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-Trémimai — tautos skaudi patirtis |

" Maza musy tauta, jsprausta tarp didZiyjy, apsiginti negalinti, lengvai okupuojama, ali-

nama, teriojama. BesiprieSinanti tautos dalis neretai kiSama i kaléjimus ar net
iStremiama: daugiausia — j rytus, kur tus¢ios platybés tolimame Sibire; tik retu atveju
—jwakarus: ten vietos néra, nebent laikinai — mireiai skirtose stovyklose.
Tie iStrémimai — skaudi tautos patirtis, paixetum ir idveZtuosius, ir artimuosius, visg
tautg. Daug negrizusiy, be jokio i8likusio Zenklo, nebent neryski kapy vieta. Bet yra ir
iStvérusiy, sugrizusiy. Daznai — palauzti kiinu, bet nepalauzti dvasia. Ilikusieji
daZnai jaudia, kad isliko del kazkokio tikslo — kazkg jvykdyti, atlikti — kad ir liudyti
.apie tq iStrémimo skaudzig patirtj, atsilyginti gériu uz i8laisvinimg i8 patirto blogio.

* * *

Tremia nekaltus tie, kurie turi smurto jéga, bet neturi sgZinés. Batina tokius patraukti
i Zmoniskumo teismg, bet paprastai, nustoje valdZios, tokie dingsta, o jy kolaborantai
"nusiplauna rankas — tarsi niekas nei nebuvo kaltas, gal tik paskleidZiamas melas, kad
iStremtieji patys kazkaip buvo viso to ,nusipelng”. Tremtj pakélusiems, gyviems
islikusiems, nebelieka nieko kito, kaip tik liudyti apie patirta Zmogaus Zmogui neteisybe
ir dar uoliau kurti bei stiprinti savo krasto ir tautos gerove — ne tiek materialing, kiek
dvasine, saugojant tautg, kad taip nebeatsitikty. Blogj patyre, bet ji pergaléje, yra tin-
kamiausi kurti Gério karalyste.
Koks absurdas, kad patioje Lietuvoje yra daug tokiy, kurie ignorucja ar net dengia
trémimy faktg, ir kad yra net ty, kurie nusikalsdami teisingumui, piktnaudodami galig,
.1 visokius pasalius ,tremia” nei valdZios, nei teisingumo neapsaugojamus tautie¢ius!

* * *

Gyvai prisimindami tautiefiy patirtus iStrémimus, pirma pagerbiame tuos, kurie
negrizo: ju palaikai — svetimoj Zeméj. Auk3¢iausiasis tesuteikia jiems uZsitarnautg
amzing poilsj. Paskui — Zvelgiame j tuos, kurie i8liko ir mielai klausomés jy gyvo liudiji-
mo. Juk ta jy patirtis taip rySkiai jsiréZusi { tautos samone ir taip giliai iSreikiama
jvairiose meno formose. Jie mums byloja ne vien apie patirta blogi; ne — daug daugiau
— apie juose isrySkéjusj gérj. Jie gali mus praturtinti kaip tik tuo skausme ugdytu
gériu.

Kestutis A. Trimakas

KANCIOS TIKEJIMAS IR
PRASME

BRONIUS KETURAKIS

Kaip skaudziai lindna, kad vis dazniau Tévyné mums tampa
etnografine abstrakcija. Kaip skaudziai lindna, kad Tévyné vis
daZniau yra toli.

Arti — sau — vis daZniau esame mes patys. Kiekvienas at-
skirai. Jau uzmirSome, kad be Tévynés basime vien praeitis,
toji praeities dalis, kuri greitai tampa i¥nykimu.

O Tévyné neturi praeities. Tévyné visados yra Siandiena.
Todél ji tokia gyva — kaip siekiamybe, idealas, viltis, kasdie-
nybé. Ir kaip supratimas.

Kas atsitiko, kad éméme suprasti vien save, o ne dabarti, ku-
rioje gyvena Tévyné? Kas atsitiko, kad Zodis ir veiksmas tapo
priediski? Kas vis délto tragi8ko jvyko, kad musy zodj apleidzia
visagalybé aprépti ir atskleisti esmes, prisiliesti prie paslap-
ties, tapti tos paslapties dalimi ir liudyti masy nelaikinumg?

Tac¢iau yra dar viena, jau likiminé, Tévynés skirties dalis —

Tévyné negailestingiausiai patikrina giluminj ry3j tarp
tikéjimo — Tévyne, ZmogiSkumu, dieviskumu — didingumo ir
nuzmogéjimo prapulties.

Gaila, kad to mes arba nezinome, arba nesuprantame, arba

ta vieng svarbiausiy tiesy suvokiame pavéluotai, jau ne-

turédami laiko nei jégy ka nors giliau suprasti ir pakeisti.
Praeitame Simtmetyje, kupiname tragizmo, kantiy ir kraujo,
toji tiesa buvo primenama ne kartg. Mums, lietuviams, ji
skambeéjo Sibiro pragaruos istremty lietuvai¢iy maldaknygéje,
A. Migkinio ir K. In¢inros psalmése, paminkluose inykusiems

‘kaimams, upeliams, eZerams.

Ir paminkluose istoriniam laikui, kuris buvo mums skirtas,
bet totalitarinés prievartos sunaikintas ir tapes nitriu, nuolat
ispéjanéiu Sedéliu, gulandiu ant dar vaikidko XXI amziaus veido.

Robertas Keturakis — poetas, ifleides keliolika poezijos, apybraizy ir esé¢
knygy; buves Nemuno, Santaros, Kauno %iniy redaktorius.

ALYS SRUOGA (1896-1947),
dramaturgas, poetas, prozi-
ninkas, naciy kalintas Stut-
thofo koncentracijos stovykloje
1943-1945 m. Parasé nelais-
vég memuarinj karinj Dievy
miskas. Miré 1947 metais.

».A§ esu jkaitas uz misy
tautqg, ir $ios aukos suvoki-
mas palengvina man gyve-
nimg. Tai didelé garbé biti
auka uZ tautq.” (Stutthof, 1945)

KUN. KAZIMIERAS VAICIO-
NIS (gim. 1921), sovietmetyje
diegé katalikigks, lietuvidkg
dvasig jaunime, uz tai 1951-
1953 m. kalintas Sibire. Ne-
leista jam grijzti | Lietuva. Tik
po 20 mety paskirtas { lietu-
vidka parapijg Ceikiniuose.

Tardytojai klauseé, kuo jis jau-
¢iasi nusikaltes taryby val-
dziai. Atsaké: ,Per mazai ko-
vojau pries bolSevikus.”

STASE DZENUSKAITE (gim.
1924 m.), nors stipriai ver-
¢iama, atsisaké kolaboruoti su
komunistine valdzia, suimta,
1950-1953 m. kalinta sunkiy
darby stovykloje Mordovijoje.
Ten gimé jos tremties poezija.
Atgavusi laisve studijomis jgi-
jo pedagogikos doktoratg. Pa-
ruodé tikybos programas Lie-
tuvos mokykloms.

»Viskq pakelti padéjo tikéji-
mas ir malda, meilé Lietuvai...
&ia pat esanéio Kristaus globa’
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ALEKSANDRAS KANTVI-
LAS (1920-1997), buves Lietu-
vos karininkas, turéjes gabu- '
my dailei, naciy kalintas Stut-
thofo koncentracijos stovykloje

1943-1945 m. Laisvéje veiklus .
Australijos lietuviy visuome- |

néje.
1990 m. Miré 1997 metais.

Parasé Prisiminimus

#A§ nekeikiu ty laiky. Daug ,
skausmo patyriau, tatiau dar .

daugiau iSmokau... suprasti
skausmgq... iSkesti ji, taip pat
atleisti.”

Sio priedo puslapiuose...
I8 Sibiro nebegrizusiuju kapy kampelio vaizdas (1 psl.).

I8 tremties grize — Balys Sruoga, kun. Kazimieras Vaiéionis, Stasé Dzenuskaite, Alek-
sandras Kantvilas (atstovaujantys daugelj kity) — dalinasi savo patirtimi ir kantioj ug-
-dytu gériu (1 psl.).

Aléksandro Kantvilo prisiminimai i§ Stutthofo koncentracijos stovyklos (1-3 psl.).

Skulptorés Elenos Gaputytés troskimas idsipildo — pasaulio §viesa idvysta lietuviy
tremtiniy iSgyvenimai, iliustruoti atleidimg iSreiSkiané¢ia jos karyba (2 psl.)

Stasés DzenuSkaités poezija, pilna tévynés ilgesio, stiprinta i§ Anapus (3 psl.).

Tremtiniy dukra Biruté Marcinkeviéitité savo karyba iSreiskia gyvenimo trapuma
(4 psl.)

'_Po'etas Bronius Keturakis — apie tremties kanéios prasme (1 psl.) ir lietuviskojo Jere-
“mijo (kun, Kazimiero Vai¢ionio) raudy reik&me (4 psl.).

'\_;Apl-iixk Tremtinio savaitrasti susibarusieji liudija dabarties Lietuvai apie tautos
skaudzig patirti (2r. Svysteléjimai, 4 psl.).

ZMONIU ISVEZIMAI | SIBIRA

Kun. Kazimieras Vai¢ionis
i3 Lietuvos Jeremiados

Muasy Tévynés lindesio tyruos
lyg ta naslé be namy

sédi ir tyli, Zvelgia tolybén.
8luostos akis nuometu.

Skausmo gadyniy sengjg lyra

i§ Jeremijo raudy

skambinai tyliai... Pirtai sustire
iesko graudingy gaidy...

— Mano geriausi ir mylimiausi
vargsta rytuos, vakaruos...
Mano jauniausi, patys drgsiausi,
jau nuzudyti, kapuos...

Verkit, takeliai, girios, kalneliai,
verkit, apzéle laukai!
Verkit, sodeliai, varg8y nameliai,

Is Aleksandro Kantvilo
Prisiminimuy

Naciai-vokieé¢iai, nustiime soviety armijg i Rytus ir oku- '.
pave Lietuva 1941 metais, suémé biiri Zymiy lietuviy in-
teligentu, juos kalino Stutthofo koncentracijos stovyk-

loje, kaip ikaitus, kad palauity lietuviu tautos

pasipriesinima jiems. Tarp ju buvo kalinimas ir buves
Lietuvos karininkas Aleksandras Kantvilas. Sios is-

traukos ir piesiniai yra i8 jo parasytu Prisiminimy
(1943-1945).

,Kodél taip niekinamas buvo Zmogus ir taip kankinamas? Gal -
tam, kad ji nubausty, o gal tam, kad tame paniekinime ir

kanéioje jis sutvirtety, tapty kilnesnis. A¥ manau, niekas, kas
kentéjo ir buvo niekinamas, negaléty kity kankinti ir niekinti.
Dabar a$ suprantu, kad myléti savo prieiq ir jam atleisti (gal
labiau atleisti) yra daug daugiau, negu kerSyti ir neapkesti. Da-
bar jau suprantu ano didZiojo Vyro — Kristaus ZodZius ir dar-

miestai, miesteliai, kaimail..
Ziauriai apvyle, prieSai supyle
gyvajai tautai kapus,

tanky grandiném jie apipyné
laisvojo miesto kelius...

Traukiniai lekia... Namy neteke,
verkia vagonuos vaikai:

juos uzrakino... Skausmas uzkimo...

— Laisve, kur Tu palikai!

bus.”

Mausy Stutthofo nelaisve yra
apraSe prof. Sruoga ir prof.
Yla. Vienas — poetas, genia-
lus radytojas, perzvelgé ivy-
kius savo literato dramaturgo
akimis, visy ty jvykiy visu-
moje, perspektyvoje, nesileis-
damas j detales, smulkmenas,
beveik nenagrinédamas pas-
kiry zmoniy charakteriy ir da-
lyvavimo toje dramoje. Kun.

Aleksandras Kantvilas

Yla zvelgé | lageri i§ kriks-
tionigkos filosofijos tasko, na-
grinédamas sglygas, sistemg.
Jis jau palieté ir Zmones, bet
tik jy dalj ir gal daugiau i8 ge-

rosios pusés. Jie abudu buvo

radytojai,
AS, zvelgdamas | tg sara3a

buvusiy kaliniy, prisiminiau

juos kaip Zmones, kaip man

Nukelta { 2 psl.
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Skulptorés testamentas
' ivykdytas

i

" Knm apie tremtinius prie Laptevy jiiros, pavadinta

... Susitaikymas,

iliustruota Elenos Gaputytés

i instaliacijomis

Kartq | musy barakq atéjo du Zmonés: vyras ir moteris.
Rankose kiekvienas turéjo rySulélj. Buvo tamsu, ir jie pa-
klause, ar yra barake vaiky. Vaiky buvo. Kai jy akys priprato
prie tamsos, jie pamaté pirmqji: ant grindy guléjo mires i$ bado
ir skorbuto deSimties mety Jonukas Barniskis i Marijampolés.
Pasisake, kad jie leningradietiai. Leningrade i§ bado miré jy
vienintelis sunelis. Siandien jo mirties metinés. Prisimindami
Ji,-melaimingieji tévai surinko savo 3 dieny duonos davinj ir

‘atnesé badaujantiems lietuviy vaikams.
ki

e

‘ “Pleria Gaputyté gimé Dra-
detkitdse (Sl;auliu apskritis)
1927 mety kovo 21 diens.
1944 metais, kai soviety armi-
ja artinosi prie Lietuvos, ji

kartu su broliais ir seserimi
~patiko’ savo tévyne. Baigusi
Pabégéliy ikurtg Lietuviy gim-
nazijg Eichstadte, 1946 me-
tais i§vyko | Freiburgg (pran-
cnzy okupuotoje zonoje, Vokie-
tijoje), studijuoti daile.

1948 metais Elena emigravo
| Kanadg ir tesé dailés studi-
jas Montrealyje ir Toronte.
Nuo 1953 iki 1956 mety ji dir-
bo Paryziuje su skulptoriumi
Maurice Gimond dailés mo-

Dalia Grinkeviéiate.

Forly /s Istrauka i8 Lietuviai prie Laptevy

kykloje Ecole des Beaux Arts.
19566 metais i5 Kanados per-
sikélé i Anglija, kur tapytojo
Peterio Lanyono paskatinta
isikaré Kornvelyje, St. Ives
mieste. 1960 metais ji ten ati-
daré Sail Loft galerija. Per-
sikélusi | Londong 1964 me-
tais, ji trylika mety vadovavo
skulptoros katedrai Londono
universiteto Digby Stuart ko-
ledze. Sékmingai dirbdama
kaip skulptoré ir pedagoge,
Elena gana vélai émési kurti
instaliacijas. (Instaliacija yra
skulptoriaus ' karinys, kuris
yra tiktai laikinas — naujas
budas isreiksti konceptams ir
savai filosofijai. Instaliacijoje
medziagos tampa ' tarnais”
konceptams. 'Visa aplinka —
erdvé, Sviesd; garsas ir Zin-
rovy dalyvavimas: — yra in-
staliacijos dalis.) Sitas posukis
teiké jai galimybe sutelkti
mintis ir jausmus j susitaiky-
mo- ir- atleidimo . .temg. Pati
badama soviety = okupacijos
auka ir tapusi pabégéle, ji nie-
kada nejauté kartélio tiems,
kurie buvo atsakingi uZ jos
tautos kanéias.

Elena jautriai igyveno savo
tévynés likimg ir atidziai seké
visa, kas vyko Lietuvoje. Jos
namai Londone buvo savi vi-
siems lietuviams, atvykstan-
tiems i Lietuvos | Anglijg.

Nuo 1961 iki 1989 mety ji
surengé 24 personalines paro-
das Anglijoje, Skotijoje, JAV,
Vokietijoje, Italijoje, Pran-
cizijoje. Nuo 1953 iki 1990
mety dalyvavo 29-iose gru-
pinése parodose. Turbut pras-
minga, kad paskutinis ka-
rybinis skulptoriy susitelki-
mas, kuriame ji dirbo jau sun-
kiai sirgdama, vyko jos te-
vynéje, Nidoje, prie Baltijos
jaros. Ir ¢ia ji sukaré savo pas-
kutine skulptura.

Elena miré Londone 1991
mety spalio 4 dieng. Jos palai-
kai pervezti j Lietuvg. Ji pa-
laidota gimtajame Joniskyje
greta savo motinos.

Skulptorés noras —
paminklas tremtiniams

1989 metais. visai atsitikti-
nai j‘Anglijoje gyvenusios lie-
tuviy skulptorés Elenos Gapu-
tytés rankas pateko unikalus
rankrastis — gydytojos Dalios
Grinkevicintes (1927-1989) 23
puslapiy’ Sibiro prisiminimy
knyga Lietuviai prie Laptevy
juros; Tai-buvo tekstas, kurio
velioné Elena Gaputyté ilgai
ieskojo, norédama jamZinti
tremtiniy atminimg, sukurti
paminklg nekaltoms sovieti-
nio teroro aukoms savo tévy-
néje.

Lietuvos Zmoniy tragedija
Gulage iki Siolei néra pakan-
kamai Zinoma Vakary pasau-
lyje. Viename i§ pratarmés
knygai juodrastiy Elena rasé
y,Kada taikos sutaréiy karéjai
paleidzia baltuosius balan-
dzius su alyvmedzio Sakele,
Sie gi Lietuvg, nuolat skriau-
dziamg kaimyny tai i§ Va-
kary, tai i§ Ryty, aplenkia.”

Elena nutaré isleisti D.
Grinkevi¢iotés - prisiminimus
lietuviy ir angly kalbomis su
savo karybos reprodukcijomis.
Knyga turéjo pasirodyti 1991
metais, minint 50 mety nuo
Lietuvos Zmoniy trémimo { Si-
birg pradZios. Velionés pa-
siryzimas buvo didziulis. Ji
uzsaké knygos vertimg, ener-
gingai ieSkojo réméjy, karé
galimus knygos variantus.

I§ velionés Elenos Gapu-
tytés laisko, rasyto Irenai Vei-
saitei:

sLietuviy tauta yra pa-
Zenklinta sunkiu kryZiumi.
Kiekviena jos karta Simtmeéiy
Simtmeéiais liudija  pasi-
baisétinai Siurpias Zmogaus
protui neaprépiamas kanéias.
Jau taip yra, kad derlingg Lie-
tuvos zeme kartas nuo karto
nutrypia armijos i§ Ryty ir
Vakary, i3niekindamos visa,
kas joje gyva. Ateina ir praei-
na kary rastybés; ir didzigjy
kaimyny armijos namo su-
griZta, lietuvis savo rankomis
atkasinéja pelenais paverstas
sodybas. Ne veltui tiek grau-
dulio lietuviy literatoroje, ne
veltui tokios gailios raudos jos
tautosakoje. Neatsitiktinai
mano darbuose — instaliaci-
jose isivyravo ziburélio ele-
mentas. Tos instaliacinés pa-
rodos, MALDA vadinamos,
yra trumpalaikés, vienkarti-
nés, prabylanéios tik parodon
atsilankusiems. Todél eile me-
ty galvojau, jog reikty Sig at-
leidimo maldg skulptaroj pa-
likti ateinanéioms kartoms.
Tam pasirinkau leidinio for-
mg. Atidziai ir kantriai ,lau-
kiau” specialaus teksto. Nuta-
riau tuo leidiniu paminéti
vieng i8 tragiSkiausiy lietuviy
tautai jvykiy — 50 mety su-
kaktj (1991 mety birzelio 14
dieng) trémimy, kada toks-
tanéiai Lietuvos vyry, motery,
seneliy ir vaiky, jéga okupan-
to i8 Ryty sugrosty nakéia |
gyvulinius vagonus, pasibai-
sétinose sglygose buvo vezami
i visus Sibiro kampus. Visi jie
paskirti miréiai nuo bado,
Saléio, skurdo, ilgesio.”

Deja... Pradéjusi & darbg,
Elena dar nezinojo, kad jau
serga nepagydoma liga, kad
jos dienos suskaitiuotos. Jos
jégos seko. Viléiy jveikti nega-
lig beveik nebeliko. Ji meldé
Dieva, kad padovanoty jai
bent dvejus metus, kad galé-
ty, uzbaigti savo sumanymas,
savoti$kai apvainikuojantj vi-
sg jos gyvenimo ir karybos
kelig.

b9

Tie metai jai nebuvo duoti.
Pinigy knygai surinkti ji ne-
spéjo. Galiausiai, suvokusi ne-
gailestingg realybe, Elena su-
daré knygos komitetg, suside-
dantj i§ 8 asmeny, praSy-
dama, kad jie ileisty knyga,
padengdami i8laidas i§ pinigy,
kurie bus gauti po jos mirties,
pardavus jai priklausanti na-
mg Londone.

Tikstanéiai Lietuvos
vyry, motery, seneliy ir
vaiky buvo veZami
i visus Sibiro kampus.
Nutariau tuo leidiniu
paminéti tremtiniy sukaktj.

— Elena Gaputyte

Si knyga, parengta ir is-
leista jau po Elenos Gaputytés
mirties, yra savotiskas ve-
lionés skulptorés dvasinis ir
karybinis testamentas. Jos
pavadinimas: Susitaikymas.
Tekstas angly ir lietuviy kal-
ba: Dalios Grinkeviéitités pri-
siminimai — Lietuviai prie
Laptevy juros. Iliustracijos:
Elenos Gaputytés instaliaci-
jos. Irenos Veisaités pratarme.
Knyga sudareé Zivile Slekyte-
Stanton. Spausdino Adrian
Lack; ,Senecio” leidykla, Charl-
bury, Oksfordas. I%leido ,Ele-
na Gaputyté Trust” 2001. 72
puslapiai teksto. Liuksusinis
leidinys. Iliustracijos ir nuo-
traukos yra jklijuotos. Is-
spausdinta 250 numeruoty
knygy. Kaina — 75 svarai
sterlingy (105 JAV' doleriy,
170 Kanados doleriy, plius
persiuntimas). UzZsakymams
adresas: Elena Gaputyté
Book, 124 St. Stephen’s Road,
Hounslow Mid-dx, FW3 2BW,
England. s ROk

E. Gaputytés
testamento vykdytojai

Knyga apie lietuvius tremti-
nius, pavadinta Susitaikymas,
skulptoré Elena Gaputyté ilius-
travo instaliacijomis (be pava-
dinimo), kurios pateikia me-
dZiaga Ziirovy iSgyvenimui ir
interpretacijai.

I8 A. KANTVILO.., I81 psl

jie tada atrodé. Begalvojant
apie tuos Zmones, griZo prisi-
minimas ir apie situacijas,
apie jvykiu eigg, kilo jvairas
siluetai ty veikéjy ir statisty
gyvenimo tragikomedijoje (o
gal ir dramoje). Tie Zmonés,
dauguma jy, jau yra iSkeliave
i mirties ganyklas ir jiems jau
vis tiek, kg likusieji apie juos

pagalvos,

Apie Stuthoffo stovykla
Mus, lietuvius, pasitinka

Dar Siek tiek apie masy
ikaitus. Gestapas i§ Berlyno
buvo gaves instrukcija lietu-
vius pamokyti (aisku, lietuviai
iSsigas ir atsipradys). Tai ir
moké, atveze | kacetg.

Atvykome mes ketvirtadie-
nj. Sekmadienj visiems poilsio
diena. Po rytinio patikrinimo
rikivotéje prie masy prigjo
keli su juodais raist¢iais ant
rankoviy, zaliais ir raudonais
trikampiais ant kratiniy ir
_pradéjo Saukti: — Professoren,
Pfarrer (kunigai), Staatsan-
walte (prokurorai), Rechtsan-
walte (advokatai), Offiziere
(karininkai), Studenten... Is-
zengé | priekj prof. Jurgutis,
prof. Sruoga, Mackeviéius,
kun. Yla su Lipnionu, Lio-
dzius, Kigkis, Kriaué¢itonas, Sta-
nevitius, Narakas, Maciokas
ir eilé kity, iSéjau ir as... IS-
sivaré uz viely tvoros puskilo-
_metrj, o gal ir daugiau | smé-
lio aikste miske. Smeélis buvo
purus ir minkstas kaip Nidoje,

mat Stutthofas buvo kopy pa-
pédéje ir uz juy galéjai girdéti
Aismariy 0Zimg. Poros Simty
metry ilgio aikstés gale buvo

berziniy ragsty krava, Privedé .

prie jos ir pasaké kiekvienam
paimti po vieng ant peéiy ir
nesti | kita gala. Pasirinkti
lengvesniy nebuvo kada, nes
beveik prie kiekvieno neséjo
buvo ,kapas” su padoria laz-
duke rankoje. Zinoma, jaunieji
griebéme po rastelj ant peéiy
ir daug nelaukdami pasilei-
dom j kitg galg. Priziarétojai
skendo } smélj ir su neséjais
nebespéjo. Kitaip buvo senes-
niems: jie lyg dvejojo: katra
rastelj imti, todél prizinrétojai
patys parodydavo kurj kelti ir
kaip ty¢ia parinkdavo ne
patj lengviausig. O kai rastas
smukdavo nuo petiy ir kojos
linkdavo, tai priziorétojo laz-
da Sokdavo j pagalba, ne tiek
keldama rastg, kiek vanoda-
ma neSéjo nugarg, rankas,
galvg ir visokias kitas kono
dalis. Jaunesnieji sukomeés,
vengdami atliekamy smugiy,
ta¢iau varg3ai profesoriai, ku-
nigai ir advokatai," o gal ir
aukstesnieji karininkai, ‘neis-
vengé didelés ir ziaurios pylos.
I8 vieno galo suneus rgstus,
reikéjo juos grazinti vél atgal,
paskui — veél i§ naujo iki
12-tos val. vidurdienio. Musti
gavom visi be i§imties, bet vie-
ni daugiau, kiti maziau. Ste-
béjomés, kad prof. Jurgutis
paréjo i lageri, II-gji bloka,
pats. Jo plika galva buvo kru-
vina, rankos sudauzytos. Bet
kietasis Zemaitis kaip Lietu-

vos lokys atlaiké specialy
Sventinimg ir koncentracijos
lagerio pasveikinima.

Siltine

Oi, ta &iltiné! Jau antrg
kartg ji nusiaubé musy eiles,
nes, kaip daug véliau paty-
rém, ir Germantas, ir Sapalas,
ir Lipnitnas buvo jos pakirsti,
kai jau laisvé buvo &a pat ir
visur Seimininkavo lenkai, dar
karo ugnims neuZgesus.

Keliy asmenybiy aprasymas

Sruoga Balys (21319), 47 m.
Profesorius, poetas, radytojas,
viskas, kas tik galéjo bati.
Daugeliui masy jaunyjy —
Dievas, mokytojas, idealas.
Neuztekty Simty puslapiy jj
aprasSyti, net ir man, nemo-
kantiam. Didysis Aitvaras,
vieniSas praleides valandas
tik' su savo mintimis ir skaus-
mu. Kai atsidarydavo (o tai
budavo  retai), neapsakomo
grozio zodziai verzdavosi srau-
tais, verpetais, grindavo lavi-
nomis, uzburdami, stebinda-
mi. DidZiuojuosi, kad jis mane
pasirinko tos paéios antklodés
ir ¢iuzinio dalininku, véliau ir
lovoje sutilpome. Kndas kaip
gysla. Vietos neuzgrobdavau
daugiau kaip tik savo puse,
gal dazniau prisispausdamas
prie lentns krasto, kad profe-
soriui likfy daugiau vietos

blaskytis nemigo valandomis.
Véliau, laikams pageréjus,
jam teko gera lovos vieta prie
lango, apatioje, patiame kam-
pe. Grizes i§ darbo jis galéjo
atsisésti ant lovos krasto ir
#zvilgsniu skristi | savo mélyna
dangy su baltais debesimis.
Pro pravirg langg jkvépti 3al-
to, laisvo oro, girdéti misko
ofimq ar véjo dakimg. Nore-
¢iau galvoti, kad su Sruoga
mane kazkas surio jau nuo
pat pirmyjy dieny. Tai nebuvo
vien tik ta pati antklode, é&iu-
Zinys ir utélés, kurios mus édeé
bei ¢iulpé.

Meniska dusia:
J2iarekit, koks gradus
dangus!”

Mes stovéjom ir laukém, kol
visos darbo kolonos praeis pro
vartus, sustos prie savo bloky
virtinése po dvideSimt, ir pri-
ziarétojai patikrins, ar visi su-
grizo i§ darbo, ar ko nors ne-
troksta, atraportuos, nuims
kokj desimtj karty kepures ir
vél jas uZsidés, pagiedos... Jau
pradéjo lyg ir temti, nes besi-
leidzianti saulé pasislépé uz
debesy. Gal laisvés ir namy il-
gesys, gal Velyky artuma, gal
kitas koks jausmas pravéré
akis pla¢iau ir tada pastebeé-
jau, koks grazus buvo dangus.
Saulés spinduliai keliais pla-
tiais pluostais kilo i8 po debe-
sio, visa vakary pusé, rodos,
degé. Vejas keité debesy for-
macijas, maisé tai iSskleis-
damas visifkoj Sviesoj, tai

paslépdamas SeSélyje. IS viso
spalvy zaidimo galéjai spéti,
kad naktis bus véjuota, tokia
gal ir rytdiena. Tokio dangaus
grazumo dar nebuvau mates.
Musigkiai stovéjo tylas, nulei-
de galvas, susimete | kupra.
Tada a$ pasakiau: ,Vyrai, Zia-
rékit, koks grazus dangus!” ir
Sruoga tada pridéjo: ,Matai
kur meniska dosia, neziari j
zeme, o aukstyn”. Gal nuo
tada man Sruoga tapo toks ar-
timas, gal a8 pasirodziau jam
irgi artimesnis...

Kun. Yla Stasys (21257),
34 m. Tai &viesi asmenybeé,
turbut idealus kunigas, tikras
krik&¢ionis. Esu daug karty jj
uzpykdes, atsipraSes ir vél
uzpykdes. Buvau per daug ne-

¢ kantrus, visada revoliucionie-

rius ir kiekviena priedinga
smulkmena erzindavo, jei at-
rodydavo, kad tai ne taip, kaip
a8 galvoju. Tad ir reikéjo kun.

Ylai mane raminti, $lifuoti.
Gal ir daugiau tokiy nenuo-
ramy buvo, tai, turbat, ir
jiems kunigas padédavo. Su
Yla buvo nesunku pabuti,
pasiSnekéti. Jis irgi buvo vie-
nas Sruogos aitvary, rasé ei-
les. Svelnus, tatiau galéjo i3-
déti teisybe i akis.

A5 atsipirkdavau kunigams
uz savo ,piktZzodziavimg”, nu-
paiSydamas altoriaus paveiks-
la, kad tarploviné baznytia
turéty bent kokius zenklus,
kokj B&ventojo atvaizdg. Su
piestuku ir penzeliuku nesun-
ku jsigyti draugy.

Kun. Lipnitinas Alfonsas

(23332), 38 m. Vilniaus pa- -
mokslininkas, kapelionas, bu- ’

ves vyskupo Paltaroko kuni-
gas, gal tikrai 3ventas Zmo-
gus. Vargo dienomis jis buvo

stiprintojas ir paguoda. Tylus
ir visada besiSypsantis pro
storo stiklo akinius, visada lyg
klausiantis, kuo galiu padéti?
Laikams pageréjus, nuolan-
kus atsidavimas bei artimo
meilé nebebuvo taip svarbu, ir
kun. Lipnitnas vél pasirody-
davo pamokslininku, aveliy
ganytoju. Aveliy, kurios buvo
ne vien tik baltos ir grazia vil-
na, bet ir juodos, ir susive-
liusios, gal ir avinas ar oZys ju
tarpe pasitaikydavo. Neiskes-
davo Lipninnas kartais ne-
bakstelgjes lazda...

Nukelta j 3 psl.
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Ranka uZrasyta: Krematoriumo darbo komanda pradeda savo rytine rinkliava...

A. Kantvilo pieSinys
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Minint musy jﬁdﬁ; i§veZimus | Siblirq, misy démesys nu-
krypo | Lietu gunimo katalikiskam Svietimui daug nusipel-

niusiq : logijos dr. Stase Dzenudkaite. Lietuvai
atgavus nepri mybe, 10 mety ji ugdeé naujg tikybos moky-
tojy kartq, ' kriks¢ioniskqjq pedagogikq Vilniaus
pedagoginiame universitete; parengé bendrgjq ir individualig

kataliky tikybos mokymo programas, rapinosi visy 10 va-
dovéliy parengitu ir kartu su Ritone Salkauskiene paraseé tiky-
. bos.ugdouelj vidurinés mokyklos paskutinei, duyliktajai klasei.
g?wo gyvenimo jaunose die{ose' Dzenuskaite b'%o remta | Si-
birq. Ten, Mordovijoje, sunkiyjy darby koncentracijos stovyk-
loje gimé jos poezija.

L]

Nepalauziama istikimybeé, nuvedusi
1 Sibirg
Stasé Dzenuskaité, gimé spalio 24 d., Seduvoje, giliai tikinciy
ir praktikuojanéiy kataliky Seimoje. Iki suémimo mokeési Kau-
no universitete — buvo baigusi keturis Istorijos-filologijos kur-
sus lietuviy kalbos ir literataros specialybéje. Studijuodama
dirbo Enciklopedijy, Zodyny ir mokslo literatiaros leidykloje
jaunesnigja redaktore. 1949 m. pavasari buvo suimti, kaip
liaudies prieSail ir tévynés iSdavikai, leidyklos direktorius
Bronius Vaitiektinas ir redakcijos vedéja Biruté Valudyte. Jie
nepritaré stalinizmui, gaivino ir puoselgjo tautine kultarg ir
mokslg, doméjosi pasaulio kultara ir filosofija, pritaré Rericho
kultaros paktui, pripazino dvasiniy vertybiy prioriteta. Uz tai
Dzenuskaité tuos asmenis labai gerbé. 1949 m. geguZés mén,
atvezusi maistg j Vilniaus saugumo kaléjimg, buvo tuoj pat
pradéta persekioti ir Vilniaus gatvéje sulaikyta. Tq paéia dieng
graziuoju ir piktuoju jg spaudé pasidaryti saugumo agente, o
nesutikus uzdaré i kaléjimg, kur buvo tardoma ir vertiama
patvirtinti, kad leidyklos vadovai §meizé tarybine santvarka,
varé antisovieting propaganda, propagavo burzuazine kultira,
turéjo rysiy si?%pﬁrtizanais, sieké nuversti soviety valdzig,
lauké Amerikos iSvadavimo, klaidino jaunima, diegé idealisti-
ne pasauléziarg. Pasiseké atsilaikyti pries daugkartinj psicho-
logini spaudimg ir smurtga — priesy naudai neliudijo. Pasiseké
atsilaikyti ir pfie8 daugkartinj prievartavimg dirbti saugumui.
Todél 1950 0527 ji buvo uz akiy nuteista 5 metams pagal
RTFSR BK sfr: 58-10 pirmaja dali ir 58-11 (tévynés
isdavimas). ,, me” atliko Mordovijos specialiuose lageriuose
— Potmoje. Kaflahgi ir ten nesutiko talkininkauti saugumui,
dirbo patius ¢ ‘ iausius darbus: kirto miska, rové kelmus,
kase griovius, érviky brigadoj teko iSkrovinéti daugybe ak-
mens angliy, tAmpyti sunkiausius krovinius, dirbant dieng ir
naktj, kai keldavo 3 ar 4 kartus, atvaziavus traukiniams, o
rytg be miego. gl i sunky darbg.
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I5stikimybe garantavusios versmeés
Apie savo tre?i_ patirtj dr. Dzenugkaité raso:

»Ir man (ka:ﬁésiems politkaliniams) teko: spygliuotos uz-

U’

tvaros, nuolatinéd Zeminandios bausmes, baraky tvaikas, gink-
luotos sargybos s Sunimis, karceris, alkis, alinantis vergo dar-
bas. Viskq paklﬁ padeéjo: tikéjimas ir malda; meilé Lietuvai,
téveliams, seserims, artimiesiems; likimo draugiy Zmonis-
kumas, dvasinis @irtumas; eileradéiy karimas, vidinis orumas,
iSdidumas; viltis sugrijzti | moniskq gyvenimq, tiesos pergalé
prie§ smurtq; per radijo taskq girdima klasikiné muzika, spal-
voti sapnai, misy tylios dainos, giesmés, Mamos su seserimi
siuntinukai. Labiausiai — Tikéjimas amzZinosiomis vertybémis,
pasitikéjimas Dievu, sunkiausiais momentais tiesiog juntama
&ia pat esanéio Kristaus globa”.

MISKE

Pusys aukstos, iSlakios,

kaip &ventyklos kolonos,

miskan kaip &ventyklon einu — — —
Tai kas, kad a3 ¢ia

be dalios, be malonés,

kad kalinio raba vilkiu.

Tai kas, kad nuo kirvio,
at8ipusio pjuklo

a8 ranky gyvy nejuntu, —
kasdieng miske

vis kartojas stebuklas:

kad belaisvé esu, pamir§tu.

Tegul tas stebuklas
akimirkai duotas,

po jo vél aplinkui gudu,
bet 8ito stebuklo

siela vainikuota

lengviau sunky kirvj keliu.

Pusys aukstos, iSlakios,
kaip Sventyklos kolonos...

RANKOS

Mano gleznos, maZos, baltos rankos...

A% maniau, jos glostys, glamonés, ragys. —

Nerimas ir baimé sieloj tvenkias,

kaip kirtiklio, kaip lauztuvo svorj atlaikyt?

Pilkos Zemés, juodos akmens angliy dulkés

Smelkiasi pro odg lig pat smegeny. —
Prakaitas kaip juodas kraujas sunkias,

~ La8a zemén kaip sula berzy balty...

Kas i8 jasy liko, mano rankos velnios?
Ar pazins jus motinos galva Zila?

Ar pazins jus mylimojo delnas?

Koks Saltinis jus nuplaus, kokia rasa?

NEJAU?

Kur grozis, iSdidumas, kur Zmogaus didybé?

Kur pané¢ius lauzanti tikéjimo galia?

Nejau tik muzikoj, paveiksle, tiktai knygoj,
Nejau tik dainoje gyvena didvyriy dvasia?

Nejau tik ilgesys beribis ir bekrastis,

Misku taip baugino mane,

bet mi§kas man duota
§viesioji maloné
lagerio siaubo sapne.

- Kaip kelrodé zvaigzdé vis preiky eis, vilios?
Nejau vis klupdama verziuos j laisvés krasta,

Tik j

pasiekt spygliuotos uztvaros neduos?

Nejau kaléjimas kratinéje atSaldys norus,
Nejau tikéjimg ir viltj kaip vagis i§ples?

SIUNTINELIS

Siuntinélis

uz auksg brangesnis.
Siuntinély —

nomy Siluma,

Gal Komunija

tiktai Sventesné

uz tg Duonag,

kur siunéia Mama.

KARUSELE

Dieng — naktj vis sukas
Karuselé paklaikus —
kameros,
tardymai,
vielos spygliuotos;
tvaikas baraky,
kratos ir kratos,
sargyba ginkluota;
kirviai ir pjuklai,
kajai, lauztuvai,
rankos suting - - -

Ir Tu —
sapnuose,
maldose,
viltyse
iSgodota,
Brangioji Tévyne!

"KALEJIMO KUCIOS

Kalédaitis —

susmegusios duonos kriaukslelis.
Aguony pienas —

aSarom pasaldintas vanduo.
Kuatiy stalas —

i8siklaipe kaléjimo narai.

Kuéiy staltiesé —

apspures apklotas ant jy.

Bet Tu niekad
taip arti dar nebuvai, o Dieve,
kaip §j vakarg

¢ia su mumis pulkely kaliniy. —

Ir pavirto duona
i balta spindinéig plotkelg,
ir pamir$om,.

Nejau?!

" 'Tada kodél, kaip saulés, duonos, oro

" Tada kodél dvasia nerimsta, blagkos, rauda,
Ir toj gyvenimo duobéj nerims ji niekados?

Man reikia laisvés, mylinéios 8irdies?

Kaip troksdama Zuvis visa esybe gaudo
Kibirkstéles ir grozio, ir Sviesos.

““"MALDA

(+DA1
250

Ar tau, saule motule, negaila?

~ Nuo karstio sukepus burna,
- Kar#tis sulenktg nugarg peiliais,

i .ol

Ant ranky, ant veido — druska.
I - w'.‘ __'.__

. Pabalo suknelé pilka...
- Kur gi tu, debeséli drauguzi,
' Gal uzdengtumei saule ranka?

i~ Taip vakar, giandien, taip rytoj — — —

~ Tu sutrumpink vidudienio kelia,

" ZIEMA

Gal atsiystum lietaus bent laselj —
Medinis liezuvis burnoj,
Lupos zodzio pratarti negali,

Nezinojau, motule saulele,
Kad kada Sitaip lauksiu laidos,

I8klausyki tos mano maldos.

Sninga ir sninga,

snieguos iki juostos

mazg kirvj prie§ didelj medj keliu, —
svyra rankos Zemyn,

rieda aSaros skruostais,

nieko daugiau negaliu.

Sninga ir sninga,
snieguos iki juostos

mazq §irdj i dideli dangy keliu, —

vél atgaunu jégas,
maldos siela paguosta
ziemgq i8kesti galiu.

PAGALVELE

— Vargana kaliniy pagalvéle,
Kiek tu asary — perly slepi- - -
Galvos svyra kaip Véliniy gélés,
Kaip jurginai, 8alnos pakirsti.

kad Signakt neturime namy.

MOTINAI

Zinau,

kaip lauki Tu,

grie lango pasirémus.
inau,

kaip lauki Tu

sugriztanéios dukters.

Juk Sypsos ji kasdien
Tau -

i§ paveikslo rémy,
tik i duris,

kazin kada pabels...

Girdziu,

kaip raudi Tu,

ant ranky pasirémus,
Girdziu,

Galvos svyra. | pagalve sunkias —
Ilgesys. Prakeikimai. Malda.

Ir atodasiai sunkas, oi sunkas,
Kaip ta nepelnyta skriauda.

— Vargana kaliniy pagalvéle,

Kaip sesuo mano miegg globok,
Daugel asary kantriai pakélei,
Ir man lagg kantrybés tu duok.

— Vargana kaliniy pagalvéle,
Kaip prie motinos galvg glaudziu,

kaip raudi Tu Tu kaip motina priglobi géla,
negriztanéios dukters, Neidduodi Sventy paslapéiy.

Tai kas, kad Sypsos

Tau Tu kaip motina asaras globstai,
ji i8 paveikslo rémy, i drozles kaip perlus jas slepi, —
jei i duris Naktimis, pagalvéle, paguosk tu,

kazin ar bepabels...

Dienos — pamotés duona rapi.

Is A, KANTVILO... 182 psl

kokiam nu-
triufusia uodega avinui, pa-
kreipdamas uZsispyrusj 0%
pro siauras dureles. Ret-
karé¢iais susikapodavo su Ra-
polu, pazstamu i§ Vilniaus
laiky, nes Rapolas kartais pa-
leisdavo kokig Spilkute | ku-
nigy puse, o ir kunigy kan-
trybé turi ribas. Kai a8 pats
nebuvau labai dievotas, tai
tarp manes ir Lipnitno visada
kazkas stovédavo. Negauda-
vau nuo jo pamokymy ar pas-
taby, bet Siek tiek atviriau
niekada su juo neisikal-
bédavau. Jis buvo irgi ne-
paprastai darb&tus, nieknie-
kiams neturis laiko, visada
uzsiémes, visada skubgs: ar
su knyga, ar su uZraSais, ar
laikydamas mi8ias, Véliau
suzinojau, kad vedé apas-
talavimo darbg ir kity kaliniy,
ne vien masy, grupése, Man
rodos, jis buvo gan vienidas,
gal ir labai vieniSas, uZsi-
dares. I8 tikryjy, masy tarpe
jam buvo gan sunku surasti
drauga. Jis visgi stovéjo labai
aukstai ir savo gyvenimu, ir
isitikinimais, ir jam nusileisti
prie Zemés ne visai buvo leng-
va.

Jurgutis Vladas (21321),
57 m. Profesorius, vaikstio-
janti enciklopedija, neiSmatuo-
jamas Ziniy 8altinis. Mums,
menkesniems  jaunuoliams,
buvo viskas: mokytojas, auto-
ritetas, gal net Dievas. Visada
su knyga, uZsiémes: skaito
arba raso. Plika galva lyg nuo-
gas, kelys truputj pakreiptas j
fong, didelis ir stambus Ze-

kietas. Per daug didelis erudi-
tas, kad jsivelty | smulkius
gintus, piktumus, pajuokas ir
Jtarkavimg”. Jonas Noreika
buvo jo ,mokintinis”, kaip Jé-
zui apastalas. Kai kuriems vy-

polas Mackonis — Vilniaus ir
lenky klausimu, apie Zurna-
listika, dr. A. Kuéinskas — is-
torinémis temomis, pulkinin-
kai Blazys ir Matiokas —
aviacijos srityje, Narakas —
karinése srityse. Kartais pa-
vykdavo pagauti ir prisi§ne-
kinti prof. Sruoga, kuris ga-
ledavo kalbéti valandas gra-
Ziausia poezija apie vokieéiy,
rusy, angly literatorg. Dr.
Starkus irgi sekmadieniais
prisidédavo, dalindamasis me-
dicinidkom, higienikom Zi-
niom. Prof. Mackevi¢ius daug
papasakodavo i§ teisinés sri-
ties, kunigai nefykstéjo savo
i#minties religingje ir filoso-
finéje srityje. Buadavo viso-
kiausiy pasikalbéjimy, semi-
nary, visokiy studijy apie
masonus, tautininkus, volde-
marininkus, apie sukilima,
laikingjg vyriausybe, Kubi-
liang, okupacija, Gestapg, na-
cizmg, komunizmg, Kanto fi-
losofija, Spinozg, Dekartg, He-
geli, Sopenhauerj. Apie Kip-
rg Petrauska, masy opers,
teatra, amatus, Zemés ki,
Galéjai prisisiurbti idminties
ir mokslo kaip siurbeélé kraujo,
kaip sausa kempiné, kad sme-
genys sunkeési per kaukole ir
visas kanas zliugséjo inteli-
gencija. Manytum Zmogus,
kad darémés geresni, doresni,
tolerantiSkesni, dosnesni, mei-
lesni.

Nei velnio! Pykomés, ginéijo-
més beveik iki peStyniy. Rie-
jomés, lyg batume seni partijy
saparatéikai”. Tagiau budavo
ir momenty, jy gan daug, kad
vienas kitg gerbéme, gaile-
jome, uZjautéme, myléjome
kaip jaunesni brolj, meldémeés,
éjome prie komunijes, klau-
séme misias. Buvome Zmonés
su klaidomis bei silpnybémis
ir su dorybémis, pasiSven-
timu, iStverme bei pasiaukoji-
mu. oys
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Ranka uZraSyta: Prof. Sruoga
laikési i85 paskutiniujy. Bet jo
irdis, matyt, sunkiai ,beveZé”.

Jis stigo kvapo, glaudé galva prie vieny peéiu, prie kitu...

resniesiems ,rasto Zinovams”
Jurgutis buvo lyg ir per dide-
lis, tai daZnai jie pasitraukda-
vo i Balj, kad profesoriaus
Zeselis neuztemdyty. Jurgutis
buvo mokytojas, jis negaléjo
likti be mokiniy, studenty,
todeél ir kacete sukaré univer-
sitetq — akademija su paskai-
tomis, seminarais, studijomis.
Valandas galéjai jo klausytis,
jei tik tos dienos nuotaika leis-
davo Sirdziai ir protui atsida-
ryti naujoms Zinioms, nau-
joms idéjoms.

Prof. Jurguéio akademijoje
laisvalaikio metu

Susirinkdavom i§ visy pa-
kampiy visi ir klausydavom
paskaity visokiausiom temom.
Prof. Jurgutis, Zinoma, galéjo
kalbéti bet kokia tema ir jo
paskaitos budavo pasakiskai
idomios. Skaité paskaitas Ra-

A. Kantvilo pieSinys

1945 m. zlugus naciy Vo-
kietijai, A. Kantvilas ir kai ku-
rie kiti jo likimo draugai atga-
vo laisve, bet kai kurie mire
Stutthofe, nebesulauke i3-
laisvinimo. Aleksandras Kant-
vilas véliau taip atsiliepé apie
anuos nelaisvés metus:

»AS nekeikiu ty laiky. Daug
skausmo patyriau ir paZe-
minimo, tafiau dar daugiau
iSmokau. ISmokau suprasti
skausmgq, iSmokau iskesti jj,
taip pat atleisti. A§ nekeikiu ir
ty Zmoniy. Pagaliau, kam gi
pikta nediotis ilgai savo $ir-
dyje: geriau jau atleisti ir ne-
kankinti saves kerstu.”

Siuos Prisiminimus Aleksan-
dras Kantvilas parase 1990
metais. Miré 1997 m. kovo 20
d., Hobart, Tasmania, Austra-

lijoje.
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Tremtinys — skaudZios patirties liudytojas Lietuvai

Tremtinys, Lietuvos politiniy kaliniy ir tremtiniy sgjungos
savaitrastis, eina jau 14 mety (nuo 1988); 8iy mety geguzés 30
d. isleido 500-gji numeri. Ta proga tuo laikras¢iu be-
sirtipinantieji pasisake apie jo tikslus, uzdavinius, atliktq dar-

ba ir savo atsakomybe.

LPKTS pirm. Povilas Jakutionis — apie atlikta darba: ,Per
14 karybinés ir leidybinés veiklos mety Tremtinys skelbé tiesos
#odj apie okupanty piktadarystes, partizany kovas ir politiniy
kaliniy bei tremtiniy patirtas kanéias ir pazeminimus, telké i
vieng buarj visus nukentéjusius nuo sovietinés okupacijos ir
kovojusius uz Lietuvos i8laisvinimg”.

Pats buves partizanu ir politiniu kaliniu Vytautas Balsys ak-

‘centavo atsakomybe:

»Mes savo akimis mate tautos tragedija,

privalome per spaudg ir gyvu Zodziu papasakoti Zmonéms
tiesg. Kad jie, matydami mazos tautos, nekaltos tautos
kanédias, pamilty Lietuvos Zeme, apmastyty ir jvertinty pada-
ryta niek8ybiy mastg, jo pabudj ir pazadinty Lietuvos Zmones
ateityje buti budresnius ir jZvalgesnius saugant atgauta Lietu-
vos laisve”. Sj savaitrasti jis pavadino ,vienu i§ ginkly drasiai
kovojant pries komunistinés nomenklatiros uzmaéias”, o kitas
buves politinis kalinys Edmundas Simanaitis Tremtinj api-
badino kaip ,Lietuvos kulturos padangéje balsg okupacijos
metais labiausiai nekestos, persekiotos, uitos ir niekintos tau-

tos dalies”.

LPKTS tarybos pirmininké Vanda Briediené Tremtinyje
spausdinamy gyvy Zmoniy liudijimus laiko tikra Lietuvos isto-
rija, apie kurig batina Zinoti ir dabarties jaunimui, ir ateities

kartoms.

LEIDINIAI

Lietuvos Jeremiada —
. istrémimo rauda

Kun. Kazimiero Vaicionio epas

mo negailestingumu ir Zmo-

{ gaus zvére__fimu nepasiruosusi,

{ dazniausiai turédama tik am-

Kunigo K. Vaitionio epas
Lietuvos Jeremiada — Tévy-
nés raudojimas, paraSytas sta-

lininiuose gulaguose 1951-
1953 metais, pirmiausia yra
mums skirto, bet mus nepasie-
kusio istorinio laiko pamink-
las. Jo Sesélis taip pat lietia
masy veidus.,

Lietuvos Jeremiados auto-
rius yra atstovas tos kartos,
kurig A. Mackus yra pavadi-
nes dramatiSkiausia visoje®
misy tautos istorijoje.

Ta karta buvo iSrauta i3
Tévynés ir bloksta | kruviny,
prazitingy susirémimy iSnie-
kintg, sukapotg, ink&¢iantj i8
hejégiskumo ir nevilties pa-
saulj.

Dalis 8ios kartos taip ir liko
be sakny, vadinasi, ir be suta-
pimo su savo Zemés amziny-
be. Dalis #ios kartos buvo
jtraukta i bevarde, bedvase
medziagos apykaita ir i8nyko,
net nesuvokus, koks vis délto
buvo jos likiminis pasaukimas
ir savasties gelmé.

Si karta tik jsivaizduoja,
kad gali bati grazi, kilni, ap-
supta grozio ir kilnumo jau-
nysté, dosnus atradimy, ka-
rybinio verzlumo, pasaulio
stebukly atsiskleidimo laikas,
Zmogui dovanojamas su tyliu
praSymu: auk, tobulék, nu-
gvisk, augink ir ugdyk kitus.
Arba: nustebink mus savo gy-
venimo pilnatve ir turiniu,

Si karta susidare su gyveni-

| Zinas tikéjimo tiesas, idealiz-

mo Svytéjimg ir viltis. Ji per
greitai buvo nustumta j kruvi-
nus istorijos sikurius, per
greitai buvo palikta vieny vie-
na — pasipriefinimui ar susi-
taikymui ir pralaiméjimui, sa-
vigynai ar nutautéjimui, is-
minties prisilietimui ar be-
prasmybei. Ne, ji nepaseno,
taip ir nepajutusi jaunystés
verzlumo ir galiy. Ji greitai
pavargo, iSseko ir nutilo. Vil-
ties i§duota karta.

Ta¢iau tai yra taip pat toji
karta, i§ kurios, A. Mackaus
zodziais tariant, turime mo-
raling teise reikalauti ne tik
lietuvybés ir tikéjimo peleny
urnos, bet istikimybés amzi-
nyjy vertybiy tiesai. Ir savo
Tévynei.

Aigkéja dar vienas svarbus
dalykas: kunigo K. Vai¢ionio
karta yra toji, kuri primena ir
padeda suvokti, jsiminti, per-
duoti kitiems praradimy, kan-
¢ios, nevilties, klajoniy, vie-
nifumo, kraujo ir asary pras-

Ji svarbi yra pasiprieSinimu
jsivyraujandiai pagundai: i8-
tikimiausi Dievo ieSkotojai
giandien yra tie, kurie Dievo
neberanda, tikrieji paZangos
reiskéjai pazanga netiki.

Ji svarbi yra jsitikinimu:
itikimiausi Dievui yra ne
ieSkotojai, nesurandantys Die-
vo, o vaikifkai istariantys: Tu
esi mano 8irdy, nes Tu — gy-
vybé, tiesa ir kelias.

Tai ir yra atsakymas i ker-
tinius visy amziy klausimus,
rySkinamus i§ kartos j kartg,
uZmir§tamus ir vél atsimena-
mus, kaip Vytauto Kavolio
Nuzemintyjy generacijoje:
kaip i$ tikryjy Zmogus gyvena
ir i§ kur ima jégy gyventi?
Kur Zmogus jaudiasi istorijos
niekinamas ir kaip jis pasi-
priedina iSniekinimui?

Isigilinant { K. Vai&ionio Lie-
tuvos Jeremiadg, ta ne tik sie-
lg, bet ir istorinj laikg smel-
kianéig rauda:

Vienas i§ pastaryjy mety
originaliy Lietuvos kultiros
reikiniy yra aktorés ir re-
zisierés Birutés Marcinkevi-
¢intés monospektakliai, kurie
skina laurus tarptautiniuose
meno festivaliuose. Biruteé
Marcinkevitinté — taip pat ir
poeté. Ji Siemet iSleido jau
tretig poezijos knyga, kuri
pavadinta Solo, - pavachm
mas savotifkai susisieja su jos
vieno aktoriaus teatro — vieno
menininko karybinés dirbtu-
ves idéja,

Kad tai menininké individu-
alisté, rodo ir jos eiléraSéiai,
Tai gana uzdaro pasaulio
menininké, per save nukreipu-
si zvilgsnj | Zmogaus vidinio
pasaulio gelme¢. Kaip pastebi

kultoros apzvalgininkai, B.

Marcinkevi¢iatés | israidkingo

veido nepamatysi ant popuha-r

riy #urnaly virSeliy, nes jos
karybiniuose ieSkojimuose né-
ra intrigos, pikantisky dalyky,
kas privilioty mases.

Biruté Marcinkevitinté yra
pastadiusi ir suvaidinusi ‘'mo-
nospektaklius ,,Zodziai sme-
lyje” (pagal S. Becketto kory-
ba), ,,Antigoné ir paukstiai”
(pagal Sofokly), ,,Meiluzis” (pa-
gal M. Diuras apysaka) ir kt.
Galimas dalykas, kad jos vie-
no aktoriaus teatra pagimde
(arba bent jau subrandino)

azintis su japony Sokiu, ku-

 ris pats yra iStisas teatras. Ja-

ponijoje ji pabuvojo 1997 m.
Noh (Sokio mokykla) pamoku
pradzia buvo pazintis su Ri-
chardu Emmertu, aktoriumi ir
rezisieriumi i§ JAV, jau tris
deSimtmecius gyvenantiu Ja-

Tremtiniy dukters
kuryba
apie gyvenimo trapuma

Birutés Marcinkevidiiités solo poezijoje ir teatre

VELINES

KOL kazkas pakabins ant Sirdies
Ziemos ap8erkénijusiq spynq — —
atsimenu, kaip mes prisiliesdavom grie
prie savo lediniy namy, ant slenkséio,
kur niekas, atrodo,

be miis negyveno ...

atsimenuz véliniy naktj kalbéjom

ugnies Ziburéliais
i Zeme ... .

ponijoje ir ,,tarnaujané¢iu” Noh
karyba gana skausminga, gal

teatrui. Grizusi Kranty zurna-
le paskelbé ,,Japonijos dieno-
rai¢ius”, Su nuostaba pasako-
Jjo, ‘kokia reik8me Ziame te-
atre-8okyje reiSkia detalés,
pvz., véduoklé - ,,svarbiausias
atributas, galinti tapti viskuo:
véju, sniegu, jaros banga, atsi-
verian¢iu langu, veidrodziu,
sakés taure, samurajaus skry-
bele... Veduokle gali i¥reiksti
nuostaba, lindesi”. Tas japony
sugebéjimas kalbéti taupiomis
meno ifraikos priemonémis
padéjo jai ',davajame kuria-
mame vieno aktoriaus teatre,
ir kas svarbjausia, jai jau nie-
ko nebereikéjo isradineti — vis-
kas Simtme Clais nugludinta,
wardmt.a at‘selketa

Birutes Marcinkevi¢iatés
ir todél, kad ji — tremtiniy vai-
kas. Nors uzaugo ir subrendo
jau tais laikais, kada Lietu-
voje nebereikéjo bijoti vienas
kito, bet jos eilése savotiSkai
ataidi jos tévelio — tremtinio,
i¥siysto prie Ledinuotojo van-
denyno, sielos aimana. Ji tie-
siogiai  paveldéjo  i8likimo
Siame pasaulyje sudétinguma
ir Zmogaus gyvybés trapuma.
Kai 1989 m. Nemuno Zur-
nale atrpausdino eilérastj
,Mes — ledo vaikai”, dar dau-
gelis Lietuvoje nieko nezinojo
apie Laptevy juaros ,,pietinj
krantg”, kur iSmarinimui
buvo pasiysti tokstanéiai ne-
paklusniyjy lietuviy, suomiy

ir kity tauty Zmoniy. Tie
zodziai:

mes — Salcio vaikai

ilgai varvekliuose

tirpstantys — broliai
tais metais tikriausiai buvo
dar priimti kaip nerapestingy
zodziy zaismas. O tai buvo jos
tévo, Antano Marcinkevié¢iaus,
ziauraus gyvenimo detalé
(1993 m. A. Marcinkevi¢ius,
Laptevy jaros pakranéiy kan-
kinys, RumsSigkiy etnografi-
niame muziejuje, minint tré-
mimo metines, dalyvavo atku-
riant jakutiska jurta),

Biruté gimé 1969 m. Kaune,
baigé Naujalio vid. meno mo-
kykla, fortepijono klase, ve-
liau aktoriaus meistriskuma
ir rezisara studijavo Sankt Pe-

« mano vaikai nekalti, -

présluos...
valandélé viena &ia pavirsta

diena,
fia stingsta kritinéj
malda...

Pméektariulaiaivma

tartum kulkos | irdj,

kol kiekvienq nugirdo

tamsybiy tamsybém..,

— isigilinant i raudg atsi-
skleidzia &iurpus dramatis-
kumas. Jei Zemininky karta
skaudziai kalbéjo apie praras-
tos gimimo Zemés prarastus
prigimtinius gyvybés Salti-

nius, tai K. Vaitionio karta.

atvéré ne tik Zemidkuosius,
bet ir ontologinius praradi-
mus, kada buvo per kantig
vertinamas tikéjimas — ko-
réju ir gyvenimo prasmingu-
mu.

Be to, K. Vaitionio karta
savo dvasine tvirtybe, tike-
jimu ir valingu apsisprendi-
mu, kg pasirinkti, i§ryskino
dar vieng svarbig tiesg: kiek-
vieno miisy gyvenimas pras-
mingas tuo, kg jis &viesiausio,
talentingiausio sugeba pada-
ryti, ir tai yra svarbiausias
inasas ne tik savos asmenybés
ugdymui, bet ir visos Zmonijos
pazangai.

Esmés visados yra papras-
tos, todél taip daZnai pro jas
praeiname arba greitai u2-
mirstame.

Kunigui K. Vaitioniui, regis,
buty uzteke paSaukimu pazy-
métos sielovados, ir niekam
nebaty kilusi abejoné deél jo
gyvenimo prasmingumo ir pa-
siaukojimo. Tadiau jis buvo
vedamas dar toliau — iki ko-
rybiniy uzdaviniy, iki epo, ku-
riame skaudziais iSgyvenimy
verpetais, diengnakt mau-
dzianiom mintim, sopulio
atodasiu ir tyla siekiama svar-
biausioji tiesa, netelpanti j
anksé¢iau pateiktus klausimus:
kaip i8 tikryjy Zmogus gyvena
ir i§ kur ima jégy gyventi?
Kur Zmogus jaudiasi istorijos
niekinamas ir kaip pasiprie-
fina niekinimui?

Dabar tiek Lietuvos Jere-

0 mta@,; tlelgjdynélm kanta-
umesn suristi lyg, p&deluu i

toje p.ﬁlqla dar svarbesnm
klausimas; kaijp visks, kuo'
esame kuplm iki sielos gelmiy
ir kp per msélaumus i8ban-
dymus supt:gtome, kaip visa
tai perteikti kitiems? Kaip
perteikti, kad tiesa ne gniuz-
dyty ir ke_itu vien lindesi,

. nusizeminimg ir bevilti¥kuma,

0 ugdytq shprybe pasitikéji-
mg , aavm:n, pas;d;dzlawmq
pasirinkto kelio aiskumu, mei-
le Tévynei iSauginty iki dra-
sos igyvendinti Zviesiausius,
talentingiausius savo siekius?

Tokiy utcl viniy masy lite-
ratara dar nekélé tokiy klau-
simy neuzdavé net misy tau-
tos didieji — A. Baranauskas
ir Maironis, V. Mykolaitis-Pu-
tinas ir Bern. Brazdzionis.
Tik, mastytojai — Vydanas,
A. Maceina, St. Salkauskis
prisilieté prie Siy giliyjy bu-
ties tiesy, tatiau nebuvo duota
tiek laiko, kad jy surastos tie-
sos tapty misy egzistavimo
evangelija ir sulaikyty nuo

prazutingy klaidy.

K. Vaitionis Lietuvos Jere-
miadoje prisilietia A. Bara-
nausko dainy daineliy ir gies-
miy, tarytum praSydamas pa-
laiminimo negailestingy is-
bandymy amziuje, tarytum
praSydamas iStvermés bega-°’
linéje kelionéje, nes:

Stygos plieninés prie pat

kritinés
triksta... Nutritko giesmé...

Saltas, ledinis skausmas

patvino —

Jo neregéta gelmé.

Dieve mano, kokia didelé pa-
gunda yra visa prapulties
tamsa, visais kankinandéiais
praradimais patikrinti savo i§-
tikimybe Tiesai ir dievisku-
mui (kurie taip pat yra sinoni-
mai) ir atsitraukti, kur sau-
giau, kur uz tokj silpnadva-
sifkuma, dar, regis, negalintj
tapti i8davyste, atlyginama
atokvépio akimirka. Ji nepa-
liauja &nabzdéjus: beprasmé
tavo kova, atsizadék tave ly-
dinéios Tiesos, ir bus dovanota
ramybé.

Siurpiu, stingdanéiu drama-

tizmu padvelkia toji epo dalis,
kl.ll'lﬂje Lietuva, ieskanti' stip-

rybés dangwe ir Zeméje, isto-

rijoje ir &ventenybése (,Pa-
détos mazyéiam sidabro kars-
te, o Svento Kazimiero dul-
keés...”), kankiniy ir tremtiniy
Sirdyse, kur Lietuvos giesmés
lyg mariy rauda, lyg Zaizda
atplédta, lyg mirstanéio ki-
dikio klyksmas, pastebi, kad
jos vaikai jau nepazista savo
Tévynés. Dalis Jy — asme-
ninés gerovés ir solios ra-
mybés istikimieji. Toji soti ra-
mybé ir yra jy prieglauda,
atstojanti Tévyne.

Neseniai jie kalbéjo apie V.
Kudirkos ir M. K. Ciurlionio
genialumgq ir savo ryztq viskg
paaukoti Tévynei, papildyti
pasaulio tiesg savo idealizmu
ir §viesiaisiais savo siekiais. O
dabar, kada juos Zmogiskojo
padorumo lygmenyje dar is-
laiko lyg per sapna prisimena-
mas gyvybingasis buvusiy ir
esamy karty paveldas, Tévy-
nei jie prarasti. Dar skau-
dziau — savos dvasinés gy-
vybés jei jau neturi. Jie neturi
savo kraujo véliavos, kaip yra
i8sireidkes J. Mekas. Jy meilé
ir atsakomybé Zmogui yra vir-
tusi abstrakcija, pakabuéiu su
verkiantio vaiko galva Zpra-
bangiame automobilyje.
dami, kad Zmogus yra nieki-
namas visur, jie mano, jog ta
niekinamgjj gali uzstoti ju
mokestiai, 0 ne jy Sirdis ir
kandiai atvira siela.

Tai jspéjanéioji K. Vaitionio
epo dalis, siekianti ne vien ar-
timuosius. Jos sopulio univer-
salumas niekados nenusisuks
nuo ,skausmo krauju sudré-
kinty akiy”, nuo kenéianéio
¢ia pat ir pagalbos Zaukianéio
ten, kur baigiasi Zemynai ir
prasideda netiesos tamsa.

Tai perspéjantioji epo dalis,
atverianti, kas tyko iZsekus
tikejimui.

O tyko netikéjimo tudtuma,
kurig iSkart uzpildo garsi abe-
joné: apskritai nejmanoma ti-
kéti. Abejone tuojau pat pa-
siekia spekuliatyvus bepras-
mybés uzpildymas narcicizmu

ir degra[davxman stumlanmu
sotumo pertekliumi,

Taip prasxdeda dieviskeumo
zmoguje ir pasaulyje isda-
vysté. Ir taip prasideda praga-
ras. /

Bet greta atsiverianéios ne-
tikéjimo, tustumos gali iskilti
ir gyvasis, skaudusis, palai-
mingasis, neleidziantis pa-
klusti i¥davyséiy pagundoms,
amzinai budintis, per abejones
ir jsitikinimy tvirtybe i8-
siskleidziantis, ap#8vietiantis
net tamsiausia nuopuolio ir
sielos nakti tikéjimas skau-

 dZiu, beribiu, spindinéiu die-

viskumu Zmoguje ir pasaulyje.

Staiga mano sieloj nudvito
tiesa,
kurios neuzdengs melo

durklai:
stipresné uz plienq, uz kardg
— kanéia

tikéjimo, — jo spinduliai
kyla auk$tyn iki Jézaus
Sirdies,
kaip aukos spinduliai —
tautos ginklai, sparnai —

Jus Sildykit, vienykit,

santaikoj burkit
ir Laisvés nauwjgji aukurg
kurkit!

Tai nuostabiausia epo dalis,
padovanojanti kandios tike-
Jimo zemigkgja ir transcen-
denting prasme.

Ypatingo skaitytojo atidumo
reikalauja toji epo dalis, ku-
rioje kanéios tikéjimas priesi-
namas egzistencinei tutumai,
nors zemidkasis suvokimas
nuZmogéjimg sugeba uzpildy-
ti negailestingo prakeiksmo
artéjimu (,ryjanti ugnis ruse-
na Sirdy vien kerstui”), kad
Sviesos tamsa netapty nevil-
ties naktimi,

Kaip greitai, kaip kilniai,
kaip spindulingai prakeiksmg
nuzmogéjimui atstumia vilties
tikejimas.

Ne vysnios Zydinti Saka,

ne sauléj Zvilganti

Serkina, —
tai Tu, o Lietuva, balta
skubi per debesy roZynus...

Ten, uz Taves, Simtams

karZygiy
kratines putinais prazydo.

MES — LEDO VAIKAL. .

kaip lasai varveklio -
nudokantys Jiltq akimirkg,

mes — $aléio vaikai
ilgai varvekliuose tirpstantys
— broliai

(per amZius

per amZius —
istirpstanéiy broliy namai —

STOTIES EKSPROMTAS

nubildi balsas a«tminﬁu

lyg seno sakalo

a$ priklausau nuo trauhmy
a$ laukiu vakaro —

terburgo Teatro, muzikos ir
kinematografijos institute.

,Ragau apie gyvemmo tra-
puma. Manau, kad poetu tam-
pama tada, kai karéjas lyg ir
iSnyksta peizaze - pamat.o
save lyg taskelj. Kai pasi-
keitia viso, kas svarbu ir ne-
svarbu, dydziai. Tuomet ir su-
voki, kad visj tie masy rimti
posédziai, susirinkimai yra gy-
venimo zaismas. Kaip ir trage- -
dijos, skausmai, kurie taip pat
greit praeina”, — kalbéjo Bi-
ruté Marcmkewémté ‘Atgimi- -
me (2002, sausis).

AV.8.

Jy skausmo dZiaugs: "“m&

paskutinis
be garso Saukia: Tau,

Tévyne!
Kmp kilniai, kaip spindulin-
gai, kaip dziugiai ir Viltingai '
nuskamba Lietuvos Jeremia-"
dos choralas Rasok auksty-
bése, dangau, kur busimie-
siems jteikiamas vienintelis
siekis — kaip vmmntqlé gali-
mybé idvengti pratt)fﬁi'{.giij ak-
lavieéiy: :

Nuplaukit mane, mano :
Viedpaties Zaizdos, '
krauju kankiniy $ito - .
amixaua, '
nes senosios nuodémés, 1
audringai kritinéje dauZos. -
Si choralg papildo nuoetabn
Sekvencijy (versty if . lotyny.
kalbos) vaivoryksté, visu poe-
tiniu vaiskumu Géliy kantata, ,
kur vaikiskai tyras Dobily,
»Ave”, regis neiSeinantis uz !&
nuéko_]o laiko ir temﬁkoslos
savivokos riby, prisilietia prie
Pacios gyvenimo #irdies (Ar-:
changelo Gabrielio giesmé).

K. Vaitionio talentas visame
epe darniai, lyriskai, vedamas -
kilnaus choralo gausmo; Jaut~‘
riai derina liturginius ir tauto- '
sakos motyvus, apalvas ir’
prasmes, brutaliai realybei
nepavaldZias dvasines buse-

as. Sita dangikai Zemilka ir
zemiskai dangiska simfonija’
(autorius rankrastyje patiksli--
na: Zolynéliy kantata) paleng-
va turéty i¥vaduoti mus'is sle-
gian¢ios neZinomybés, kuri
dvasig stingdantia tamsa uz-
dengia rasty jspéjima: Zmogy’
sunaikina ne kanéia, o kam!;oa
beprasmybé.

. e T

K. Vaitionio epiniai knnmal.
&j ispéjimg papildo: ne Ziaurus
likimas prazudo mus, o ne-
tikéjimo tustuma. Kaip sunku,
tai jsiminti. Kaip lengva tsu.
uzmirsti.

Robertas Keturukiq

Kun. Kazimieras Vai¢ionis. Lietu-
vos Jeremiada. Eilés: raudos, kan:
tatos-giesmés, sekvencijos. Trumpa
autoriaus biografija (Mindaugas
Bloznelis), knygos aptarimas (Bro;
nius Keturakis). lliulh‘letiol —
dail. Grazina Didelyté. I8leido At.—
mintis, 2001, 143 psl.
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