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Akademinio pasaulio žmo
nes, profesoriai ir studentai, 
— tai tikri pasaulio tyrinė
tojai, klajūnai ir keliautojai. 
Tokią nuomonę buvo galima 
susidaryti lankantis 18-ojoje 
Baltistikos konferencijoje, ku
ri įvyko Johns Hopkins uni
versitete Baltimorėje birželio 
mėn. 6-8 d. Akademinio lygio 
konferencija, kurią organizavo 
AABS (Association for the Ad- 
vancement of Baltic Studies) 
sutraukė maždaug 200 moks
lininkų, profesorių, studentų 
ir svečių. Dalyviai atvyko iš 
Šiaurės Amerikos, Pabaltijo 
kraštų, Vokietijos, Anglijos, 
Škotijos, Danijos, Švedijos, net 
iš Japonijos ir Austrijos,

Kalbant su naujuoju AABS 
pirmininku, Millersville uni
versiteto istorijos profesorium 
Šauliu Sužiedėliu bei kitais 
konferencijos dalyviais, susi
darė įspūdis, kad AABS sąjun
ga stovi kryžkelėje. Keičiasi 
narystė — vyresnioji karta, ku
ri įsteigė sąjungą 1968 m., jau 
traukiasi į pensiją (ar į amži- 

’ nybę). Į sąjungą įstoja jaunes
nė karta, ne vien iš baltų, bet 
ir kitų tautų. Be to, sąjunga 
labiau susidomi mokslininkai, 
kuriems rūpi ne vien Baltų 
studijos, bet viso Baltįjos jūros 
regiono klausimai: istorija, po
litika, gamtos mokslai, ling
vistika, literatūra, socialiniai 
mokslai ir pan. Norintieji apie 
AABS daugiau sužinoti gali 
apsilankyti svetainėje: http:// 
www.balticstudies-aabs.lanet.lv/.

Estija, Latvija, Lietuva...
Gilioje senovėje, genčių ir tautų kilnojimosi laikotarpyje trys būsimos negausios tau

tos atsirado Baltijos jūros rytiniame pakraštyje ir pamažu susiformavo j tris tampresnes 
tautas. Pagaliau įkūrė savas valstybes; lietuviai — žiloje senovėje, latviai ir estai — 
vėliau, tik po Pirmojo pasaulinio karo, kada ir lietuviai atgavo savo nepriklausomybę. 
Praeitis — skirtinga. Tik ne per seniausiai politinė padėtis supanašėjo. Ir panašus liki
mas vis dažniau ištinka visas tris. Prieš Antrąjį pasaulinį karą tarp jų buvo pasiekta 
tam tikra darna užsienio politikoje. O neseniai, subyrėjus Sovietų Sąjungai, atgavusios 
nepriklausomybę visos trys beldžiasi į NATO duris.

Pabaltijo tatitų ne tik kalbos, bet ir kultūros skirtingos. Vis dėlto ne tik praeityje, bet 
ir dabartyje ieškoma kultūrinių ryšių. Ir ryšiai palaikomi. Vienas tokių ryšių vystosi Va
karuose įsikūrusioje baltistikos studijomis besidominčių mokslininkų sąjungoje. Šiaurės , 
Amerikoje kas antri metai surengiama mokslinė konferencija. Šiame Draugo kultūrinio 
priedo numeryje kaip tik aprašoma neseniai įvykusi tos organizacijos konferencija. 
Įdomu pastebėti, kad tos sąjungos pusę narių sudaro latviai. Lietuvių ir estų daug 
mažiau. Bet štai naujas sąjungos pirmininkas yra lietuvis mokslininkas prof. Saulius 
Sužiedėlis (žr. 1 psl.). • * ♦

Kaip tik šiuo metu ateina vienas paliudįjimas — priminimas. Tai Juozo Tysliavos 
trumpa, bet aitri poema Tawa nouson (Tėve mūsų — prūsų tautos senąja kalba; poema 
pirmą kartą išspausdinta 1954 metais) — nauja knyga, iliustruota Telesforo Valiaus 
kraujo (raudona) ir mirties (juoda) spalvų iliustracijomis. Tai paliudijimas, kad Baltijos 
pakrantėje galėjo būti dar viena tauta, dar viena valstybė. Dvigubai tragiška, nes ta tau
ta būtų galėjusi ne tik gyvuoti, bet ir visa širdimi giedoti Taiva nouson — Tėve mūsų. O 
kas dabar buvusioje prūsų žemėje?

Kęstutis A. Trimakas

Šio priedo puslapiuose...

Tautos poetas Bernardas Brazdžionis, nors iškeliavęs Anapus, mūsų kelionėj „per 
marias nemarias” tebelydi mus (2 psl.).
Estįja, LatvĮja, Lietuva — trys tautos, trys valstybės, skirtinga praeitis, panašus liki
mas (vaizdai ir tekstas — 1 psl.).
Baltų studijų mokslinė konferencija — ten, kur randama bendra kalba (1 psl.). 
Lietuvių kilmės poetas Oskaras Milašius, rašęs prancūzų kalba, svarstęs ir apie Lie
tuvą, prisimenamas Lietuvoje 125 metų sukakties proga (3 psl.).
Jono Meko poezija, susisiejanti su jo filmais (4 psl.).
Mons. Kazimieras Vasiliauskas: kodėl tiek daug taip ryškiai jį prisimena? (4 psl.). 
Knygos apie gero medžio gerus vaisius (4 psl.).
Ateityje: Už sunaikintą prūsų tautą prabyla Juozo Tysliavos poema ir Telesforo 
Valiaus grafika.

Dalyviai

Šios AABS konferencijos te
ma buvo Baltų studijos globa
lizacijos eroje. Paskaitos skai
tomos anglų kalba, nors vie
nas ar kitas paskaitininkas 
naudojo vokiečių ar kitą kal
bą. Koridoriuose buvo galima 
girdėti lietuvių, latvių, estų ir 
anglų kalbas. Kalbant su daly
viais, buvo galima įvertinti, 
kokią didelę pažangą ir kokius 
pakeitimus per praėjusį de
šimtmetį išgyveno ne vien 
AABS, bet, žinoma, ir visas 
pasaulis.

Reikia taip pat stebėtis daly
vių įdomiomis gyvenimo isto
rijomis ir aktyviu dalyvavimu 
sesįjose. Vienas religijos stu- 
dijų specialistas, Čekų kilmės 
amerikietis, yra gyvenęs Is
landijoje, o dabar dėstantis 
Japonijoje, ne vieną sykį ap
lankęs Lietuvą ir Latviją, da
bar žada ieškoti dėstymo gali
mybių kuriam nors universi
tete, kad toliau galėtų tyrinėti 
ir studįjuoti pagoninius judėji
mus tuose kraštuose. Kitas 
dalyvis buvo iš Havąjų kilęs 
amerikietis, gyvenęs Estijoje, 
o dabar siekiąs doktorato Ško
tijoje. Buvo viena lingvistė iš 
Lietuvos, kuri užaugo ir studi
javo Latvįjoje. Viena ameri
kietė ištekėjus už Amerikos 
lietuvio, buvo parašiusi diser
taciją pedagogine psichologine 
tema apie Lietuvą. Tokių įdo
mių atvejų buvo daug.

AABS konferencįjoje dalyva
vo įdomus žmonių mišinys. 
Kiekvienas atvykęs dalyvis tu
rėjo savo siekius ir tikslus. 
Kai kurie norėjo pasitobulinti, 
gauti naujų žinių, pasidalinti 
informacįja. Kai kurie studen
tai norėjo pradėti savo aka
deminę veiklą pristatydami

Konferencija apie 
Baltų studijas 

globalizacijos eroje
duomenis iš magistro tezių ar 
disertacijų. Jie buvo pasirinkę 
Pabaltijo kraštų tematiką. Kai 
kurie profesoriai ieškojo fo
rumų, kuriuose gali gauti pro
fesinius „užskaitus” ir tuo bū
du pakilti savo universitetų 
profesūros laiptais. Mat, te
mos pristatymas AABS kon
ferencijoje ar straipsnis, iš
spausdintas AABS leidžiama
me moksliniame žurnale Jour
nal of Baltic Studies duoda 
jiems įvairių galimybių. Kai 
kurie Pabaltijo kraštų studen
tai studijuoja svetur, bet 
AABS konferencijoje rado fo
rumą pasidalinti mintimis. 
Profesoriai iš Pabaltijo kraštų 
turėjo progos pasireikšti tarp
tautinėje plotmėje. Kas norėjo, 
galėjo bendrauti, užmegzti ry
šius, rasti būsimų bendradar
bių ir kolegų, su kuriais būtų 
galima toliau palaikyti ryšius. 
Prieš dvejus metus tuometinis 
Lietuvos ambasadorius teigė 
susirinkusiems Georgetown 
universitete, jog ateityje, rei
kės užtikrinti, kad dalyvautų 
daugiau mokslininkų iš Lietu
vos. Atrodo, kad jo norai iš
sipildė 2002 m. konferencijoje 
pačių mokslininkų noru ir pa
siryžimu. Kai kurie jų dalyva
vo pirmą kartą, o kiti buvo at
silankę ir anksčiau.

Temos

Birželio mėn. 8 d. Draugo 
pirmąjame puslapyje buvo iš
traukų iš Lietuvos ambasado
riaus Vygaudo Ušacko kalbos 
AABS konferencijoje, kurioje 
taip pat dalyvavo Estijos am
basadorius ir Latvijos amba
sadoriaus atstovas. Politinės te
mos gyvai gvildenamos AABS 
konferencijose, o šiemet visus 
domino Pabaltijo kraštų įsi
jungimo į NATO ir Europos 
Sąjungą klausimai. Šios kon
ferencijos metu buvo daro
mi pranešimai apie populia
rios kultūros (pvz. roko muzi

18-osios Baltistikos konferencijos atidarymas. Iš kairės — AABS pirmininkas Saulius Sužiedėlis, 
Johns Hopkins universiteto administratorė Paula Burger, Lietuvos amhasadorius Vygaudas 
Užsekąs, Estijos ambasadorius, Latvijos ambasadoriaus atstovas, prof. Rita Peters, o ii dešinės — 
18-osios konferencijos pirmininkas prof. Steven Young. Ramunės Kubiliūtės nuotrauka

kos) įtaką, apie įvairias emig
racijos bangas (pvz. iš Latvijos 
į Braziliją, iš Lietuvos į JAV- 
bes), apie žiaurius istorijos 
momentus ir jų įtaką (pvz., 
Pirmojo pasaulinio karo, holo
kausto, Sibiro trėmimų). Kon
ferencija buvo padalinta į sri
tis su tų sričių specialistais 
pirmininkais, kurie prieš kon
ferenciją padėjo atrinkti kal
bėtojus ir surūšiuoti pokalbius 
į atitinkamas ar giminingas 
sesijas. Tad buvo galima klau
sytis istorijos, religijos, lite
ratūros, ekonomikos, geografi
jos, lingvistikos, kultūros ir kt. 
sugrupuotų temų.

Nelengva buvo pasirinkti į 
kurią sesiją eiti. Roberto Me- 
donio pranešime apie lietuvių 
kalbos dėstymą Vakarų Penn- 
sylvanijoje buvo įdomu su
žinoti, kad 19-ojo šimtmečio 
pabaigoje ir 20-ojo pradžioje 
buvo daug atvykusių iš Dzū
kijos ir Suvalkijos ir kai ku
riems buvo sunku išmokti 
bendrinę lietuvių kalbą.

Anksčiau minėtame Pabalti
jo kraštų ambasadorių „apva
laus stalo” diskusijose Estijos 
ambasadorius priminė, kad is
torijos eigoje pasitaiko retos 
progos veikti, o Lietuvos am
basadorius minėjo, kad pini
gai ir investicijos plaukia ten, 
kur jiems patogu. Nors Pabal
tijo kraštai kooperuoja karo 
apsaugos reikalais, jie vis vien 
tarp savęs konkuruoja investi
cijų ieškojimo (ar viliojimo) 
sferoje. Iš Kanados latvės Aja 
Mazsile, teko sužinoti, kad 
Latvijoje Motorola firma vedė 
apklausą, kokios 33 knygos 
turėtų būti kiekvieno latvio 
namų bibliotekoje: pirmavo 
Šv. Raštas, po to — folkloro, 
latvių rašytojų veikalai ir 
Šekspyras. Jennifer Skulte- 
Ouaiss rašo savo disertaciją 
apie išeivių (diaspora) pasise
kimą dalyvauti pokomunisti
niame savo tėvynės politinia

me gyvenime. Nors ji žadėjo 
palyginti Lietuvos prezidentą 
Valdą Adamkų su Latvijos 
prezidente Vaira Vike-Frei- 
berga, konferencijoje spėjo ap
tarti tik antrąją, jos vakarie
tišką akademinį akiratį, bet ir 
jos pirmų dienų darytas klai
das, skiriant savo šeimos na
rius į aukštus postus ir nepa
sitikėjimą kitais vakariečiais 
kaip patarėjais. Artūras Te- 
reškinas aptarė etninių mažu
mų aprašymus žiniasklaidoje 
apie: rusus, lenkus, žydus ir 
čigonus. Vytis Čiubrinskas 
nagrinėjo imigrantų identiteto 
klausimą prieš sovietiniu ir 
posovietiniu laikmečiu: jis ra
do keturias imigrantų bangas, 
o panašumų buvo nemaža. 
Bjom Ingvolstad tyrinėjo glo
balizaciją ir populiarios muzi
kos vaidmenį Lietuvoje, žiū
rint į Eurovision muzikos fes
tivalį patekusias grupes, kaip 
lietuvių publika į jas reagavo 
ir pan.

Bendrų pietų metu penkta
dienį buvo proga išgirsti Pa
baltijo kraštų žinovo Paul 
Goble komentarus. Kalbėto
jas, seniai studijavęs šią pa
saulio dalelę, pripažino, ją 
įsimylėjęs. Su humoru, bet ir 
realistiškai jis aptarė, kuo 
kiekvienas kraštas buvo stip
rus atkuriant nepriklauso
mybę ir kai šiems kraštams 
turėtų dabar rūpėti. Estijai 
kalba buvo įdomus skiriantis 
elementas; Latvijai — žmonių 
mokymas derėtis, o Lietuvai 
— Katalikų Bažnyčia ir ti
kėjimas. Po visų pokario per
gyvenimų prelegentas sakėsi 
nesuprantąs, kodėl šie kraštai 
birželio mėn., kai minima trė
mimų sukaktis, siunčia sporti
ninkų komandas dalyvauti 
rungtynėse Maskvoje.

Visiems kraštams reikės 
pergalėti tų okupacįjos metų 
naštą, suprasti, jog Europa 
nebe ta pati, kaip buvo prieš
kario laikais, ir ypač, kad pa
saulis žiūri į Rusiją kitomis 
(palankesnėmis) akimis, negu 
anksčiau. Reikia tik pažiūrė
ti į paskutinių laikų išleistų 
knygų pavadinimus, knygas 
rašytas apie Pabaltijo kraš
tus: „Sugrįžimas,” (Return, Re- 
covery, Restoration) ir „Revo
liucija Nukelta į 3 psl.

http://www.balticstudies-aabs.lanet.lv/
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BERNARDAS
BRAZDŽIONIS

Žvaigžde nukrito: 1907 m. vasario 2 d.
Išgirdęs „Eiva...”grižo: 2002 m. liepos 11 d.

Tautos Poetas. Vaidila Valiūnas. Dievo piligrimas... Per pa
saulį keliavo žmogus. Nuo pajūrio ligi pajūrio — ilgu žemės ke
liu... Yr'Pegaso sparnais. Mintimis, klausimais: „Iš kur mes, iš 
kur aš, kas tėvynė?” Tik išblokštas iš jos, svetimuos kalnuos 
Šiaurės pašvaistę išvydęs, suprato, kas ji. Šaukės jos: Ar gyva? 
Šaukės jų, jos vaikų... Kažkas jam šnibždėjo, o jis mums. Jį 
girdėjo tyloj. Matė tamsoj. Siekė Jo ilgesy... O kas bus ateity? 
Jis pasakė — tai Vienai, ir visiems: „Kai visa praeis, tartum 
sapnas žydės, mūsų Meilės atkalnė didės ir didės”. Nujausda
mas sielos sapno sargą panaktinį, šnibždėdavo, šaukdavo, dai
navo iš krūtinės... Labai ilgai. Labai trumpai... Ir tada,.. „Eiva” 
— tarėjam... „Einu” —jis atsakė ir uždarė langinę. Namai liko 
tušti. Liko žemė, liko gruodas, liko gėlės... Ir likom mes, kaip 
lengvai prabėgantis šešėlis...

Dvi kelionės. Kelionė tėvynėn... Ir Kelionė į Tėvynę. Bet tik 
vienas Sugrįžimas. Visa būtimi dainuodamas, palikęs tas sve
čias šalis, sugrįžo jis tenai, kai iš dangaus aukštybių ant jo kri
to priartėjusios tėvynės spindulys. Taip, jis grįžo ten, iš kur 
pats žvaigžde nukrito... Ir kur mes grįšim giesmės jo lydimi, 
pakviesti To paties „Eiva”...

Kęstutis Trimakas

Meilės kelionė
Dieve, Dieve, aš tavęs ieškojau,
O Tave ir ją radau.
Ir žiedai, kur krito man po kojų — 
Mūsų džiaugsmas krito Tau.

Mūsų džiaugsmo dienos žemėj baigias, 
Bet kelionė mūsų — nesibaigs, 
Neištirps, kaip tirpsta pirmos snaigės, 
Neužges su gęstančiais žaibais!

Gal neliks dienų, kaip saulės žiedas, 
Tviskančių nuo vasaros dainos,
Gal neliks... bet saulė, nakčiai sėdus, 
Dar tekės, dar pasikels, dar įdienos!

Dar giesmė Tau kils skliautais aukštaisiais 
Iš visų nušvitusių naktų...
Dieve, Dieve, pas Tave mes eisim 
Visą amžių taip abu kartu.

Keleiviai
Su tavim, aš su tavim kada svajoju,
Ir svajonės daug gražesnės tos,
Ties kapu ir ties obels žiedu baltuoju,
Rodos, žvaigždės giedrios birtų ant kaktos...

Su tavim aš per pasaulį platų
Žemės krašto eisiu pažiūrėt,
Atsigert jaunystės amžinųjų metų 
Iš negęstančios gyvenimo taurės.

Prie bedugnėn krintančio upelio 
Prikeliavus pasilenksi tu... —
Į tą šalį, į tą pačią šalį 
Aš keliauju su tavim kartu.
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„Šaukiu aš tautą, žemės pėdoj
gyvą../’

Šiaurės pašvaistė
Lietuva — mano šiaurės pašvaistė 
Ir gėlė sidabrinių rytų,
Kas krauju tavo veidą nulaistė 
Ir ko raudi prie kryžkelės tu?

Ak, raudočiau ir aš apkabinęs 
Tavo kojas gimtoj pakelėj,
Kad iš tavo padangės lininės 
Kristų džiaugsmo dienos spinduliai,

Kad sugrįžęs ant Nemuno kranto 
Iš tremtinio kelionės liūdnos 
Glausčiau, tartum relikviją šventą, 
Radęs slenkstį namų pelenuos.

Ak, norėčiau raudoti iš džiaugsmo 
Ir pajust, kad po kojom esi,
Lietuva, žemės žodi švenčiausias, 
Lietuva, žemės laimė šviesi!

Sugrįžimas
Kai tu, gyvenimą ir viltį praradęs,
Eini krantu bedugnės, liūdnas ir tylįs, —
Staiga tau sušlama senos tėvynės medis,
Sušvinta saulės stebuklingas spindulys.

Ir gieda viltį, juodos gelmės nusiblaivę,
Ir duoda dieną dingę debesys dangaus,
Ir pro tave, sapne pabodusį keleivį,
Praeina pasaka — gyvenimas žmogaus.

Ir rožių kvapą nešdami atsiminimai
Sustoja — vakaro procesija ilga,
Pirmi šventadieniai, kaip Dievo piligrimai,
Ir žvaigždėmis žibintai jų degą...

»

Pratrykšta vandenys uoloj, ir upės liejas 
Nesugrąžinama ir nenumaldoma srove,
Ir akyse atsiveria atgimusios alėjos,
Pasaulin kūdikį išvedusios tave...

Ir tu jomis grįžti nuo marių kranto
Visa būtim dainuodamas, kad palieki svečias šalis, 
Grįžti tenai, kur iš dangaus galybių krenta 
Sušvitęs tolimas tėvynės spindulys.

Aš čia — gyva

Ieškojau tėviškės tamsioj naktyj, it kapas:
— Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva?
Ar plaka dar skausme širdis sukepus,
Ar tu gyva ar negyva?

Iškėliau, šaukdamas, rankas į dangų juodą.
— Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva?
Ir kai parpuoliau, bėgdamas per gruodą, 
Atsakė man: — Aš čia — gyva!

— Aš čia.— gyva, — po kojų tarė žemė,
— Aš čia —gyva, sūnau, ar nematai?
— Aš čia — gyva, — palinkę ir sutemę 
Atsiliepė dangaus skliautai.

— Aš čia — gyva, — Dubysa subangavo,
— Aš čia — gyva, —jai pritarė krantuos,
— Aš čia gyva, — kaip aidas sudejavo 
Daina pagojuose aukštuos.

Ėjau klupau iš pirkios į pirkelę:
— Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva?
Tik balsas tas man rodė tamsų kelią:
— 'Aš čia —gyva, aš čia —gyva...

Kaip skausmo ašaros, mirgėjo žiburėliai...
— Artu tenai, ar tu ten, Lietuva?
Ir iš tamsos, ir iš nakties, ir iš šešėlių 
Atsiliepė: — Aš čia — gyva!

ĄŽUOLAS
Prieš šimtmečius įaugo mano šaknys šiton žemėn,
Ir šimtmečių juoda audra jų neišraus, —
Ar išdidi viršūnė tėviškės padangę ramią remia,
Ar ūkanose prošvaisčių dairaus.

Esu pagairėj aš šiaurinio šalto vėjo,
Esu aš kryžkelėj rytų ir vakarų...
Daug Nemunu vandens, daug rytmečių šviesių tekėjo, 
Ir daug užgeso neprabrėkusių žarų...

Ir sirpo vasaros, ir auksu saulė švietė,
Ir klydo gervių klyksmas rudenio takuos,
Visų pavasarių padangėj mano rankos plėtės,
Ir paukštis svetimas žemyn nenulenkė šakos!

Girdėjau giriose aš Gedimino ragą,
Girdėjau aidą jo aukštajam panery,
Mačiau, kaip laužai, šaukdami kovon lietuvį, dega,
Ir kaip krūtinėse negęsta jų liepsna skaidri.

Mačiau, kaip griuvo akmenio statytos pilys,
Mačiau, kaip upės seko ir aukšti kalnai,
Mačiau, kaip milžinams piliakalnius supylė,
Kad jie gyventų čia, kaip žemė, amžinai!

Po mano kojom Romuvos šventa ugnis ruseno,
Po mano kojom geso plėnys pelenų senų,
Aš prie širdies glaudžiu Rūpintojėlio koplytėlę seną — 
Paguodą temstančių ir viltį švintančių dienų.

Manų šakų žaliajame, gyvajame pavėsy 
Vaidilų kanklės nešė dainą kloniams ir laukams, 
Manos galvos vainikan naktį krito žvaigždės šviesios, 
Ir tarė žemė: — Rinki jas — jos laisvės rytą lems!

Į juodą žemę sunkės ašaros ir kraujas,
Ir aš, kaip deimantus, slėpiau jas tarp šaknų,
Ir aš, lapus iš skausmo plėšdamas, rinkau jas — 
Vergų, baudžiauninkų, tremtinių, kankinių...

Ir tarė dangūs: — Ąžuole, stovėk, kai vėtros plėšys.
Ir nedrebėk, kai duobkasiai sueis iškast tavęs — 
Manų skliautų Apvaizdoje tu amžiais čia stovėsi,
Kas neš mano kalvarijas, tas mano šventę švęs!

Ir brangų lobį ašarų, žvaigždžių, kančios ir kraujo 
Glaudžiu ir saugau dienai gyvą po žeme,
Kai po visų naktų užgims pasaulis naujas,
Iš jų kad gaustų Viešpačiui šviesi garbės giesmė!

Prabėgantis šešėlis

— Eiva, — Tu man tarei, —
Į aukštumas iš tų pakalnių ir iš pelkių. 
Nematoma ranka atstūmei durų velkę.
Ir pasirodė žiburiai.

Ir pasirodė tolimas dangus,
Kaip Tavo vardas — didis, stebuklingas,
Ir pasirodė, koks aš nelaimingas
Ir koks suvargęs — lyg žmogus, lyg ne žmogus...

— Eiva, — Tu man kaip tėvas pakartojai.
— Eiva, — atsiliepė šilai, pakalnės, gojai...
— Einu, — tariau

Ir langines namelio tuščio uždariau.
Ir liko žemė, liko gruodas, liko gėlės,
Ir dienos, kaip lengvai prabėgantis šešėlis.

Kad žodis taptų kunu

„Kalbėkime viena kalba...”
Kardinolas Sladkevičius

Kalbėkime viena kalba — kalba didžiųjų kunigaikščių, 
Kalba artojų ir karių, kalba jaunavedžių,
Tegu kaip karštas kraujas žodis mūsų venom vaikšto 
Ir švenčių giesmėse ir poteriuose vėlinių skaudžių.

Kalbėkime kalba, kuri ilgam gyvenimui nubunda, 
Vadinkim laisvę — laisve, o vergiją — vergija,
Kalba, kuri pasauliui skelbia atgimimo gandą, 
Skambia it varpas ir, tartum saulėtekis, gaja.

Po nuomaro — gyvybę, po tylos atgavę amą 
Besidžiaugiąs dangop rankas, kai kelt imi,
Atverkime širdies troškimų kimų balsą, it balzamą, 
Viena kalba, viena bebaime tartimi.

Kalbėkim, tartum su aukštų skliautų žvaigždėm kalbėtum, 
Ir mano — tavo Dievo, protėvių dievų kalba 
Žydėtų aisčių-baltų poringėm žvaigždėtom,
Kad oštų girių, gojų atgarsiais, kaip gegužė raiba...

Kalbėkime, kad mūsų tartas žodis taptų kūnu 
Ir kad pabėgtų velnio naktys nuo dangaus dienos.
Ir kad ilga sunki kelionė vaidilos Valiūno
Laisvon tėvynėn grįžtų nenutrukus svetimuos kalnuos!

Sueikim į motiną — 
tautą

„Tikėkim, tikėkim, tikėkim — 
Tikėjimas kalnus nuverčia,
Ir net nepasiekiamo siekim 
Per patirtį skaudžią ir karčią”.

Kartojom širdy susikaupę 
Ir meldėm visatos kūrėją:
„O, Dieve, per naktį šią kraupią 
Išvesk mus į laisvės alėją..."

.p

Tarp brolį nužudančių kainų, 
Tarp tiesą išduodančių judų, 
Tremčių ir kančių skausmo kaina 
Tauta iš letargo pabudo.

O nuoskaudų debesį nykų, 
O nuodėmių purvą nuplovę, 
Be gedulo juodo vainikų 
Sueikim į tautą šventovę.

Ne skundų, tikėjimo auką, 
Suneškim žaibams tebepliekiant, 
Suėję į motiną — tautą 
Ir vėl nepasiekiamo siekim.

Per pasaulį keliauja žmogus

I

I

Rubąjatai Vakarinė
Tavęs nebus

Ateis pavasaris, žydės žilvičiai ir klevai — tavęs nebus.
Ateis duktė, ateis sūnus, ateis kiti, kur tu buvai —

tavęs nebus.
Per žydrą dangų saulė kops ir mėnuo patekės —

tavęs nebus.
Kaip vandenio, kaip vandenio žmonių daug nutekės

tavęs nebus.
Žmogus ir jūra

Krito jūron, krito mažas, kaip smiltis, lašelis — 
Tu ir jūrą ir lašelį tu, žmogau, matai.
Nuo pajūrio lig pajūrio eina ilgas žemės kelias — 
0 kas tu? Iš kur tu? Į kur tu, žmogau, kritai?..

Vakaras visus takus aptraukė,
O tyla tokia gili, tokia rami...

„Pilka žemės dulke, ko tu lauki?”— 
Klausia paukščiai vakaruosna skrisdami.

Visądien, it vaikas, tėvo sodų,
Viešpatie, braidau viliojančias sroves 
Valandų šio žemiško egzodo 
Iš Tavęs ir nuo Tavęs ir link Tavęs.

Sielos sapno sarge panaktini 
Ir sausroj išganymo rasa,
Viešpatie, visų gyvų gelmių šaltini, 
Būk man šio rudens naktų šviesa.

( f
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Oskaro Milašiaus gyve
nime, visoje jo veikloje, o pir
miausia — kūryboje Lietuvos 
vieta ypatinga, likiminė. Ši 
šalis — meninės vaizduotės 
aktyvintąja, neišsenkantis po
etinių įvaizdžių šaltinis. Lie
tuva — nuolat kintantis, dina
miškas dydis. Sodo, gimtųjų 
namų metaforos ir simbolika
— tai vaikystės, „nekaltybės 
amžiaus” erdvėlaikis. Lietuva
— ideali šalis, mistinė erdvė, 
kurlink vis krypsta poeto sie
la. Lietuva — ir prošalis, pra- 
motė, civilizacyos lopšys, pa
skendusi žiloje praeityje, bet 
taip pat ir gyva, amžinai jau
na. 1918 m. susikūrusi Lietu
vos valstybė — sumažėjusi, 
susiaurėjusi, ribojama naujo 
laiko ir naruos erdvės — yra 
diplomatinių politinių 0. Mi
lašiaus raštų objektas. Tačiau 
ir čia pabrėžiamas nenutrūks
tamas ryšys tarp praeities ir 
dabarties, išskiriantis Lietuvą 
iš kitų Europos valstybių, vis 
dar gyva pagonybės atmintis, 
tebeveikianti praeities dvasia; 
krikščionybės šimtmečiai jos 
įtaką susilpnino, pritemdė, 
bet nepajėgė visiškai išstumti. 
Kai kurie prancūzų tyrinėtojai 
(Jean Cassou, Armand Gu’- 
bert, Jean Audard, Marcei 
Raymond) O. Milašiaus kūry
bą kvalifikuoja sielos, dvasin
gumo kategorijomis, siedami 
jas su poeto kilme ir skirdami 
Milašiui ypatingą vietą pran
cūzų literatūroje. O ir Lietu- 
vojė O. Milašius yra virtęs 
tam tikru mitu, emblemine 
figūra, ypač mąstant apie lie
tuviškumą ir jo metamorfozes, 
apie Senosios Lietuvos didžio
sios kunigaikštystės ir jos gy
ventojų lemtį.

Tačiau O. Milašius buvo 
žmogus, rašęs savo amžinin
kams — žinoma, pirmiausia 
prancūzams ir visiems, skai
tantiems ta kalba. Iškyla 
klausimas ką Milašius iš tiesų 
žinojo apie savo giminės šalį, 
kokią žinią apie Lietuvą no
rėjo perduoti išsilavinusiems 
Prancūzuos, o ir Vakarų Euro
pos skaitytojams? Natūralu 
manyti, kad jį, rašytąją, turėjo 
dominti lietuvių literatūra, 
taigi, koks O. Milašiaus 
žvilgsnis į ją?

O. Milašius nėra palikęs ko
kio nors vieno išsamaus veika
lo, skirto lietuvių literatūrai. 
Jo pastabas, įžvalgas, vertini
mus tenka surankioti iš įvai
raus pobūdžio rašinių. Di
džiausias dėmesys — lietuvių 
tautosakai, dainoms ir pasa
koms, kurias poetas, sekda
mas vokiečių romantikų tradi
cija, laiko integralia lietuvių 
literatūros dalimi, pačia pra
džia, tautos dvasios sergėtoja 
ir reiškėją. Minimi rašiniai 
daugiausia buvo skelbti 1918- 
1920 metų periodikoje, pasi
rašyti slapyvardžiais L. de- 
Labunovas ir Lietuvis. Beveik 
po dešimties metų jis išvertė 
ir išspausdino iki tol niekur 
nespausdintus Konstantino 
Balmonto straipsnius Lietuvių 
liaudies pasakos bei Lietuva ir 
daina.

O. Milašiaus požiūris į lietu
vių tautosaką nevienareikš
mis. Viena vertus, jis skelbia 
lietuvių tautosakos archaišku
mą: joje tebesąs išlikęs neiš
dildomas prisiminimas Pir
mykštės Gamtos, nesugadin
tos pirmapradės būties. Po
etas polemizuoja su Liudvi
ku Rėza, kai kurias karo dai
nas siejančiu su Napoleono 
karais. Milašius drąsiai peršo
ka ištisus šimtmečius ir dai
nas datuoja XTV-uqju amžiu
mi. Kita vertus, O. Milašius 
pabrėžia tautosakos gyvybin
gumą: dainos tebedainuoja- 
mos, pasakos tebesekamos ir 
dabar (XX a. pradžioje). Tai 
esąs unikalus reiškinys Euro-

Oskaro Milašiaus 
žvilgsnis į lietuvių 

literatūrą
GENOVAITĖ DRUČKUTĖ

poje. Jis pabrėžia, jog dainoms 
būdingas nepaprastas taikin
gumas, švelnumas, naivumas, 
tyrumas: „Dainose niekada ne
apdainuojamas karas, sker
dynės, gaisrai; karinės dvasios 
išaukštinimas taip pat labai 
retas. Priešingai, šios dainos 
visos persunktos taikių jaus
mų. Vienose išliejamas meilės 
jausmas, kitose pasakojama 
apie ūkanotas legendas arba 
tragiškus įvykius. Didžiausios 
dainų grupės siužetas yra siel
vartas, sukeltas brangaus 
žmogaus žuvimo”. Visiškai ki
tokios lietuvių kaimynų slavų 
dainos: „Koks gaivumas ir 
kokia nekaltybė, palyginus su 
slavų folkloro grubumu, prie
varta, o kartais — nežabotu 
gyvuliškumu”. Lietuvių dai
nose jausmų perteklių išreiš- 
kią deminutyvai (šią lietuvių 
kalbos ypatybę Milašius tuoj 
pat pademonstruoja, pateikda
mas 19 žodžio „brolis” varian
tų), jokių seksualumo ar jus
lingumo apraiškų. Per meilės 
jausmą lietuvio sielai atsi- 
vėriąs dieviškumas: „šitoje 
senobinėje kalboje meilė yra 
Meilė, toji, kuri apima visus 
jausmus ir visus jutimus, Vie
nintelė, Vienis, amžinas da
lykų šaltinis. Nedalomo”.

Tautosaka, ypač dainos, pa
dėjusios lietuviams išsaugoti 
sielos, proto ir kūno tyrumą, 
papročių ir gyvensenos skais
tumą bei paprastumą. Ši uni
kali Lietuvos ir lietuvių sa
vybė galinti būti pravarti ir 
naudinga sugedusiai Europai: 
„Kai mūsų neseniai atgimu
sioje respublikoje bus atkurta

Oskaro Milašiaus 125 gimimo metinių minėjimas Vilniuje. Rašytojų klube kalba buv. Vytauto mas su P. Claudeliu, P. Va- 
Didžiojo universiteto rektorius Algirdas Avižienis. Algimanto Žižiūno nuotrauka lery. Ekstazės tonas, simboli

socialinė ir ekonominė tvarka, 
ant kalvų, kur mūsų protėviai 
kurstė tyrąją Ugnį, dar šian
dien vadinamų dvasingojo 
pasaulio vardais: Rambynas, 
Aleksotą, mes pakviesime me
nininkus, poetus, mąstytojus 
— visus musų kvailos ir bjau
rios epochos sužalotus didvy
rius, visus intelektualius pari
jus iš plutokratiškų ir ma
terialistinių Vakarų — kaip 
reikiant pailsinti dvasią ir 
kūną. Ten, begalinėje Nemuno 
rimtyje, dvelkiant druidų lai
kų dvasiai, jie atgaivins širdį 
ir protą, ištrindami iš atmin
ties modernių konceptų apie 
meilę šlykštų atminimą”.

O. Milašius džiaugiasi, kad 
didieji vokiečių poetai Herde- 
ris, Lessingas, Goethe, Cha- 
misso atkreipė dėmesį į lietu
vių folklorą, panaudojo savo 
kūryboje, kartu apgailestauja, 
kad, juo nesusidomėjo jokia 
kita tauta.

Lietuvių folkloro reikšmę O. 
Milašius pabrėžia įžangoje, 
kurią parašė Jeanne-Yves 
Blanc knygai Lietuvos vaizdai 
(Images de Lithuanie), iškelia 
Lietuvai ir Europai bendrus 
pasakų siužetus.

Taigi matome, kad ir pats 
Milašius nepaprastai sureikš
mina lietuvių tautosaką. O 
kaip profesionalioji kūryba? 
Ką poetas įžvelgė, ką iškėlė?

Akivaizdu, jog O. Milašius 
žinojo kai kuriuos didžiuosius 
lietuvių literatūros vardus, 
pirmiausia — Kristijoną Do
nelaitį, kurį pavadina žymiu 
lietuvių poezijos klasiku.

Garsioji 1919 m. kovo 29 d.

Lietuvių poetas, rašęs 
prancūziškai

Oskaro Milašiaus gimimo 125-osioms metinėms

Lietuva pažymi didžio poeto 
ir diplomato Oskaro Milašiaus 
(O. W. de Lubicz — Milosz) gi
mimo 125 metines. Vilniaus

O. Milašiaus paskaita apie 
Lietuvą užbaigiama eilutėmis 
apie atgimusią lietuvių lite
ratūrą, nes šalies menas ir 
mintis išgyvena tikrą rene
sansą. Poetas konstatuoja, 
kad lietuvių kūrėjai atsisakė 
svetimų romantinių savo mū
zos drabužėlių, iš savo knygų 
išvijo lenkų kalbą, grįžo prie 
tautinių minties ir jausmo 
ištakų. Tokiu budu seniausiai 
Europoje gražiai lietuvių kal
bai buvusi grąžinta jai pride
ranti iškili vieta. Tarsi įro
dymą O. Milašius perskaitė 
savo paties išverstą Vinco Ku
dirkos eilėraštį Varpas.

Reikšmingiausias O. Mila
šiaus rašinys apie naująją lie
tuvių literatūrą — pratarmė 
Juozo Tysliavos eilėraščių 
knygelei Vėjų taurė (Coupe 
dės Vents. 1926 m., vertė Hali
na Izdebska).

O. Milašius pabrėžė lietuvių 
tautos senumą, jos kalbos ar
chaiškumą: Tysliavos posmus 
be vargo perskaitytų senovės 
graikas ar romėnas. Laimė 
kurti laisvoje šalyje, be bai
mės dainuoti lietuviškai. To
kios laimės neturėjo Tysliavos 
tėvynainiai Mickevičius ir 
Norvidas. O. Milašius išryški
na avangardistinius Tysliavos 
įvaizdžius, modernaus žmo
gaus ironiją ir polinkį į žai- 
dybiškumą. Bet didžiausia 
jauno lietuvių poeto vertybė
— išsaugotas gilus dvasinis 
ryšys su praeitimi: „Vis dėlto 
pono Tysliavos kūryboje mes 
juntame tai, kas primena 
gailesį, nostalgiją — teat
leidžia mums jaunieji poetai,
— emociją... (...) Vėjų taurėje 
esama jaunatviškumo, troški
mo intensyviai gyventi. Bet 
mus labiausiai svaigina me
lancholijos dvelksmas, kurį 
skleidžia stebuklingas, evan- 
geliškas Lietuvos pavasaris, 
Tysliavos kūriniuose mums 
kalbantis apie jaunojo poeto 
tėvynės patirtas kančias. Lai- 
įpingi tie, kurie džiaugsmo 
ekstazėje nepamiršta ašarų.”

O. Milašius optimistiškai ir 
romantiškai (nepaisant ne
prielankumo „svetimiems ro
mantiniams mūzos drabužė
liams”) žvelgia į jauną Lietu
vos valstybę bei jos kūrybines 
galias. Jis teigiamai vertina 
lietuvių rašytojų ir poetų at
virumą naujovėms, ištikimybę 
tautos dvasiai ir liaudiškajai 
tradicijai.

Genovaitė Dručkutė 
Genovaitė Dručkutė yra Vilniaus 
universiteto dėstytoja.

dramos teatre buvo surengtas 
jo paminėjimo vakaras. Pra
nešimą apie O. Milašiaus gy
venimą, veiklą ir kūrybą 
skaitė žymus literatūros tyri
nėtojas prof. Vytautas Kubi
lius. Aktorius Rimantas Bag- 
dzevičius skaitė Nepriklauso
mos Lietuvos diplomato Pet
ro Klimo atsiminimų pluoštą 
apie šį poetą ir Lietuvos diplo
matą, kiti aktoriai — jo lietu
višką pasaką Rupūžė, eilėraš
čius, iš romanų fragmentus, 
šv. Kristoforo kamerinis or
kestras (meno vadovas ir diri
gentas Donatas Katkus) atliko 
kompozitoriaus Osvaldo Bala
kausko kūrinį keturiems bal
sams ir kameriniam orkestrui 
pagal O. Milašiaus poemą Ty
la.

O Milašiaus giminaičio, No
belio premijos laureato Cz. 
Miloszo gimtinės centre, Šete- 
niuose (Kėdainių rąjonas) Cz. 
Miloszo gimtinės ir Pogranicze 
fondai bei Vytauto Didžiojo 
universitetas surengė tarp
tautinę konferenciją, skirtą 
poeto O. Milašiaus gimimo 
sukakčiai. Dr. Elina Naujokai- 
tienė skaitė pranešimą „Pra
eities ir ateities pradmenys 
Oskaro Milašiaus kūryboje 
Czeslavo Miloszo estetikos 
kontekste”, prof. Egidijus 
Aleksandravičius — „Pasku
tiniai Lietuvos Didžiosios Ku
nigaikštystės (LDK) piliečiai: 
Oskaro Milašiaus pasirinki
mas”, dr. Irena Skurdėnienė 
— „Oskaras Milašius. Poezija 
ir avantiūra”, o Pogranicze 
fondo prezidentas Kšyštofas 
Čyževskis (Lenkija) — „Kūry
binė Oskaro Milašiaus ir 
Czeslavo Miloszo korespon
dencija”. Išklausyti bei disku
tuoti ir kiti pranešimai. Kon
ferencijos dalyviai buvo nuvy
kę į Vandžiogalą, aplankė Os
karo Milašiaus ir Czeslavo Mi
loszo protėvių — Jozefi ir Ar
tūro Miloszų kapus.

O. Milašiui skirtas vakaras 
įvyko taip pat Lietuvos Rašy
tojų sąjungos klube. Poeto 
gyvenimo ir kūrybos nagrinė- 
tojas Laimonas Tapinas kal
bėjo apie O. Milašiaus diplo
matinę veiklą Lietuvos atsto'- 
vybėje Paryžiuje, o Vilniaus 
universiteto dėstytoja dr. Ge
novaitė Dručkutė — apie ma
žai tyrinėtą ir daugeliui mūsų 
tautiečių nežinomą O. Mila
šiaus požiūrį į lietuvių litera
tūrą, tautosaką, jo darbus šio
se srityse. (Šis dr. G. Druč
kutės pranešimas, pertvarky
tas į straipsnį, siūlomas Drau
go kultūrinio priedo skaityto
jų dėmesiui).

Neseniai Vilniuje išleistos 
O. Milašiaus knygos: Misteri
jos, Ars Magna ir Slėpiniai. 
Grupė kultūrininkų buvo išvy
kę į buvusią LDK ribose, o da
bar Baltarusįjoje esančią O. 
Milašiaus gimtinę Čerėjoje.

Minėtuose renginiuose prof. 
V. Kubilius, kiti prelegentai 
pabrėžė, kad O. Milašius pats 
teigė, ir pripažino, kad jis yra 
lietuvis, kilęs iš senos lietu
viškos „giminės”. Poetas tvir
tino, kad Lietuva — „mano 
kraštas”, „mano protėvių tė
vynė”. Dirbdamas diplomatinį 
darbą Paryžiuje, atstovauda
mas Lietuvai, jis daug pasi
darbavo, kad Lietuvą de jure 
pripažintų įtakingos Europos 
valstybės.

Prelegentai sakė, kad Pran
cūzijos kritikos O. Milašius 
buvo pripažintas vienu iš ori
ginaliausių poetų, ir gretina-

niai vaizdai, meditacijos 
įtampa, muzikinė pakartojimų 
kompozicija būdinga jo pran
cūziškai parašytiems filosofi
niams poetiniams etiudams, 
kuriuose metafizinės kosmi
nės erdvės, laiko, materijos 
vienybė grindžiama jo paties 
susikurta reliatyvizmo teori
ja, meilės, kaip pasaulio cen
tro — universalios bažnyčios

Tradicija ir pažangos dvasia yra dvi seserys,
seserys priešininkės, tačiau kultūrinei ir religinei kūrybai 
abi yra reikalingos. Kas nori tobulėti asmens gyvenime, 
kas geidžia savo tautos kultūrinio klestėjimo, 
tas turi mokėti pagerbti tradiciją ir pažangos dvasią, — 
tas seseris priešininkes.

Keramikas Kęstutis Mikėnas
JAV vakariniame pakraštyje 

vis didesnio įvertinimo susi
laukia lietuvis keramikas Kęs
tutis Mikėnas. Meno srityje 
įtakingiems asmenims jį reko
menduojant, jis pasirašė vie- 
nerių metų sutartį su Los An
geles Meno muziejaus taryba: 
ji eksponuos jo vėlyviausius 
kūrinius Los Angeles visuome
nei. Jo darbai pasižymi unika
lumu formoje ir sudėtingo 
proceso kristalinėje glazūroje 
— „crystalinė glazes”.

Šį pavasarį Meno muziejaus 
tarybos suruoštoje Meno ir ar
chitektūros 2002 specialių pro
jektų pristatyme Mikėno kū
riniai sulaukė didelio susido
mėjimo ir pasisekimo: visi 
darbai buvo išparduoti ir gau
ta naujų užsakymų.

Kęstutis Mikėnas yra baigęs 
architektūrą Illinois universi
tete, Urbanoje. Prieš 35 metus 
jis pradėjo keramikos studijas 
Los Angeles kolegijoje, kurioje 
žymus keramikas Clyde Kel- 
ley jam sudarė palankias sąly
gas gilintis ir tobulintis. Per 
paskutinius 15 metų Glendale 
kolegijoje Mikėnas projektuoja 
specialius tyrinėjimus ir kris
talinėje glazūroje gauna gerus 
rezultatus. Daugumą darbų 
jis vykdo savo studijoje Eagle

KONFERENCIJA (iš 1 psl.)
(Revolution). Tai įrodo 

skirtingus galvojimus. Pirmo
sios simbolizuoja stovėjimą 
vietoj (Status quo), antrosios 
visišką pasikeitimą. Paul Gob
io priminė, kad demokratija 
nėra visai jautri ir bejėgė, bet 
ją vis vien, kaip gėlę, reikia 
prižiūrėti ir ravėti. Be to, ne
sistenkime per daug į ateitį 
prognozuoti. Juk pasaulis kei
čiasi.

Ateitis

AABS narių suvažiavimas 
įvyko paskutinę konferencijos 
dieną. Iš išdalintos statistikos 
buvo įdomu sužinoti, kad 1992 
m. AABS turėjo daugiau nei 
1,000 narių, o 2002 m. tebėra

kurie 18-oeioa Baltistikos konferencijos lietuviai dalyviai. 
Antras iš dešinės — naujasis AABS (Aaaociation for the Advance- 
ment of Baltic Studies) pirmininkas, prof. Saulius Sužiedėlis; jo 
dešinėje — Jurgis Bradūnaa. Nuotraukos kairėje — šią konferen
ciją aprašiuai Ramunė Kubiliūtė.

būsimo triumfo sampratomis.
O. Milašius teigė, ir savo 

kūryboje grindė, kad galima 
suderinti tikėjimą ir protą, 
širdies balsą ir intelektą. Poe
tas tai įrodė savo kūryba ir 
gyvenimu. Šiuo atžvilgiu O.
Milašių būtų galima pavadinti 
vienu didžiausių naujojo hu
manizmo pradininkų.

Antanas Butkus

— J onas Grinius

Kęstutis Mikėnas. Vaza.

Rock, Kalifornijoje. Jo ke
ramikos kūriniai yra laimėję 
atžymėjimų bei apdovanojimų 
parodose ir buvo išrinkti eks
ponuoti Kapitolio galerijoje, 
Kalifornijos sostinėje Sakra
mento.

truputį daugiau kaip 700. Di
džioji dalis narių gyvena 
JAV-se (541), Kanadoje — 74, 
Pabaltijo kraštuose — 22; 
maždaug tiek pat narių (20) 
gyvena Vokietijoje, Australi
joje, Anglijoje. Dominuoja lat
vių kalba — 47%, tada — estų 
(18%), lietuvių (16%), o liku
sieji (19%) kalba kitomis kal
bomis).

Ateityje konferencijos bus 
ruošiamos dvejose vietovėse: 
Toronte ir Washingtone, D.C., 
(ar šių miestų apylinkėse). 
2004 m. konferencija įvyks To
ronte, o 2006 m. — Washing- 
tone.

Linkime naujam AABS pir
mininkui prof. Sauliui Sužie
dėliui sėkmingai vadovauti 
šiai sąjungai ir patraukti į ją 
daugiau lietuvių mokslininkų. 

Ramunė Kubiliūtė
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LEIDINIAI

Jono Meko knygos Poezija aptarimo dalyviai (iš kairės): Vilniaus 
Pedagoginio universiteto studentė-lituanistė Milda Velioniškytė, 
Rašytojų sąjungos leidyklos vyr. redaktorius Vytautas Girdzijaus
kas ir doktorantė Jolanta Paulauskaitė.

Algimanto Žižiūno nuotrauka

Jono Meko poezijos knyga
Jo poezijos sąsaja su filmais

Per pastaruosius penkerius 
metus Lietuvoje išleistos še
šios Jono Meko knygos. Pas
kutiniąją šio New Yorke gyve
nančio filmininko ir poeto 
knygą Poezija neseniai išleido 
Lietuvos Rašytojų sąjungos 
leidykla. Į solidžią 320 psl. 
knygą sudėti jau anksčiau 
JAV"' ir Lietuvoje išleisti rin
kiniai Gėlių kalbėjimas, Pavie
niai žodžiai, Einu aš vienas ir 
Lietuvoje pirmą kartą pasiro
dę Dienoraščiai 1970-1982.

Tiesa, dar sovietiniais lai
kais — 1971 m. tuometinė Va
gos leidykla Vilniuje buvo 
išleidusi J. Meko Poeziją, į 
kurią buvo įdėti taip minėti 
rinkiniai ir Semeniškių idilės. 
Tačiau tuomet eilėraščiai buvo 
taisomi, leidėjai patys, be au
toriaus valios pakeitė, supras
tino net kelių idilių pavadini
mus. Tuos kitų sugalvotus 
pavadinimus autorius nepri
pažino. Ši J. Meko Poezija re
daguota minimaliai — tik tai, 
su kuo autorius sutiko.

Atitaisant anų laikų klaidas 
ir todėl, kad 1971-ųjų metų 
Poezijos knygynuose jau se
niai nėra, šiandieniai dvide
šimtmečiai — trisdešimtme
čiai jos net nematė ir nevartė, 
leidėjai ir J. Meko talento 
gerbėjai nutarė išleisti kitą, 
Dienoraščių ciklu papildytą 
Poeziją. Kad šios knygos Lie
tuvos žmonėms tikrai reikia, 
patvirtina ne tik jaunimo, bet 
ir senimo gatvėse, suėjimuose 
atmintinai kartojami posmai 
iš Pavienių žodžių, publicistų, 
net literatūros kritikų tai šen, 
tai ten cituojamos eilutės iš to
paties ciklo:

Ir kelio,
aš, i
gyvenimo tamsią
nuėjęs girią
pusę įėjau...

J. Meko poezija ypač domisi 
Lietuvos jaunimas. Į Rašytojų 
sąjungos leidyklą neseniai 
kreipėsi grupė Vilniaus Peda
goginio universiteto studentų, 
kad šios knygos leidėjas ir 
rengėjai atvyktų pas juos, pla
čiau papasakotų apie Joną 
Meką ir jo poeziją.

Pildant studentų pageida
vimą Pedagoginio universiteto 
lituanistikos katedros vienoje 
didesnėje auditorijoje buvo su
rengtas J. Meko Poezijos ap
tarimas. Leidyklos vyr. redak
torius Vytautas Girdzijauskas 
pasakė, kad be J. Meko, ši lei
dykla bene daugiausia už ki
tas išleidžia ir kitų egzodo ra
šytojų knygų. Išleido ne vieną

Bernardo Brazdžionio rinkti
nę, Alės Rūtos, Tomo Venclo
vos, kitų rašytojų knygų, o iš 
viso per pastarąjį dešimtmetį
— 36 išeivijos rašytojų kny
gas.

Apie J. Meko naująją knygą, 
visą jo poeziją, sąsajas su jo 
filmais papasakojo humani
tarė Jolanta Paulauskaitė, 
šiame universitete rengianti 
daktarinę disertaciją apie J. 
Meko filmų ir poezijos sąsajas.

J. Paulauskaitė pažymėjo 
reminiscencinį J. Meko kūry
bos pobūdį. Filmavimo kame
ra fiksuojamas „gyvas gyveni
mas — įvykiai, žmonės susi
tikimai — patiria laiko atsi
gręžimą atgalios, į dabarties 
perspektyvą įsirašo” praeities 
reikšmės. Netgi filmuodamas 
New Yorką J. Mekas fiksuoja 
poetines Semeniškių realijas
— pievas, gėles, save patį, lyg 
kaimo bemelį-dainorėlį armo
nikai pritariant gimtąja tarme 
plėšiantį paprastą kaimo žmo
nių dainą.

Negalėdamas visiškai su
sitapatinti su filmuojamais 
daiktais, J. Mekas poezijoje 
priverstas trauktis į kalbos, 
žodžių pasaulį, kuriame, kaip 
ir vaizdų pasaulyje — kine, 
atranda grožio akimirkas. Tą 
jausmų išraiškos grožį nesun
kiai atrandame į knygą Poezi
ja įdėtame rinkinyje Gėlių 
kalbėjimas. J. Paulauskaitės 
nuomone, atrodo, kad čia kal
bančiojo asmens tikslas — 
išsakyti meilę ir ilgesį. Eilė
raščiuose dažna moters ir 
gėlės paralelė. Toks dažnai 
kartojamas santykis formuoja 
tropus-metaforas, kaip antai 
„kūno baltumas”, „gintaro 
akelės” ir kt. J. Meko kūryboje 
moters ir gėlių paralelė yra 
vienas iš pagrindinių.

Vaizdo, garso ir jausmų ry
šys yra semantinė knygon įdė
to rinkinio Pavieniai žodžiai 
ašis. Skaitant trūkinėja into
nacija, eilėraštis tarsi skyla 
į atskirus fragmentus-pavie- 
nius žodžius, vaizdus, už ku
rių slypi autentiškas poeto 
išgyvenimas, — kalbėjo J. 
Paulauskaitė primindama iš
eivijos literatūros kritiko V. A. 
Jonyno pastebėjimą, jog tipo
grafinė raiška, eilių juoste- 
liŠkumas, kone telegrafinis 
tiksėjimas žymi ypatingą laiko 
tėkmę. Trūkinėjančios žodžių 
sąsajos, pauzės, suaižančios 
frazę, atliepia vaizdas po vaiz
do bėgantiems kino kadrams.

Knygoje Poezija įdėtuose 
rinkiniuose Einu aš vienas ir 
Dienraščiai 1970-1982 dažni 
kelionių motyvai. Kelionės 
motyvas ypač buvo populiarus

Kai praėjusių metų rudenį 
mirė visoje Lietuvoje (turbūt 
ir užjūrio lietuvių bendruome
nėje) žinomas kunigas mon
sinjoras Kazimieras Vasiliaus
kas, jo laidotuvių dieną poetei 
Onei Baliukonei, stovinčiai 
minioje prie Arkikatedros ir 
besiklausančiai gedulingų 
giesmių, įkvėpto tėvo Stanislo
vo pamokslo, staiga atėjo min
tis nieko nelaukiant parengti 
knygą apie monsinjorą. „Vos 
ne tą pačią dieną pasikalbėjau 
su Lietuvos Rašytojų sąjungos 
pirmininku Valentinu Sven- 
ticku (’jėi sugalvojai, tai ir da
ryk’, — trumpai drūtai buvau 
palaiminta), susitarta su Ra
šytojų sąjungos leidykla, vei
kiai išspausdintas skelbimas 
mūsų savaitraštyje. Paskui, 
po ’Keturaedėlio’ Mišių Arki
katedroje, kunigas Gintaras 
Petronis paskelbė prašymą 
siųsti ar nešti atsiminimus vi
siems ten susirinkusiems. Ir 
pasipylė, paplūdo...” — rašo O. 
Baliukonė stebuklingai greitai 
jos sudarytoje ir tik ką išleis
toje knygoje Širdies neatski-' 
riamasis. Monsinjoras Kazi
mieras Vasiliauskas mūsų at
siminimuose. Beje, knyga su
sidarė didelė, per 500 pusla
pių, jon sudėta daugiau nei 60 
įvairių profesijų autorių atsi
minimų, nuotraukų apie šį 
šviesios atminties dvasiškį, 
pasikalbėjimų su juo dar gy
vam esant. Rašytojų klube 
įvyko vakaras monsinjoro K. 
Vasiliausko 80-sioms gimimo 
metinėms paminėti, o kartu ir 
šios knygos pristatymas.

— Lenkiamės Monsinjorui
už jo didžiąją, neprilygstamą 
tarnystę Žmogui ir Dievui. 
Kas suskaičiuos, kiek šioje 
žemėje yra Jo paguostų, sura
mintų, išteisintų, sutvirtintų, 
pažadintų ir pakylėtų! — ra
šoma knygoje išspausdintame 
poeto Justino Marcinkevičiaus 
atsisveikinimo žodyje. — Jis 
ėjo visur, kur buvo šaukiamas, 
neatstūmė nė vienos širdies, 
kuri ieškojo supratimo, paguo
dos, atleidimo. Kiek veidų nu
švisdavo Jam pažvelgus, kiek 
skausmo ištirpdavo, kiek ne
vilties užbraukdavo Jo žo
džiai! Tai buvo tarsi dangaus 
siųstas žmogus išvargintam 
mūsų kraštui, kad savo dvasia 
gesintų keršto, pykčio ir ne
apykantos prasiveržimus, kad 
padėtų visiems atsitiesti, nu
švisti, susitelkti žmogaus ir 
tėvynės kūrimui. Monsinjoras 
buvo vaikščiojanti meilė. Mei
lę, o tai reiškia — Dievą, Jis 
išvedė iš bažnyčios į žmonių 
gyvenimus, trokšdamas nu
skaidrinti jų kasdienybę, pagi
linti jų dvasią, palengvinti 
buitį, suteikti sieloms džiaugs
mo. Apaštališku savo ėjimu į

Amerikos avangarde, paste
bėjo J. Paulauskaitė. Kelias 
„įprasmino ne tik judėjimą 
geografinėje erdvėje, bet ir 
laike, gretinant praeitį su da
bartimi, suvokiant savąjį ’aš’, 
ieškant jo individualioje patir
tyje ir sąmonėje”. Tokia ke
lionės prasmė išryškėja ir mi
nėtuose J. Meko rinkiniuose. 
Nesantaika su pasauliu J. 
Meko kūryboje, sakė J. Pau
lauskaitė, sudaro poetinės pa
saulėjautos esmę, išreiškia 
gyvenimą kaip nesibaigiančią 
odisėjišką kelionę. Svetima 
erdvė savo realijomis prime
na, kas ji yra ir ko jai trūksta. 
Daiktų pasikeitimas, vargi
nantys miestų vaizdai meni
ninko poezijoje susilieja su 
prisiminimų pagimdytu ilge
siu, išauga į skausmingą savo 
egzistencijos supratimą. Pa
sak J. Paulauskaitės, J. Me
kas, poezija išliedamas savo 
patirtį svetimoje aplinkoje, ta
patinasi su Odisėju. 
Algimantas A. Naujokaitis

Širdies neatskiriamasis
Mons. K. Vasiliauskas mūsų atsiminimuose

žmones Kazimieras Vasiliaus
kas buvo modernus, šiuolai
kiškas kunigas.

Knygoje taip pat spausdina
mas kardinolo Audrio Juozo 
Bačkio žodis apie K. Vasi
liauską. Be kita ko, kardinolas 
taip atsiliepia apie jį: „Sekda
mas Kristaus Gerojo Ganytojo 
pavyzdžiu, monsinjoras Kazi
mieras neatstūmė nė vieno 
žmogaus. Jis draugavo ir su 
muitininkais, ir su fariziejais, 
su praradusiais tikėjimą ir su 
jo ieškančiais. Jis neskirstė 
žmonių į gerus ir blogus, — 
visi jam buvo brangūs, visi 
svarbūs, visi mylimi”.

K. Vasiliausko paminėjimo 
vakaras ir knyga atskleidžia 
jo dvasinio brendimo pradme
nis. Knygoje išspausdintame 
poeto V. Braziūno pokalbyje 
su Monsinjoru, jis pats šakė, 
kad dar Nepriklausomybės 
laikais mokydamasis Vabal
ninke, Biržų gimnazijoje, jis 
aktyviai įsijungė į ateitininkų 
veiklą, skaitė ir nagrinėjo A. 
Maceinos filosofijos studijas, 
didelę įtaką vėliau, jau semi
narijoje, jam turėjo profesorių 
S. Šalkauskio, P. Kuraičio, J. 
Girniaus veikalai, kilnūs ku
nigai A. Lipniūnas, A. Sušins- 
kas, J. Prauskis, tuomet dir
bęs XX amžiaus dienraščio re
daktorium, o taip pat semina
rijos profesorius S. Yla, para
šęs knygutę apie siaurąją ir 
plačiąją katalikybę. „Toji švie
sių asmenybių gvardija mano 
jaunystės gyvenime ir padarė, 
kad dabar esu visuomet už to
leranciją, už tikrą evangelinę 
krikščionybę”, — yra pasakęs 
kun. K. Vasiliauskas.

Ne vienas atsiminimų kny
gos autorius minėjo, kad bai
gęs seminariją, kunigišką dar
bą K. Vasiliauskas pradėjo 
antrosios sovietinės okupaci
jos metais. „Net primicijų die
noje, kai buvo pirmosios mano 
mišios paaukotos, kai, atrodo, 
turėjo būt gražiausi ateities 
planai kuriami, — išėjau iš 
Vabalninko bažnyčios pro 
šventoriaus vartus, — radau 
numestus tris miškinius prie 
pat šventoriaus vartų. Šie pa
mesti kūnai liudijo, kad atei
tis bus pilna dramatiškų va
landų, — tame pokalbyje su 
poetu V. Braziūnu prisiminė
K. Vasiliauskas. — Į diakonus 
įšventino arkivyskupas Teofi
lis Matulionis, į kunigus — ar
kivyskupas Mečislovas Rei
nys, abu dabar — kandidatai į 
šventuosius. Ir jie, ir kiti vys
kupai mus įspėjo, kad neleng
vas bus mūsų kelias: viena 
vertus, bus visa daroma, kad 
žmonės nuo Bažnyčios būtų 
atitraukiami, vyks vertybių 
perkainojimas, antra vertus, 
daugumos iš mūsų greičiau
siai laukia kalėjimas”. Dar 
prieš įšventinimą būsimuosius 
kunigus vyskupai įspėjo, kad 
reikia ruoštis kunigauti ir ka
lėjimo sąlygomis, kad reikia 
Mišias atmintinai išmokti. Ir 
duoną, ir vyną visuomet gali
ma ir ten pasigaminti pa
tiems.

Vos porą metų kunigavęs, K
Vasiliauskas buvo areštuotas, 
kaip ypač pavojingas nusi
kaltėlis, nuteistas ilgiems me
tams katorgai Intos anglių ka
syklose. Vakare kalbėjusio jo 
bendraklasio ir kartu su juo 
kalėjusio vienuolio Tėvo Sta
nislovo liudįjimu, K. Vasi
liauskas daug kuo buvo apkal
tintas, net baisiuoju 58 
straipsniu. O kitas katorginin
kas V. Petkus atsiminimuose 
rašo, kad jam dar buvo pri
mesta kita „kaltė” — nusira
šyto V. Mykolaičio-Putino eilė-

Mons. Kazimieras Vasiliauskas 
Algimanto Žižiūno nuotrauka

raščio Vivos plango, martuos 
voco laikymas.

— Dirbdamas sunkų anglia
kasio darbą, net ir nelaisvėje 
Kazimieras nesiskyrė su lite
ratūra, iš kalinių surinktų pi
nigų parsisiųsdavo knygų, ne
siskyrė su poezija, įsteigė ne
legalią biblioteką, net išleido 
ranka rašytą knygelę ar žur
nalą, kad galėtų šviestis, la
vintis kiti kaliniai. Kunigas 
Kazimieras buvo pagrindinis 
mūsų, kalinių, savišvietos ra
telių vadovas, lektorius, — K 
Vasiliausko 80-sioms gimimo 
metinėms ir atsiminimų kny
gos pristatyme kalbėjo muzie
jininkas K. Banys. — Vėliau, 
jau Stalinui mirus, lagerį iš 
Amerikos pasiekdavo A. Ma
ceinos, J. Girniaus knygos. Jos 
geriau ateidavo į Komiją, Intą, 
negu į Lietuvą, nes rasai cen
zoriai nemokėjo skaityti lietu
viškai.

K. Banys ir kiti vakaro daly
viai sakė ir atsiminimų kny
goje rašė, kad didžioji daugu
ma lagerininkų kunigo Kazi
miero įtakoje stengdavosi at
likti Velykų išpažintį, sekma
dieniais kas tik galėjo ateida

Gero medžio geri vaisiai
Apsireiškiančioji: „Aš kviečiu jus... Dėkoju jums...

toje kaip kunigas dirbti, tik jo 
paties pareigos to jam nelei
džia daryti. Vis dėlto tą vietą 
jis yra taip pavadinęs: „didelis 
dvasingumo centras”, „Lurdo 
ir Fatimos tęsinys”, vieta, ku
rioje žmonės randa ”tai, kas 
antgamtiška”.

Šios knygos autorius stipriai 
remiasi Popiežiaus, kitų gany
tojų ir šiuos įvykius tyrusių 
teologų bei kitų mokslininkų 
įsitikinimu bei išvadomis. 
Pats toje vietovėje buvęs ke
letą kartų, lydėjęs keletą lie
tuvių maldininkų grupių ir 
studijavęs 50 su viršum kny
gų, pateikia rimtus argumen
tus įsitikinti Švč. Marįjos ap
sireiškimais. Visa ši faktiška 
medžiaga yra išspausdinta tos 
knygos įvade, o taip pat iš
leista atskira 32 psl. leidiniu 
Gero medžio geri vaisiai.

Knygos pavadinimas Mari
ja: „Aš kviečiu jus" trumpai, 
bet tiksliai nusako pagrindinę 
knygos medžiagą — toje vie
tovėje regėtojams apsireiš
kiančios Švč. Marijos, Jėzaus 
Motinos, skatinimus žmonijai. 
Daugelį tų skatinimų Ji pra
deda žodžiais: „Aš kviečiu jus” 
— gręžtis į Dievą, atsiversti, 
melstis, viens kitą mylėti, da
ryti gera, kantriai pakelti sun
kumus, liudyti kitiems Dievo 
buvimą savo gyvenimu. Jos
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Kaune šiais metais išspaus
dinta Kęstučio A. Trimako 
Marija: „Aš kviečiu jus” yra 
knyga apie nuostabius, jau 21 
metus besitęsiančius įvykius 
Medjugorjėje, nuošalioje Bos
nijos Hercegovinos kalnuotoje 
vietovėje. Tie įvykiai sudomi
no milįjonus žmonių iš viso 
pasaulio. Kasmet tą vietovę 
aplanko milįjonas žmonių, vi
so keliolika milijonų per 21 
metus. Atvyksta ne smalsuo
liai ir ne turistai, o dvasiniais, 
religiniais dalykais susidomė
jusieji. Kaip knygos įvade mi
nima, pats popiežius Jonas 
Paulius II ne kartą pareiškęs 
norą aplankyti ar net toje vie

vo išklausyti jo šventų Mišių.
Kai paleistas iš lagerio K. 

Vasiliauskas grįžo į Lietuvą, 
tuoj vėl buvo sučiuptas ir iš
varytas į tremtį be teisės ap
sigyventi tėvynėje. Pasirinko 
vietą arčiau Lietuvos — Latvi
joje, prie Daugpilio. Jo moks
ladraugis seminarijoje ir la
gerio bičiulis, tėvas Stanislo
vas paminėjimo vakare pasi
meldęs ih lotyniškai pagiedo
jęs prie Rašytojų klube pa
gerbti padėto monsinjoro K. 
Vasiliausko portreto, bylojo 
apie tą Latvijos laikotarpį. Pa
sak tėvo Stanislovo, dvylika 
metų jis ten kolūkyje buhal- 
geriavo, dirbo elektriku, prie 
mašinų:
- Žinote, ta tremtis, nepri

dėsiu, buvo gal keletą kartų 
sunkesnė nei lageris.

Paskui, žinoma, grįžo. Bet ir 
žinojo vyskupas, Lietuvai atgi- 
mus, ką paskirti paveikslų 
galerija paverstai, išniekintai 
Vilniaus arkikatedrai sutvar
kyti. Šauniai jis atgaivino Ar
kikatedrą! — pabrėžė tėvas 
Stanislovas. O čia, anot išliku
sių ir prisiminimų knygon 
įdėtų, kito lageririinko, Naujo
jo Testamento vertėjo, kilnaus 
kunigo Česlovo Kavaliausko 
užrašų, jis visada būdavo žmo
nių, jaunimo apsuptas, vi
suomet judrus, tarsi gyvojo si
dabro spindintis lašas. Ste
bėtina ir žavu buvo regėti 
Monsinjorą, laikantį pamal
das kartu su ūžiančiais vai
kais, jų apsuptyje. Senas, pa
vargęs lagerininkas ir ne
klaužados! Štai — jaunoji Lie
tuva prie Dievo altoriaus! Ka
tedros primas, varguolių drau
gas, kuris nemokėjo nė klebo
nijos durą uždaryti, — rašė 
kun. Č. Kavaliauskas. O pa
sak jo seno pažįstamo kunigo 
marijono V. Aliulio, pokario 
Lietuvos liturgijos puoselėtojo 
Bažnyčios siela, Šventojo Raš
to vertimų dvasia ir motor im- 
mobilis (kun. Č. Kavaliausko 
apibūdinimu) monsinjoras K. 
Vasiliauskas iš tiesų buvo ir 
pasilieka didelė Apvaizdos do
vana Lietuvai. Jo būdą, kuk
lumą vienu epizodu nusakė

klebono pavaldinys, kartu su 
juo Arkikatedroje dirbęs mon
sinjoro K. Vasiliausko moki
nys jaunas kunigas Gintaras 
Petronis: „Kartą Monsinjoro 
paklausiau: o kur šiandien ku
nigiškas ’kalnieriukas*? Tai 
jis atsakė: 'Nėra ko nekalty
bės demonstruoti. Reikia ją 
turėti. Kas demonstruoja — 
dažniausiai jos neturi'. Prisi
mink Kalno pamokslą: 'Kai 
melsitės— nesimelskite vidury 
gatvės’...”

Atminimo vakare kalbėjęs 
Lietuvos Rašytojų sąjungos 
pirmininkas V. Sventickas ži
lagalvį monsinjorą K. Vasi
liauską ne tik dėl jo fizinio 
panašumo, bet ir dėl meilės 
mūsų literatūrai, aktyvumo 
kultūrinėje ir visuomeninėje 
veikloje pavadino antruoju 
Vaižgantu. „Ranka pasirašęs į 
sąsiuvinį pluoštelį Jono Aisčio 
eilėraščių, jis sugebėjo nu
sivežti tą sąsiuvinį į lagerius 
ir išsaugoti. Tą sąsiuvinį per
davėme poeto muziejui Rum
šiškėse po Aisčio palaidojimo 
Lietuvoje. Čia tik detalė. Re
gis, Monsinjoro sąmonėje būta 
lietuvių poezįjos antologijos, 
r.es Jurgio Baltrušaičio, Vy
tauto Mačernio, Jono Striel
kūno, Justino Marcinkevi
čiaus ir kitų poetų posmai ir 
požiūriai jo lūpose skambėjo 
su vertybių ir konteksto suvo
kimu”, — sakė V. Sventickas, 
pabrėždamas, kad jis K Vasi
liauską suvokė kaip literatū
ros žmogų. V. Sventicko liudi
jimu, jis lankydavosi, jei tik 
galėdavo, Rašytojų klube ir ki
tur rengiamuose visų iškiles
nių rašytojų vakaruose. Pasak 
jo, Rašytojų sąjunga, jos klu
bas buvo tarsi antroji K. Vasi
liausko parapija. Pirmiausiai 
Arkikatedroje, o paskui, pasi
traukęs iš jos klebono pareigų 
ir perėjęs į senąją Šv. Mikalo
jaus bažnytėlę, per kiekvienas 
Vėlines aukodavo šventas Mi
šias už mirusius rašytojus. To
mis progomis sakydamas pa
mokslą (su literatūros apmąs
tymų intarpais) jis išgyven
davo ypatingą pakilimą.

Antanas Lukšietis

žodžiai yra suskirstyti į te
mas, kurios visos kartu suda
ro dvasinio gyvenimo esmę.

Šios knygos pirma laida bu
vo išspausdinta 1988 metais 
Čikagoje ir dabar, tai laidai 
pasibaigus, su nauju įvadu ir 
kai kuriais pakeitimais per
spausdinta Kaune. Kita to pa
ties autoriaus knyga apie 
Medjugoiję buvo išspausdinta 
pernai Kaune, pavadinta Ma
rija: „Dėkoju jums, kad atsi
liepėte” — pavadinime yra pa
naudota Maruos dažnai kar
tojama padėkos frazė. Knygos 
turinys: Marijos 1987-2000 m. 
skatinimų rinkinys, suskirsty
tas pagal metus — autorius 
išryškina, kaip Apsireiškian
čioj! motinišku rūpestingumu 
savo žodžiais ruošia savo gy
venimą derinti prie Dievo va
lios. Padėkos žodžiai taikomi 
tiems, kurie jai ištikimai atsi
liepia. Marijus Ž.
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