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Šio priedo puslapiuose...

Tautos poetas Bernardas Brazdžionis, nors iškeliavęs Anapus, mūsų kelionėj „per 
marias nemarias” tebelydi mus (2 psl.).
Estįja, Latvija, Lietuva — trys tautos, trys valstybės, skirtinga praeitis, panašus liki 
mas (vaizdai ir tekstas — 1 psl.).
Baltų studijų mokslinė konferencija — ten, kur randama bendra kalba (1 psl.). 
Lietuvių kilmės poetas Oskaras Milašius, rašęs prancūzų kalba, svarstęs ir apie Lie­
tuvą, prisimenamas Lietuvoje 125 metų sukakties proga (3 psl.).
Jono Meko poezija, susisiejanti su jo filmais (4 psl.).
Mons. Kazimieras Vasiliauskas: kodėl tiek daug taip ryškiai jį prisimena? (4 psl.). 
Knygos apie gero medžio gerus vaisius (4 psl.).
Ateityje: Už sunaikintą prūsų tautą prabyla Juozo Tysliavos poema ir Telesforo 
Valiaus grafika.

Estija, Latvija, Lietuva...
Gilioje senovėje, genčių ir tautų kilnojimosi laikotarpyje trys būsimos negausios tau­

tos atsirado Baltijos jūros rytiniame pakraštyje ir pamažu susiformavo į tris tampresnes 
tautas. Pagaliau įkūrė savas valstybes: lietuviai — žiloje senovėje, latviai ir estai — 
vėliau, tik po Pirmojo pasaulinio karo, kada ir lietuviai atgavo savo nepriklausomybę. 
Praeitis — skirtinga. Tik ne per seniausiai politinė padėtis supanašėjo. Ir panašus liki­
mas vis dažniau ištinka visas tris. Prieš Antrąjį pasaulinį karą tarp jų buvo pasiekta 
tam tikra darna užsienio politikoje. O neseniai, subyrėjus Sovietų Sąjungai, atgavusios 
nepriklausomybę visos trys beldžiasi į NATO duris.

Pabaltijo taūtų ne tik kalbos, bet ir kultūros skirtingos. Vis dėlto ne tik praeityje, bet 
ir dabartyje ieškoma kultūrinių ryšių. Ir ryšiai palaikomi. Vienas tokių ryšių vystosi Va­
karuose įsikūrusioje baltistikos studijomis besidominčių mokslininkų sąjungoje. Šiaurės 
Amerikoje kas antri metai surengiama mokslinė konferencija. Šiame Draugo kultūrinio 
priedo numeryje kaip tik aprašoma neseniai įvykusi tos organizacijos konferencija. 
Įdomu pastebėti, kad tos sąjungos pusę narių sudaro latviai. Lietuvių ir estų daug 
mažiau. Bet štai naujas sąjungos pirmininkas yra lietuvis mokslininkas prof. Saulius 
Sužiedėlis (žr. 1 psl.).

* ♦ ♦

Kaip tik šiuo metu ateina vienas paliudijimas — priminimas. Tai Juozo Tysliavos 
trumpa, bet aitri poema Tauia nouson (Tėve mūsų — prūsų tautos senąja kalba; poema 
pirmą kartą išspausdinta 1954 metais) — nauja knyga, iliustruota Telesforo Valiaus 
kraujo (raudona) ir mirties (juoda) spalvų iliustracijomis. Tai paliudijimas, kad Baltijos 
pakrantėje galėjo būti dar viena tauta, dar viena valstybė. Dvigubai tragiška, nes ta tau­
ta būtų galėjusi ne tik gyvuoti, bet ir visa širdimi giedoti Taiva nouson — Tėve mūsų. O 
kas dabar buvusioje prūsų žemėje?

Kęstutis A. Trimakas

Akademinio pasaulio žmo­
nes, profesoriai ir studentai, 
— tai tikri pasaulio tyrinė­
tojai, klajūnai ir keliautojai. 
Tokią nuomonę buvo galima 
susidaryti lankantis 18-ojoje 
Baltistikos konferencijoje, ku­
ri įvyko Johns Hopkins uni­
versitete Baltimorėje birželio 
mėn. 6-8 d. Akademinio lygio 
konferencija, kurią organizavo 
AABS (Association for the Ad- 
vancement of Baltic Studies) 
sutraukė maždaug 200 moks­
lininkų, profesorių, studentų 
ir svečių. Dalyviai atvyko iš 
Šiaurės Amerikos, Pabaltijo 
kraštų, Vokietijos, Anglijos, 
Škotijos, Danijos, Švedijos, net 
iš Japonijos ir Austrijos.

Kalbant su naujuoju AABS 
pirmininku, Millersville uni­
versiteto istorijos profesorium 
Šauliu Sužiedėliu bei kitais 
konferencijos dalyviais, susi­
darė įspūdis, kad AABS sąjun­
ga stovi kryžkelėje. Keičiasi 
narystė — vyresnioji karta, ku­
ri įsteigė sąjungą 1968 m., jau 
traukiasi į pensiją (ar į amži­
nybę). Į sąjungą įstoja jaunes­
nė karta, ne vien iš baltų, bet 
ir kitų tautų. Be to, sąjunga 
labiau susidomi mokslininkai, 
kuriems rūpi ne vien Baltų 
studijos, bet viso Baltijos jūros 
regiono klausimai: istorija, po­
litika, gamtos mokslai, ling­
vistika, literatūra, socialiniai 
mokslai ir pan. Norintieji apie 
AABS daugiau sužinoti gali 
apsilankyti svetainėje: http:// 
www.balticstudies-aabs.lanet.lv/.

Dalyviai
Šios AABS konferencijos te­

ma buvo Baltų studijos globa­
lizacijos eroje. Paskaitos skai­
tomos anglų kalba, nors vie­
nas ar kitas paskaitininkas 
naudojo vokiečių ar kitą kal­
bą. Koridoriuose buvo galima 
girdėti lietuvių, latvių, estų ir 
anglų kalbas. Kalbant su daly­
viais, buvo galima įvertinti, 
kokią didelę pažangą ir kokius 
pakeitimus per praėjusį de­
šimtmetį išgyveno ne vien 
AABS, bet, žinoma, ir visas 
pasaulis.

Reikia taip pat stebėtis daly­
vių įdomiomis gyvenimo isto­
rijomis ir aktyviu dalyvavimu 
sesijose. Vienas religijos stu­
dijų specialistas, čekų kilmės 
amerikietis, yra gyvenęs Is­
landijoje, o dabar dėstantis 
Japonijoje, ne vieną sykį ap­
lankęs Lietuvą ir Latviją, da­
bar žada ieškoti dėstymo gali­
mybių kuriam nors universi­
tete, kad toliau galėtų tyrinėti 
ir studijuoti pagoninius judėji­
mus tuose kraštuose. Kitas 
dalyvis buvo iš Havąjų kilęs 
amerikietis, gyvenęs Estijoje, 
o dabar siekiąs doktorato Ško­
tijoje. Buvo viena lingviste iš 
Lietuvos, kuri užaugo ir studi­
javo Latvijoje. Viena ameri­
kietė ištekėjus už Amerikos 
lietuvio, buvo parašiusi diser­
taciją pedagogine psichologine 
tema apie Lietuvą. Tokių įdo­
mių atvejų buvo daug.

AABS konferencijoje dalyva­
vo įdomus žmonių mišinys. 
Kiekvienas atvykęs dalyvis tu­
rėjo savo siekius ir tikslus. 
Kai kurie norėjo pasitobulinti, 
gauti naujų žinių, pasidalinti 
informaciją. Kai kurie studen­
tai norėjo pradėti savo aka­
deminę veiklą pristatydami

Konferencija apie 
Baltų studijas 

globalizacijos eroje
duomenis iš magistro tezių ar 
disertacijų. Jie buvo pasirinkę 
Pabaltijo kraštų tematiką. Kai 
kurie profesoriai ieškojo fo­
rumų, kuriuose gali gauti pro­
fesinius „užskaitus” ir tuo bū­
du pakilti savo universitetų 
profesūros laiptais. Mat, te­
mos pristatymas AABS kon­
ferencijoje ar straipsnis, iš­
spausdintas AABS leidžiama­
me moksliniame žurnale Jour- 
nal of Baltic Studies duoda 
jiems įvairių galimybių. Kai 
kurie Pabaltijo kraštų studen­
tai studijuoja svetur, bet 
AABS konferencijoje rado fo­
rumą pasidalinti mintimis. 
Profesoriai iš Pabaltįjo kraštų 
turėjo progos pasireikšti tarp­
tautinėje plotmėje. Kas norėjo, 
galėjo bendrauti, užmegzti ry­
šius, rasti būsimų bendradar­
bių ir kolegų, su kuriais būtų 
galima toliau palaikyti ryšius. 
Prieš dvejus metus tuometinis 
Lietuvos ambasadorius teigė 
susirinkusiems Georgetown 
universitete, jog ateityje, rei­
kės užtikrinti, kad dalyvautų 
daugiau mokslininkų iš Lietu­
vos. Atrodo, kad jo norai iš­
sipildė 2002 m. konferencijoje 
pačių mokslininkų noru ir pa­
siryžimu. Kai kurie jų dalyva­
vo pirmą kartą, o kiti buvo at­
silankę ir anksčiau.

Temos
Birželio mėn. 8 d. Draugo 

pirmajame puslapyje buvo iš­
traukų iš Lietuvos ambasado­
riaus Vygaudo Ušacko kalbos 
AABS konferencįjoje, kurioje 
taip pat dalyvavo Estijos am­
basadorius ir Latvijos amba­
sadoriaus atstovas. Politinės te­
mos gyvai gvildenamos AABS 
konferencijose, o šiemet visus 
domino Pabaltijo kraštų įsi­
jungimo į NATO ir Europos 
Sąjungą klausimai. Šios kon- 
ferencįjos metu buvo daro­
mi pranešimai apie populia­
rios kultūros (pvz. roko muzi­

18-osios Baltistikos konferencįjos atidarymas. Iš kairės — AABS pirmininkas Saulius Sužiedėlis, 
Johns Hopkins universiteto administratorė Paula Burger, Lietuvos ambasadorius Vygaudas 
Ušackas, Estijos ambasadorius, Latvijos ambasadoriaus atstovas, prof. Rita Peters, o iš dešinės — 
18-osios konferencijos pirmininkas prof. Steven Young. Ramunės Kubiliūtės nuotrauka

kos) įtaką, apie įvairias emig­
racijos bangas (pvz. iš Latvijos 
į Braziliją, iš Lietuvos į JAV- 
bes), apie žiaurius istorijos 
momentus ir jų įtaką (pvz., 
Pirmojo pasaulinio karo, holo­
kausto, Sibiro trėmimų). Kon­
ferencija buvo padalinta į sri­
tis su tų sričių specialistais 
pirmininkais, kurie prieš kon­
ferenciją padėjo atrinkti kal­
bėtojus ir surūšiuoti pokalbius 
į atitinkamas ar giminingas 
sesijas. Tad buvo galima klau­
sytis istorijos, religijos, lite­
ratūros, ekonomikos, geografi­
jos, lingvistikos, kultūros ir kt. 
sugrupuotų temų.

Nelengva buvo pasirinkti į 
kurią sesiją eiti. Roberto Me- 
donio pranešime apie lietuvių 
kalbos dėstymą Vakarų Penn- 
sylvanijoje buvo įdomu su­
žinoti, kad 19-ojo šimtmečio 
pabaigoje ir 20-ojo pradžioje 
buvo daug atvykusių iš Dzū­
kijos ir Suvalkijos ir kai ku­
riems buvo sunku išmokti 
bendrinę lietuvių kalbą.

Anksčiau minėtame Pabalti­
jo kraštų ambasadorių „apva­
laus stalo” diskusijose Estijos 
ambasadorius priminė, kad is­
torijos eigoje pasitaiko retos 
progos veikti, o Lietuvos am­
basadorius minėjo, kad pini­
gai ir investicijos plaukia ten, 
kur jiems patogu. Nors Pabal­
tijo kraštai kooperuoja karo 
apsaugos reikalais, jie vis vien 
tarp savęs konkuruoja investi­
cijų ieškojimo (ar viliojimo) 
sferoje. Iš Kanados latvės Aija 
Mazsile, teko sužinoti, kad 
Latvijoje Motorola firma vedė 
apklausą, kokios 33 knygos 
turėtų būti kiekvieno latvio 
namų bibliotekoje: pirmavo 
Šv. Raštas, po to — folkloro, 
latvių rašytojų veikalai ir 
Šekspyras. Jennifer Skulte- 
Ouaiss rašo savo disertaciją 
apie išeivių (.diaspora) pasise­
kimą dalyvauti pokomunisti­
niame savo tėvynės politinia­

me gyvenime. Nors ji žadėjo 
palyginti Lietuvos prezidentą 
Valdą Adamkų su Latvijos 
prezidente Vaira Vike-Frei- 
berga, konferencijoje spėjo ap­
tarti tik antrąją, jos vakarie­
tišką akademinį akiratį, bet ir 
jos pirmų dienų darytas klai­
das, skiriant savo šeimos na­
rius į aukštus postus ir nepa­
sitikėjimą kitais vakariečiais 
kaip patarėjais. Artūras Te- 
reškinas aptarė etninių mažu­
mų aprašymus žiniasklaidoje 
apie: rusus, lenkus, žydus ir 
čigonus. Vytis Čiubrinskas 
nagrinėjo imigrantų identiteto 
klausimą prieš sovietiniu ir 
posovietiniu laikmečiu: jis ra­
do keturias imigrantų bangas, 
o panašumų buvo nemaža. 
Bjom Ingvolstad tyrinėjo glo­
balizaciją ir populiarios muzi­
kos vaidmenį Lietuvoje, žiū­
rint į Eurovision muzikos fes­
tivalį patekusias grupes, kaip 
lietuvių publika į jas reagavo 
ir pan.

Bendrų pietų metu penkta­
dienį buvo proga išgirsti Pa­
baltijo kraštų žinovo Paul 
Goble komentarus. Kalbėto­
jas, seniai studijavęs šią pa­
saulio dalelę, pripažino, ją 
įsimylėjęs. Su humoru, bet ir 
realistiškai jis aptarė, kuo 
kiekvienas kraštas buvo stip­
rus atkuriant nepriklauso­
mybę ir kai šiems kraštams 
turėtų dabar rūpėti. Estijai 
kalba buvo įdomus skiriantis 
elementas; Latvįjai — žmonių 
mokymas derėtis, o Lietuvai 
— Katalikų Bažnyčia ir ti­
kėjimas. Po visų pokario per­
gyvenimų prelegentas sakėsi 
nesuprantąs, kodėl šie kraštai 
birželio mėn., kai minima trė­
mimų sukaktis, siunčia sporti­
ninkų komandas dalyvauti 
rungtynėse Maskvoje.

Visiems kraštams reikės 
pergalėti tų okupacįjos metų 
naštą, suprasti, jog Europa 
nebe ta pati, kaip buvo prieš­
kario laikais, ir ypač, kad pa­
saulis žiūri į Rusiją kitomis 
(palankesnėmis) akimis, negu 
anksčiau. Reikia tik pažiūrė­
ti į paskutinių laikų išleistų 
knygų pavadinimus, knygas 
rašytas apie Pabaltijo kraš­
tus: „Sugrįžimas,” (Return, Re- 
covery, Restoration) ir „Revo­
liucija” Nukelta į 3 psl.

http://www.balticstudies-aabs.lanet.lv/
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„Saukiu aš tautą, žemės pėdoj
gyvą..”

Sugrįžimas

Šiaurės pašvaistė

Lietuva — mano šiaurės pašvaistė 
Ir gėlė sidabrinių rytų,
Kas krauju tavo veidą nulaistė
Ir ko raudi prie kryžkelės tu?

Ak, raudočiau ir aš apkabinęs
Tavo kojas gimtoj pakelėj, 
Kad iš tavo padangės lininės
Kristų džiaugsmo dienos spinduliai,

Kad sugrįžęs ant Nemuno kranto
Iš tremtinio kelionės liūdnos 
Glausčiau, tartum relikviją šventą, 
Radęs slenkstį namų pelenuos.

Ak, norėčiau raudoti iš džiaugsmo 
Ir pajust, kad po kojom esi, 
Lietuva, žemės žodi švenčiausias, 
Lietuva, žemės laimė šviesi!

Kai tu, gyvenimą ir viltį praradęs,
Eini krantu bedugnės, liūdnas ir tylįs, — 
Staiga tau sušlama senos tėvynės medis, 
Sušvinta saulės stebuklingas spindulys.

Ir gieda viltį, juodos gelmės nusiblaivę, 
Ir duoda dieną dingę debesys dangaus,
Ir pro tave, sapne pabudusį keleivį, 
Praeina pasaka —gyvenimas žmogaus.

Ir rožių kvapą nešdami atsiminimai 
Sustoja — vakaro procesija ilga, 
Pirmi šventadieniai, kaip Dievo piligrimai,
Ir žvaigždėmis žibintai jų degą...

Pratrykšta vandenys uoloj, ir upės liejas 
Nesugrąžinama ir nenumaldoma srove, 
Ir akyse atsiveria atgimusios alėjos, 
Pasaulin kūdikį išvedusios tave...

Ir tujomis grįžti nuo marių kranto
Visa būtim dainuodamas, kad palieki svečias šalis, 
Grįžti tenai, kur iš dangaus galybių krenta 
Sušvitęs tolimas tėvynės spindulys.

Aš čia — gyva

Ieškojau tėviškės tamsioj naktyj, it kapas:
— Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva?
Ar plaka dar skausme širdis sukepus,
Ar tu gyva ar negyva?

Iškėliau, šaukdamas, rankas į dangų juodą.
— Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva?
Ir kai parpuoliau, bėgdamas per gruodą, 
Atsakė man: — Aš čia — gyva!

— Aš čia — gyva, — po kojų tarė žemė,
— Aš čia — gyva, sūnau, ar nematai?
— Aš čia — gyva, — palinkę ir sutemę 
Atsiliepė dangaus skliautai.

— Aš čia — gyva, — Dubysa subangavo,
— Aš čia — gyva, — jai pritarė krantuos,
— Aš čia gyva, — kaip aidas sudejavo 
Daina pagojuose aukštuos.

Ėjau klupau iš pirkios į pirkelę:
— Kur tu, tėvyne, kur tu, Lietuva?
Tik balsas tas man rodė tamsų kelią:
— ‘Aš čia — gyva, aš čia — gyva...

Kaip skausmo ašaros, mirgėjo žiburėliai...
— Artu tenai, ar tu ten, Lietuva?
Ir iš tamsos, ir iš nakties, ir iš šešėlių 
Atsiliepė: — Aš čia — gyva!

BERNARDAS 
BRAZDŽIONIS

Žvaigžde nukrito: 1907 m. vasario 2 d.
Išgirdęs „Eiva..."grižo: 2002 m. liepos 11 d.

Tautos Poetas. Vaidila Valiūnas. Dievo piligrimas... Per pa­
saulį keliavo žmogus. Nuo pajūrio ligi pajūrio — ilgu žemės ke­
liu... Ir Pegaso sparnais. Mintimis, klausimais: „Iš kur mes, iš 
kur aš, kas tėvynė?” Tik išblokštas iš jos, svetimuos kalnuos 
Šiaurės pašvaistę išvydęs, suprato, kas ji. Šaukės jos: Ar gyva? 
Šaukės jų, jos vaikų... Kažkas jam šnibždėjo, o jis mums. Jį 
girdėjo tyloj. Matė tamsoj. Siekė Jo ilgesy... O kas bus ateity? 
Jis pasakė — tai Vienai, ir visiems: „Kai visa praeis, tartum 
sapnas žydės, mūsų Meilės atkalnė didės ir didės”. Nujausda­
mas sielos sapno sargą panaktinį, šnibždėdavo, šaukdavo, dai­
navo iš krūtinės... Labai ilgai. Labai trumpai... Ir tada... „Eiva” 
— tarėjam... „Einu” — jis atsakė ir uždarė langinę. Namai liko 
tušti. Liko žemė, liko gruodas, liko gėlės... Ir likom mes, kaip 
lengvai prabėgantis šešėlis...

Dvi kelionės. Kelionė tėvynėn... Ir Kelionė į Tėvynę. Bet tik 
vienas Sugrįžimas. Visa būtimi dainuodamas, palikęs tas sve­
čias šalis, sugrįžo jis tenai, kai iš dangaus aukštybių ant jo kri­
to priartėjusios tėvynės spindulys. Taip, jis grįžo ten, iš kur 
pats žvaigžde nukrito... Ir kur mes grįšim giesmės jo lydimi, 
pakviesti To paties „Eiva”...

Kęstutis Trimakas

Meilės kelionė
Dieve, Dieve, aš tavęs ieškojau,
O Tave ir ją radau.
Ir žiedai, kur krito man po kojų —
Mūsų džiaugsmas krito Tau.

Mūsų džiaugsmo dienos žemėj baigias,
Bet kelionė mūsų — nesibaigs,
Neištirps, kaip tirpsta pirmos snaigės, 
Neužges su gęstančiais žaibais!

Gal neliks dienų, kaip saulės žiedas, 
Tviskančių nuo vasaros dainos, 
Gal neliks... bet saulė, nakčiai sėdus, 
Dar tekės, dar pasikels, dar įdienos!

Dar giesmė Tau kils skliautais aukštaisiais
Iš visų nušvitusių naktų...
Dieve, Dieve, pas Tave mes eisim
Visą amžių taip abu kartu.

Keleiviai
Su tavim, aš su tavim kada svajoju,
Ir svajonės daug gražesnės tos,
Ties kapu ir ties obels žiedu baltuoju,
Rodos, žvaigždės giedrios birtų ant kaktos...

Su tavim aš per pasaulį platų 
Žemės krašto eisiu pažiūrėt, 
Atsigert jaunystės amžinųjų metų 
Iš negęstančios gyvenimo taurės.

Prie bedugnėn krintančio upelio 
Prikeliavus pasilenksi tu... — 
Į tą šalį, į tą pačią šalį 
Aš keliauju su tavim kartu.

ĄŽUOLAS

Prieš šimtmečius įaugo mano šaknys šiton žemėn, 
Ir šimtmečių juoda audra jų neišraus, — 
Ar išdidi viršūnė tėviškės padangę ramią remia, 
Ar ūkanose prošvaisčių dairaus.

Esu pagairėj aš šiaurinio šalto vėjo,
Esu aš kryžkelėj rytų ir vakarų...
Daug Nemunu vandens, daug rytmečių šviesių tekėjo, 
Ir daug užgeso neprabrėkusių žarų...

Ir sirpo vasaros, ir auksu saulė švietė,
Ir klydo gervių klyksmas rudenio takuos,
Visų pavasarių padangėj mano rankos plėtės,
Ir paukštis svetimas žemyn nenulenkė šakos!

Girdėjau giriose aš Gedimino ragą,
Girdėjau aidą jo aukštajam panery,
Mačiau, kaip laužai, šaukdami kovon lietuvį, dega. 
Ir kaip krūtinėse negęsta jų liepsna skaidri.

Mačiau, kaip griuvo akmenio statytos pilys, 
Mačiau, kaip upės seko ir aukšti kalnai,
Mačiau, kaip milžinams piliakalnius supylė, 
Kad jie gyventų čia, kaip žemė, amžinai!

Po mano kojom Romuvos šventa ugnis ruseno,
Po mano kojom geso plėnys pelenų senų,
Aš prie širdies glaudžiu Rūpintojėlio koplytėlę seną — 
Paguodą temstančių ir viltį švintančių dienų.

Manų šakų žaliajame, gyvajame pavėsy
Vaidilų kanklės nešė dainą kloniams ir laukams, 
Manos galvos vainikan naktį krito žvaigždės šviesios, 
Ir tarė žemė: — Rinki jas —jos laisvės rytą lems!

Į juodą žemę sunkės ašaros ir kraujas,
Ir aš, kaip deimantus, slėpiau jas tarp šaknų, 
Ir aš, lapus iš skausmo plėšdamas, rinkau jas — 
Vergų, baudžiauninkų, tremtinių, kankinių...

Ir tarė dangūs: — Ąžuole, stovėk, kai vėtros plėšys, 
Ir nedrebėk, kai duobkasiai sueis iškast tavęs — 
Manų skliautų Apvaizdoje tu amžiais čia stovėsi, 
Kas neš mano kalvarijas, tas mano šventę, švęs!

Ir brangų lobį ašarų, žvaigždžių, kančios ir kraujo 
Glaudžiu ir saugau dienai gyvą po žeme,
Kai po visų naktų užgims pasaulis naujas, 
Iš jų kad gaustų Viešpačiui šviesi garbės giesmė!

Prabėgantis šešėlis

— Eiva, — Tu man tarei, —
Į aukštumas iš tų pakalnių ir iš pelkių.
Nematoma ranka atstūmei durų velkę.
Ir pasirodė žiburiai.

Ir pasirodė tolimas dangus,
Kaip Tavo vardas — didis, stebuklingas,
Ir pasirodė, koks aš nelaimingas
Ir koks suvargęs — lyg žmogus, lyg ne žmogus...

— Eiva, — Tu man kaip tėvas pakartojai.
— Eiva, — atsiliepė šilai, pakalnės, gojai...
— Einu, — tariau

Ir langines namelio tuščio uždariau.
Ir liko žemė, liko gruodas, liko gėlės, 
Ir dienos, kaip lengvai prabėgantis šešėlis.

Kad žodis taptų kūnu

„Kalbėkime viena kalba...” 
Kardinolas Sladkevičius

Sueikim į motiną — 
tautą

Kalbėkime viena kalba — kalba didžiųjų kunigaikščių, 
Kalba artojų ir karių, kalba jaunavedžių,
Tegu kaip karštas kraujas žodis mūsų venom vaikšto 
Ir švenčių giesmėse ir poteriuose vėlinių skaudžių.

Kalbėkime kalba, kuri ilgam gyvenimui nubunda, 
Vadinkim laisvę — laisve, o vergiją — vergija, 
Kalba, kuri pasauliui skelbia atgimimo gandą, 
Skambia it varpas ir, tartum saulėtekis, gaja.

Po nuomaro — gyvybę, po tylos atgavę amą 
Besidžiaugiąs dangop rankas, kai kelt imi, 
Atverkime širdies troškimų kimų balsą, it balzamą, 
Viena kalba, viena bebaime tartimi.

Kalbėkim, tartum su aukštų skliautų žvaigždėm kalbėtum, 
Ir mano — tavo Dievo, protėvių dievų kalba 
Žydėtų aisčių-baltų poringėm žvaigždėtom,
Kad oštų girių, gojų atgarsiais, kaip gegužė raiba...

„Tikėkim, tikėkim, tikėkim — 
Tikėjimas kalnus nuverčia, 
Ir net nepasiekiamo siekim 
Per patirtį skaudžią ir karčią".

Kartojom širdy susikaupę 
Ir meldėm visatos kūrėją: 
„O, Dieve, per naktį šią kraupią 
Išvesk mus į laisvės alėją..."

■ oi. . ... 'L-
Tarp brolį nužudančių kainų, 
Tarp tiesą išduodančių judų, 
Tremčių ir kančių skausmo kaina 
Tauta iš letargo pabudo.

O nuoskaudų debesį nykų, 
O nuodėmių purvą nuplovę, 
Be gedulo juodo vainikų 
Sueikim į tautą šventovę.

Ne skundų, tikėjimo auką,
Suneškim žaibams tebepliekiant, 
Suėję į motiną — tautą
Ir vėl nepasiekiamo siekim.

Kalbėkime, kad mūsų tartas žodis taptų kūnu 
Ir kad pabėgtų velnio naktys nuo dangaus dienos. 
Ir kad ilga sunki kelionė vaidilos Valiūno 
Laisvon tėvynėn grįžtų nenutrukus svetimuos kalnuos!

Per pasaulį keliauja žmogus
Rubajatai

Tavęs nebus

Ateis pavasaris, žydės žilvičiai ir klevai — tavęs nebus.
Ateis duktė, ateis sūnus, ateis kiti, kur tu buvai — 

tavęs nebus.
Per žydrą dangų saulė kops ir mėnuo patekės — 

tavęs nebus.
Kaip vandenio, kaip vandenio žmonių daug nutekės 

tavęs nebus.
Žmogus ir jūra

Krito jūron, krito mažas, kaip smiltis, lašelis — 
Tu ir jūrą ir lašelį tu, žmogau, matai.
Nuo pajūrio lig pajūrio eina ilgas žemės kelias — 
O kas tu? Iš kur tu? Į kur tu, žmogau, kritai?..

Vakarinė

Vakaras visus takus aptraukė, 
O tyla tokia gili, tokia rami...

„Pilka žemės dulke, ko tu lauki?"— 
Klausia paukščiai vakaruosna skrisdami.

Visądien, it vaikas, tėvo sodų, 
Viešpatie, braidau viliojančias sroves 
Valandų šio žemiško egzodo 
Iš Tavęs ir nuo Tavęs ir link Tavęs.

Sielos sapno sarge panaktini
Ir sausroj išganymo rasa, 
Viešpatie, visų gyvų gelmių šaltini, 
Būk man šio rudens naktų šviesa.
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Oskaro Milašiaus gyve­
nime, visoje jo veikloje, o pir­
miausia — kūryboje Lietuvos 
vieta ypatinga, likiminė. Ši 
šalis — meninės vaizduotės 
aktyvintoja, neišsenkantis po­
etinių įvaizdžių šaltinis. Lie­
tuva — nuolat kintantis, dina­
miškas dydis. Sodo, gimtųjų 
namų metaforos ir simbolika
— tai vaikystės, „nekaltybės 
amžiaus” erdvėlaikis. Lietuva
— ideali šalis, mistinė erdvė, 
kurlink vis krypsta poeto sie­
la. Lietuva — ir prošalis, pra- 
motė, civilizacijos lopšys, pa­
skendusi žiloje praeityje, bet 
taip pat ir gyva, amžinai jau­
na. 1918 m. susikūrusi Lietu­
vos valstybė — sumažėjusi, 
susiaurėjusi, ribojama naujo 
laiko ir naujos erdvės — yra 
diplomatinių politinių O. Mi­
lašiaus raštų objektas. Tačiau 
ir čia pabrėžiamas nenutrūks­
tamas ryšys tarp praeities ir 
dabarties, išskiriantis Lietuvą 
iš kitų Europos valstybių, vis 
dar gyva pagonybės atmintis, 
tebeveikianti praeities dvasia; 
krikščionybės šimtmečiai jos 
įtaką susilpnino, pritemdė, 
bet nepąjėgė visiškai išstumti. 
Kai kurie prancūzų tyrinėtojai 
(Jean Cassou, Armand Gu’- 
bert, Jean Audard, Marcei 
Raymond) O. Milašiaus kūry­
bą kvalifikuoja sielos, dvasin­
gumo kategorijomis, siedami 
jas su poeto kilme ir skirdami 
Milašiui ypatingą vietą pran­
cūzų literatūroje. O ir Lietu­
voje O. Milašius yra virtęs 
tam tikru mitu, emblemine 
figūra, ypač mąstant apie lie­
tuviškumą ir jo metamorfozes, 
apie senosios Lietuvos didžio­
sios kunigaikštystės ir jos gy­
ventojų lemtį.

Tačiau O. Milašius buvo 
žmogus, rašęs savo amžinin­
kams — žinoma, pirmiausia 
prancūzams ir visiems, skai­
tantiems ta kalba. Iškyla 
klausimas ką Milašius iš tiesų 
žinojo apie savo giminės šalį, 
kokią žinią apie Lietuvą no­
rėjo perduoti išsilavinusiems 
Prancūzijos, o ir Vakarų Euro­
pos skaitytojams? Natūralu 
manyti, kad jį, rašytoją, turėjo 
dominti lietuvių literatūra, 
taigi, koks O. Milašiaus 
žvilgsnis į ją?

O. Milašius nėra palikęs ko­
kio nors vieno išsamaus veika­
lo, skirto lietuvių literatūrai. 
Jo pastabas, įžvalgas, vertini­
mus tenka surankioti iš įvai­
raus pobūdžio rašinių. Di­
džiausias dėmesys — lietuvių 
tautosakai, dainoms ir pasa­
koms, kurias poetas, sekda­
mas vokiečių romantikų tradi­
cija, laiko integralia lietuvių 
literatūros dalimi, pačia pra­
džia, tautos dvasios sergėtoja 
ir reiškėją. Minimi rašiniai 
daugiausia buvo skelbti 1918- 
1920 metų periodikoje, pasi­
rašyti slapyvardžiais L. de- 
Labunovas ir Lietuvis. Beveik 
po dešimties metų jis išvertė 
ir išspausdino iki tol niekur 
nespausdintus Konstantino 
Balmonto straipsnius Lietuvių 
liaudies pasakos bei Lietuva ir 
daina.

O. Milašiaus požiūris į lietu­
vių tautosaką nevienareikš­
mis. Viena vertus, jis skelbia 
lietuvių tautosakos archaišku­
mą: joje tebesąs išlikęs neiš­
dildomas prisiminimas Pir­
mykštės Gamtos, nesugadin­
tos pirmapradės būties. Po­
etas polemizuoja su Liudvi­
ku Rėza, kai kurias karo dai­
nas siejančiu su Napoleono 
karais. Milašius drąsiai peršo­
ka ištisus šimtmečius ir dai­
nas datuoja XTV-uoju amžiu­
mi. Kita vertus, O. Milašius 
pabrėžia tautosakos gyvybin­
gumą: dainos tebedainuoja- 
mos, pasakos tebesekamos ir 
dabar (XX a. pradžioje). Tai 
esąs unikalus reiškinys Euro-

Oskaro Milašiaus 
žvilgsnis į lietuvių 
literatūrą

GENOVAITĖ DRUČKUTĖ

poje. Jis pabrėžia, jog dainoms 
būdingas nepaprastas taikin­
gumas, švelnumas, naivumas, 
tyrumas: „Dainose niekada ne­
apdainuojamas karas, sker­
dynės, gaisrai; karinės dvasios 
išaukštinimas taip pat labai 
retas. Priešingai, šios dainos 
visos persunktos taikių jaus­
mų. Vienose išliejamas meilės 
jausmas, kitose pasakojama 
apie ūkanotas legendas arba 
tragiškus įvykius. Didžiausios 
dainų grupės siužetas yra siel­
vartas, sukeltas brangaus 
žmogaus žuvimo”. Visiškai ki­
tokios lietuvių kaimynų slavų 
dainos: „Koks gaivumas ir 
kokia nekaltybė, palyginus su 
slavų folkloro grubumu, prie­
varta, o kartais — nežabotu 
gyvuliškumu”. Lietuvių dai­
nose jausmų perteklių išreiš­
kiu deminutyvai (šią lietuvių 
kalbos ypatybę Milašius tuoj 
pat pademonstruoja, pateikda­
mas 19 žodžio „brolis” varian­
tų), jokių seksualumo ar jus­
lingumo apraiškų. Per meilės 
jausmą lietuvio sielai atsi- 
vėriąs dieviškumas: „šitoje 
senobinėje kalboje meilė yra 
Meilė, toji, kuri apima visus 
jausmus ir visus jutimus, Vie­
nintelė, Vienis, amžinas da­
lykų šaltinis. Nedalomo”.

Tautosaka, ypač dainos, pa­
dėjusios lietuviams išsaugoti 
sielos, proto ir kūno tyrumą, 
papročių ir gyvensenos skais­
tumą bei paprastumą. Ši uni­
kali Lietuvos ir lietuvių sa­
vybė galinti būti pravarti ir 
naudinga sugedusiai Europai: 
„Kai mūsų neseniai atgimu­
sioje respublikoje bus atkurta 

Oskaro Milašiaus 125 gimimo metinių minėjimas Vilniuje. Rašytojų klube kalba buv. Vytauto 
Didžiojo universiteto rektorius Algirdas Avižienis. Algimanto Žižiūno nuotrauka

socialinė ir ekonominė tvarka, 
ant kalvų, kur mūsų protėviai 
kurstė tyrpją Ugnį, dar šian­
dien vadinamų dvasingojo 
pasaulio vardais: Rambynas, 
Aleksotą, mes pakviesime me­
nininkus, poetus, mąstytojus 
— visus mūsų kvailos ir bjau­
rios epochos sužalotus didvy­
rius, visus intelektualius pari­
jus iš plutokratiškų ir ma­
terialistinių Vakarų — kaip 
reikiant pailsinti dvasią ir 
kūną. Ten, begalinėje Nemuno 
rimtyje, dvelkiant druidų lai­
kų dvasiai, jie atgaivins širdį 
ir protą, ištrindami iš atmin­
ties modernių konceptų apie 
meilę šlykštų atminimą”.

O. Milašius džiaugiasi, kad 
didieji vokiečių poetai Herde- 
ris, Lessingas, Goethe, Cha- 
misso atkreipė dėmesį į lietu­
vių folklorą, panaudojo savo 
kūryboje, kartu apgailestauja, 
kad, juo nesusidomėjo jokia 
kita tauta.

Lietuvių folkloro reikšmę O. 
Milašius pabrėžia įžangoje, 
kurią parašė Jeanne-Yves 
Blanc knygai Lietuvos vaizdai 
Umages de Lithuanie), iškelia 
Lietuvai ir Europai bendrus 
pasakų siužetus.

Taigi matome, kad ir pats 
Milašius nepaprastai sureikš­
mina lietuvių tautosaką. O 
kaip profesionalioji kūryba? 
Ką poetas įžvelgė, ką iškėlė?

Akivaizdu, jog O. Milašius 
žinojo kai kuriuos didžiuosius 
lietuvių literatūros vardus, 
pirmiausia — Kristijoną Do­
nelaitį, kurį pavadina žymiu 
lietuvių poezijos klasiku.

Garsioji 1919 m. kovo 29 d.

Lietuvių poetas, rašęs 
prancūziškai

Oskaro Milašiaus gimimo 125-osioms metinėms

Lietuva pažymi didžio poeto 
ir diplomato Oskaro Milašiaus 
(O. W. de Lubicz — Milosz) gi­
mimo 125 metines. Vilniaus

O. Milašiaus paskaita apie 
Lietuvą užbaigiama eilutėmis 
apie atgimusią lietuvių lite­
ratūrą, nes šalies menas ir 
mintis išgyvena tikrą rene­
sansą. Poetas konstatuoja, 
kad lietuvių kūrėjai atsisakė 
svetimų romantinių savo mū­
zos drabužėlių, iš savo knygų 
išvijo lenkų kalbą, grįžo prie 
tautinių minties ir jausmo 
ištakų. Tokiu būdu seniausiai 
Europoje gražiai lietuvių kal­
bai buvusi grąžinta jai pride­
ranti iškili vieta. Tarsi įro­
dymą O. Milašius perskaitė 
savo paties išverstą Vinco Ku­
dirkos eilėraštį Varpas.

Reikšmingiausias O. Mila­
šiaus rašinys apie naująją lie­
tuvių literatūrą — pratarmė 
Juozo Tysliavos eilėraščių 
knygelei Vėjų taurė (Coupe 
dės Vents. 1926 m., vertė Hali­
na Izdebska).

O. Milašius pabrėžė lietuvių 
tautos senumą, jos kalbos ar­
chaiškumą: Tysliavos posmus 
be vargo perskaitytų senovės 
graikas ar romėnas. Laimė 
kurti laisvoje šalyje, be bai­
mės dainuoti lietuviškai. To­
kios laimės neturėjo Tysliavos 
tėvynainiai Mickevičius ir 
Norvidas. O. Milašius išryški­
na avangardistinius Tysliavos 
įvaizdžius, modernaus žmo­
gaus ironiją ir polinkį į žai- 
dybiškumą. Bet didžiausia 
jauno lietuvių poeto vertybė
— išsaugotas gilus dvasinis 
ryšys su praeitimi: „Vis dėlto 
pono Tysliavos kūryboje mes 
juntame tai, kas primena 
gailesį, nostalgiją — teat­
leidžia mums jaunieji poetai,
— emociją... (...) Vėjų taurėje 
esama jaunatviškumo, troški­
mo intensyviai gyventi. Bet 
mus labiausiai svaigina me­
lancholijos dvelksmas, kurį 
skleidžia stebuklingas, evan- 
geliškas Lietuvos pavasaris, 
Tysliavos kūriniuose mums 
kalbantis apie jaunojo poeto 
tėvynės patirtas kančias. Lai­
mingi tie, kurie džiaugsmo 
ekstazėje nepamiršta ašarų.”

O. Milašius optimistiškai ir 
romantiškai (nepaisant ne­
prielankumo „svetimiems ro­
mantiniams mūzos drabužė­
liams”) žvelgia į jauną Lietu­
vos valstybę bei jos kūrybines 
galias. Jis teigiamai vertina 
Jetuvių rašytojų ir poetų at- 

irumą naujovėms, ištikimybę 
lutos dvasiai ir liaudiškajai 

tradicijai.
Genovaitė Dručkutė

Genovaitė Dručkutė yra Vilniaus 
universiteto dėstytoja.

dramos teatre buvo surengtas 
jo paminėjimo vakaras. Pra­
nešimą apie O. Milašiaus gy­
venimą, veiklą ir kūrybą 
skaitė žymus literatūros tyri­
nėtojas prof. Vytautas Kubi­
lius. Aktorius Rimantas Bag- 
dzevičius skaitė Nepriklauso­
mos Lietuvos diplomato Pet­
ro Klimo atsiminimų pluoštą 
apie šį poetą ir Lietuvos diplo­
matą, kiti aktoriai — jo lietu­
višką pasaką Rupūžė, eilėraš­
čius, iš romanų fragmentus. 
Šv. Kristoforo kamerinis or­
kestras (meno vadovas ir diri­
gentas Donatas Katkus) atliko 
kompozitoriaus Osvaldo Bala­
kausko kūrinį keturiems bal­
sams ir kameriniam orkestrui 
pagal O. Milašiaus poemą Ty­
la.

O Milašiaus giminaičio, No­
belio premijos laureato Cz. 
Miloszo gimtinės centre, Šete- 
niuose (Kėdainių rajonas) Cz. 
Miloszo gimtinės ir Pogranicze 
fondai bei Vytauto Didžiojo 
universitetas surengė tarp­
tautinę konferenciją, skirtą 
poeto O. Milašiaus gimimo 
sukakčiai. Dr. Elina Naujokai- 
tienė skaitė pranešimą „Pra­
eities ir ateities pradmenys 
Oskaro Milašiaus kūryboje 
Czeslavo Miloszo estetikos 
kontekste”, prof. Egidijus 
Aleksandravičius — „Pasku­
tiniai Lietuvos Didžiosios Ku­
nigaikštystės (LDK) piliečiai: 
Oskaro Milašiaus pasirinki­
mas”, dr. Irena Skurdėnienė 
— „Oskaras Milašius. Poezija 
ir avantiūra”, o Pogranicze 
fondo prezidentas Kšyštofas 
Čyževskis (Lenkija) — „Kūry­
binė Oskaro Milašiaus ir 
Czeslavo Miloszo korespon­
dencija”. Išklausyti bei disku­
tuoti ir kiti pranešimai. Kon­
ferencijos dalyviai buvo nuvy­
kę į Vandžiogalą, aplankė Os­
karo Milašiaus ir Czeslavo Mi­
loszo protėvių — Jozefi ir Ar­
tūro Miloszų kapus.

O. Milašiui skirtas vakaras 
įvyko taip pat Lietuvos Rašy­
tojų sąjungos klube. Poeto 
gyvenimo ir kūrybos nagrinė- 
tojas Laimonas Tapinas kal­
bėjo apie O. Milašiaus diplo­
matinę veiklą Lietuvos atsto­
vybėje Paryžiuje, o Vilniaus 
universiteto dėstytoja dr. Ge­
novaitė Dručkutė — apie ma­
žai tyrinėtą ir daugeliui mūsų 
tautiečių nežinomą O. Mila­
šiaus požiūrį į lietuvių litera­
tūrą, tautosaką, jo darbus šio­
se srityse. (Šis dr. G. Druč­
kutės pranešimas, pertvarky­
tas į straipsnį, siūlomas Drau­
go kultūrinio priedo skaityto­
jų dėmesiui).

Neseniai Vilniuje išleistos 
O. Milašiaus knygos: Misteri­
jos, Ars Magna ir Slėpiniai. 
Grupė kultūrininkų buvo išvy­
kę į buvusią LDK ribose, o da­
bar Baltarusijoje esančią O. 
Milašiaus gimtinę Čerėjoje.

Minėtuose renginiuose prof. 
V. Kubilius, kiti prelegentai 
pabrėžė, kad O. Milašius pats 
teigė, ir pripažino, kad jis yra 
lietuvis, kilęs iš senos lietu­
viškos „giminės”. Poetas tvir­
tino, kad Lietuva — „mano 
kraštas”, „mano protėvių tė­
vynė”. Dirbdamas diplomatinį 
darbą Paryžiuje, atstovauda­
mas Lietuvai, jis daug pasi­
darbavo, kad Lietuvą de jure 
pripažintų įtakingos Europos 
valstybės.

Prelegentai sakė, kad Pran­
cūzijos kritikos O. Milašius 
buvo pripažintas vienu iš ori-
ginaliausių poetų, ir gretina­
mas su P. Claudeliu, P. Va- 
lery. Ekstazės tonas, simboli­

niai vaizdai, meditacijos 
įtampa, muzikinė pakartojimų 
kompozicija būdinga jo pran­
cūziškai parašytiems filosofi­
niams poetiniams etiudams, 
kuriuose metafizinės kosmi­
nės erdvės, laiko, materijos 
vienybė grindžiama jo paties 
susikurta reliatyvizmo teori­
ja, meilės, kaip pasaulio cen­
tro — universalios bažnyčios

Tradicija ir pažangos dvasia yra dvi seserys, 
seserys priešininkės, tačiau kultūrinei ir religinei kūrybai 
abi yra reikalingos. Kas nori tobulėti asmens gyvenime, 
kas geidžia savo tautos kultūrinio klestėjimo, 
tas turi mokėti pagerbti tradiciją ir pažangos dvasią, — 
tas seseris priešininkes.

— Jonas Grinius

Keramikas Kęstutis Mikėnas
JAV vakariniame pakraštyje 

vis didesnio įvertinimo susi­
laukia lietuvis keramikas Kęs­
tutis Mikėnas. Meno srityje 
įtakingiems asmenims jį reko­
menduojant, jis pasirašė vie- 
nerių metų sutartį su Los An­
geles Meno muziejaus taryba: 
ji eksponuos jo vėlyviausius 
kūrinius Los Angeles visuome­
nei. Jo darbai pasižymi unika­
lumu formoje ir sudėtingo 
proceso kristalinėje glazūroje 
— „crystalinė glazes”.

Šį pavasarį Meno muziejaus 
tarybos suruoštoje Meno ir ar­
chitektūros 2002 specialių pro­
jektų pristatyme Mikėno kū­
riniai sulaukė didelio susido­
mėjimo ir pasisekimo: visi 
darbai buvo išparduoti ir gau­
ta naujų užsakymų.

Kęstutis Mikėnas yra baigęs 
architektūrą Illinois universi­
tete, Urbanoje. Prieš 35 metus 
jis pradėjo keramikos studijas 
Los Angeles kolegijoje, kurioje 
žymus keramikas Clyde Kel- 
ley jam sudarė palankias sąly­
gas gilintis ir tobulintis. Per 
paskutinius 15 metų Glendale 
kolegijoje Mikėnas projektuoja 
specialius tyrinėjimus ir kris­
talinėje glazūroje gauna gerus 
rezultatus. Daugumą darbų 
jis vykdo savo studijoje Eagle

KONFERENCIJA (iš 1 psl.) 
(Revolution). Tai įrodo 

skirtingus galvojimus. Pirmo­
sios simbolizuoja stovėjimą 
vietoj (Status quo), antrosios 
visišką pasikeitimą. Paul Gob- 
le priminė, kad demokratija 
nėra visai jautri ir bejėgė, bet 
ją vis vien, kaip gėlę, reikia 
prižiūrėti ir ravėti. Be to, ne­
sistenkime per daug į ateitį 
prognozuoti. Juk pasaulis kei­
čiasi.

Ateitis
AABS narių suvažiavimas 

įvyko paskutinę konferencįjos 
dieną. Iš išdalintos statistikos 
buvo įdomu sužinoti, kad 1992 
m. AABS turėjo daugiau nei 
1,000 narių, o 2002 m. tebėra 

Ęai kurie 18-osios Baltistikos konferencijos lietuviai dalyviai. 
Antras iš dešinės — naujasis AABS (Association for the Advance- 
ment of Baltic Studies) pirmininkas, prof. Saulius Sužiedėlis; jo 
dešinėje — Jurgis Bradūnas. Nuotraukos kairėje — šių konferen­
cijų aprašiusi Ramunė Kubiliūtė.

būsimo triumfo sampratomis.
O. Milašius teigė, ir savo 

kūryboje grindė, kad galima 
suderinti tikėjimą ir protą, 
širdies balsą ir intelektą. Poe­
tas tai įrodė savo kūryba ir 
gyvenimu. Šiuo atžvilgiu O. 
Milašių būtų galima pavadinti 
vienu didžiausių naujojo hu­
manizmo pradininkų.

Antanas Butkus

Kęstutis Mikėnas. Vaza.

Rock, Kalifornijoje. Jo ke­
ramikos kūriniai yra laimėję 
atžymėjimų bei apdovanojimų 
parodose ir buvo išrinkti eks­
ponuoti Kapitolio galerijoje, 
Kalifornijos sostinėje Sakra­
mento.

truputį daugiau kaip 700. Di­
džioji dalis narių gyvena 
JAV-se (541), Kanadoje — 74, 
Pabaltijo kraštuose — 22; 
maždaug tiek pat narių (20) 
gyvena Vokietijoje, Australi­
joje, Anglijoje. Dominuoja lat­
vių kalba — 47%, tada — estų 
(18%), lietuvių (16%), o liku­
sieji (19%) kalba kitomis kal­
bomis).

Ateityje konferencijos bus 
ruošiamos dvejose vietovėse: 
Toronte ir Washingtone, D.C., 
(ar šių miestų apylinkėse). 
2004 m. konferencija įvyks To­
ronte, o 2006 m. — Washing- 
tone.

Linkime naujam AABS pir­
mininkui prof. Sauliui Sužie­
dėliui sėkmingai vadovauti 
šiai sąjungai ir patraukti į ją 
daugiau lietuvių mokslininkų.

Ramunė Kubiliūtė
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LEIDINIAI

Jono Meko knygos Poezija aptarimo dalyviai (iš kairės): Vilniaus 
Pedagoginio universiteto studentė-lituanistė Milda Velioniškytė, 
Rašytojų sąjungos leidyklos vyr. redaktorius Vytautas Girdzijaus­
kas ir doktorantė Jolanta Paulauskaitė.

Algimanto Žižiūno nuotrauka

Jono Meko poezijos knyga
Jo poezijos sąsaja su filmais

Per pastaruosius penkerius 
metus Lietuvoje išleistos še­
šios Jono Meko knygos. Pas­
kutiniąją šio New Yorke gyve­
nančio filmininko ir poeto 
knygą Poezija neseniai išleido 
Lietuvos Rašytojų sąjungos 
leidykla. Į solidžią 320 psl. 
knygą sudėti jau anksčiau 
JAV ir Lietuvoje išleisti rin­
kiniai Gėlių kalbėjimas, Pavie­
niai žodžiai, Einu aš vienas ir 
Lietuvoje pirmą kartą pasiro­
dę Dienoraščiai 1970-1982.
(Tiesa, dar sovietiniais lai­

kais1-— 1971 m. tuometinė Va­
gos leidykla Vilniuje buvo 
išleidusi J. Meko Poeziją, į 
kurią buvo įdėti taip minėti 
rinkiniai ir Semeniškių idilės. 
Tačiau tuomet eilėraščiai buvo 
taisomi, leidėjai patys, be au­
toriaus valios pakeitė, supras­
tino net kelių idilių pavadini­
mus. Tuos kitų sugalvotus 
pavadinimus autorius nepri­
pažino. Ši J. Meko Poezija re­
daguota minimaliai — tik tai, 
su kuo autorius sutiko.

Atitaisant anų laikų klaidas 
ir todėl, kad 1971-ųjų metų 
Poezijos knygynuose jau se­
niai nėra, šiandieniai dvide­
šimtmečiai — trisdešimtme­
čiai jos net nematė ir nevartė, 
leidėjai ir J. Meko talento 
gerbėjai nutarė išleisti kitą, 
Dienoraščių ciklu papildytą 
Poeziją. Kad šios knygos Lie­
tuvos žmonėms tikrai reikia, 
patvirtina ne tik jaunimo, bet 
ir senimo gatvėse, suėjimuose 
atmintinai kartojami posmai 
iš Pavienių žodžių, publicistų, 
net literatūros kritikų tai šen, 
tai ten cituojamos eilutės iš to 
paties ciklo:

Ir kelio,
aš, i
gyvenimo tamsią
nuėjęs girią
pusę įėjau...

J. Meko poezija ypač domisi 
Lietuvos jaunimas. Į Rašytojų 
sąjungos leidyklą neseniai 
kreipėsi grupė Vilniaus Peda­
goginio universiteto studentų, 
kad šios knygos leidėjas ir 
rengėjai atvyktų pas juos, pla­
čiau papasakotų apie Joną 
Meką ir jo poeziją.

Pildant studentų pageida­
vimą Pedagoginio universiteto 
lituanistikos katedros vienoje 
didesnėje auditorijoje buvo su­
rengtas J. Meko Poezijos ap­
tarimas. Leidyklos vyr. redak­
torius Vytautas Girdzijauskas 
pasakė, kad be J. Meko, ši lei­
dykla bene daugiausia už ki­
tas išleidžia ir kitų egzodo ra­
šytojų knygų. Išleido ne vieną 

Bernardo Brazdžionio rinkti­
nę, Alės Rūtos, Tomo Venclo­
vos, kitų rašytojų knygų, o iš 
viso per pastarąjį dešimtmetį
— 36 išeivijos rašytojų kny­
gas.

Apie J. Meko naująją knygą, 
visą jo poeziją, sąsajas su jo 
filmais papasakojo humani­
tarė Jolanta Paulauskaitė, 
šiame universitete rengianti 
daktarinę disertaciją apie J. 
Meko filmų ir poezijos sąsajas.

J. Paulauskaitė pažymėjo 
reminiscencinį J. Meko kūry­
bos pobūdį. Filmavimo kame­
ra fiksuojamas „gyvas gyveni­
mas — įvykiai, žmonės susi­
tikimai — patiria laiko atsi­
gręžimą atgalios, į dabarties 
perspektyvą įsirašo” praeities 
reikšmės. Netgi filmuodamas 
New Yorką J. Mekas fiksuoja 
poetines Semeniškių realijas
— pievas, gėles, save patį, lyg 
kaimo bemelį-dainorėlį armo­
nikai pritariant gimtąja tarme 
plėšiantį paprastą kaimo žmo­
nių dainą.

Negalėdamas visiškai su­
sitapatinti su filmuojamais 
daiktais, J. Mekas poezijoje 
priverstas trauktis į kalbos, 
žodžių pasaulį, kuriame, kaip 
ir vaizdų pasaulyje — kine, 
atranda grožio akimirkas. Tą 
jausmų išraiškos grožį nesun­
kiai atrandame į knygą Poezi­
ja įdėtame rinkinyje Gėlių 
kalbėjimas. J. Paulauskaitės 
nuomone, atrodo, kad čia kal­
bančiojo asmens tikslas — 
išsakyti meilę ir ilgesį. Eilė­
raščiuose dažna moters ir 
gėlės paralelė. Toks dažnai 
kartojamas santykis formuoja 
tropus-metaforas, kaip antai 
„kūno baltumas”, „gintaro 
akelės” ir kt. J. Meko kūryboje 
moters ir gėlių paralelė yra 
vienas iš pagrindinių.

Vaizdo, garso ir jausmų ry­
šys yra semantinė knygon įdė­
to rinkinio Pavieniai žodžiai 
ašis. Skaitant trūkinėja into­
nacija, eilėraštis tarsi skyla 
į atskirus fragmentus-pavie- 
nius žodžius, vaizdus, už ku­
rių slypi autentiškas poeto 
išgyvenimas, — kalbėjo J. 
Paulauskaitė primindama iš­
eivijos literatūros kritiko V. A. 
Jonyno pastebėjimą, jog tipo­
grafinė raiška, eilių juoste- 
liškumas, kone telegrafinis 
tiksėjimas žymi ypatingą laiko 
tėkmę. Trūkinėjančios žodžių 
sąsajos, pauzės, suaižančios 
frazę, atliepia vaizdas po vaiz­
do bėgantiems kino kadrams.

Knygoje Poezija įdėtuose 
rinkiniuose Einu aš vienas ir 
Dienraščiai 1970-1982 dažni 
kelionių motyvai. Kelionės 
motyvas ypač buvo populiarus

Kai praėjusių metų rudenį 
mirė visoje Lietuvoje (turbūt 
ir užjūrio lietuvių bendruome­
nėje) žinomas kunigas mon­
sinjoras Kazimieras Vasiliaus­
kas, jo laidotuvių dieną poetei 
Onei Baliukonei, stovinčiai 
minioje prie Arkikatedros ir 
besiklausančiai gedulingų 
giesmių, įkvėpto tėvo Stanislo­
vo pamokslo, staiga atėjo min­
tis nieko nelaukiant parengti 
knygą apie monsinjorą. „Vos 
ne tą pačią dieną pasikalbėjau 
su Lietuvos Rašytojų sąjungos 
pirmininku Valentinu Sven- 
ticku (’jei sugalvojai, tai ir da­
ryk’, — trumpai drūtai buvau 
palaiminta), susitarta su Ra­
šytojų sąjungos leidykla, vei­
kiai išspausdintas skelbimas 
mūsų savaitraštyje. Paskui, 
po ’Keturnedėlio* Mišių Arki­
katedroje, kunigas Gintaras 
Petronis paskelbė prašymą 
siųsti ar nešti atsiminimus vi­
siems ten susirinkusiems. Ir 
pasipylė, paplūdo...” — rašo O. 
Baliukonė stebuklingai greitai 
jos sudarytoje ir tik ką išleis­
toje knygoje Širdies neatski­
riamasis. Monsinjoras Kazi­
mieras Vasiliauskas mūsų at­
siminimuose. Beje, knyga su­
sidarė didelė, per 500 pusla­
pių, jon sudėta daugiau nei 60 
įvairių profesijų autorių atsi­
minimų, nuotraukų apie šį 
šviesios atminties dvasiškį, 
pasikalbėjimų su juo dar gy­
vam esant. Rašytojų klube 
įvyko vakaras monsinjoro K. 
Vasiliausko 80-sioms gimimo 
metinėms paminėti, o kartu ir 
šios knygos pristatymas.

— Lenkiamės Monsinjorui 
už jo didžiąją, neprilygstamą 
tarnystę Žmogui ir Dievui. 
Kas suskaičiuos, kiek šioje 
žemėje yra Jo paguostų, sura­
mintų, išteisintų, sutvirtintų, 
pažadintų ir pakylėtų! — ra­
šoma knygoje išspausdintame 
poeto Justino Marcinkevičiaus 
atsisveikinimo žodyje. — Jis 
ėjo visur, kur buvo šaukiamas, 
neatstūmė nė vienos širdies, 
kuri ieškojo supratimo, paguo­
dos, atleidimo. Kiek veidų nu­
švisdavo Jam pažvelgus, kiek 
skausmo ištirpdavo, kiek ne­
vilties užbraukdavo Jo žo­
džiai! Tai buvo tarsi dangaus 
siųstas žmogus išvargintam 
mūsų kraštui, kad savo dvasia 
gesintų keršto, pykčio ir ne­
apykantos prasiveržimus, kad 
padėtų visiems atsitiesti, nu­
švisti, susitelkti žmogaus ir 
tėvynės kūrimui. Monsinjoras 
buvo vaikščiojanti meilė. Mei­
lę, o tai reiškia — Dievą, Jis 
išvedė iš bažnyčios į žmonių 
gyvenimus, trokšdamas nu­
skaidrinti jų kasdienybę, pagi­
linti jų dvasią, palengvinti 
buitį, suteikti sieloms džiaugs­
mo. Apaštališku savo ėjimu į

Amerikos avangarde, paste­
bėjo J. Paulauskaitė. Kelias 
„įprasmino ne tik judėjimą 
geografinėje erdvėje, bet ir 
laike, gretinant praeitį su da­
bartimi, suvokiant savąjį ’aš’, 
ieškant jo individualioje patir­
tyje ir sąmonėje”. Tokia ke­
lionės prasmė išryškėja ir mi­
nėtuose J. Meko rinkiniuose. 
Nesantaika su pasauliu J. 
Meko kūryboje, sakė J. Pau­
lauskaitė, sudaro poetinės pa­
saulėjautos esmę, išreiškia 
gyvenimą kaip nesibaigiančią 
odisėjišką kelionę. Svetima 
erdvė savo realijomis prime­
na, kas ji yra ir ko jai trūksta. 
Daiktų pasikeitimas, vargi­
nantys miestų vaizdai meni­
ninko poezijoje susilieja su 
prisiminimų pagimdytu ilge­
siu, išauga į skausmingą savo 
egzistencijos supratimą. Pa­
sak J. Paulauskaitės, J. Me­
kas, poezija išliedamas savo 
patirtį svetimoje aplinkoje, ta­
patinasi su Odisėju.

Algimantas A. Naujokaitis

Mons. K. Vasiliauskas mūsų atsiminimuose

žmones Kazimieras Vasiliaus­
kas buvo modemus, šiuolai­
kiškas kunigas.

Knygoje taip pat spausdina­
mas kardinolo Audrio Juozo 
Bačkio žodis apie K. Vasi­
liauską. Be kita ko, kardinolas 
taip atsiliepia apie jį: „Sekda­
mas Kristaus Gerojo Ganytojo 
pavyzdžiu, monsinjoras Kazi­
mieras neatstūmė nė vieno 
žmogaus. Jis draugavo ir su 
muitininkais, ir su fariziejais, 
su praradusiais tikėjimą ir su 
jo ieškančiais. Jis neskirstė 
žmonių į gerus ir blogus, — 
visi jam buvo brangūs, visi 
svarbūs, visi mylimi”.

K. Vasiliausko paminėjimo 
vakaras ir knyga atskleidžia 
jo dvasinio brendimo pradme­
nis. Knygoje išspausdintame 
poeto V. Braziūno pokalbyje 
su Monsinjoru, jis pats sakė, 
kad dar Nepriklausomybės 
laikais mokydamasis Vabal­
ninke, Biržų gimnazijoje, jis 
aktyviai įsijungė į ateitininkų 
veiklą, skaitė ir nagrinėjo A. 
Maceinos filosofijos studijas, 
didelę įtaką vėliau, jau semi-' 
narijoje, jam turėjo profesorių 
S. Šalkauskio, P. Kuraičio, J. 
Girniaus veikalai, kilnūs ku­
nigai A. Lipniūnas, A. Sušins- 
kas, J. Prunskis, tuomet dir­
bęs XX amžiaus dienraščio re­
daktorium, o taip pat semina­
rijos profesorius S. Yla, para­
šęs knygutę apie siaurąją ir 
plačiąją katalikybę. „Toji švie­
sių asmenybių gvardija mano 
jaunystės gyvenime ir padarė, 
kad dabar e$u visuomet už to­
leranciją, už tikrą evangelinę 
krikščionybę”, — yra pasakęs 
kun. K. Vasiliauskas.

Ne vienas atsiminimų kny­
gos autorius minėjo, kad bai­
gęs seminariją, kunigišką dar­
bą K. Vasiliauskas pradėjo 
antrosios sovietinės okupaci­
jos metais. „Net primicijų die­
noje, kai buvo pirmosios mano 
mišios paaukotos, kai, atrodo, 
turėjo būt gražiausi ateities 
planai kuriami, — išėjau iš 
Vabalninko bažnyčios pro 
šventoriaus vartus — radau 
numestus tris miškinius prie 
pat šventoriaus vartų. Šie pa­
mesti kūnai liudijo, kad atei­
tis bus pilna dramatiškų va­
landų, — tame pokalbyje su 
poetu V. Braziūnu prisiminė 
K. Vasiliauskas. — Į diakonus 
įšventino arkivyskupas Teofi­
lis Matulionis, į kunigus — ar­
kivyskupas Mečislovas Rei­
nys, abu dabar — kandidatai į 
šventuosius. Ir jie, ir kiti vys­
kupai mus įspėjo, kad neleng­
vas bus mūsų kelias: viena 
vertus, bus visa daroma, kad 
žmonės nuo Bažnyčios būtų 
atitraukiami, vyks vertybių 
perkainojimas, antra vertus, 
daugumos iš mūsų greičiau­
siai laukia kalėjimas”. Dar 
prieš įšventinimą busimuosius 
kunigus vyskupai įspėjo, kad 
reikia ruoštis kunigauti ir ka­
lėjimo sąlygomis, kad reikia 
Mišias atmintinai išmokti. Ir 
duoną, ir vyną visuomet gali­
ma ir ten pasigaminti pa­
tiems.

Vos porą metų kunigavęs, K. 
Vasiliauskas buvo areštuotas, 
kaip ypač pavojingas nusi­
kaltėlis, nuteistas ilgiems me­
tams katorgai Intos anglių ka­
syklose. Vakare kalbėjusio jo 
bendraklasio ir kartu su juo 
kalėjusio vienuolio Tėvo Sta­
nislovo liudijimu, K. Vasi­
liauskas daug kuo buvo apkal­
tintas, net baisiuoju 58 
straipsniu. O kitas katorginin­
kas V. Petkus atsiminimuose 
rašo, kad jam dar buvo pri­
mesta kita „kaltė” — nusira­
šyto V. Mykolaičio-Putino eilė-

Mons. Kazimieras Vasiliauskas 
Algimanto Žižiūno nuotrauka

raščio Vivos plango, mortuos 
voco laikymas.

— Dirbdamas sunkų anglia­
kasio darbą, net ir nelaisvėje 
Kazimieras nesiskyrė su lite­
ratūra, iš kalinių surinktų pi­
nigų parsisiųsdavo knygų, ne­
siskyrė su poezija, įsteigė ne­
legalią biblioteką, net išleido 
ranka rašytą knygelę ar žur­
nalą, kad galėtų šviestis, la­
vintis kiti kaliniai. Kunigas 
Kazimieras buvo pagrindinis 
mūsų, kalinių, savišvietos ra­
telių vadovas, lektorius, — K. 
Vasiliausko 80-sioms gimimo 
metinėms ir atsiminimų kny­
gos pristatyme kalbėjo muzie­
jininkas K. Banys. — Vėliau, 
jau Stalinui mirus, lagerį iš 
Amerikos pasiekdavo A. Ma­
ceinos, J. Girniaus knygos. Jos 
geriau ateidavo į Komiją, Intą, 
negu į Lietuvą, nes rusai cen­
zoriai nemokėjo skaityti lietu­
viškai.

K. Banys ir kiti vakaro daly­
viai sakė ir atsiminimų kny­
goje rašė, kad didžioji daugu­
ma lagerininkų kunigo Kazi­
miero įtakoje stengdavosi at­
likti Velykų išpažintį, sekma­
dieniais kas tik galėjo ateida-

Gero medžio geri vaisiai
Apsireiškiančioji: „Aš kviečiu jus... Dėkoju jums...”

Kaune šiais metais išspaus­
dinta Kęstučio A. Trimako 
Marija: „Aš kviečiu jus" yra 
knyga apie nuostabius, jau 21 
metus besitęsiančius įvykius 
Medjugoijėje, nuošalioje Bos­
nijos Hercegovinos kalnuotoje 
vietovėje. Tie įvykiai sudomi­
no milijonus žmonių iš viso 
pasaulio. Kasmet tą vietovę 
aplanko milijonas žmonių, vi­
so keliolika milijonų per 21 
metus. Atvyksta ne smalsuo­
liai ir ne turistai, o dvasiniais, 
religiniais dalykais susidomė­
jusieji. Kaip knygos įvade mi­
nima, pats popiežius Jonas 
Paulius II ne kartą pareiškęs 
norą aplankyti ar net toje vie­

vo išklausyti jo šventų Mišių. 
Kai paleistas iš lagerio K. 

Vasiliauskas grįžo į Lietuvą, 
tuoj vėl buvo sučiuptas ir iš-
varytas į tremtį be teisės ap­
sigyventi tėvynėje. Pasirinko 
vietą arčiau Lietuvos — Latvi­
joje, prie Daugpilio. Jo moks­
ladraugis seminarijoje ir la­
gerio bičiulis, tėvas Stanislo­
vas paminėjimo vakare pasi­
meldęs it lotyniškai pagiedo­
jęs prie Rašytojų klube pa­
gerbti padėto monsinjoro K. 
Vasiliausko portreto, bylojo 
apie tą Latvijos laikotarpį. Pa­
sak tėvo Stanislovo, dvylika 
metų jis ten kolūkyje buhal- 
geriavo, dirbo elektriku, prie 
mašinų:

-Žinote, ta tremtis, nepri­
dėsiu, buvo gal keletą kartų 
sunkesnė nei lageris.

Paskui, žinoma, grįžo. Bet ir 
žinojo vyskupas, Lietuvai atgi- 
mus, ką paskirti paveikslų 
galerija paverstai, išniekintai 
Vilniaus arkikatedrai sutvar­
kyti. Šauniai jis atgaivino Ar­
kikatedrą! — pabrėžė tėvas 
Stanislovas. O čia, anot išliku­
sių ir prisiminimų knygon 
įdėtų, kito lagerininko, Naujo­
jo Testamento vertėjo, kilnaus 
kunigo Česlovo Kavaliausko 
užrašų, jis visada būdavo žmo­
nių, jaunimo apsuptas, vi­
suomet judrus, tarsi gyvojo si­
dabro spindintis lašas. Ste­
bėtina ir žavu buvo regėti 
Monsinjorą, laikantį pamal­
das kartu su ūžiančiais vai­
kais, jų apsuptyje. Senas, pa­
vargęs lagerininkas ir ne­
klaužados! Štai — jaunoji Lie­
tuva prie Dievo altoriaus! Ka­
tedros primas, varguolių drau­
gas, kuris nemokėjo nė klebo­
nijos durų uždaryti, — rašė 
kun. p. Kavaliauskas. O pa­
sak jo seno pažįstamo kunigo 
marijono V. Aliulio, pokario 
Lietuvos liturgijos puoselėtojo 
Bažnyčios siela, Šventojo Raš­
to vertimų dvasia ir motor im- 
mobilis (kun. Č. Kavaliausko 
apibūdinimu) monsinjoras K. 
Vasiliauskas iš tiesų buvo ir 
pasilieka didelė Apvaizdos do­
vana Lietuvai. Jo būdą, kuk­
lumą vienu epizodu nusakė 

toje kaip kunigas dirbti, tik jo 
paties pareigos to jam nelei­
džia daryti. Vis dėlto tą vietą 
jis yra taip pavadinęs: „didelis 
dvasingumo centras”, „Lurdo 
ir Fatimos tęsinys”, vieta, ku­
rioje žmonės randa ”tai, kas 
antgamtiška”.

Šios knygos autorius stipriai 
remiasi Popiežiaus, kitų gany­
tojų ir šiuos įvykius tyrusių 
teologų bei kitų mokslininkų 
įsitikinimu bei išvadomis. 
Pats toje vietovėje buvęs ke­
letą kartų, lydėjęs keletą lie­
tuvių maldininkų grupių ir 
studijavęs 50 su viršum kny­
gų, pateikia rimtus argumen­
tus įsitikinti Švč. Marijos ap­
sireiškimais. Visa ši faktiška 
medžiaga yra išspausdinta tos 
knygos įvade, o taip pat iš­
leista atskiru 32 psl. leidiniu 
Gero medžio geri vaisiai.

Knygos pavadinimas Mari­
ja: „Aš kviečiu jus“ trumpai, 
bet tiksliai nusako pagrindinę 
knygos medžiagą — toje vie­
tovėje regėtojams apsireiš­
kiančios Švč. Marijos, Jėzaus 
Motinos, skatinimus žmonijai. 
Daugelį tų skatinimų Ji pra­
deda žodžiais: „Aš kviečiu jus” 
— gręžtis į Dievą, atsiversti, 
melstis, viens kitą mylėti, da­
ryti gera, kantriai pakelti sun­
kumus, liudyti kitiems Dievo 
buvimą savo gyvenimu. Jos 

klebono pavaldinys, kartu su 
juo Arkikatedroje dirbęs mon­
sinjoro K. Vasiliausko moki­
nys jaunas kunigas Gintaras 
Petronis: „Kartą Monsinjoro 
paklausiau: o kur šiandien ku­
nigiškas ’kalnieriukas’? Tai 
jis atsakė: 'Nėra ko nekalty­
bės demonstruoti. Reikia ją 
turėti. Kas demonstruoja — 
dažniausiai jos neturi’. Prisi­
mink Kalno pamokslą: 'Kai 
melsitės— nesimelskite vidury 
gatvės’...”

Atminimo vakare kalbėjęs 
Lietuvos Rašytojų sąjungos 
pirmininkas V. Sventickas ži­
lagalvį monsinjorą K. Vasi­
liauską ne tik dėl jo fizinio 
panašumo, bet ir dėl meilės 
mūsų literatūrai, aktyvumo 
kultūrinėje ir visuomeninėje 
veikloje pavadino antruoju 
Vaižgantu. „Ranka pasirašęs į 
sąsiuvinį pluoštelį Jono Aisčio 
eilėraščių, jis sugebėjo nu­
sivežti tą sąsiuvinį į lagerius 
ir išsaugoti. Tą sąsiuvinį per­
davėme poeto muziejui Rum­
šiškėse po Aisčio palaidojimo 
Lietuvoje. Čia tik detalė. Re­
gis, Monsinjoro sąmonėje būta 
lietuvių poezijos antologijos, 
nes Jurgio Baltrušaičio, Vy­
tauto Mačernio, Jono Striel­
kūno, Justino Marcinkevi­
čiaus ir kitų poetų posmai ir 
požiūriai jo lūpose skambėjo 
su vertybių ir konteksto suvo­
kimu”, — sakė V. Sventickas, 
pabrėždamas, kad jis K. Vasi­
liauską suvokė kaip literatū­
ros žmogų. V. Sventicko liudi­
jimu, jis lankydavosi, jei tik 
galėdavo, Rašytojų klube ir ki­
tur rengiamuose visų iškiles­
nių rašytojų vakaruose. Pasak 
jo, Rašytojų sąjunga, jos klu­
bas buvo tarsi antroji K. Vasi­
liausko parapija. Pirmiausiai 
Arkikatedroje, o paskui,' pasi­
traukęs iš jos klebono pareigų 
ir perėjęs į senąją Šv. Mikalo­
jaus bažnytėlę, per kiekvienas 
Vėlines aukodavo šventas Mi­
šias už mirusius rašytojus. To­
mis progomis sakydamas pa­
mokslą (su literatūros apmąs­
tymų intarpais) jis išgyven­
davo ypatingą pakilimą.

Antanas Lukšietis

žodžiai yra suskirstyti į te­
mas, kurios visos kartu suda­
ro dvasinio gyvenimo esmę.

Šios knygos pirma laida bu­
vo išspausdinta 1988 metais 
Čikagoje ir dabar, tai laidai 
pasibaigus, su nauju įvadu ir 
kai kuriais pakeitimais per­
spausdinta Kaune. Kita to pa­
ties autoriaus knyga apie 
Medjugoiję buvo išspausdinta 
pernai Kaune, pavadinta Ma­
rija: „Dėkoju jums, kad atsi­
liepėte” — pavadinime yra pa­
naudota Marijos dažnai kar­
tojama padėkos frazė. Knygos 
turinys: Marijos 1987-2000 m. 
skatinimų rinkinys, suskirsty­
tas pagal metus — autorius 
išryškina, kaip Apsireiškian- 
čioji motinišku rūpestingumu 
savo žodžiais ruošia savo gy­
venimą derinti prie Dievo va­
lios. Padėkos žodžiai taikomi 
tiems, kurie jai ištikimai atsi­
liepia. Marijus Ž.

Kęstutis A. Trimakas. Marija: 
„Aš kviečiu jus". Medjugorjė: įvy­
kiai, žodžiai, vaisiai. Marijos 1981- 
1988 m. skatinimų rinkinys. Nauja­
sis amžius. Kaunas, 2002. Pirmą 
kartą 1988 m. išspausdintos kny­
gos antroji pataisyta laida su nauju 
įvadu.

Kęstutis A. Trimakas. Marija: 
„Dėkoju jums, kad atsiliepėte". Med­
jugorjė: žodžiai, įvykiai, reikšmė. 
Marijos 1987-2001 m. skatinimų 
rinkinys. Naujasis amžius. Kaunas, 
2001. 157 psl.

Kun. dr. Kęstutis A. Trimakas. 
Gero medžio geri vaisiai. Faktai ir 
teiginiai apie Medjugorję. Turinyje 
— apie įvykius, asmenis, Popie­
žiaus pasisakymus, vyskupų spren­
dimus, kunigų išgyvenimus ir kt. 
Naujasis amžius. Kaunas, 2002, 32 
psl.
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