
'Lietuvoj? 
nudonaune 
M Mažvydo 
vbMioteKfJ

Literatūra • menas • mokslas
DRAUGAS — šeštadieninis priedas 2003 m. vasario 8 d. Nr. 27 (6)

Saturday supplement February 8, 2003 No. 27(6)

1939 m. Klaipėdos krašto 
atplėšimą prisiminus

Endrius Jankus
Draverna, 1253 m. aktuose 

pavadinta Drivene, yra mini­
ma kaip tvirtovė arba sutvir­
tintas kaimas. Tai mano gimi­
mo vieta, kur praleidau savo 
vaikystę. Šiandien tuos laikus 
prisimenu su malonumu ir 
šypsena. Žinoma, išliko ir 
skaudžių prisiminimų. Vienas 
tokių — kai naciai okupavo 
Klaipėdos kraštą.

Mano tėvas Martynas, pa­
triarcho Martyno Jankaus vy­
riausias . sūnus, atitarnavo 
kaizerio armijoje aštuonerius 
metus. 1912 m. jis buvo pa­
šauktas atlikti karo tarnybą 
statybose batalione, o kai 
1914 m. prasidėjo karas, tai 
tarnyba buvo pratęsta neribo­
tam laikui. Išsiųstas į Rytų 
frontą, jis statė tiltus per Be- 
rezinos upę. Sužeistas gydėsi 
Karaliaučiaus karo ligoninėje. 
Kai pasveiko, buvo vėl išsiųs­
tas, tik į Vakarų frontą. 1916 
m. Somme mūšyje papuolė į 
prancūzų nelaisvę. Sugrįžo į 
Bitėnus 1920 m. Tačiau karo 
laikų sužalojimai vargino tėvą 
visą likusį amžių.

Jam buvo siūlytos valdiškos 
tarnybos policijoje ir mui­
tinėje. Tačiau jis jų atsisakė, 
aiškindamas, kad nenorįs tu­
rėti nieko bendra su įvairaus 
plauko banditais. Pagaliau 
1925 m., gavęs pasiūlymą 
dirbti Karaliaus Vilhelmo ka­
nalo prižiūrėtojo darbą, suti­
ko. Taip pat kurį laiką vado­
vavo Priekulės šaulių būriui. 
Tokiu būdu tėvas, mama, bro­
lis Jurgis ir sesuo Ieva at­
sidūrė Dravernoje, o aš atsira­
dau vėliau.

,.Atsisveikinimas” — bronzinė skulptūra, kurios sukūrimą finan­
savo ir Klaipėdai padovanojo Vokietijoje gyvenantys lietuviai, 
vadinamieji „memelenderiai”. Skulptūra vaizduoja vaiku vediną 
moterį su lagaminu rankoje ir simbolizuoja Klaipėdos krašto 
išeivius, priverstus pasitraukti iš savo namų.

Romualdo Žiubrio (Elta) nuotr.

Gyvenome dviejų aukštų 
mūriniame name prie Draver- 
nos upės tilto, kuris ir dabar 
dar stovi, bet, žinoma, labai 
apleistas. 1992 m., man be­
veik po 50 metų lankantis Lie­
tuvoje, sustojau prie to namo. 
Vienas jo gyventojas atėjo pa­
siteirauti, kodėl tas namas 
mane taip domina. Kai pasa­
kiau, kad aš jame gimęs ir au­
gęs, žmogus nusigando. Galvo­
jo, kad atėjo savininkas savo 
turto ieškoti. Bet kai pasa­
kiau, kad pastatas priklausė 
valdžiai, šiek tiek atsigavo. Jis 
tą karštą vasaros dieną „už- 
fundino” šaltų sulčių ir pa­
siūlė man valtį, kad galėčiau 
pairkluoti po kanalą. O kodėl 
ne? — pagalvojau. Juk čia 
buvo mano meškeriojimo ir 
žūklavimo vieta. Pasiirsčiau 
po kanalą pusvalandį ir pra­
dėjau skęsti prisiminimuose, 
kurie užplūdo mane, kaip tva­
ną, ir nukėlė į vaikystės die­
nas...

Dravernos pradžios mokyklą 
pradėjau lankyti, sulaukęs 
penkerių metų. Krepšys buvo 
beveik didesnis už mane. 
Gana greitai išmokau pažinti 
raides, dėlioti skiemenis ir 
žodžius. Parėjęs namo, tuoj 
tverdavausi už Keleivio ir 
skaitydavau įvairiausią infor­
maciją, kurios kartais visai 
nesuprasdavau. Dravernos 
mokykloje daugiausia buvau 
mokomas vokiškai. Dar ir 
šiandien prisimenu kai ku­
riuos mokytojus: lietuvninką 
Skėrį ar Sklėrį, vokiečius 
Grimą ir Wygrancą. Pastara­
sis buvo gražios išvaizdos, ge­

rai nuaugęs blondinas, tačiau 
aršus Hitlerio gerbėjas. Mus 
jis valdė tvirta hitlerininko 
ranka ir didele rykšte. Nesi­
gailėdavo nei savo jėgų, nei 
rykštės, nei lietuvaičio užpa­
kaliuko.

Tikrų vokiečių tada Draver­
noje, berods, ir nebuvo. Visi 
kalbėjo lietuviškai arba lietu- 
višku-vokišku žargonu. Buvo 
kuršių, kurie kalbėjo savo, 
arba darkyta lietuvių kalba. 
Tuo laiku, bendraudamas su 
jų vaikais, išmokau kuršiškai. 
Mes, vaikai, tarpusavyje sugy­
venome neblogai. Jokios įtam­
pos tada nejautėme. Bet dra- 
vemiečių, nors jie turėjo lietu­
viškas ar kuršiškas pavardes, 
politiniai įsitikinimai buvo ne­
vienodi, tačiau visiems gerai 
žinomi. Mokiniai, kurių tėvai 
simpatizavo vokiečiams, buvo 
baudžiami švelniau. Aš skųs­
tis negalėjau, nes ne kartą bu­
vau nuo bausmės atleistas. 
Turbūt mokytojas vengė turėti 
kokių nors nemalonumų su 
mano tėvu. O Hitleris tam 
mokytojui „atsidėkojo” už jo 
nacistinės ideologijos plati­
nimą, pasiųsdamas jį į Rytų 
frontą, kur jis ir žuvo. Mes, 
lietuvininkai, eidami į mo­
kyklą ar iš mokyklos, apsis- 
tumdydavome su vaikinais, 
kurie vaidino vokiečius. Kai 
kada apmėtydavome juos ak­
menimis arba net į nosį už- 
droždavome. Tą neapykantą 
jautė visi — ir vaikai, ir suau­
gę-

1936 m. padėtis krašte pa­
aštrėjo. Buvo panašu, kad to 
meto jaunimas, gimęs apie 
1920 m., visiškai pablūdo. Hit­
leris jiems atrodė kaip di­
džiausias išganytojas, nešan­
tis į žemę rojų. Trys Klaipėdos 
krašto patrioto dukterys iš 
gretimo kaimo buvo paskelbu­
sios, kad tekės tik už vokiečių. 
Bet taip ir liko senmergės. 
Stambus ūkininkas iš Bitėnų 
buvo atėjęs pas Martyną 
Jankų pasiskųsti, kad jo duk­
ra sukvailiojo — bendrauja su 
vokiečiais. Tuomet patriar­
chas supiršo ją su puikiu lie­
tuviu.

Dravernos krautuvės savi­
ninkas žydas, anksčiau gana 
tankiai užsukdavo į mokyklą 
pasiguosti mokytojams, kad 
vaikinai krečia jam įvairius 
pokštus. (Pvz., nunešė ir pas­
lėpė vandens lovį, stovėjusį 
prie krautuvės, skirtą gyvu­
liams girdyti, išmontavo jo lai­
velio motorą ir išmėtė jo da­
lis.) Bet tuomet jis ėmė laiky­
tis nuošaliai ir retai jau kada 
besiskųsdavo. Visi jautė vo­
kiečių spaudimą ir baidėsi jų 
riksmų „prijungti Memelį prie 
Reicho”.

Pradžios mokyklą baigę, vai­
kinai ir vyresnio amžiaus jau­
nuoliai susibūrė į organizaciją 
„Ordnungs-Dienst” („Tvark­
dariai”). Saugumas tėvui apie 
tai iš karto pranešė, nes prieš 
keletą metų buvo kėsintasi į jo 
gyvybę. Beveik tuo pačiu laiku 
kieme, tarp sukrautų lentų, 
buvo atrastas pistoletas su pil­
na apkaba šovinių. Žmonės 
pradėjo vienas kito bijoti, nes 

atsirado visokių skundikų ir 
šnipelių.

Karštą vasaros vakarą Prie­
kulėje trys vaikinai, švilpau­
dami vokiečių himną (Deuts- 
chland Deutschland uber 
alles), pražygiavo pro policijos 
nuovadą. Tėvas, ėjęs kitoje 
gatvės pusėje, užsuko į nuo­
vadą paklausti policininkų," 
kodėl jie nedaro jokių žygių 
nacių provokacijoms sustabdy­
ti. Bet nuovados viršininkas 
tik patraukė pečiais.

Kartą žiemą vakarojant, iš­
girdome bildesį. Brolis prišoko 
prie lango ir pamatė žmogų il­
gais kailiniais, bėgantį į va-’ 
sarnamį, kur ten atsisėdo ant 
snieguoto suolo. Tėvas iš 
pradžių jo atpažinti negalėjo, 
bet, išėjęs į lauką, išvydo pa­
sienio policininką. Atsivedęs jį 
į vidų, pasiūlė kavos, nes buvo 
labai šaltas vakaras, daug 
sniego. Tačiau šis besišaipy­
damas ir nežinodamas, kaip 
pasiteisinti, išgėręs išėjo. Ma­
tyt, buvo atėjęs šnipinėti. Kitą 
rytą išsiaiškinome, kad polici- 
nirkas buvo užlipęs ant sie­
nos ir žiūrėjo pro langą, bet 
paslydęs nukrito.

1938 m. vyko seimelio rinki­
mai. Buvo pasnigę. Prie įva­
žiavimo į kaimą Dravernos 
naciai ant mokyklinio rašo­
mosios lentos trikojo pasta­
tė didelį Emsto Neumanno, 
Klaipėdos krašto hitlerininkų 
veikėjo, portretą. Po rinkimų, 
vokiečiams laimėjus seimelyje 
daugumą vietų, hitlerininkai 
Klaipėdoje, Šilutėje ir Pagė­
giuose pradėjo užiminėti val­
diškas įstaigas ir reikalauti 
Klaipėdos kraštą prijungti 
prie Vokietijos.

Atėjo lemtingos 1939 m. 
kovo mėnesio dienos. Kai už­
sienio reikalų ministras Juo­
zas Urbšys nuvyko į Berlyną, 
tėvas tuojau pareiškė, kad bus 
parduotas Klaipėdos kraštas. 
Taip ir atsitiko. Kovo 22 d. ra­
dijas pranešė apie Klaipėdos 
krašto perleidimą Vokietijai. 
Paskambinęs iš Rusnės van­
dens kelių viršininkas įsakė, 
kad tėvas pasiliktų savo poste 
ir perduotų visą įstaigą su in­
ventoriumi vokiečiams, kurie 
žada atvykti už kelių dienų. 
Dar prieš pietus pasirodė 
būrys vaikėzų su savo vadu. 
Ant rankovių užrišti svastikos 
raiščiai bylojo, kad jie priklau­
so organizacijai „Ordnungs- 
Diest”. Tėvas matė juos sto­
vinčius lauke prie vartų su 
nacių vėliava, bet šie į vidų 
nedrįso užeiti. Po kiek laiko 
tėvas pats išėjo lauk ir pa­
klausė, ko jie nori. Tie, kalbė­
dami darkyta vokiečių kalba, 
pasakė, jog gavo nurodymą 
iškelti prie mūsų namo nacių 
vėliavą. Tėvas jiems leido ją 
iškabinti, nes ryte trispalvės 
nebuvo iškėlęs. Vaikinai ilgai 
darbavosi prie vėliavos stiebo. 
Tai virvės jiems susisukdavo, 
tai vėliava pusiaukelėje įstrig­
davo. Tėvas viską stebėjo pro 
raštinės langą, bet atsisakė 
jaunuoliams padėti, nors dau­
gumą jų ir pažinojo.

Po kiek laiko iš Priekulės 
atvažiavo du žandarai ir pra­
nešė tėvui, kad tie vaikinai 
įsikurs raštinėje ir perims vi­
sus valdiškus pastatus bei 
„saugos” juos, kad niekas ne­
būtų sunaikinta. Tokiu būdu 
ir mes patekome į namų areš­
tą. Po pietų kažkas pastebėjo, 
kad nacių vėliava iškelta ant 
lietuviško stiebo. Nors jis ir

Klaipėdos senamiestis. Pranės Šlutienės nuotrauka.

buvo nublukęs po žiemos, bet 
aiškiai matomos geltona, žalia 
ir raudona juostos „gyvatiš­
kai” suko vėliavos stiebą dan­
gaus link. Vaikėzai taip su­
sirūpino, kad visas jų būrys 
išbėgo lauk, nepalikdamas nė 
vieno sargybinio raštinėje. 
Nuleidę svastiką, jie ėmė 
svarstyti, kaip nuleisti ir stie­
bą. O tas buvo gana aukštas ir 
sunkus. Pagaliau vienas vy­
resnių ir apsukresnių pareika­
lavo įrankių, kad galima būtų 
atsukti varžtus nuo dviejų 
įleistų į žemę balkių, kurie 
laikė vėliavos stiebą. Bet tie 
balkiai irgi buvo nudažyti lie­
tuviškom spalvom. Stiebą vai­
kėzai nuleido laimingai, be jo­
kios avarijos, kas man buvo 
didelė staigmena. Galvojome, 
kad mažiausiai pora jų gali 
susižeisti ar net užsimušti. 
Lietuvišką stiebą nunešė į kie­
mą, pametė palei dirbtuvės 
duris ir ėmė ieškoti „neutra­
laus” stiebo. Klausė tėvo, ką 
daryti. Bet jokio patarimo ne­
gavę, pasitenkino paėmę il­
gesnį laivo kabeklį nuo dirb­
tuvės sienos. Šiaip jis buvo 
naudojamas pantonų ar sielių 
stumdymui, kad šie už ko nors 
neužkliūtų ir neišsiardytų. 
Žinoma, tas kabeklis buvo 
daug trumpesnis už tikrąjį 
stiebą, bet visgi tiko. Jį vai­
kėzai įspaudė į žemę prie 
įleistų balkių, o vėliavą viršuj 
prikalė.

Mūsų radijas buvo salone. 
Tą dieną visi susirinkę ati­
džiai klausėmės, ką praneša 
įvairios stotys. Pagaliau atėjo 
laikas pailsėti. Jau buvo vėly­
vas vakaras, kai tėvas išjungė 
radiją ir visi nuėjome miego­
ti. Miegamieji buvo antrame 
aukšte, bet mūsų sargybiniai, 
eidami iš raštinės į lauką, 
atrodo, tyčia trenkdavo namo 
duris. Ir kiekvienas trenks­
mas visus pažadindavo. Pa­
galiau tėvui pritrūko kantry­
bės. Jis nusileido laiptais že­
myn į raštinę ir ten, radęs sar­
gybinius, juos išpeikė. Po to 
jokių problemų nebuvo, visi 
laikėsi tyliai.

Kovo 23 d., prieš pietus, ke­
turi Lietuvos pasienio polici­
ninkai su šautuvais, granatom 
ir savo manta pėsti traukė 
Priekulės geležinkelio stoties 
link. Kadangi visi jie buvo 
mums pažįstami, tai atėjo at­
sisveikinti. Mama išvirė ka­
vos, supjaustė pyragą. Vyrai 
šiek tiek pasivaišino, pasikal­
bėjo ir atsisveikinę išėjo. Mū­
sų „sargybiniai” apie pasienio 
policininkų apsilankymą pra­
nešė savo vyresniesiems. Jau 
sutemus, atvyko būrys žandrų 
daryti kratos ir ieškoti ginklų. 
Tėvas turėjo porą pistoletų 
ir šautuvą. Vienas jų buvo 
taip vadinamasis parabeliu. 
Jo medinis dėklas įsikabin­
davo į pistoleto buožę ir

Iš šio balkono į Klaipėdos gyventojus kalbėjo Hitleris, kai vo 
kiečiai užėmė miestą.

šaudant reikdavo gerai atsis­
pirti, kad atatranka nepar- 
muštų aukštielninką. Bet tė­
vas savo ginklus buvo paslė­
pęs taip, kad jų nerastų. 
Žandarai darbavosi keletą va­
landų: iškratė spintas, lovas, 
apčiupinėjo patalus. Perėję 
per visą namą, dirbtuvę, tvar­
tą, pašiūrę, tualetus, jie nieko 
nepešę turėjo išvažiuoti. Hit­
lerininkų tvarkdariai, vieti­
niai vaikėzai, liko saugoti mū­
sų ir valdišką turtą. Hitleris 
vėliau juos „apdovanojo” medi­
niu kryžiumi. Iš Dravernos 
kaimo buvo paimti 35 vyrukai 
į vokiečių kariuomenę ir tik 
vienas jų grįžo. Pora pasiliko 
Vakarų Vokietijoje, o didžioji 
dalis žuvo.

Po pietų radijas pranešė, 
kad Hitleris jau Klaipėdoje. 
Liudininkai pasakojo, kad, fiu­
reriui važiuojant gatve, kaž­
koks vyras pradėjo „kasinėtis” 
po savo švarku. Prie jo tuojau 
pripuolė gestapininkai ir sura­
kintą ištempė iš minios. Buvo 
kalbama, kad atrado granatą 
jo švarko kišenėje. Kiti pasa­
kojo, kad, Hitleriui sakant 
kalbą iš balkono, vėjas nacių 
vėliavas taip suklostė, kad 
svastikos nebuvo matyti. Mo­

Šio šeštadienio priedo puslapiuose:
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terėlėms atrodė, kad Hitleris 
lyg kraujo klane stovėjo.

Vokiečių karo archyvuose 
aptikti užrašai šitaip aiškina 
Klaipėdos krašto užėmimą. 
1939 m. kovo mėnesio pra­
džioje J. von Ribbentropas 
pranešė Lietuvos užsienio 
reikalų ministrui J. Urbšiui, 
kad Vokietija nedelsiant rei­
kalauja atskirti Klaipėdos 
kraštą nuo Lietuvos. Kovo 22 
d. Lietuvos valdžia nusileido 
vokiečių naudai. Tokį greitą 
sprendimą lėmė žinios, kad 
Hitleris jau yra netoli Klai­
pėdos uosto vartų plūdu­
riuojančiame laive ir sustab­
dyti jo vadovaujamos invazįjos 
nėra jokių galimybių. Tuo 
metu Hitleris baisiai sirgo 
jūros liga, todėl davė kapito­
nui griežtą įsakymą kuo 
greičiau pasiekti uostą, kad jis 
galėtų išlipti ant tvirtos že­
mės. Bet lietuviai apie tai nie­
ko nežinojo.

Po Klaipėdos krašto prijun­
gimo prie Vokietijos, 1939 m. 
Lietuva turėjo priimti apgy­
vendinti 12,000 pabėgėlių. Vo­
kiečių kraštą okupavę daliniai 
priklausė I Rytprūsių korpu- 
8ui" Nukelta į 4 psl.
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Rašytojo tvirtybė
Gausus būrys skaitytojų, 

rašytojų, literatūros tyrinėtojų 
pagerbė vieną žinomiausių Lie­
tuvos prozininką, Joną Mike­
linską, sulaukusį 80-tojo gim­
tadienio. Vilniuje, M. Mažvydo 
bibliotekoje buvo surengta su­
kaktuvininko gausių knygų 
paroda, o Rašytojų klube — 
jubiliejinis vakaras.

— Jonas Mikelinskas savo 
gyvenime patyrė viską, ką pa­
tiria prievartai nepasiduodan­
tis, tiesai ištikimas rašytojas
— buvo paniekintas, išduotas, 
išmestas ir darbo, išjuoktas,
— kalbėjo poetas Sigitas Ge­
da, turėdamas galvoje sukak­
tuvininko patirtas nuoskau­
das sovietmečiu.

Išspirtas iš literatūrinio 
konsultanto kėdės tuometinės 
Rašytojų sąjungos rūmuose, 
paskui kelerius metus niekur 
nespausdinamas, J. Mikelins­
kas nemaldavo malonės ir ne­
silankstė. Atstumtas ir pas­
merktas partinės spaudos ir 
aukštų kompartijos centro ko­
miteto pareigūnų, jis išeidavo 
į tribūną ir atkakliai ginčy­
davosi, prisiminė literatūros 
tyrinėtojas Vytautas Kubilius. 
J. Mikelinskas tuomet likdavo 
donkichotiškai vienišas, bet 
nenusižeminęs, neišsižadėjęs 
savo kūrybos pašaukimo — 
sakyti tiesą. Pasak V. Kubi­
liaus, esminis jo asmenybės 
pagrindas yra Kanto katego­
riškasis imperatyvas: moralės 
dėsniai yra absoliuti žmogaus 
egzistencijos būtinybė. Tuome­
tinėje lietuvių literatūroje, re­
gis, tik Juozas Grušas dar taip 
stipriai buvo pajutęs tą kate­
goriško imperatyvo galią, ne­
pasiduodančią politinei prie­
vartai ar komformistiniam 
pragmatizmui. Beje, sukaktu­
viniame vakare Lietuvos Ra­
šytojų sąjungos pirmininkas 
Valentinas Sventickas prisi­
minė, kad būtent su savo 
bičiuliu dramaturgu J. Grušu 
jau prieš dvidešimt metų J. 
Mikelinskas tiksliai, matema­
tiškai apskaičiavo ir išprana­
šavo Sovietų Sąjungos su­
byrėjimo metus. Tai, beje, pa­
tvirtino ir pats tos „prana­
šystės” autorius J. Mikelins­
kas.

Nuo sovietinės valdžios ir 
cenzūros jis labiausiai nu­
kentėdavo už savo romanus, 
apysakas, apsakymus, ku­
riuose neapsiribodavo pusiau 
tiesa, nerašė taip, kaip reika­
lavo komunistinės ideologijos 
nustatyti prozos normatyvai. 
Jau J. Mikalinsko pirmosios 
apsakymų knygos Senis po 
laikrodžiu (1960 m.) veikėjas 
— kažko susikrimtęs, medi­
tuojantis, stovintis šalia te­
kančio gyvenimo, neturįs nei 
galimybių, nei noro aktyviai į 
jį įsiterpti, ką nors nuveikti. 
1968 m. pasirodžiusioje apy­
sakoje Trys dienos, trys naktys 
J. Mikelinskas pirmą kartą so­
vietmečio prozoje teigiamai 
apibūdino kunigą, aiškinusį, 
kad tikėjimas yra žmogaus ke­
lias į Absoliutą.

Sukaktuvininko kūrybą api­
būdinęs, dr. V. Kubilius toliau 
taip kalbėjo: „J. Mikelinsko 
prozoje žmogus iškyla ne kaip 
baigtinis dydis, o kaip kintan­
tis, nežinomų galimybių pro­
jektas. Žmogus, tai nuolatinė 
pastanga tapti žmogumi, būti 
kitokiam, negu buvai. Tikė­
jimo troškimas ir permainų 
viltis teberuseno išgąsdintoje, 
pamažu atsigaunančioje vi­
suomenėje, ir būtent tas po­
žeminis lūkestis maitino Mi­
kelinsko kūryboje teisingumo 
ilgesį, gėrio dvelksmą, nenu- 

sižeminimo laikyseną. Žmo­
gaus vertė jau ėmė priešintis 
viešpataujančios santvarkos 
politiniams kriterijams, o mo­
ralumo atmosfera formavo vi­
dinės laisvės erdvę. Žmogui 
buvo grąžintas dvasinis gy­
venimas — tai esminis to me­
to literatūros pokytis”.

Apžvelgęs romaną Genys yra 
margas (1976), apysakas Ano­
nimas (1980), Laukinė obelis 
(1980), kitus J. Mikelinsko ge­
riausius autoanalistinės link­
mės prozos kūrinius, dr. V. 
Kubilius tęsė: „Subtilios psi­
chologinės analizės meistras, 
klojęs stilistinius pamatus vi­
diniam monolgui, J. Mikelins­
kas jautėsi pašauktas būti ir 
istorijos proceso stebėtoju. 
Žmogus gyvena istoriniame 
laike, ir tik iš jo veiksmų 
aiškėja jo vertė, tik byrančios 
laiko smiltys tampa nepakar­
tojamai spalvingomis pasako­
jimo ląstelėmis. Tad parašė 
vienintelį tokios dokumen­
tinės faktūros — Reicho darbo 
tarnyba — Kūrinį Už horizon­
to — laisvė (1978), tuomet 
piktai apkaltintą hitlerinės 
Vokietijos šlovinimu. Itin au­
tentiškai šiurpo nuotaikų, 
rusų enkavedistų dialogų per­
smelktas romanas Juodųjų 
eglių šalis — vienintelis so­
vietmečio romanas, parašytas 
„į stalčių” 1962-1967 m. ir lau­
kęs cenzūros panaikinimo. 
„Pirmoji mano stichija yra kai­
mo gyvenimas, jo žmonės ir 
rūpesčiai”, — sakė J. Mike­
linskas 1982 metais. Tad 
sukūrė dviejų tomų panora­
minį epopėjinį romaną Kur 
lygūs laukai (1981-1990), pieš­
damas Lietuvos kaimo likimą 
socialinių sistemų žiauriose 
sūpuoklėse, paliudydamas ne­
nugalimai žemininkišką, lie­
tuvio rašytojo prigimtį.

Literatūros tyrinėtojas dr. 
V. Kubilius apžvelgė taip pat 
pastarųjų metų J. Mikelinsko 
kūrybą ir veiklą, jau nepri­
klausomos Lietuvos valstybės 
sąlygomis. Jis iškart apsi­
sprendė kad rašytojo vieta — 
būti su savo atgimstančia 
valstybe. J. Mikelinskas rašo 
atvirą laišką sovietinės Lietu­
vos saugumo vadovui genero­
lui E. Eismuntui, nuosekliai 
paneigdamas visus sovietinės 
santvarkos įteisinimo Lietu­
voje argumentus. Atmeta filo­
sofo Arvydo Juozaičio adora- 
cinį himną rusų kultūrai esą, 
be kurios poveikio Lietuva bū­
sianti provincinė. Įnirtingai 
ginčijasi su Tomu Venclova, 
neigiančiu 1941 m. birželio 23 
d. sukilimą, kurį istorikas Ed­
vardas Gudavičius laiko „vie­
nu didingiausių mūsų istorijos 
momentų”. Komercinės spau­
dos ir televizijos žurnalistams 
taip pat kai kuriems rašyto­
jams tulžingai puolant, šmei- 
žiant ir niekinant Vytautą 
Landsbergį, J. Mikelinskas 
išdrįsta pasakyti, kad jis „mū­
sų istorijoje atsidurs šalia 
Jono Basanavičiaus, Vinco 
Kudirkos ir pirmųjų Respubli­
kos prezidentų”. J. Mikelinsko 
plunksnai priklauso viena 
įžvalgiausių studijų Homo so- 
vieticus ir didelias kontrover­
sijas sukėlusios jo mintys apie 
holokaustą Lietuvoje, pažy­
mėjo dr. V. Kubilius. O sukak­
tuvinio vakaro vedėjas poetas 
S. Geda, išklausęs V. Kubi­
liaus kalbą, sakė, kad jeigu so­
vietmečio glūdumoj būtų buvę 
dar nors dešimt tokių vyrų 
kaip Jonas Mikelinskas, inte­
lektinė atmosfera būtų buvusi 
visai kita. S. Geda apibūdino 
sukaktuvininką kaip jaunos

dvasios žmogų.
O savo žodyje žilagalvis J. 

Mikelinskas pats prisipažino, 
jog niekada tiek mažai negal­
vojęs apie mirtį kaip dabar, 
jau įkopęs į aštuonias de­
šimtis savo gyvenimo metų. 
„Mirtis kaip šuo — jei bijai, 
tai ir griebs už gerklės ar 
paslėpsnių, o jei nebijai — tai 
ją, tą mirtį, ir prisipratini,” — 
pajuokavo sukaktuvininkas.

O kad J. Mikelinskas turi 
dar daug jaunatviškų jėgų 
rodo ir dvi jo sukaktuvių iš­
vakarėse Vilniuje išėjusios 
naujos knygos — novelių rin­
kinys Žmogaus esmė ir publi­
cistika Aue, Libertas!

Sukaktuvių proga J. Mike­
linską sveikino kolegos ra­
šytojai, Kultūros ministerijos, 
Vilniaus savivaldybės atsto­
vai, o taip pat jo gimtojo Pas­
valio žmonės, jo kūrybos 
gerbėjai.

Algimantas Antanas 
Naujokaitis

Kaip aš pirkau 
svarbiausią gėrį

Jonas Mikelinskas
Šiandien per rytinę mankš­

tą man šovė į galvą Senekos 
geniali mintis, kad svarbiau­
sias gėris žmogaus gyvenime 
yra dvasinė pusiausvyra. Ir aš 
tuojau pat tą puikią mintį 
nusprendžiau patikrinti prak­
tikoje. Juo labiau, kad žmona, 
uošvė ir vaikai, kurie galėjo 
man sutrukdyti ir kurie nieka­
dos nesistengė manęs supras­
ti, jau anksčiau buvo išsi­
danginę į žaliąjį kaimą.

O nuo ko pradėti?
Be abejo, tik nuo fizinio pa­

siruošimo. Todėl skriste nu­
skridau, nejausdamas jokios 
metų naštos ant kupros, į 
maisto produktų parduotuvę, 
mandagiai pasilabinau ir pa­
prašiau butelio kefyro, sal­
daus sūrelio ir nesaldžios ban­
delės.

— Bandeles rasite duonos 
skyriuje, — atsainiai mane 
pamokė jaunutė gražuolė ir 
prieš veidrodėlį pasitaisė ant 
dailios galvos popierinę ka­
rūnėlę.

Aš padėkojau už kefyrą ir 
nejučiom, bet nepiktybiškai, 
pabrėždamas paskutinį žodį, 
paklausiau:

— O kur tasai jūsų duonos 
skyrius?

— Pasiklauskit akių! —

Rašyt. Jonų Mikelisnką sveikina jo gimtojo Pasvalio rajono 
kultūrininkė, apjuosdama sukaktuvine juosta.

Algimanto Žižiūno nuotrauka.

Algimanto Žižiūno nuotr.Rašyt. Jonas Mikelinskas.

trumpai, kone kariškai suko­
mandavo ji ū; truputį paraudo.

Aš apsidairiau, ir iš tikrųjų 
čia pat pamanau sutupdytus, 
it paukščius ant laktų, duonos 
ir pyrago kepalus.

— Atsiprašau, panele, kad 
negražiai apsižioplinau.

— Tai imsit prekę, ar ne? — 
griežtai paklausė karalaitė su 
popierine karūna.

— Teks jau imti, jeigu mano 
paties akys surado tą jūsų 
duonos skyrių.

— Su seniais prasidėk, tai ir 
pupa rėtį pasidėk.

Įžeidimą nurijau: juk aiškiai 
pajutau, kad karalaitė ne ta 
koja šiandien išlipusi iš lovos. 
Tad kam žmogui neigiamas 
emocijas pažadinti?

Dar už minutės kitos sėdau į 
troleibusą ir akimirkai susi­
domėjau žmogum, kuris sto­
vėdamas dideliais gurkšniais 
rijo orą ir kaulėta ranka 
šluostėsi akis. Man jo pagailo, 
ir aš panūdau jam tarti kokį 
gerą žodelį, bet nesuspėjau, 
nes gavau niuksą į paširdį:

— Riogso lyg supuvęs kel­
mas — nei apeisi, nei pastum­
si. Iš kur dabar tų senių tiek 
priviso?

Kaip galima labiau prisiplo­
jau prie aukštų sėdynių, kur 

sėdėjo ir kikeno paaugliai, 
praleidau tabaku ir alkoholiu 
atsiduodantį hermafroditą ir 
pats pasistengiau kuo greičiau 
iš čia sprukti, idant nepašlytų 
dvasinė pusiausvyra. To ne­
malonumo išvengiau, bet, va, 
čia gatvėje niekaip negalėjau 
praeiti pro keturias jaunas 
mamas, kurios buvo išsiri­
kiavusios ant viso plataus ša­
ligatvio su savo aukštais 
vaikų vežimėliais. Pats nepa­
jutau kaip burbtelėjau:

— Mielosios mamytės, gy­
vybės davėjos, gal ir vargšui 
tėveliui užleisit kokį kampelį?

— Spėk tik susimesti į krū­
vą, tuojau seniams ir užkliūvi!
— šūktelėjo pati gražiausia 
mamytė ir išmetė į priekį patį 
madingiausią pasaulyje auli- 
nuką.

— Ko jie tik ir nori iš mūsų
— jai garsiai pritarė kita gra­
cija su generoliškais lampa­
sais ant grakščių šlaunelių.

— O ko jie daugiau norės, 
jeigu nepamokysi, kaip reikia 
atžalas kariškai — patrio­
tiškai auklėti, — užantspau­
davo nuo galvos iki kojų bal­
tutėlaitė gulbė.

Klausiausi jų intelektualios 
šnekos ir pats nepajutau, kaip 
ne vietoje gatvę pertapnojau. 
Tučtuojau prisistatė unifor­
muotas žaliukas, glebiai ati­
davė pagarbą ir paprašė rub­
lio.

— Už ką? — lyg koks vidu­
rio kaimo Jurgis paklausiau.

— O už tą, — atkišo jis man 
žalsvą popierėlį.

Kai milicijos pareigūnas, ne­
žinia kodėl bailiai apsidairy­
damas, spūdino tolyn, patė- 
mijau, kad kvitas penkiasde­
šimčiai kapeikų, o aš jam pa­
klojau apvalų rublį. Bet kur 
mano neprapuola! Nusispjo­
viau ir pasukau į Jaunimo 
sodą, kad tenai ramiai pasis­
tiprinčiau. Bet kur tau! — vos 
tik apžiojau kefyro kaklą ir 
gurkštelėjau, kur buvęs, kur 
nebuvęs, prisistato juodas 
šunytis su šiltu apsiaustėliu ir 
įžūliai spokso man į akis. Aš 
jam draugiškai padaviau nu­
laižyti žaliai dažytą kefyro bu­
telio „beretę”. Tačiau šunėkas 
ją tik pauostė ir vėl spokso 
juodomis it vabalai akimis. 
Tada aš atkišau jam špygą ir 
treptelėjau koja. Šunytis šūs­
telėjo į šalį ir ėmė tingiai, lyg 
ką tik pažadintas lepus vaiku­
tis, viauksėti.

— Kam jūs jį nervinat? — 
išgirdau netoliese balsą. Atsi­
gręžiau ir išvydau orią mat­

roną su storu cigaru rankoje,
— Senas, o, va, to protelio....

— Tai jis mane nervina ir 
įžeidžia mano patriotinius ta­
rybinio piliečio jausmus, — 
pasiruošiau viską nuodugniai 
iškloti. — Atsirado mat no- 
monklatūrinis kadras — mū­
sų liaudies gaminys be ko­
kybės ženklo jam nepatinka. 
Nesusipratęs elementas, Va­
karų pakalikas, alkoholikas, 
epochos sąžinė...

— Kas nemyli šunų, tasai 
nekenčia ir žmonių, — filoso­
fiškai išspaudė matrona ir 
grėsmingai sušvytravo degan­
čiu cigaru.

— Tamsta man taikot? — 
išsprūdo kaip kokiam gelton­
snapiui.

— Žinoma, ne šuniui.
Pakilau nuo suolo jau įkai­

tęs ir kartodamas:
— Aš neturiu pasiduoti pro­

vokacijai, aš neturiu pasiduoti 
provokacijai, aš neturiu...

Ir šitaip kartodamas aš ėjau 
parko taku, mosavau nebaigtu 
gerti kefyro buteliu ir mirtinai 
sumindžiojau dangiškos spal­
vos balandį. Iš visur subėgo, 
sugriuvo moterys, vaikai, se­
niai, jaunimas. Vieni šaukė, 
badė pirštais, kiti krizeno ir 
šaipėsi, o šunyčio globėja svie­
dė į mane dar degantį cigarą 
ir sugriaudėjo:

— Karo kurstytojas!
Visa laimė, kad jos žodžiai 

nerado visaliaudinio pritari­
mo, o aš iš Jaunimo sodo šiaip 
taip išsikrapščiau ir ilgai sto­
vėjau ties Sv. Onos bažnyčia. 
Taip ilgai, kol pradėjo svyruoti 
jos ažūriniai bokštai. Pasukau 
Rasų kapinių link. Mat ka­
pinės man visuomet atstato 
pašlijusią dvasinę harmoniją, 
kadangi labai aiškiai pama­
tau, kur prasideda ir baigiasi 
žmogaus ir epochos dvasinė 
pusiausvyra.

Nuėjau, vaikštinėjau, žiū­
rėjau, aplankiau daugelio gar­
sių žmonių amžino poilsio vie­
tas ir lyg atlėgo širdis. Tačiau, 
kai išvydau nedidelį vaikišką 
kapelį, meniškai apdėtą tuš­
čiais vengriško vermuto bute­
liais, taip suspaudė krūtinę, 
jog pritrūkau oro ir čia. Todėl 
pabėgau iš kapinių ir be jokio 
tikslo ilgai basčiausi po 
kažkokį išknaisiotą, sumautą 
miškelį. Sutemo. Iš krūmokš­
nio išlindo pilnas mėnulio vei­
das ir be jokių ceremonijų 
brovėsi į mano dvasini na- 
saulį. Saugodamas savo indi­
vidualybę, sprukau toliau į 
miestą. Kiaušinu pro pilies 
kalną ir dūmoju — kodėl tie 
naujieji neoniniai žibintai, pa­
našūs į ledo ritulininkų laz­
das, negali užsidegti. Ruksi 
ruksi, bet nenušvinta. Links­
miau, šviesiau būtų, jeigu 
užsidegtų. Gal ir per ilgai gal­
vojau, nes iš kažkur atsėlina 
nekantrus, bet saldus balselis:

— Namučio skutame, tėve­
liuk?

— Nei čia skutu, nei čia ką,
— pasakiau lyg sau, lyg ir ne 
visai sau. — Pėdinu kaip ir 
visi žmonės.

— Iš karto regėti, kad esate 
pavyzdingas šeimos maitinto­
jas ir jos galva.

Poetas Kazys ir Kazimiera Bradūnai, su rašyt. J. Mikelinsku (de­
šinėje) susitikę Vilniuje. Eltos nuotrauka.

— Ačiū už komplimentą, bet 
aš dar vis nesusigaudau, kam 
turiu būti dėkingas už pras­
mingai prasidėjusį vakarą.

— Ir nereikia, tėveliui, susi­
gaudyti. Daug norėsit, maža 
turėsit. O geriau pasakykite, 
ar mylite mūsų didvyriškąją 
liaudį ir jos genialiąją kūrybą
— folklorą?

— O taip, o šimtą kartų 
taip! — aš net stabtelėjau, su­
kaustytas dvasinio pakilimo.
— Kai kurios liaudies dainos 
mane į dausas nuskraidina, 
pavyzdžiui, „Saulė virė, saulė 
virė, mėnesėlis kepė....”

— O paskui sunku esti žeme 
bėginėti? Ar ne, tėveliuk?

— Atspėjai, berniuk, — pa­
sakiau ir po minutės susizgri­
bau, kad jis ne vienas. — Ber­
niukai... Ne tik bėginėti, bet ir 
šlitinėti.

— Aš atspėjau, o dabar ir tu, 
tėveliuk, pamėgink apibūdin­
ti, kas čia per folkloras? — pa­
sakė tasai, kuris patamsy už 
abu šnekėjo, ir įdavė man į 
rankas kažkokius du sunkius 
daiktus, suvyniotus į spalvotą 
popierių ir perrištus rausvu 
šilkiniu kaspinu. — Po desėt- 
ką frankų už gabalą. Prašom 
naudotis proga.

Aš jau buvau girdėjęs apie 
tokius pirkinius, todėl daug 
nemurmėdamas ir neišsisuki­
nėdamas, išsiėmiau piniginę 
ir linksmai pasakiau:

— Aš į savo rankas paimu 
svarbiausią gėrį — dvasinę 
pusiausvyrą.

Už labai tikslų apibūdinimą 
atiduodame abu gabalus už 
devyniolika frankų, — didžia­
dvasiškai nusileido jis.

Aš sumokėjau pinigus, padė­
kojau ir patraukiau namų 
link. Tačiau ant Vilnelės tilto 
sustojau ir... abu gabalus 
švystelėjau į vandenį.

— Nėra durnių!
Atsipeikėjau tik savo kam­

baryje: „O jeigu ten buvo ne 
plytgaliai?”

Per visą mielą naktelę prasi- 
varčiau lovoje su tom pačiom 
akim, o vis tik prašvitus, aš 
vėl iškiūtinau ieškoti dvasinės 
pusiausvyros, svarbiausio gė­
rio žmogaus gyvenimą.

Apie autorių
Jonas Mikelinskas, vyresnės kar­

tos vilnietis prozininkas, pagarsėjo 
apsakymų, apysakų knygomis, ro­
manais. Jis vis neįtikdavo sovieti­
niams rašytojų ir jų knygų pri­
žiūrėtojams. Už 1969 m. pro cen­
zūrą prasmukusią apysakų knygą 
Trys dienos ir trys naktys, romaną 
Genys yra margas (1976 m.) buvo 
smarkiai baramas, apšauktas ta­
rybinės tikrovės juodintoju.
Tais laikais J. Mikelinskas parašė 

nemažai apsakymų, miniatiūrų, 
kurių nė iš tolo neįsileisdavo nei 
laikraščių redakcijos, nei leidyk­
los. Rašytojo stalčiuose susikaupė 
pluoštas tokių rankraščių. Dalis jų 
išspausdinta dabartinėje Lietuvos 
kultūrinėje spaudoje, dalis dar te­
beguli.

Draugo šeštadieniniam priedui J. 
Mikelinskas pasiūlė kelis, anais lai­
kais rašytus ir niekur kitur ne­
spausdintus, tuometinei spaudai 
nepriimtinus kūrinius. Juose atsi­
spindi žmogaus pažeminimas, at­
šiaurūs tarpusavio santykiai, bai­
mės, įtarumo pritvinkusi aplinka, o 
kartu ir šviesuliai toje tamsos kara­
lystėje. a. N#
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Ak verkit žmonės 
raudokit žvėrys 
maži vaikeliai priverkė jūras

Ašarų rožės 
dyglius išskleidė 
žiedais pražydo baltos bažnyčios

Ir vieną tylią 
žvaigždėtą naktį 
mes susitiksim kalnuos Libano

Libano kalnas 
gryno sidabro 
jisai nesensta ir nerūdija

Kur kraujas krito 
šviesa sutvisko 
kruvinas takas veda į dangų

Skaistus kaip stiklas
Viešpaties veidas 
nukrinta žemėn gedulo skaros

Žodžiai rūdija 
žvaigždės rūdija 
tik nerūdija Aukštybių Rožė

Žvaigžde Betliejaus 
kelrode sielų 
žydėk per amžius kryžiaus viršūnėj

Liks tuščios knygos 
neprirašytos

Išnyks pasauliai
ir pranašystės
tik Dievo meilė ištvers per amžius

Dar prieš gimimą
ji sieloj buvo
kūno nebuvo bet meilė buvo

Dangaus nebuvo
meilė švytėjo
virš vandenų it skaistus žibintas

Dovydas žudė
kaip žudo liūtas 
betgi ne liūtams rojus žadėtas

Subrendo grūdas 
derlius prinoko 
sugrįžta žemėn sielų pjovėjas

Tad nemurmėkim 
nepiktžodžiaukim 
tebus laukimas neišsakytas

Sielvarto žemėj
poetai gimsta
tarsi laukinių erškėčių krūmai

Jų neišrausi 
neiškaposi 
jie ir sudeginti žydi prieš žarą

Čia svetimšaliui
sunku atskirti Leonardas Gutauskas. „Loreta”. Drobė, aliejus. Leonardas Gutauskas. Iš knygos Paukščių takas.

nes vieną knygą Dievas parašė poeto žodį nuo rožės spyglio

Knygą kaip dangų 
auksinės raidės 
poeto triūsas paika tuštybė

Ir davė vardą
Rosa canina
o dagio vardas Carduus crispus

KAS BUS, MOČIUTE, 
KAS BUS?

Visa tuštybė
tik mažulėlių 
meilė nevysta ar nemirtinga

Baugus bėgimas
tarsi skridimas 
žaizdotom kojom neliečiant žemės

Nejaugi pelenuos nelieka medžio 
Smulkių ląstelių — tik pilki sapnai? 
O medis kaip giesmė prapuola skradžiai 
Gal ten, aukštai, —jo amžini namai?

Patiems mažiausiems
tarp išrinktųjų 
bus padalintas dangus kaip duona

Sielvarto žemėj 
kryžkelių šaknys 
nukirstas kryžius tyliai atauga

Iš knygos Betliejus. 1996

Padėjau pelenus, bet medis neišdygo — 
Juos miklios žolės paslėpė staiga.
O aš budėjau ligi pat Velykų,
Kol iš širdies išaugo žydinti šaka...

Portretas, Vilnius, 1988

Kai kūrybos laužas liepsnoja

Dailininkai Leonardas (iš kairės) ir Tadas Gutauskai. Eltos nuotr.

vaizdžiau, nuoširdžiau ir pa­
prasčiau, nei daugelio. O 
būtent šito mes jau esam pa­
siilgę po XX a. kultūros kom- 
plikuotybių kaip tyro, vėsaus 
ir spindinčio ledo kalno”.

Vaikams Leonardas Gutaus- 
savais

piešiniais išpuošęs dešimtis 
labai savitų, išsi-

2003-ieji metai žymimi di­
džiojo Lietuvos kunigaikščio 
Mindaugo karūnavimo Lietu­
vos karaliumi ženklu, o kas- 
metė tradicija kiekvienais 
metais M. K. Čiurlionio galeri­
joje ruošti Vasario 16-ąjai, Lie­
tuvos nepriklausomybės datai 
paminėti parodą, šiemet šven­
tes apjungia į vieną, ir vasario 
15-ąją, šeštadienį, 6 vai. v., 
kviečia į žymaus lietuvių meni­
ninko — rašytojo — dailininko 
Leonardo Gutausko bei jo sū­
naus Tado — dailininko, 
skulptoriaus, kūrybos parodos 
atidarymą.

Leonardas Gutauskas, vie­
nas žinomiausių vardų ne tik 
Lietuvos, bet ir Europos meno 
pasaulyje. Jo darbus yra įsi- 
gįjusios meno galerijos ir mu-

ziejai, jų atrasi privačiose ko­
lekcijose JAV, Italijoje, Izrae­
lyje, Japonijoje, Kanadoje, Bra­
zilijoje, Estijoje, Latvijoje, Vo­
kietijoje ir kitur. Rašytojas — 
dailininkas viename asmeny­
je, 1998 metais pakvietęs į ju­
biliejinę, retrospektyvinę pa­
rodą „Vartų” galerijoje, tada 
atvirai prisipažino daug visko 
išmėginęs per 40 kūrybos me­
tų. 2001-ųjų metų Nacio­
nalinės premijos laureatas, 
1995-aisiais Stasio Šimkaus I 
premija jam suteikta už eiles 
N. Sinkevičiūtės spalvotam 
ciklui, 1990 Rašytojų sąjungos 
premija už romano Vilko 
dantų karoliai pirmąją knygą, 
1981 m. paskirta valstybinė 
premįją. Parodose dalyvauja 
nuo 1965 m., pirmąją poezijos

knygą Ištrūko mano žirgai, 

„Vagos” leidykla išleido 1961, - 
vaikams skirtą Du žvirbliai — - 
1969 m., Vilko dantų karoliai f kas yra parašęs ir 
romano pirmoji knyga skaity­
toją pasiekė 1990 metais, — į knygų 
trečioji 1997-ais. Tai trumpu-( skiriančių, vaikų, o ir suaugu- 
tės žinutės iš pačios pradžios 
kūrybinio kelio, vis pasipil- 
dančio naujais įvykiais, nuos­
tabiais pasiekimais ir atsi­
skleidimais.

Kūrybos apimtis labai plati: 
tapyba — garsėjanti didžiai­
siais ciklais, memorialiniais 
kūriniais, akvarelė, grafika, 
piešiniai, objektai. Dailėtyri­
ninkė Nijolė Adomonytė ak­
centuoja, kad daugelis daili­
ninko kūrinių sukurti altori- 
nio paveikslo principu, kai 
žvilgsnis sutelkiamas į centrą, 
iš kur sklinda šviesos srautas. 
L. Gutausaks pratina mūsų 
žvilgsnį prie paprasto ir tyro 
sudėtingumo, prie harmonijos 
ir sielos atverties, kur nieko 
nėra baigtinio, o tik begalinis 
ėjimas į šviesą. Jo paveiks­
luose susipina kelių kultūri­
nių tradicijų simboliai. Krinta 
į akis religinės dailės mėgs­
tami motyvai ir jų dermė su 
egiptietiškos Mirusiųjų kny­
gos komponavimo principais 
bei metaforomis, taip pat pa­
goniškais lietuvių 
Jis siekia grąžinti 
naujaisiais laikais 
sakrališkumą. „Tad
šio tapytojo kūryba modernio­
sios lietuvių tapybos žemėla­
pyje? — Klausia Alfonsas An­
driuškevičius ir pats atsako: 
— Ogi ten, kur susikerta isto­
rija ir amžinybė, etnosas ir 
žmonija, fizika ir metafizika, 
ir jo paveiksluose ši keliaguba
sankirta yra išreikšta aki- Tadas Gutauskas. „Caraąuatatuba”.

šiųjų, labai mėgstamų. Gal dėl 
to, kad pats rašo, pats paišo, 
knyga visada yra vientisas 
kūrinys. Šitaip poetiškai, pasi­
telkiant tūkstantmetę tautos 
išmintį, kūrėjo fantaziją, šne­
kama apie esmingiausius bū­
ties dalykus, gamtos ir žmo­
gaus gyvenimo ritmą. L. Gu­
tauskas yra menininkas kiek­
vienu teptuko brūkštelėjimu, 
teksto eilute. Autorius moka 
užmegzti intymų ryšį su 
mažaisiais skaitytojas, o jo 
Vilko dantų karoliai traukia 
visų dėmesį. „Arba tapau mė­
nesių mėnesius iki ausų išsi­
terliojęs, arba išsiprausiu ir 
savame kampe užsidaręs ra­
šau. Ten yra toks altorėlis,su 
Untės Martinaičio nuotrauka, 
ikonomis, kitais man bran-

giais dalykais. Rašau ir rašau. 
Esu parašęs'ViZAo dantų karo­
liai rankraštį jau septyniom 
knygom. Kartais man atrodo, 
kad tik tie Vilko dantų karo­
liai ir liks nuo manęs...”

Tadas Gutauskas, išaugęs 
lietuvių menininko — rašytojo 
ir dailininko — Leonardo Gu­
tausko šeimoje, paveldėjo uni­
versalų meno prigimties jaus­
mą. Jį vienodai traukia ir 
spalvinga tapyba, ir skulptū­
ros apimčių kalba, realaus 
vaizdo sąsąjos, ir abstrakto 
psichologinis poveikis. Skulp­
tūroje jis gali sėkmingai žaisti 
įspūdinga minimalistine dizai- 
neriška forma objektų kūry­
boje. Universali Tado kūrybos 
raiška įvairiose dailės srityse 
rodo jį esant mūsų amžiaus 
dailininku, kuriam materija 
erdvėje — beribė. „Iš tėvo nie­
ko nenorėjau pasiimti, bet tai 
neįmanoma”, prisipažista Ta­
das, kuris būdamas ketverių 
metų, keldavosi anksti, sėsda­
vo prie stalo ir sakydavo: 
„Man laikas padirbėti”. Taip 
abu su broliu Simonu, irgi dai­
lininku, augo piešdami. „Tokia 
tėvo asmenybė, toks jo atsi-

Leonardas Gutauskas. „Samarietė”. Drobė, aliejus.

davimas kūrybai negali neim­
ponuoti”, tvirtina Tadas. Jis 
miesto vaikas, visada matė ir 
mylėjo gamtą, bet nesirėmė ja 
kūryboje. Čia didesnę reikšmę 
turėjo įsisąmonintą kultūros 
atmintis. Pastebimas susido­
mėjimas primityviomis kultū­
romis, meno sakrališkumu ir 
dvasingumu. Kultūros atmin­
tis jam tampa labai svarbiu 
įkvėpimo šaltiniu. Pietų Ame-

ženklais, 
tapybai 

prarastą 
kur yra

Eltos nuotr.

rikos ir Afrikos mene įam­
žintos monumentalios žmo­
gaus figūros — stulpai — tote­
mai, Egipto sakrališkų skulp­
tūrų statika, lietuviškų kop­
lytstulpių struktūra, augdama 
aukštyn, lengvėjanti ir tarsi 
išreiškianti į dangų kylančios 

'sielos dinamiką, o taip pat 
tėvo tapyba — tai dvasinė 
terpė, kuri subrandino daili­
ninko mąstymą. Taip menoty­
ros dr. Nijolė Tumėnienė mus 
supažindina su dar nematytu, 
jaunu dailininku Tadu Gu­
tausku, kuris pats dalyvaus 
parodos atidaryme.

Puikūs dailininkų Leonardo 
ir Tado Gutauskų katalogai, 
parengti Tado, atkeliauja kar­
tu su parodos eksponatais. Tai 
vertingi, įdomūs meno leidi­
niai, kuriuos bus galima įsi­
gyti. Šventiniame renginyje, 
kurį ruošia Čiurlionio galeri­
jos vadovybė, Lituanistikos ty­
rimo ir studijų centras bei Lie­
tuvos konsulatas Čikagoje, 
bus sveikinimai, skambės poe­
zija, muzika. Kviečiami visi.

Parengė
Laima Krivickienė
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Apie išeivijos ir krašto santykius

Konferencijon susirinko daug klausytojų — bendras salės vaizdas Lietuvių išeivijos institute. 
Alvydo Vaitkevičiaus nuotrauka.

Jau tampa tradicija kiek­
vienų metų rudenį Lietuvių 
išeivijos institute Kaune ren­
giamos konferencijos. Praėju­
siais metais vyko didelė tarp­
tautinė konferencija „Emigra­
cijos pradžios ir pabaigos: 
gyvenimas be sienų šiuolaiki­
niame pasaulyje”, kurioje da­
lyvavo ne tik Lietuvos, bet ir 
Europos bei Amerikos moksli­
ninkai. Institute nuolat ren­
giamos knygų sutiktuvės, 
seminarai, skirti lietuvių išei­
vijos literatūros, teatro, istori­
jos problematikai. Siekiame, 
kad Išeivijos institutas taptų 
ne tik akademinės bendruo­
menės, bet ir kauniečių trau­
kos centru.

Klaipėdos atplėšimą prisiminus
Atkelta iš 1 psl.

Toliau taip kalbama apie 
prūsų-lietuvių pulkus: 1945 
m. Klaipėdos regionas ir di­
džioji dalis Rytų Prūsijos buvo 
vadinama Mažąja Lietuva, 
nes didžiausias nuošimtis gy­
ventojų, ypač kaimuose buvo 
lietuviškos kilmės. Daugelis 
prūsų-lietuvių tarnavo prūsų- 
vokiečių karuomenėje ir daly­
vavo įvairiuose Prūsijos karu­
ose. Vienas žymiausių prūsų- 
lietuvių dalinių iš Napoleono 
laikų buvo 11 pėstininkų pul­
kas, įkurtas 1655 m. ir pava­
dintas karaliaus Friedricho 
Didžiojo vardu, ir XII prūsų- 
lietuvių dragūnų pulkas. Prieš 
Pirmąjį pasaulinį karą ne­
mažai prūsų-lietuvių pės­
tininkų pulkų buvo įkurdinti 
įvairiose Mažosios Lietuvos 
vietose — Klaipėdoje ir Tilžėje 
stovėjo XLI pulkas, Kara- 
liaučiuje.ir Piliavoje — XLIII, 
Goldapėje — XLIV, Sta­
lupėnuose ir Įsrutyje — XLV, 
o Tilžėje dar ir I prūsų- 
lietuvių dragūnų pulkas.

Maždaug po savaitės „sar­
gyba” iš mūsų namų dingo ir 
atrodė, kad hitlerininkų įkarš-

Ruošiama paroda
Žemaičių dailės muziejuje 

(Plungė, Lietuva) 2003 m. 
birželio 28 — gruodžio 31 d. 
rengiama 4-oji Pasaulio 
žemaičių profesionalaus meno 
paroda. Parodoje kviečiami 
dalyvauti Žemaitįjos regione, 
Lietuvoje, bei pasaulio šalyse 
gyvenantys ir kuriantys me­
nininkai žemaičiai.

Kūrėjai gali pateikti visų 
žanrų vaizduojamosios ir tai­
komosios dailės kūrinius, ins­
taliacijas, fotografijas.

Dėl smulkesnės informacijos

Šiais metais konferencijai 
pasirinkta labiau specifinė, 
bei aktuali tema — „Lietuvių 
išeivijos ir okupuotos Lietuvos 
ryšiai 1945—1990 m.” Pasta­
raisiais metais šia tema domi­
si istorikai tiek išeivijoje, tiek 
ir Lietuvoje, mokslo leidi­
niuose yra paskelbtas ne vie­
nas įdomus, atskleidžiantis 
naujus faktus straipsnis. Per­
nai spalio 17-18 d. vykusioje 
konferencijoje dalyvavo šešio­
lika pranešėjų iš Lietuvos, 
taip pat ir lietuvių išeivijos at­
stovai iš JAV bei Didžiosios 
Britanijos. Dr. Arvydas Anu- 
šauskas ir dr. Remigijus Mi­
siūnas skaitė pranešimus apie 
„geležinės uždangos” fenome­

tis praėjo. Gyvenimas vėl ėmė 
riedėti sena vaga. Tik vaikėzų 
šauksmai su pakelta ranka 
mums priminė, kad viskas pa­
sikeitė. Netrukus atvyko vo­
kiečių delegacija iš Rusnės 
vandens kelių būstinės. Patik­
rino knygas, apžiūrėjo visus 
pastatus — dirbtuvę, namą ir 
kieme sukrautą medžiagą, 
skirtą įvairiems darbams. Iš­
važiuodami pareiškė, kad tė­
vas atleistas iš pareigų ir su­
šuko „Heil Hitler”. Tėvas nu­
sisukęs tik pamojo ranka į 
žemę ir grįžo iš prieplaukos 
atgal į raštinę.

Tėvui atsistatydinimas ne­
buvo didelė staigmena. Mes į 
dėžes jau buvome sukrovę in­
dus, rūbus, patalynę ir kitus 
daiktus, karves, kiaules ir 
vištas pardavėme. Aš savo ba­
landžius atidaviau vienam 
draugui, kates ir šunis — ki­
tam. Balandžio mėnesį, at­
plaukus laivui, viską į jį su- 
nešėme ir išplaukėme Bitėnų 
link. Tėvas su motorlaiviu 
„Viltis” išplaukė vienas.

Apsigyvenome Jankų sody­
boje — žaliame namuke, kur 
buvo įsikūrusi pasienio polici- 

ir parodos dalyvio informa­
cinės kvietimo-anketos kreip­
tis:

Žemaičių dailės muzie­
jus: Parko g. 1, LT-5640 Plun­
gė, Tel. 8-448-52492, 47643,
8-686-58531 (mob.) E-paštas:

zdm@plunge.omnitel.net
„Oginskių dvaro bičiulių” 

klubas: Laisvės ai. 19, LT- 
5640 Plungė Tel.: 8-448- 
72372, 72375, 50754, 8-682- 
09067 (mob.)
E-paštas:zemsaul@mail.lt 
virgal@plunge.rvb.lt 

ną ir informacijos vietą išeivi­
jos ir Lietuvos santykiuose. 
Liūtas Mockūnas ir dr. Daiva 
Dapkutė apie įvairius lietuvių 
išeivijos ir okupuoto krašto 
santykių raidos etapus. Istori­
kai doktorantai Ilona Bučins- 
kytė, Giedrius Janauskas, dr. 
Juozas Banionis apžvelgė išei­
vijos ir krašto santykių prob­
lemą ateitininkų spaudoje, V. 
Rastenio ir K. Drungos požiū­
rių įtaką ryšių su Lietuva for­
mavimuisi, Lietuvos laisvės 
bylai Vakaruose XX a. septin­
tajame dešimtmetyje. Lite­
ratūriniai konferencijos pra­
nešimai sukosi apie išeivijos ir 
sovietmečio literatūros bei kri­
tikos santykius, apie kuriuos 

jos būstinė. Prieš keletą sa­
vaičių policininkai ją buvo 
apleidę ir išsikraustę į Lie­
tuvą, ties Smalininkais. Teta 
Elzė ir dėdė Kristupas pasako­
jo, kad tą dieną, kai vokiečiai 
okupavo Klaipėdos kraštą, iš 
Pagėgių atvyko Lietuvos ka­
riuomenės sunkvežimis paim­
ti patriarcho Martyno Jan­
kaus. Įsodino jį prie vairuotojo 
ir išvežė Lietuvos link. Be to, 
kai sutemo, užrišo jam juodą 
skarelę palei smakrą, kad 
dengtų jo barzdą. Važiavo va­
kare, kai vyresnieji vokiečių 
pasieniečiai, kurie galėjo pa­
triarchą atpažinti, jau buvo 
baigę darbą ir grįžę į namus. 
Naujai atvykę vokiečių pasie­
niečiai M. Jankaus nepaži­
nojo, ir jis be kliūčių kirto 
sieną. Nors mano senelis 
tuomet turėjo 80 metų, gesta­
pas jį būtų negailestingai pri­
baigęs. Vokiečiai buvo jo at­
važiavę ieškoti į namus, bet 
jau nerado. Elzė ir Kristupas, 
likę Bitėnuose ūkininkauti, 
laukė per radiją sutarto 
ženklo, pranešančio, kad M. 
Jankus sėkmingai pasiekė 
Kauną. O tas ženklas buvo 
daina „Tykiai tykiai Ne­
munėlis teka”. Visi šokome iš 
džiaugsmo, išgirdę tą Kauno 
radiofono transliuojamą dai­
ną, kuri buvo kartojama visą 
naktį ir kitą dieną.

Tėvas padėjo Elzei ir Kristu­
pui ūkininkauti, nes vienas 
bernas tuojau pat pabėgo į 
Lietuvą, o kitas perėjo sieną 
vėliau. Tėvas irgi išvažiavo ir 
nebegrįžo. Jis nuvyko į Kau­
ną, aplankė savo tėvą Mar­
tyną ir seserį Edę. Vėliau 
nuėjo į Vandens kelių būstinę 
ir buvo paskirtas Jurbarko ra­
jono viršininku. Po kurio laiko 
ir mums buvo išrūpinti doku­
mentai kelionei į Lietuvą.

kalbėjo dr. Ramutis Karmala- 
vičius ir šių eilučių autorė.

Antroji konferencijos diena 
pasižymėjo pranešimų temų 
įvairove. Dr. Milda Danytė sa­
vo pranešime analizavo komu­
nistinės propagandos priežas­
tis Kanados lietuvių tarpe II 
pasaulinio karo metais, ma­
gistrante Daiva Simanavičiūtė 
kalbėjo apie lietuvių repat­
riaciją iš Vokietijos DP sto­
vyklų, monsinjoras Vytautas 
Kazlauskas gvildeno žmogaus 
bei tautų teisių gynimo temą 
Vatikano radijo lietuviškose 
laidose, o dr. Daiva Kuzmic­
kaitė tėvynės ir egzodo pro­
blematiką MMNP Vargdienių 
seserų veikloje sovietinės oku­
pacijos metais. Baigiamasis 
konferencijos posėdis buvo 
mažiau akademinis. Kazys Al­
menas prisiminė pirmąsias 
savo keliones į Lietuvą, jis 
perskaitė kelias intriguojan­
čias ir literatūriškai patrauk­
lias savo to meto dienoraščių 
ištraukas. Jaras Alkis, buvęs 
ilgametis Didžiosios Britanijos

Liūtas Mockūnas (kairėje) skaito pranešimą konferencijoje. Sėdi 
Išeivijos instituto darbuotoja dr. Daiva Dapkutė ir instituto di­
rektorius prof. Egidijus Aleksandravičius.

Vieną dieną atvažiavo iš 
Jurbarko sunkvežimis. Susi­
krovę visą mantą, mes pasilei­
dome Jurbarko link. Kad 
neįvyktų kokie nesusipratimai' 
prie sienos, išvažiavome vėlai 
vakare. Vengėme vokiečių, pa­
sienio policijos viršininkų ir 
kai kurių vietinių skundikų. 
Tačiau viskas baigėsi laimin­
gai. Patikrinę dokumentus, 
pasieniečiai pakėlė kartį ir 
sunkvežimais išriedėjo iš Rei­
cho teritorijos. O Lietuvos sie­

Dr. Audriaus V. Plioplio paroda, pavadinta „Neurotheology” buvo 
atidaryta Flatfile Photography galerijoje, 118 N. Peoria Stft, Chi­
cago, š.m. vasario 7 d., apie dr. Plioplio profesinius ir kūrybinius 
pasiekimus Chicago Tribūne dienraštis vasario 6 d. laidoje iš­
spausdino labai palankų, išsamų straipsnį. Paroda „Neuro­
theology” vyks iki balandžio 25 d. Verta ją aplankyti.

lietuvių sąjungos pirmininkas, 
apžvelgė Didžiosios Britanijos 
lietuvių santykių su Lietuva 
raidą. Asta Petraitytė komen­
tavo ir pristatė A. Šalčiaus so­
vietinėje Lietuvoje sukurtą 
filmą .Apkasų gėlė”, kuris bu­
vo parodytas konferencijos da­
lyviams. Konferencįją baigė 
apibendrinančioji diskusija, 
kurią vedė prof. Egidijus Alek­
sandravičius.

Išeivijos instituto surengta 

konferencija sulaukė didelio 
susidomėjimo. Abi dienas pra­
nešimų klausėsi apie 50-60 
klausytojų. Konferencijoje lan­
kėsi gausus būrys išeivijos 
atstovų, konferencijos neap­
lenkė universiteto studentai 
bei kauniečiai. Po kai kurių 
pranešimų kilę karštos disku­
sijos įrodė, kad išeivijos ir Lie­
tuvos bendravimas iki šių die­
nų yra aktuali tema, dar tebe­
laukianti išsamių tyrimų. 
Konferencijos pranešimus ti­
kimės išleisti atskiru leidiniu.

Dalia Kuizinienė

nos užkarda jau seniai buvo 
pakelta. Prie jos laukė mano 
tėvas su savo draugais. Visi 
džiaugsmingai šokome iš 
sunkvežimio ir su ašaromis 
akyse puolėme vienas kitam į 
glėbį. Apsikabinę bučiavomės 
su pažįstamais ir nepažįsta-

» mais žmonėmis. Ir jautėme, 
koks didelis svoris nusirito 
nuo mūsų pečių.

Spaudai parengė 
Danutė Petrauskaitė

Poetui, publicistui ir vertėjui Sigitui Gedai š.m. vasario 4 d. suka­
ko 60 metų amžiaus. Ta proga Vilniaus rotušėje jam buvo sureng­
tas pagerbimas.

Dailiųjų menų Metraštis
Vilniuje išspausdinta didelė 

1400 puslapių, enciklopedinio 
formato, kietais viršeliais kny­
ga apie Los Angeles, Calif. ke­
lias dešimtis metų egzistavusį 
Dailiųjų menų klubą, kuriame 
veikė — dalyvavo tokie as­
menys, kaip prof. Mykolas 
Biržiška, Vincė Jonuškaitė- 
Zaunienė, prof. dr. Marija 
Gimbutienė, prof. dr. Elena 
Tumienė, poetas Bernardas 
Brazdžionis, muzikas Bronius 
Budriūnas (visi jau dabar 
mirę), dailininkai Paškevičiai 
ir kiti.

Per eilę metų šio klubo met­
raštininku buvo rašytojas, 
publicistas Algirdas Gustaitis.

A. Žlabys pradėjo koncertų ciklą

Pianistas Andrius Žlabys.

Jungtinėse Amerikos Vals­
tijose gyvenantis lietuvių pia­
nistas Andrius Žlabys vasario 
5 d. koncertavo Cleveland, 
OH., menų muziejuje. Čia pra­
dėtas koncertų ciklas „Forte­
pijono deimantai: penki didieji 
pianistai, trys muzikos am­
žiai”.

Cleveland menų muziejus 
pranešė, jog šį ciklą turėjo 
pradėti garsus turkų pianistas 
Fazil Say, tačiau jis laiku ne­
gavo JAV vizos ir paskutinę 
minutę atšaukė savo rečitalį. 
Tuomet pradėti koncertų ciklą 
buvo pakviestas Amerikoje 
išgarsėjęs lietuvių pianistas.

25 metų A. Žlabys skambin­
ti pianinu pradėjo mokytis 
nuo 6 metų. Dar besimokyda­
mas Vilniaus M. K. Čiurlionio 
menų gimnazijoje, mokytojos 
Laimutės Jakniūnienės kla­
sėje, jis tapo keleto tarptauti­
nių konkursų laureatu. Baigęs 
gimnaziją, metus studijavo 
fortepijoną Interlochen menų 
akademijoje, o 1994 m. išvyko 
į Jungtines Amerikos Valsti­
jas studijuoti fortepijoną ir 
kompoziciją Curtis muzikos 
institute garsaus amerikiečių 

Jis buvo prirašęs ir pririnkęs 
klubo narių įvairių pasisa­
kymų spaudoje ir jų kūryboje, 
laikraščių ištraukų, nuotrau­
kų ir t.t. A. Gustaičio rašytas 
Metraštis sudarė 6 didelio for­
mato (didesnių už albumus) 
knygas.

S;<*met (2002 m. vasarą- 
rudenį) visos tos šešios dalys 
buvo išspausdintos vienoje 
didžiulėje knygoje. Išspaus­
dino leidykla — „Lietuvių tau­
ta” Vilniuje.

Šis originalus kapitalinis 
veikalas gimė metraštininko 
Algirdo Gustaičio iniciatyva ir 
lėšomis. Tenka tik stebėtis ir 
sveikinti! Alė Rūta

pianisto Seymour Lipkin kla­
sėje. Nuo 2000 m. A. Žlabys 
tęsė magistro studijas Cleve­
land muzikos institute.

Talentingas lietuvių pianis­
tas nemažai koncertuoja gar­
siose JAV koncertų salėse, 
tarp jų ir New York „Carnegie 
Hali”, rengia Johann Sebas- 
tian Bach, Liudvik van Bee­
thoven, Johann Bramse, ir ki­
tų kompozitorių opusų reči­
talius, yra puikus J. S. Bach 
„Gerai temperuoto klavyro” 
interpretuotojas. A. Žlabys 
daug koncertuoja solo Euro­
poje, Šiaurės Amerikoje. Kele­
tas jaunų užsienio kompozito­
rių yra specialiai A. Žlabiui 
dedikavę savo kūrinių, ku­
riuos 2001 m. pianistas atliko 
Vilniaus festivalyje.

Gerų atsiliepimų apie A. 
Žlabio muzikavimą pasirodo 
didžiojoje Amerikos spaudoje; 
Chicago Tribūne jis buvo pa­
vadintas vienu talentingiau­
sių klaviatūros menininkų, o 
laikraščio The Philadephia In- 
ąuirer apžvalgininkas negai­
lėjo pagyrų jo interpretuoja­
mam J. S. Bach „Gerai tempe- 
ruotam klavyrui”. (Elta)
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