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Septyni žodžiai
Vytautas Antanas Dambrava

Įvadas
Kryžiaus kelyje Dievas — 

Visatos Kūrėjas — pasireiškė 
kaip Atpirkimo Dievas. Visa­
toje per amžių amžius tiktai 
Kristus visiškai atsilygino am­
žinajam Tėvui už Jo meilę. 
Dievas, kuris sulaikė Abrao­
mo ranką, pakeltą prieš savo 
sūnų, paaukojo Jėzų, nepaži­
nusi nuodėmės, kad duotų 
žmonįjai vienintelį ir nepakar­
tojamą tikrosios aukos ir 
meilės pavyzdį. Kurdamas 
žmogų pagal savo atvaizdą, 
Viešpats Švenčiausioje Tre­
jybėje vienas pats dalyvavo at­
pirkimo vyksme.

Jėzaus kraujas, kuris iš tik­
ro buvo Jo motinos kraujas, 
sujungė dangų ir žemę die­
viškojo paklusnumo ir atsida­
vimo žodžiu: „Fiat!” — Tebū­
nie Tavo valia!”

Kiekvienas mūsų atėjome į 
šį pasaulį gyventi, Kristaus 
gyvenimas ėjo priešinga kryp­
timi: mirtis buvo Jo atėjimo 
priežastis. Dėl to Šventasis 
Raštas Jį vadina „Avinėliu, 
paaukotu nuo pasaulio pra­
džios”.

Jėzus prabilo septynis kar­
tus nuo kryžiaus. Žvelgdami į 
Kalvarijos kryžiaus medį, 
įžiebkime pasauliui naujos vil­
ties kibirkštį.

Tegul mūsų Dieviškasis Iš­
ganytojas veda visus, kurie 
išklausys šias mintis, per 
maldą ir atgailą — į atsiver­
timą.

Karštai melskimės priešais 
Jėzaus kančios ir mūsų iš­
ganymo kryžių, iš jo trykšta 
gausios malonės.

Pirmasis žodis

„Tėve, atleisk jiems, nes 
jie nežino ką darą"

(Luko 23, 34)
Jėzaus kryžius įtvirtintas 

Golgotos viršūnėje. Iš abiejų jo 
pusių — du kryžiuojami pik­
tadariai. Žydų minia tyčiojasi 
iš Jėzaus.

Pikti žodžiai, patyčios ir 
įžeidinėjimai tęsiasi įžūliai, be 
paliovos.

Motina Marįja skausmingai 
žvelgia į nukryžiuotą Dangaus 
ir Žemės Sūnų ir meiliom, 
švelniom, ašarotom akim jį 
guodžia.

Jėzus nešaukė ir nesi­
skundė, bet — taip — Jis kal­
bėjo. Kaip medžiai, kurie savo 
kvapniomis sultimis plauna 
kirvį, kuris juos kerta, Di­
džioji Širdis, prikalta ant 
meilės ir išganymo medžio, 
prabilo švelniu pasigailėji­
mo maldavimu: „Tėve, atleisk 
jiems, nes jie nežino ką darą”.

Atleisti — kam? Atleisti? 
Kodėl? Dėl to, kad jie nežinojo, 
ką daro. Jeigu jie būtų žinoję 
baisumą nusikaltimo, kurį at­
liko pasmerkdami Gyvybės 
Davėją mirčiai, koks pasi­
tyčiojimas iš teisingumo būtų 
buvęs pasigailėti piktadario 
Barabo, o ne Kristaus! Jeigu 
jie būtų žinoję ir toliau tęsę 
savo kruviną darbą, nesirū­
pindami, kad kraujas, kurį jie 
liejo, buvo jų pačių išsigel­
bėjimo ir išganymo kraujas, — 
jie niekad nebūtų buvę atpirk­
ti. Šios sunkiausios jų nuo­

dėmės visiškas nesupratimas 
leido jiems išgirsti Jėzaus at­
leidimo žodžius.

„Tėve, atleisk jiems”. Žodis 
„Tėve” bylote bylojo: „Aš, Tavo 
Sūnus, kuris taip kenčiu, at­
leidžiu; Tėve, atleisk ir Tu. Tu 
taip pat esi jų Tėvas. Tu juos 
sutvėrei pagal savo atvaizdą. 
Jie yra kalti, bet jie yra Tavo 
vaikai — dovanok jiems”.

„Dievas juk nesiuntė savo 
Sūnaus į pasaulį, kad pasaulį 
pasmerktų, bet kad pasaulis 
per jį būtų išgelbėtas” (Jono 3, 
1-17). „Ir nieko Tėvas neteisia, 
bet visą teismą pavedė Sūnui” 
(Jono 5, 22).

Kokia didelė ir nuostabi yra 
dieviškoji meilė, parodo pir­
masis Jėzaus žodis nuo kry­
žiaus.

Antrasis žodis

tau pažadu: dar šian­
dien su manimi būsi ro­
juje" ' (Luko 23,43)

Su Jėzumi prie kryžiaus 
buvo prikalti du piktadariai, 
po vieną iš kiekvienos pusės. 
Dešinėje kybojęs piktadarys, 
išgirdęs Jėzaus maldavimą, 
kad Tėvas atleistų, nes jie 
nežino, ką daro, prarado bai­
mę ir meldė nuodėmių atleidi­
mo sakydamas: „Jėzau, prisi­
mink mane, kad ateisi į savo 
karalystę” (Luko 23,42).

Tai buvo paskutinė, ko gero, 
ir pirmoji nusikaltėlio lūpomis 
ištarta atgailos malda. Vienas 
mirštąs žmogus prašė kito 
mirštančiojo amžinojo gyveni­
mo malonės. Žmogus, iš kinio 
viskas atimta, prašė kara­
lystės iš kito mirčiai pasmerk­
tojo, iš pažiūros neturinčio jo­
kios galios. Pagal dieviškąjį 
planą, ne šventasis, o nusi­
kaltėlis lydėjo pasaulio Kara­
lių į dangaus karalystę. Ka­
dangi šio nusidėjėlio prašymas 
palietė Kristaus atėjimo į pa­
saulį priežastį — sielų išga­
nymą, kryžiuojamas piktada­
rys išvydo Jėzaus žvilgsnį, 
pilną užuojautos, meilės ir 
gailestingumo, ir čia pat iš­
girdo iš kančios žiauriai su­
žalotų lūpų atleidimo žodžius 
— antrąjį žodį nuo kryžiaus: 
„Aš tau pažadu: dar šiandien 
su manimi būsi rojuje”.

Atsivertęs nusikaltėlis bel­
dėsi į dangaus duris tiktai 
vieną kartą, viską išpažin­
damas, ir savo tikėjimu viską 
laimėjo.

Žemiškame mūsų gyvenime 
niekas negali gyventi be kry­
žiaus. Labai apsirinka tie, ku­
rie mėgina jo išvengti. Jei ku­
ris nors iš mūsų įdėmiai nu­
kreiptume savo žvilgsnį į 
kryžiaus veidrodį, turėtume 
būti labai užkietėję ir už­
sispyrę, kad neprisipažintame 
esą toli nuo tikrojo nusiže­
minimo, nepaisant kokį tobu­
lumo laipsnį sau būtume pri­
skyrę.

„Kas neima savo kryžiaus ir 
neseka paskui mane — never­
tas manęs” (Mato 10,38).

Taigi kryžius yra bendra 
gerųjų ir blogųjų našta. Pats 
Kristus, kalbėdamas apie savo 
naštą, o tai yra kryžius, sakė: 
„Mano jungas švelnus, mano 
našta lengva” (Mato 11, 130). 

Piktųjų kryžius, priešingai, 
yra sunkus ir amžinas.

Viešpatie, noriu, kad Tavo 
pažadas: „Šiandien su manimi 
būsi rojuje” galiotų ir man, 
kad Tavo ištarti žodžiai mane 
padarytų išteisintą ir pašvęstą 
Tavo mirties švarinančia galia 
Tavo Tėvo karalystėje. Amen.

Trečiasis žodis
„Moterie, štai tavo sū­

nus... Štai tavo motina”
(Jono 19, 26)

Saulė, kuri Golgotoje ką tik 
akinte akino, dabar pasidarė 
keistai žalsva, pelenų spalvos 
danguje: žmonių veidai atrodė 
bauginančiai išblėsę.

Erškėčių vainikas neleido 
Jėzui atsilošti ir priglausti 
galvą prie kryžiaus medžio, 
kad galėtų tvirčiau laikytis 
rankomis ir nors kiek paleng­
vintų svorį, sutelktą į kojas. 
Jo nugara irgi nesiekė medžio, 
o visu kūno svoriu linko į 
priekį.

Šioje bauginančioje prie­
blandoje Jėzus pavedė Joną 
Marįjai, o Mariją Jonui.

Ilgesingai žiūrėdamas į žmo­
gų, suteikusį Jam žmogiškąjį 
gyvenimą ir sekusį Jį iki 
kryžiaus, Jėzus šiai pasaulio 
bendrininkei pasakė: „Mote­
rie, štai tavo sūnus” (Jono 19, 
26).

Ir į savo numylėtą mokinį 
Joną Jėzus nesikreipė vardu, 
nes nuo dabar Jonas atstova­
vo visai žmonįjai. Jam papras­
tai pasakė: „štai tavo motina” 
(Jono 19,26).

Prie kančios kryžiaus Mer­
gelė Marįja, srūdama ašaro­
mis, tapo mūsų visų motina 
tuo momentu, kai ji prarado 
savo dieviškąjį Sūnų.

Jėzaus gimimas prakartėjė- 
je buvo džiaugsmo priežastis, 
tačiau krikščionybės gimimas 
tarėjo įvykti Kalvarijoje tik 
per skausmus ir kentėjimą. 
Dalyvaudama nukryžiavime ir 
Jėzaus mirty, Marija iš tik­
rųjų tapo kankinių karaliene.

Jeigu žinotumėte, kiek teko 
iškentėti Marįjai ir kiek ji 
šiandien tebekenčia dėl mūsų 
nuodėmių, daug labiau veng­
tume nuodėmės. Jos moti­
niškoje globoje yra valstybių ir 
pasaulių likimas.

Marįja, mano Motina, pada­
ryk, kad brolybė augtų tarp 
Tavo vaikų. Tavo globos šau­
kiuosi, po Tavo apsiaustu 
glaudžiuosi, saugodamasis 
nuo gyvenimo audrų. Nepa­
niekink mano netobulų mal­
dų, kurias atgailojančia širdi­
mi kreipiu į Tave. Neapleisk 
manęs, kai būnu nuodėmėje. 
Per savo širdį, nekaltą ir moti­
nišką, išgydyk mane nuo visų 
mano dvasios ligų. Dangiškoji 
Motina — padėk man!

Ketvirtasis žodis

„Mano Dieve, mano Die­
ve, kodėl mane apleidai?” 
„Eli, Eli! Lema sabacbta- 
ni?” (Mato 27, 46)

Nuo vidudienio iki trečios 
valandos popiet užslinko tam­
sa, neįprasta ir bauginanti. 
Gamta, paklusdama savo Kū­
rėjui, atsisakė duoti šviesą tuo

Francisco Herrera EI Mozo (jaunesnysis; g. 1612 Sevilijoje). 
„Nukryžiuotasis”. Medis, aliejus.

Rainer Maria Rilke
KRYŽIAUS ARTUMOJ

Esi toks didelis, kad aš jau išnykstu
Vien Tavo artumoj sustojęs.
Tu toks tamsus — mano šviesa mažoji 
Prasmės nustoja, atsišvietus Tavo apvadų.
Tartum banga eina Valia Tavoji, 
Užpildama kiekvieną iš dienų.

Tik mano ilgesys, Tau smakrą vos pasiekęs, 
Ir prieš Tave, tarytum, viens didžiausių angelų, 
Toks svetimas, išblyškęs, atleidimui nuodėmių 
Jis stovi į Tave sparnus ištiesęs.

Daugiau nenori jis bėgimo to bekraščio, 
Kur tik mėnuliai praslenka pro šalį blyškanai, 
Seniai pasaulis žinoma»jam pasidarė, 
Tartum liepsnojančiais sparnais tiktai
Prieš Tavo tamsų veidą atsistoti geidžia, 
Kad jo šviesusis atspindys įspėti leistų, 
Ar Tavo pilkas žvilgsnis jį prakeikia amžinai.

Šviesoj Tavęs dar tebeieško angelų tiek daug 
Kaktomis atsimušdami žvaigždynų,
Tave pažinę jų žibėjime, manydami.

Bet aš jaučiu, kada tiktai apie Tave rašau, 
Kad jie nusigręžia veidais ir vis toliau 
Nuo klosčių Tavo apsiausto danginos.

Nes Tu pats buvai tik svečias aukso ir tiktai 
Vienam laikotarpiui, kuris Tave
Maldavo tartum marmuras skaidriose maldose, 
Karaliumi kometų pasirodei; išdidžiai,
Lyg spindulių srove kaktoj švietei. /

Sutirpo anie amžiai, Tu namo grįžai.

Visai tamsus Tavasis veidas, apie kurį kalbu vis čia, 
Ir tavo juodo medžio rankos...

Iš vokiečių kalbos vertė
Irena Gelažienė

metu, kai buvo vykdomas bai­
sus dievažudystės nusikalti­
mas. Koks kontrastas, palygi­
nus su Betliejumi daugiau 
kaip prieš trisdešimt metų, 
kai vidurnakty■> dangus prisi­
pildė nežemiškos šviesos Iš­
ganytojo gimimui pašlovinti. 
Dabar Kalvarijoje vidudieny 
užtemo saulė, ir pasaulis pa­
skendo tamsoje.

Per didelį vargą ir tiktai 
savo valios jėga Jėzus stiebėsi 
visu kūnu ant prikaltų kojų, 
jas tiesdamas ir kūną kelda­
mas. Akimirką Jėzaus kūnas 
atrodė tiesus. Pakėlęs galvą, 
jis žiūrėjo plačiai atvertomis 
akimis į po kojomis nusidrie­
kusį pasaulį.

Dabar savo valios jėga ir 
savo sielos troškimu, atsisaky­
damas šviesos ir žemiškos pa­
guodos, Jėzus didžiu balsu 
sušuko: „Eli, Eli! Lema sa- 
bachtani?” — Mano Dieve, ko­
dėl mane apleidai?”

Šiuo šauksmu mūsų die­
viškasis Išganytojas lyg aidu 
atkartojo pradžią dvidešimt 
antrosios Dovydo psalmės.
Ai, mano Dieve, kodėl mane 

palikai?
Kodėl esi toks tolimas — toli 

nuo mano maldos, 
nuo mano dejonės šauksmo. 
Mano priešai spokso į 

mane ir džiaugiasi, 
dalijas tarp savęs mano 

drabužius, 
ir dėl mano apdaro 

kaulelius meta.
Betgi tu, Viešpatie, nesitolink 

nuo manęs!

Mano stiprybe, skubėk man 
padėti!

Buvo tamsybės valanda že­

mėje, ir begalinis liūdesys 
kenčiančioje Kristaus sieloje. 
Kristus skendėjo tamsoje, jau­
tėsi vienišas ir apleistas. Že­
mė jau buvo apleidusi Jį, iš­
keltą ant kryžiaus. Dangus 
irgi Jį apleido, užtraukdamas 
visuotinę tamsą. Nepaisant to, 
Jėzus, kabėdamas tarp žemės 
ir dangaus, juos sujungė į 
vieną. Šitame Jėzaus šauksme 
buvo išreikšti visi žmogiškieji 
jausmai, kada tamsioje nevilty 
šaukiamasi Dievo. Žmogui bū­
ti be tikros meilės yra praga­
ras.

Daugelis žmonių, gerų ir 
blogų, ne kartą jautėsi visų 
apleisti, tarp jų ir švenčiau­
sias žmogus — mūsų Viešpats 
Jėzus Kristus, kybodamas ant 
kryžiaus. Kristus turėjo iš­
gyventi visiško apleistumo 
jausmą, kad ateityje žmonės, 
jausdami šią niūrią tuštumą, 
Jo šauktųsi. Joks žmogus, 
jausdamas vienatvės gūdumą, 
negali sakyti, nežinąs, ką 
reiškia būti Dievo apleistam 
Gyvenimas be Dievo yra aukš­
čiausioji žmogaus vienatvė.

Nuodėmės nepažinęs, Jėzus 
buvo paverstas nuodėme. Iš­
ganytojas dėl mūsų išganymo 
prisiėmė bausmes, kurių mes 
nusipelnėme. Kokį didžiulį iš­
bandymą turėjo ištverti nusi­
žeminimas ir kantrybė. To, 
kuris iš tikrųjų buvo Karalių 
Karalius. Tai buvo kraštlitinis 
nusižeminimas puolusiai žmo­
nijai prikelti. ' ’ 'i i

Kalvarijoje kenčiąs apleista­
sis Kristau! Atverki man ku­
piną gailestingumo Tavo širdį. 
To meldžiu matydamas, koks 
skausmas šiandien slegia 
žmoniją. Amen.

Penktasis žodis

„Trokštu”
(Jono 19, 28)

Galgotoje tamsa gilėja. Jeru­
zalės siluetas išnykęs. Net čia 
pat esančių Kalvarijos kalvų 
nebematyti. Tik kryžiaus vir­
šūnė, lyg kokia išlikusi blyk­
sinti švieselė, mainydamasi 
balta agato ir juoda onikso 
spalva, dar kartą primindama 
meilę ir neapykantą, atspindi 
dieviškąjį trofėjų.

Siūbtelėja stiprus sausas vė­
jas, pilnas dulkių, šaltas ir 
troškinantis.

Evangelistas ir apaštalas Jo­
nas rašo:

„Tada, žinodamas, jog vis­
kas įvykdyta, kad išsipildy­
tų Rašto žodžiai, Jėzus tarė: 
„Trokštu!” Tenai stovėjo in­
das, pilnas rūgštaus vyno. Jie 
pakėlė ant izopo vytelės kem­
pinę, pamirkytą vyne, ir pri­
nešė prie Jo lūpų” (Jono 19, 
28-29).

„Trokštu”.
Koks nepakenčiamas buvo 

Kristui tas troškulys, kokia 
ilga ir nepakenčianti mūsų 
Išganytojo kantrybė.

Peržvelkime Jo kančią. 
Alyvų darželis. Sunkus kelias 
naktį ir kitą dieną nuo Getse- 

Šio šeštadienio priedo puslapiuose:
Ką Kristus kalbėjo nuo kryžiaus. — 1 pis.

Valandėlė su Vydūnu. — 2 psl.

„Trijų panterų” koncertas; lietuviai ir griaustinis. — 3 psl.

„Žaltvykslė” ruošiasi spektakliui; koncertavo Violeta 
Urmana. — 4 psl.

manės į Ano namus; nuo Ano 
namų į Kaifo namus; nuo Kai- 
fo į pretorijų pas Pilotą; nuo 
Piloto į Erodo rūmus ir vėl at­
gal pas Pilotą. Pridėkime prie 
to negailestingą plakimą, ku­
ris sukėlė deginantį troškulį, 
dar labiau išaugusį, kai Jis 
buvo vainikuojamas erškė­
čiais. Po to nešė sunkų kryžių 
į Kalvarįjos kalną. Po to Jėzų 
nukryžiavo, ir iš keturių 
žaizdų rankose ir kojose liejosi 
kraujas, o troškulys darėsi tie­
siog nepakenčiamas. Galiau­
siai po trįjų valandų, praleistų 
tamsos glūdyje, negalima net 
įsivaizduoti, koks troškulys 
kankino Jo švenčiausiąjį 
kūną.

„Trokštu”.
Taip, kaip buvo išprana­

šauta Dovydo psalmėje:
Gerklė mano išdžiūvusi lyg 

molio šukė, 
mano liežuvis limpa prie 
gomurio. (Ps. 22,16)
... Laukiu užuojautos, bet 

nėrajokios, 
ieškau paguodos, bet 

nerandu, kad paguostų.
Į mano maistą jie deda

nuodų, 
Troškuliui numalšinti man 

jie duoda acto. (Ps. 69,21-22) 
Nukelta į 2 psl.
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Verta dar kartą sugrįžti prie 
Vydūno

Dr. Vacys Bagdonavičius

Adomas Varnas. „Vydūnas”.

Lygiai prieš 50 metų, 1953 
vasario 20 d., pasaulį paliko ir 
Amžinybėn įžengė Vydūnas, 
užbaigdamas 85-erius metus 
trukusią, žemiškąją kelionę. 
Jis neužgyvęno, galima sakyti, 
jokio medžiaginio turto, jeigu 
tuo turtu nelaikysime paskuti­
niųjų padėvėtų drabužėlių, 
batų, akinių, lazdos, plunks­
nakočio,' '' rašalinės, kažkieno 
tapyto jo portreto, vieno kito 
mažmožio, ir, žinoma, šūsnies 
prirašytų popierių, senų laik­
raščių, nuotraukų ir šiek tiek 
knygų. Vydūnas nepaliko nei 
nuosavo namo, nei buto, nei 
jokių santaupų. Išėjo visiškai 
beturtis, pasakytume.

Tačiau pats Vydūnas išei­
damas jautėsi be galo turtin­
gas. „Tiktai trupučiuką reikia 
mokėti atsisakyti savęs. Atsi­
žadėdamas savęs, atrandi vis­
ką. Dėl to, kad tau priklauso 
ne tiktai ta teritorija, tau 
priklauso visas pasaulis”, — 
perteikdamas savo dvasinę 
patirtį, analogišką vydūniška- 
jai patirčiai, sakė kitas mūsų 
dvasios grynuolis Vilius Orvi- 
das, kurio atėjimo ir išėjimo 
sukaktis neseniai minėjome. 
Vydūnas išėjo, būdamas visiš­
kai laisvas nuo žemiškųjų 
reikšmių, bet jausdamas dva­
sios pilnatvę. Joje buvo ir pa­
saulis, ir absoliuti nepriklau­
somybė nuo jo. Mums jis 
paliko beveik idealiai sutvar­
kyto tauraus gyvenimo pa­
vyzdį, kuriuo dvasios šviesos 
ieškančiam žmogui norėtųsi 
sekti be jokių raginimų ir 
įkalbinėjimų. Paliko ir kel­
rodį, jei kas panorėtų tuo pa­
vyzdžiu sekti: keliasdešimtyje 
knygų bei gausybėje periodi­
koje išsimėčiusių straipsnių 
išdėstytą, įvairiais rakursais 
ir detalėmis išryškintą žmo­
gaus ir tautos būties sampra­
tą. Išėjo taip pat labai norė­
damas, kad jo išgryninti min­
čių klodai ir dvasinė patirtis 
pasitarnautų tautos gyvėji­
mui, stiprėjimui ir prasmingai 
kūrybos raiškai, kurios, kaip 
ir atskiro žmogaus, svarbiau­
sias tikslas, anot jo, esąs — 
niekti tobulesnio žmonišku­
mo”, savo esme prilygstančio 
dieviškumui. „Tame, kas tik­
rai žmoniška, dieviškumas ir 

žmoniškumas sutampa”, — 
yra sakęs Vydūnas.

Vydūnas išėjo, kai mūsų 
tauta buvo praradusi išorinę 
laisvę, kai skendėjome bene 
juodžiausioje, žmoniškumą 
kraujyje skandinusioje oku­
pacinio pavergimo tamsoje. 
Tačiau ir į tą tamsą, palaiky­
dama tvirtumą ir viltį bei ne­
leidusi sugniužti ir pasiduoti, 
skverbėsi šviesa. Tos šviesos 
spinduliai nuolatos priminė ir 
įspėjo: „Nepraraskite žmoniš­
kumo, nes jis — ne tiktai rak­
tas į laisvę, bet ir pati laisvė”. 
Vakarų tremtin patekusiems 
lietuviams Vydūnas kalbėjo, 
kad žmoniškumo galią savyje 
tvirtai jaučiąs žmogus „iškyla 
iš visų suvaržymų, pavergimų 
ir jaučiasi laisvėjantis. Jeigu 
tokių žmonių daugėja tautoje, 
visa ji ir laisvėja, nors būtų 
užplūsta kitos tautos gyvumo 
ir jojo galids. Esmiškai laisvė­
jančios tautos žmoniškumas 
nuolat šviesiau spinduliuoja ir 
veikia tuos, kurie ją pavergę". 
Tuos Vydūno žodžius, nors jie 
buvo pasakyti veikiausiai ne 
tik tremties broliams, bet ir 
mums tiesiogiai „užplūstiems 
kitos tautos galios”, perskai­
tėme daug vėliau. Tačiau ir 
neperskaitę jų, gal net užmir­
šę patį Vydūną, per okupacijos 
dešimtmečius iš tautos praei­
ties semdamiesi stiprybės bei 
saugodami tikėjimą ir viltį, 
patys įrodėme jų teisingumą: 
būdami su Dievu, kūrėme dva­
singumo prisodrintas kultūros 
vertybes, nepraradome tau­
tinės savimonės bei tautinio 
jausmo ir visu tuo išreikš­
dami, jog esame aukštesnės 
dvasinės kultūros už paver­
gėjus, buvome atsparūs bedva­
sei jų ideologijai.

Beje, dar okupacijos laiko­
tarpiu Vydūno minčių, jo gy­
venimo ir darbų pavyzdžio bei 
kūrybos principų suvokimas į 
mūsų dvasinę būtį ir kultū­
rinę apyvartą grįžo 1968-ai- 
siais, kai buvo švenčiamas jo 
gimimo šimtmetis. Tai buvo 
savotiškas paradoksas, nes po 
šiokio tokio bolševikmečio at­
šilimo vėl ėmė stiprėti sąstin­
gio šalnos. Bet to atšilimo 
metu sudygę kultūrinės re­
zistencįjos daigai jau buvo ūg 

telėję, o Vydūno dvasia, neju­
čiomis skverbdamasi į kul-
tūros dirvą, stiprino jų šaknis, 
didino jų lapų atsparumą ideo­
loginėms šalnoms. Tuo laiku 
tiesiogiai veikiant atgimu­
sioms Vydūno idėjoms, ypač 
tautiškumo sampratai, išbu­
jojo etninis judėjimas, ėmė at­
sigauti ir stiprėti jaunimo tau­
tinė savimonė, kurią be atvan­
gos, nors ne itin sėkmingai 
dusino metodiškai brukama 
komunistinio internacionaliz­
mo ideologija. Galima sakyti, 
jog mūsuose tada tyliai, bet 
patikimai veikė toji dvasios 
galia, kuri Indijoje vadinama 
gandizmu, o Lietuvoje jos var­
das buvo vydūnizmas. Ji pa­
laikė tautos gyvastį ir vidinę 
laisvę. Žinoma, tiesiogiai vei­
kė ne vien ji, o gal ir ne tiek ji, 
bet tai, kas buvo daroma tau­
tai išlikti, tiesiog savaime, 
spontaniškai rėmėsi būtent į 
tąja galia grįstus principus, 
nors nei Gandžio, nei Vydūno 
vardo daugelis aktyvesniųjų 
dvasinės rezistencįjos dalyvių 
gal ir nebuvo girdėję.

1991 m. sausio įvykiai šian­
dien mums atrodo kaip šventa 
misterija, kaip skaudus, tra­
gišku optimizmu nuspalvintas 
didingas baigiamasis laisvės
kovų akordas. Tai šventai mis­
terijai vykstant, mes nežvan­
ginome ginklais, susilaikėme 
nuo karinių veiksmų, mūsų 
dainuojamos dainos nešaukė 
mūšin ir neragino be gailesčio 
triuškinti priėšą. Bet mes sto­
vėjome kaip tvirčiausias mū­
ras. Į tą galingą mūrą mus, 
atskirus akmenis, vienijo ne 
kas kita, o laisvės dvasia, ku­
rios kitas vardas — laisva 
dvasia. Gerai prisimenu, jog 
tada, jausdamasis esąs to stip­
raus mūro mažyte dalele, 
ryškiai suvokiau, kad mus su­
jungusioji vienybės galia yra 
būtent toji, apie kurią nuolat 
kalbėjo, kurią mumyse ugdė 
Vydūnas ir kuria remdamasis 
Mahatma Gandis atvedė In- 
dįją į laisvę. Į ją, laisvę, tada, 
1991-aisiais, atėjome ir mes. 
Atėjome gandiškuoju — vydū­
niškuoju nesmurtinės kovos 
keliu.

Nuo tų dienų praėjo jau dvy­
lika metų — mums nebereikia 
nei laisvės siekti, nei už ją ko­
voti. Visą tą kovos misteriją 
jau pradedame pamiršti ir, 
būdami laisvi, labai konk­
rečiais darbais kuriame naują 
tautos būvį ir gerovę. Įsisukę į 
veržlų tų darbų ir nuolatinių 
permainų srautą, jau nebema­
tome prasmės atsigręžti ir 
nebesistengiame suvokti ryšio 
tarp praeities vertybių ir 
šindienos aktualijų. O gal ir 
neverta? Gal iš tikro nebesi­
dairykime, nebesigręžiokime, 
nebesistenkime suvokti? Ar 
neužtenka to, kad bent nenie­
kiname pačių laisvės siekių, 
jog kada ne kada prisimename 
ir pagerbiame tuos, kurie dėl 
jos aukojosi?

Ką tik šventėme vasario 
16-ąją, Lietuvos valstybės ne­
priklausomybės sukakties 
85-ąsias metines. Tik ar tos 
šventės euforijoje (kurioje, 
beje, vis labiau mąžta tikro 
jaudulio ir pakilumo) bent 
trumpam pagalvojom, kad iš 
tų 85-erių metų mums teprik­
lauso tik 35: pirmąjam, laiko­
tarpiui 22 metai ir 13 — mūsų 
po 1990 m. atsiimtąjai. Suėjus 
pirmosios nepriklausomybės 
penkerių metų sukakčiai, Vy­
dūnas paskelbė didelį straips­
nį „Tautos laisvė ir reikšmė”. 
Jame rašė: „...skaidriosios 

akys mato, kad mūsų tauta 
tėra nepriklausoma ir laisva 
gyvenimo paviršiaus daly­
kuose. Ir jos mato, kad ir tai 
laisvei gresia pavojus, kadan­
gi kitos būtent esmingosios 
laisvės nėra. Ir todėl labai 
svarbu, kad pradėtume jos 
ieškoti, kad pasistengtume, jei 
ją įgįjus.”

Nežinia, ar pats Vydūnas 
tuos savo rašytus žodžius pri­
siminė po 17 metų, 1940-ai- 
siais, kai jo pranašautoji pavo­
jaus grėsmė išsipildė, kai buvo 
iš tikro netekta nepriklauso­
mybės — „gyvenimo pavir­
šiaus laisvės”. Kas dabar žino, 
ką mums likimas spendžia po 
kokių 9 ar 10 metų, kai ir 
antrąkart nepriklausomais 
tapę būsime išgyvenę 20 ar 22 
metus? Nuojauta sako, kad 
nereikėtų gąsdintis baišiais 
įsivaizdavimais, o verčiau pa­
sikliauti matomais pozityviais 
politikos pokyčiais bei tikėtis 
sveiku protu, s kad nei klas­
tingų kažkieno; interesų, nei 
slaptųjų mus vėl palaidosian­
čių protokolų!? nebesiras, nes 
pasaulis ir tautų bendrija jau 
visai kitokie, negu buvo prieš 
šešis-septynis (dešimtmečius. 
Tiesą sakantį tųr Vydūnas, 
kaip ir daugelis kitų ano meto 
šviesuolių, apie galimus iškil­
ti pavojus nepriklausomybei 
kalbėjo daugiau, retoriškai ir 
nelabai tikėdamas, kad jie gali 
gana greitai užgriūti. Tačiau 
apie būtinybę; jiems užbėgti. 
už akių vis dėlto prabildavo 
gana dažnai.

Siekiant užbėgti už akių, 
kaip buvo minėta, netikėtu­
mams, pats svarbiausias daly­
kas esąs ieškoti tikrosios, es­
mingosios, laisvės. Vydūnas 
buvo šventai lįsitikinęs, jog 
Lietuvai atitekusi politinė ne­
priklausomybė tyra didįjį kū­
rybos vyksmą valdančio ir vi­
sos žmonijos raidą lemiančio 
likimo dovana.; Jos mūsų taū- 
ta nusipelniusi už tai, jog net 
per didžiausius priespaudos 
sunkmečius buvo kupina kū­
rybos galių, išliko gyva ne tik 
fiziškai, bet ir dvasiškai. Poli­
tinės permainos jai suteikė 
laisvą būtį — sąlygą toms ga­
lioms skleistisJ Bet skleidima- 
sis, t.y. visokeriopa tautos 
raiška, jos augimas nereiškiąs 
egocentriško išskirtinumo, at- 
sitvėrimo nuo tautų bendrijos, 
priešpriešos žmonijos vieniji­
muisi, į kurį esąs nukreiptas 
dieviškasis Visumos kūrybos 
vyksmas. Išaugusi ir sustiprė­
jusi tauta sustiprina visą 
žmoniją, nes tauta yra jos da­
lis. Kuo sveikesnės ir stip­
resnės bus visos tautos — tuo 
harmoningesnė) bus visos žmo­
nijos būtis ir tolesnė raida. 
Kūrybos galių neturinti ir 
kūrybos vaisių negalinti su­
brandinti tauta pasmerkta su­
nykti. Beje, tų galių stygius 
reiškiąs ir laisvos valios, t.y. 
pačios laisvės stoką. Antraip 
net išorinė nepriklausomybė 
nebeturinti jokios prasmės.

Vydūnas į savąją tautą 
žvelgė ne tik kaip į turinčią 
teisę savarankiškai tvarkytis, 
bet ir kaip privalančią savo 
įnašu prasmingai tarnauti vi­
sos žmonijos dvasinio skaidrė- 
jimo vyksme, pasaulio kultū­
ros raidos procese. Tauta pir­
miausia turi būti teikianti, o 
tik paskui imanti, — pasakytų 
Vydūnas. Tokia esanti tautos 
laisvės prasmė. Tačiau kokia 
tauta yra esmiškai laisva, jei 
išorinės, t.y. politinės laisvės 
nepakanka? Toji laisvė, anot 
Vydūno, matuojama visu tuo, 
kaip tauta tvarkosi savo vals­
tybėje, kokius spręstinus 
uždavinius laiko pirmaeiliais, 
prioritetiniais. Tik sugebėji­
mas tvarkytis ir besireiškian­
čios vertybės, kuriomis tauta 
remiasi savo valstybės gyve­

nime, rodo, koks yra jos dvasi­
nio gyvehimo lygmuo. Vydū­
nui visų vertybių matų matas 
buvo žmoniškumas. Kiek jis 
valstybėje svarbus, tiek ji yra 
laisva, nes absoliučiai visos 
vertybės privalo subordinuotis 
jo reiškimuisi. Kaip jau cituo­
ta, cituota anksčiau, Vydūno 
tvirtinimu, „tame, kas tikrai 
žmoniška, dieviškumas ir 
žmoniškumas sutampa”. Kas 
dieviška — tas ir laisva. Pati 
žmoniškumo esmė — gryno­
sios, taigi ir laisvosios, dvasios 
apraiška žmogaus asmenybėje
— jo kūno, emocįjų ir minčių 
komplekse. Toji esmė šį komp­
leksą ir valdo. O valdo tiek 
kiek yra laisva, kiek turi tam 
galios. Toji valdymo galia, 
žmoniškumo esmės vyravimas 
žmogaus asmenybėje sudaro 
dorovės pagrindą, o dorovė — 
visos kultūros pagrindą. Kur 
nėra dorovės, ten iš esmės 
nėra ir kultūros. Didžioji bėda 
iškyla tuomet, kai nevaržoma 
laisve naudojasi, kaip Vydū­
nas pasakytų, pažmonišku- 
mas. O toji nevaržoma laisvė
— tariama, nes ji ne išlais­
vina, o pavergia, t.y. žmogaus 
asmenybę pririša prie labai 
apčiuopiamų, bet praeinančių 
šio pasaulio dalykų. Tada ne 
žmogus turi pasaulį ir yra 
laisvas puo jo, o atvirkščiai — 
pasaulis, jo miražai užvaldo

Septyni
Atkelta iš 1 psl.

Žmonijai paaukotos Die­
viškosios Meilės tragedija yra 
ta, kad už Jėzaus rodomą 
troškimą gelbėti sielą žmogus 
atsimoka actu ir tulžimi.

Mes meldžiamės, kad Die­
vas mums atleistų nuodėmes, 
kaip mes atleidžiame savo 
kaltininkams. Tačiau jeigu 
Jėzus atleistų mūsų nuodė­
mes, kaip mes jas atleidžiame 
kitiems, — mūsų nuodėmės 
nebūtų atleistos.

Bandymų valandose auko­
kime save Dievui. Iš širdies 
gelmių išsakykime Jam savo 
nuoskaudas. Supraskime, kad 
Dievas mus myli ir tiktai tik­
rindamas mūsų tikėjimą ir 
meilę mus bando. Melskimės, 
kad atsiverstų nusidėjėliai, 
nes pasaulis skęsta mirtinose 
nuodėmėse. Be maldos nebus 
pasaulyje ramybės ir taikos, o 
pasaulis, nė pats nejusdamas, 
jos taip trokšta.

Šauk mane, Jėzau, ir pada­
ryk, kad Tau atverčiau savo 
širdį — ypač tada, kada 
apmąstau Tavo šventą kančią 
ir mirtį, trokšdamas išgany­
mo. Amen.

Šeštasis žodis

„Atlikta”
(Jono 19,10)

Paragavęs acto, kuris labai 
degino sužeistas, supleišėju­
sias Išganytojo lūpas, Jėzus 
tęsia savo agoniją. Kūnas, vi­
su svoriu užgulęs pervertas 
kojas, slenka į priekį. Rankos 
ir kojos kenčia pasibaisėtiną 
skausmą, nes kūno svoris di­
dina vinimis atvertas žaizdas. 
Jėzus visai nepąjėgia atsirem­
ti nugara į kryžių.

Motina guodžia mirštantį 
sūnų, tik negali būti prie jo 
ant kryžiaus.

Įsiviešpatauja šiurpi tyla. 
Dabar visiškoje tamsoje Kris­
tus aramąjų kalba taria dar 
vieną žodį:

„Atlikta” (Jono 19,10)
Šį žodį palydi aštrėjantys 

spazmai ir kaskart sunkesnis 
ir lėtesnis Išganytojo kvėpa­
vimas.

Visa Jėzaus kančia yra iš­
pranašauta: Jo išdavimas, at­
liktas vieno iš Jo mokinių už 

žmogų, tiksliau pasakius, jo 
pažmoniškąją dalį. Pati žmo­
niškumo esmė tada būna 
žiauriai įkalinta. Kai taip įsi- 
kalina dauguma tautos žmo­
nių — tokia tauta tampa ne­
laisva. Neturėdama dvasinio 
orientyro, ji neturi ir laisvės. 
Tauta gali laisvėti primiausiai 
įveikdama savo pačios silp­
nybes, savo dorovinį nuos­
mukį, kuris trukdo dvasinės 
kultūros sklaidai. Vydūnas, 
sekdamas Lietuvos pirmojo 
nepriklausomybės laikotarpio 
gyvenimą, matė daug tokio 
nuosmukio apraiškų. Jos la­
biausiai ir temdė tikrąją tau­
tos laisvę, jos ir vertė mąs­
tytoją sakyti, kad tos laisvės iš 
esmės nėra ir kad būtina jos 
siekti.

Nukreipę vydūniškos švie­
sos prisodrintą žvilgsnį į da­
bartį ir po ją pasidairę, pa­
klauskime, ar esame laisves­
ni, negu tada, kai mąstytojas 
ragino tautą siekti esmingo­
sios laisvės? Ko mūsuose da­
bar padaugėjo: žmoniškumo 
ar pažmoniškumo? Ar į tautų 
bendrįją, kuri šiandien vadi­
nasi Europos Sąjunga, einame 
teikti ir ar turėsime, ką teikti? 
O gal einame tiktai prašyti ir 
gauti? Ar visa mūsų valstybės 
politika — tiek vidaus, tiek 
užsienio — yra taip orientuo­
ta, kad ją įgyvendinant tauta 

v- j v • •žodžiai
trisdešimt sidabrinių: Jėzaus 
niekinimas, Jo nuplakimas, 
pasmerkimas ir nukryžiavi­
mas tarp dviejų piktadarių; 
Jėzaus malda, kad Tėvas pasi­
gailėtų Jo priešų; pranašystė, 
kad jam pasiūlys gerti acto ir 
tarpusavyje pasidalins Jo dra­
bužius; kad Jėzus, kaip avi­
nėlis, bus vedamas į sker­
dyklą; kad Jis bus tas, kurio 
laukė Abraomas ir Mozė.

Visos šios paslaptys būtų li­
kusios neišaiškintos, jeigu ne 
Kristaus kančia ir mirtis ant 
kryžiaus. Tardamas žodį „at­
likta”, Jis norėjo priminti, kad 
visa buvo atlikta ir kad visos 
pranašystės išsipildė. „Išėjau 
iš Tėvo ir atėjau į pasaulį. Vėl 
palieku pasaulį, ir grįžtu pas 
Tėvą” (Jono 16, 28).

Noriu ir aš savo gyvenimo 
prieblandoje pasakyti: „Viskas 
yra atlikta. Atlikau savo gyve­
nimo darbą, kurį man pati­
kėjai”.

O gerasis Jėzau! Būk mano 
kelias, tiesa ir gyvenimas. 
Amen.

Septintasis žodis

„Tėve, į Tavo rankas ati­
duodu savo dvasią”

i. (Luko 23, 46)

Ateina paskutinės mūsų Iš­
ganytojo gyvenimo ir kančios 
akimirkos. Golgotą laiko ap­
gaubusi šiurpi tamsa ir tyla.

Jėzaus Motina Marįja, Mari­
ja Magdalietė ir Marija Kleope 
graudžiai verkia. Jų rauda ir 
aimanos aiškiai girdimos, nes 
mirties agoniją stebinti minia 
atrodo nebetekusi žado.

Dar kartą, sutelkęs pasku­
tines savo jėgas, Jis „galingu 
balsu sušuko” (Luko 23, 46):

„Tėve, į Tavo rankas atiduo­
du savo dvasią”.

Šie žodžiai ištarti ne tyliai, 
silpnu ir išsekusiu balsu, o 
garsiu šūksmu, sukauptos Iš­
ganytojo valios ryžtu. Ne mir­
tis prie Jo priėjo, bet pats 
Jėzus ėjo sutikti mirties. Jis 
pats aukojo savo gyvenimą; 
niekas gyvybės iš Jo neatėmė.

Tarus septintąjį ir paskutinį 
žodį, galva nusviro ant krū­
tinės. Galiausiai paskutinis 
atodūsis — baigęs savo misįją 
žemėje, meilės ekstazėje pa­

galėtų kuo palankiau reikštis 
kaip kurianti, kaip dvasios 
šviesą skleidžianti, kurioje 
„vis daugiau augtų ir tvirtėtų 
žmoniškumas”? Ar ne dėl šios 
politikos susidaro palankios 
sąlygos pažmoniškumo siau­
tėjimui, žmoniškumo prado 
silpnesniame žmoguje nyki­
mui? Ar pakankamai rūpina­
masi žmoniškumo žadinimu ir 
žmogaus saviugda? Ar vals­
tybės ir visų mūsų elgsenoje 
daug „teisybės, teisingumo, 
tvirtybės, plačios ir aukštos 
nuožvalgos, sąžiningumo bei 
patvaros”? Ar ne dėl šių savy­
bių stygio mūsų šalis nebe la­
bai gali vadintis ta šalimi, 
„kurioje žmogus tikrąjį žmo­
niškumą labai aukštai stato” 
ir kurią „Amžinoji Apvaizda 
yra pasirinkusi aukštam už­
daviniui”?

O gal tie klausimai yra visai 
beprasmiai, gal ir tos ver­
tybės, apie kurias juose kal­
bame, yra tevertos valstybės 
gyvenimo paraščių, margina­
linės? Jeigu taip — tai ar be­
verta grįžti prie Vydūno ir 
atidžiai žvilgterėti į jo pali­
kimą? Bet ar tai būtų suderi­
nama su tuo, jog, gyvendami 
globalizacįjos epochoje ir kur­
dami informacįjos bei žinių 
visuomenę, norime, kad mūsų 
tautos ateitis būtų saugi ir 
žmoniška.

lenkė savo galvą ir leido sau 
mirti.

Žemė baisiu drebėjimu atsi­
liepė į paskutinįjį nužudytojo 
Nekaltojo šauksmą. Žaibai 
raižė dangų, jie krito ant 
miesto, ant šventyklos, ant 
žmonių. Po to kilo baisi ciklo- 
niška vėtra, ir viską paglemžė 
didžiulis oro masių sūkurys. 
Žemės drebėjimas ir ciklonas 
jungėsi apokalipsinei nusikal­
tėlių bausmei. Golgotos vir­
šūnė drebėjo, lyg lėkštė pami­
šėlio rankose. Atrodė, kryžiai 
tuo pat nuvirs. Visa tai karto­
josi tris kartus. Po to — siau­
binga tyla, tik žaibai teberaižė 
dangų, apšviesdami žydus, 
pamišėliškai bėgančius į visas 
puses. Baimės užvaldytieji, 
ieškodami išsigelbėjimo, kėlė 
rankas į dangų. Marįja pake­
lia galvą nuo jai pavesto globo­
ti apaštalo Jono krūtinės ir 
šaukia Jį, nes tamsoje negali 
matyti. Išvargusios akys srū­
va ašaromis, ir jį pirmą kartą 
Kalvarijoje Dievo ir savo sūnų 
šaukia vardu: Jėzau, Jė^au, 
Jėzau...

Jėzaus paskutiniuosius at­
sisveikinimo žodžius randame 
pranašiškoje Dovydo psalmėje:

„Tau į rankas patikiu savo 
dvasią, —

Tu mane atperki,
Viešpatie, ištikimasis Dieve. 
Leisk man džiūgauti ir būti 

linksmam 
dėl Tavo ištikimos meilės, 
nes Tu pažvelgei į mano 

kančią, 
rūpinaisi manimi didžiame 

varge*. 
(Psl. 31,6-8)

Dieviškasis Išganytojau, 
mano Atpirkėjau! Garbinda­
mas Tavo kryžių bučiuoju 
Tavo švenčiausias kojas, ku­
rios kraujavo, sekdamos mane 
per mano netvarkingą gyve­
nimą. Apkabinu Tavo kryžių. 
Amžinosios meilės Mokytojau, 
pasigailėk manęs! Ir kada 
ateis mano žemiškosios ke­
lionės pabaiga ir diena ges, o 
mirties šešėliai mane ap­
gaubs, žinok, jog aš nenoriu 
prarasti savo sielos. Dėl savo 
meilės ir begalinio gailestin­
gumo priimk mane į savo ka­
ralystę. Suteik man malonę 
baigti gyvenimą, kartojant 
Tavo paskutiniuosius žodžius 
nuo kryžiaus: „Tėve, į Tavo 
rankas atiduodu savo dvasią”.
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Pirmajam griaustiniui nugrumenus
Dr. Libertas Klimka

Mūsų krašte įprasta, atsitik­
tinai susitikus kokį pa­
žįstamą, pokalbį pradėti ar 
užbaigti orų aptarimu. Ir kada 
gi tas pavasaris galutinai 
įveiks įkyrėjusios žiemos kliau­
tis? Lietuvos kaime atsakytų 
labai konkrečiai: kai nugru- 
mens pirmoji perkūnija!

Kitados tai laikyta svarbiu 
gamtos prabudimo ženklu; pa­
gal jį žmonės daug ką steng­
davosi atspėti, o suskubus su 
pavasario žingsniais, — ir 
ūkininkavimo naudos pelnyti. 
Kita vertus, liaudiškuose pa­
pročiuose dar labai ryški te­
bėra mitologinė potekstė, se­
nosios baltų religijos paveldas. 
Todėl tikrai verta apie pirmąjį 
griaustinį, tikėjimus jo galio­
mis plačiau papasakoti.

Manyta, kad pirmoji perkū­
nija sujudina, supurto žemę. 
Griaustinis išvarąs paskutinį 
pašalą ir atitrankąs rugių 
šakneles, kurios buvo įšalu­
sios grumstuose. Sula pajuda 
medžių skaidulomis, augalų 
pumpurai sprogsta, gležni žo­
lės stiebeliai tiesiasi aukštyn. 
Tada jau galima pradėti žemę 
dirbti, dirvą purenti ir sėti, — 
jau viskas augs. Aukštaičiai 
taip sakydavo: „Griaustinis 
nušviečia visus laukus, lyg nu- 
mazgot numazgoja, viskas 
tuojau atgyja”.

Kaime žmonės manydavo, 
kad po pirmosios perkūnijos 
jau nebepavojinga sveikatai 
atsisėsti ant žemės ar ak­
mens, eiti basomis. Nugrume­
nus, tučtuojau iš tvarto bū­
davo išgenami gyvuliai. Nors 
trumpam, čia pat, į diendaržį. 
Karvėms prie ragų prikabin­
davo po mazgelį su įrištomis 
šventintomis žolelėmis, — 
tuomet jos bus sveikos, žaibas 
nenutrenks ganiavoj. Išgin­
davo ir mažus ėriukus, — kad 
kokios ligos jų nepultų.

Pirmasis perkūnas „atitren- 
kia” ir medžių žievę, tada lai­
kas karnas plėšti įvairiems 
dirbiniams — vyžoms, krep­
šiams, dėklams. Piemenėliai 
iš atkutusios žilvičio žievės 
darydavosi lumzdelius, dū­
deles, — kaip čia nepritarsi 
džiaugsmingam paukščių kle­
gesiui. Po šios perkūnijos 
lauke galima laužą susikurti; 
prieš perkūniją drausta, kad 
vasarą trobų žaibas neuždeg­
tų. Ir pavasariniai grybai — 
briedukai bei bobausiai — 
pradeda gydti. Net patarlė sa­

ko: „Grybai auga kaip po 
griausmo”. Dar vaikams pra­
moga, kad šiltesnį vidurdienį 
nusimaudyti galima. Mat per­
kūnas išvarąs velnius iš balų, 
kitų vandens telkinių. Todėl 
kluonus reikia uždaryti, dūm­
traukį užkišti, šunį kieman 
išleisti, — kad velnias ne­
įsmuktų kur trobesiuosna...

Nuaidėjus pirmojo perkūno 
trenksmui, tuoj būdavo grie­
biamasi maginių veiksmų, 
kad sveikatos vasaros dar­
buose nepristigtų. Kas pasivo­
lios ant „užgriaustos” žemės, 
tam neskaudės pečių; atsiguls 
kryžiumi — vasarą žaibo nebi­
jos. Moterys tikėdavo, kad nuo 
to jų sodintos ropės gerai 
augs, o linai bus kaip „rąstu 
paristi”. Jei kam dažnai galvą 
skauda, reikia iškart po per­
kūnijos paimti akmenuką nuo 
žemės, patrinti juo smilkinius 
ir vėl į tą pačią vietą padėti. 

Žemaičiuose tikėta, kad tada 
per visus metus nebeskaudės. 
Suvalkiečiai žino, kad pasi- 
trynus nugara į staktą, dieg­
lys neįsismelkia per didžiuo­
sius vasaros darbus. Bandi­
ninkai — taip kaime vadinda­
vo jaunus vyrus, turinčius 
savo atskirus pasėlius, — per- 
virsdavo „žagre”. Tai reiškia 
per galvą perversti, — kad ja­
vai kuo geriau derėtų. Tik­
riausiai taip kitados būdavo 
pažymimas naujas gamtos rai­
dos tarpsnis, jog įžengimas va­
sarom Ir tegu negrįžta šalnos!

Merginos įsidėmėdavo, ku­
rią savaitės dieną nugriau­
dėjo pirmą sykį, — tą dieną 
tikrai piršliai atvažiuos. Ir 
sėdavo darželyje rūtas, — 
augs vešlios bei garbanotos.

Su pirmąja perkūnija gali­
ma blusas iš namų išvaikyti. 
Pro pravirą langą praeidamas, 
kuris iš namiškių turi pa­
klausti: ,Ar blusos namie?” Iš 
vidaus tegu atsako: „Nėra, 
nuėjo ten ir ten...” Tada per 
kiaurus metus šių įkyruolių 
nebebus, — kaimynai nuo jų 
kentės.

Perkūnas — pavasario pra­
našas. Todėl labai svarbu, iš 
kurios pusės jis „pareina” ar 
„parvažiuoja”. Jei griaustinis 
sudunda iš vakarų, tikimasi 
lietingos vasaros, iš rytų — 
saulėtos, bet žvarbokos: pietų 
pusėje, arba kaip žemaičiai 
pasakytų — „nuo Prūsų” ar 
„pusiaudienio” — šiltos, malo­
nios, dosnios. Tikėta, kad
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Juozo Brazausko nuotrauka.

pirmą griaustinį išgirdus lau­
ke ar kaimo ūlyčioj, reikia 
laukti gerų metų. Ir dar svar­
bu, ar pirmoje dienos pusėje, 
ar po pietų griaudžia; juo 
vėliau, tuo vasara bus saus- 
ringesnė. Ankstyva perkūnija 
blogai: jei ežeruose dar laikosi 
ledas ir sniegas pagrioviais 
neištirpęs, tai reikštų, kad 
šienui žolės nepriaugs, o ir 
rugių derlius menkas tebus. 
Geriau, jei pirmąkart nu- 
griaudžia, kaip sakoma, „ant 
išsprogusių medžių”, tačiau 
iki Jurginių. Lietuvininkai 
Prūsuose taip sakydavo: „Jei 
balandy perkūnas grūmoja, 
laukininkai daug javų dagoja”. 
Labai geras ženklas — griaus­
tinis per Jurgines, o ypač per 
Velykas. Ir apskritai, griaus­
mingi metai esą derlingi.

Motiejus Pretorijus, XVIII a. 
pradžios rašytojas, pažymėjo 
tokį Prūsijoje paplitusį ti­
kėjimą: jeigu dienos metu 
griaudžiant gimsta vaikas, 
jam likimo skirta tapti didžiu 
ponu. Beje, vienas kunigaikš­
čių Radvilų, garsus valdovo 
Stepono Batoro karvedys Kris­
tupas Mikalojus Radvila, bu­
vo pramintas Perkūnu.

Pirmoji perkūnija galinti ir 
eibių pridaryti. Pavyzdžiui, 
žąsims perint, ji kiaušinius 
„užtrenkia”, žąsyčiai neišsiri- 
ta, kiaušinių lieka paperais. 
Tokie dar vadinami vancka- 
riais. Betgi yra būdas apsau­
goti lizdą: tereikia iš anksto 
po juo pakišti geležį, — kokį 
steną dalgį ar noragą. Arba po 
perkūnijos kiekvieną kiaušinį 
apsukti į kitą pusę, tada peri­
nami paukščiukai „neužmirš”.

O kad namų perkūnas 
neįtrenktų, užėjus juodam 
audros debesiui žibindavo 
graudulinę žvakę ir statydavo 
ant palangės, trobos vidų pas­
milkydavo šventintomis žole­
lėmis, į ugniakurą įmesda­
vo šventos Agotos duonos 
kriaukšlelį. Žiūrėta, kad žirk­
lės ar kitas metalinis įnagis 
neliktų padėtas ant palangės. 
Dzūkuose būta papročio api­
bėgti aplink trobą su varpeliu, 
pašventintu per šv. Pran­
ciškaus atlaidus. Užklupus 
perkūnijai laukuose, tarkime, 
rugius kertant, moterys pjau­
tuvu apsibrėždavo ratą, likda­
vo jo viduje, o pjautuvus nu­
mesdavo šalin. Ir būtinai 
apsigobdavo skarelėmis, nes 
manyta, kad plaukai pritrau- 
kią žaibą. O jeigu perkūnas

sudegintų namus, toje pačioje 
vietoj jų atstatyti neverta, — 
vėl įtrenks. Ir jokiais būdais 
negalima panaudoti kokio 
nors gelžgalio iš gaisravietės. 
Gaisrą, kilusį nuo žaibo, ge­
sindavo tik rūgusiu pienu. 
Beje, tikėta, kad nuo per­
kūnijos sugyžta ganykloje pa­
liktų karvių pienas.

Kai ką reikėjo padaryti iki 
pirmąjai perkūnijai užgriau- 
dėjus. Pavyzdžiui, pasikasti 
krienų, nes vėliau visas jų . 
kartumas išeinąs į žemę. Kas 
bijo žaibo, turi jų daugiau val­
gyti. Kai kurios vaistažolės 
taip pat renkamos tik iki pir­
mojo griaustinio. Miške iš 
skruzdėlyno reikėjo išsiimti 
paslaptingąjį kodylą; pasigau­
ti marguolę angį vaistams. 
Gyvatės antpilu gydydavo 
gerklės ligas; duodavo jos ir 
arkliams, kiaulėms. Tinka gy­
vulių vaistams ir toks juodas 
stambus vabalas, vadinamas 
„mąjuku”, — irgi kol „neuž- 
griaustas”. Tuo metu sugauto 
vėžio girnelė — labai geras 
įnagis krislui iš akies išimti. O 
po pirmosios perkūnijos ir 
vėžiai, ir lydekos tampa baikš­
tūs, vikrūs. >. t.

Ką mano mokslininkai etno­
logai apie tokius įvairius tikė­
jimus pirmosios perkūnijos 
galia? Visos religinės sistemos 
prosenovėje būdavo kuriamos 
pagal žmonių visuomenės 
sanklodą. Senųjų indoeuro­
piečių terpėje jau būta susi- 

"klosčiusios trinarės visuo­
menės hierarchinės struktū­
ros, — tai vadai, kariai ir 
žemdirbiai. Kariauna gindavo 
gentį, tačiau nesivargindavo 
žemdirbio triūsu, gyvendama 
iš duoklių, surenkamų rudenį, 
nuvalius derlių. Todėl tarp šių 
visuomenės polių atsirado tam 
tikra socialinė įtampa. Dan­
giškasis karių globėjas — die­
vas Perkūnas; žemdirbių ir 
gyvulių augintojų^*- požemio 
valdovas Vėlinąs. Tai štai, — 
tarp šių dievybių irgi tvyro ne­
santaika. Pavasarį Perkūnas 
žaibais ir trenksmais priverčia 
Vėliną iš požemio išlaisvinti 
augmeniją. O rudenį, kai 
Perkūno galios nusilpsta, Vėli­
nąs gruodu vėl surakina žemę 
ir sunaikina žalumą. Taip va­
sarą keičia žiema: sukasi 
amžinasis gamtos ratas. Mi­
tinėje sąmonėje jo priežastis 
— lygiaverčių dievybių kova. 
Lietuvių tautosakoje yra dau­
gybė sakmių, kuriose išliku­
si tų prosenoviškų religinių 
įvaizdžių atmintis. Tačiau po 
Lietuvos krikšto žemdirbių ir 
gyvulių augintojų globėjas Vė­
linąs pavirto viso labo juokin­
gu velniuku. Iš dievybės, beje, 
paveldėjęs jos funkcijų požy­
mius: ragiukus, uodegą, kano­
pas. Bet jam buvo priskirtos ir 
kai kurios nemalonios žmogui 
smulkmenos: piktžolės lau­
kuose, blusos namuose. Štai 
kodėl iš perkūno trenkto 
ąžuolo daroma žagrė, kuria 
išnaikinamos velnio pasėtos 
usnys dirvoje.

Smarkiausias lietuviškas 
prakeiksmas: „Kad tave devy­
ni perkūnai!” Galimas daly­
kas, kad jis kilęs iš senovės 
karių kovos šūksnio. Todėl 
kaimyninių kraštų istorinėse 
kronikose bei metraščiuose ir 
radosi tvirtinimų, kad Perkū­
nas yra svarbiausias lietuvių 
religįjos dievas. Neįsigilinus, 
tokia nuostata kartojama taip 
pat mūsų dienų rašiniuose. 
Lietuviškoji etninė kultūra 
įdomi papročiais, atėjusiais ir 
labai tolimų laikų.

„Trys panteros” (iš kairės): Raimonda Tallat-Kelpšaitė, Nomeda Vilkanauskaitė ir Rasa Juzukonytė 
Maria gimnazijos scenoje balandžio 6 d., Draugo dienraščiui ruoštame koncerte.

Visos nuotraukos Jono Kuprio

V„Tryspanteros” Čikagoje
Draugo metinis koncertas 

visada pateikia malonią staig­
meną žiūrovams. Šį kartą vi­
sus sudomino intriguojantis, 
pikantiškas pavadinimas 
„Trys panteros”. Buvo smalsu 
pamatyti ir sužinoti, kas tos 
„Panteros” iš tikrųjų yra. Ma­
nau, visi žiūrovai buvo malo­
niai nustebinti ir sužavėti,I
išvydę scenoje žavias, elegan­
tiškas, gracingas, puošnias ir 
žaismingas artistes. Kiekvie­
na skirtingai individuali, pa­
gal klasikinį stilių: viena blon­
dinė, kita rudaplaukė, o tre­
čioji juodaplaukė. Jos visos 
tiktų geriausių žurnalų pir­
mam puslapiui.

Šio mįs sunkiomis, pilnomis 
tragiškų įvykių dienomis jos 
buvo labai laiku, tarsi dvasinė 
stiprybė gyvenimo įtampai. 
Žavios „Trys panteros” savo 
dainavimu, gracingu, tempe­
ramentingu šokiu, scenišku- 
mu, romantiškai lyrine nuo­
taika įtraukė žiūrovus į muzi­
kos pasaulį, suteikė džiaugs­
mo ir užsimįršimo minutes.

Koncerto vedėja Alanta pa­
žadėjo „lašelį džiaugsmo ir 
Šilumos”... Tai buvo iŠ tikrųjų 
žavus koncertas. Programoje 
buvo surinkti geriausi, labiau- likta trijų sopranų, skambėjo 
šiai publikos mėgstami muzi­
kos perliukai, kuriems ne­
galėjo būti abejingų žiūrovų. 
Tai melodingos, klasikinės: E. 
Kaiman, F. Lehar, J. Strauss 
operetės, ištraukos iš G. Puc- 
cini, G. Verdi, G. Bizet operų, 
temperamentingos ispanų dai­
nos. “ J

Švelniai, subtiliai, melodin­
gai skambėjo J. Cechanovi­
čiaus „Havajų gitara”, atlieka­
ma sopranų trio. Įspūdį pagili­
no saikingas, grakštus, sce­
niškas havajietiškas šokis. 
Kiekviena dainininkė pasirodė 
ir individualiai, atlikdamos 
populiarias arijas iš operų.

Artistės skoningai keitė sa­
vo sceninę išvaizdą pagal at­
liekamų kūrinių stilių ir cha­
rakterį. Romantiškai skam­
bėjo Alstone „Muzika”, kiek

primenanti amerikietiško sti­
liaus dainas — „muzika, su­
grąžink svajas, ir vėl mana 
širdis ilgisi, o muzika”...

F. Raymond, „Fokstrotas” ir
D. Olivieri „Ak, sugrįžk” — 
šokio ir dainos derinys. Puiki 
sceninė choreografija, saikin­
ga, santūri, prasmingai ir gi­
liau atskleidžia dainos nuo­
taiką. Pirmos koncerto dalies 
pabaigai Alanta padeklamavo 
ištrauką iš V. Mykolaičio-Pu­
tino poemos „Lietuva”.

Antroje koncerto dalyje 
skambėjo F. Lehar, J. Strauss 
operečių melodijos. Įdomiai 
nuaidėjo, atliekant sopranų 
trio, Adelės kupletai iš J. 
Strauss operos „Šikšnospar­
nis”. Scenoje matėme „tris 
Adeles”, bet kiekviena savitai 
individuali ir skirtinga. Tai 
gracinga, išdidi Nomedos Vil- 
kanauskaitės .Adelė”, kukli, 
paprasta, gražaus tembro sop­
rano, Rasos Juzukonytės 
„Adelė”, šmaikšti, valiūkiška 
Raimondos Tallat-Kelpšaitės 
.Adelė”, o visos kartu — ne­
didelis muzikinis spektaklis.

Melodinga ir temperamen­
tinga A. Lara „Granada”, 
mėgstama ir „Trijų tenorų” at- 

naujai, įdomiai, derinyje su is­
panišku šokiu (moterys visada 

„Panteros” Rasa Juzukonytė (kairėje), Raimonda Tallat- 
Kelpšaitė ir programos vedėja Alanta Denisenkienė, apsilankiu­
sios Draugo redakcijoje.

Pilnutėlė Maria gimnazijos salė publikos, susirinkusios pasiklausyti ir pasižiūrėti, pirmą kartą 
Čikagoje viešinčiu, „Trįju panterą”,

išradingesnės!), atrodė žaviai, 
grakščiai, uždegančiai. Ispa­
niško šokio elementų choreo­
grafija dainai suteikė pietie­
tiško temperamento ir buvo 
palydėta ilgų plojimų.

Ilgi plojimai lydėjo aistringą 
kabanerą iš G. Bizet operos 
„Carmen” ir žaismingą čigonės 
dainą.

„Trys panteros” sužavėjo 
žiūrovus puikiu dainavimu, 
elegantiška scenine išvaizda, 
išraiškingu ir nuoširdžiu kūri­
nių atlikimu. Laimė nusišyp­
sojo žiūrovams — vyrams, ku­
rie buvo pakviesti žavių ar­
tisčių pasisukti valso ritmu 
salėje, atliekant J. Cechano­
vičiaus „Meilės valsas”. Sėnįąį 
pamėgta S. Iradieri „La Polo- 
ma” („Balandėlė”) subtiliai ir 
įdomiai buvo atlikta trio.

Koncertą dainininkės užbai­
gė J. Strauss valsu. Skambėjo 
puikusis „Žydrasis Dunojus”.

Žiūrovai nenorėjo paleisti 
nuo scenos dainininkių ir bi- 
sui buvo pakartota A.Lara 
„Granada”.

Apdovanotos karštais ploji­
mais ir gėlėmis, žavios „Trys 
panteros” užbaigė koncertų 
ciklą Amerikoje, palikdamos 
gražius ir šiltus prisiminimus.

Alina Bičkienė

K
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Violeta Urmana-Urmanavičiūtė ir Placido Domingo, atlikę pa­
grindinius Wagner operos „Parsifal” vaidmenis Metropolitan ope­
ros teatre New York, NY.

Ačiū Violetai už 
dainų puotą

Ar reikia teatrui režisieriaus?

Lietuvos pasididžiavimui, iš­
kiliąja! operos solistei Violetai 
Urmanai/Ucmanavičiūtei at­
vykus j New Yorką, kur ji 
Metropolitan operos teatre da­
lyvavo Wagner operos „Parsi­
fal” dviejuose pastatymuose, 
Lietuvių moterų federacijos 
Greenwich, CT, skyrius ir 
Tautos fondas pakvietė į jos 
dainų rečitalį.

Rečitalis, kuriame Violeta 
atliko itin svarią programą, 
įvyko Hunter College „The 
Kaye” teatre sekmadienį, kovo 
30 d., 3 vai. p.p.

Į rečitalį atsilankiusieji (jų 
buvo per 500) išgirdo: Chris- 
toph Willibald Gluck, Giacomo 
Mayerbeer, Richard Wagner, 
Sergei Rachmaninoff, Amil- 
care Ponchielli ir Giuceppe 
Verdi operų arijas bei kitus 
kūrinius.

Įvairių laikotarpių, krypčių 
ir stilių kompozicinėse par­
titūrose kompozitorių paslėp­
tas mintis Violetai pavyko 
lengvai atspėti. Jas atskleidu­
si ir įtikinančiai išryškinusi, 
savo nuostabaus grožio balsu 
nuspalvinusi, perteikė klausy­
tojams.

Eglė Janulevičiūtė.
I

Pasigėrėtinai švelniai ir 
jautriai, atsiliepdama į kiek­
vieną Violetos balsinį judėsį, 
fortepijono muzika, ją pa­
lydėjo pianistė Eglė Janule­
vičiūtė. Solistei leidžiant šiek 
tiek pailsėti, Eglė paskambino 
du (Frederic Shopin ir Sergej 
Rachmaninoff) kūrinius.

Nuskambėjus paskutiniems 
G. Verdi operos „Macbeth” 
Lady Macbeth arijos garsams, 
visiems pakilus nuo kėdžių, 
pasipylė plojimų lavina. Abi 
menininkes apdovanojus gė­
lėmis, plojimams netilstant, 
buvo susilaukta trijų „bisų”. 
Paskutinysis, jau Violetos 
„nuosavybe” tapęs, J. Gruo­
džio „Ulijona”.

Europos operos teatrai Vio­
letą, kaip mezzosopraną, paži­
no maždaug tik prieš metus. 
Ji, tiesiog žaibišku skrydžiu 
pakerėjusi žiniasklaidą, pub­

liką ir iškilusi į pasaulinių 
operos dainininkų aukštumas, 
pradėjo ruošti ir dainų reči­
talius. Pirmieji (1999 m.) re­
čitaliai įvykę Grace ir Stras­
būre, susilaukė griausmingų 

t ovacijų. Rečitalis Vilniuje 
įvyko 2000 m. sausio 10 d.

V. Urmana, operose pra­
dėjusi dainuoti kaip mezzoso- 
pranas, visuomet jautusi, kad 
joje „slypi sopranas” ir dėjo 
pastangas nuo „mezzo” atsis­
kirti. Tas jai ir pavyko. Paž­
velkime, ką apie tai rašo 
žurnalas Muzikos barai (2003 
m. Nr. 1-2): „Apie Urmaną 
daūgybę kartų esame kalbėję, 
kad Violetos balsas ne kon­
traltas, o dramatinis sopra­
nas, bet niekaip negalėjome 
tikėti, kad ji transformuosis į 
neįtikėtinai išradingos jėgos 
lyrinį sopraną, išlaikydama 
lengvą ir skaidrų balso skam­
bumą’.

Šio rečitalio metu Violeta, 
kaip dramatinis sopranas, bu­
vo išgirsta, jai atliekant Ri­
chard Wagner, o lyrinis sopra­
nas — Christoph W. Gluck 
operų arijose.

Pianistės Eglės Janulevi- 
čiūtės, rytiniame Amerikos 
pakraštyje iki šiol išgirsti 
(bent man) dar neteko. Ji 
Amerikoje ir Europoje reiš­
kiasi su soliniais bei kameri­
niais koncertais ir kaip akom- 
paniatorė. Kelių tarptautinių 
pianino konkursų laimėtoja. 
Diplomus turi iš Lietuvos Mu­
zikos akademijos, Ohio valsti­
jos universiteto ir Guildhall 
muzikos mokyklos, Londone. t 
Doktoratą, iš „Piano Perfor- 
mance”, įsigijo Santa Barbara, 
Calif., universitete. Paskuti­
niu laiku, kaip „coach/re- 
petiteur”, užbaigė darbą, ruo­
šiant William Kraft operos 
„Red Azales” premjerą.

Tuojau po rečitalio San Do- 
minico restorane V. Urmanos 
garbei įvyko privati, su stam­
biaisiais Lietuvių moterų fe­
deracijos fondo rėmėjais, va­
karienė. Apie LMF veiklą 
kalbėjo ir garbės svečius — 
LR ambasadorių prie JT dr. 
Gediminą Šerkšnį, gen. kon­
sulą Mindaugą Butkų, dr. 
Juozą Kazicką, Tautos fondo 
tarybos pirmininką Jurgį Va­
laitį, TF valdybos pirmininką 
Algį Vedecką — pristatė fede­
racijos pirmininkė Marijona 
Dimša-Ogden, o už daugiausia 
laiko ir pastangų, rečitalį 
ruošiant paaukojusiai Gra­
žinai Tucci įteikė dovaną.

Visos pajamos, gautos iš 
rečitalio ir atskirų aukotojų, 
skiriamos Beglobių ir našlai­
čių globos namams Lietuvoje.

P. Palys

„Žaltvykslė” - klaidžiojanti 
laukuose ugnelė (fosforo švie­
selė). Taip rašoma Didžiajame 
lietuvių kalbos žodyne. Susi­
mąstau, kokia keista prasmė. 
Išties, kiek žmonių - režisie­
rius, aktoriai, scenografai, 
choreografai, muzikai klai­
džioja kūrybiniais labirintais, 
kol randa kelią į žiūrovo širdį.

Pažvelkime į teatrą iš tos 
keistos trajektorijos taškų ir 
loginių kirčių, kuriuos neiš­
vengiamai ir labai kruopščiai 
savo sąmonėje dėlioja kiekvie­
nas aktorius, repetuodamas 
pjesę. Ar būtina pateisinti 
personažą, ar užtenka suvokti 
jo elgesio motyvus? O gal 
vaidmenį turi jausti vienas 
žmogus, režisierius? Ar reikia 
teatrui režisieriaus apskritai? 
Juk kiekvienas gali savaip 
perteikti, charakterizuoti per­
sonažą. Suteikti jam savaip 
suvokiamą atspalvį.

Įsitikinau - ne! Kiekvienas 
herojus atrodytų pasiklydęs 
minčių ir jausmų chaose. Ne 
kas kitas, o režisierius suku­
ria sceninę kalbą ir raiškos 
priemones, sudeda į visumą, 
papildo ir praplečia teatrinės 
kultūros peizažą. Režisierius 
- sceninio veikalo autorius, 
kūrėjas. Nieko nenusima­
nančiam apie teatro subtily­
bes pasirodytų keista, sužino­
jus, jog pjesė, tai tik sceninė 
istorija, nuo kurios pirminio 
varianto, repeticijų eigoje daž­
nai nutolstama. Režisierius 
išstumia į pirmą planą tuos

Prisimintas Julius 
Kaupas ir jo kūryba

Rašyt. Juliaus Kaupo ir jo kūrybos popietėje Galaunių namuose. 
Iš kairės: Kazimiera Galaunienė, dr. Laimutė Tidikytė, muzieji­
ninkė Rūta Samuolytė. T. Pabedinsko nuotr.

Kovo 27 d. Kaune, Adelės ir 
Pauliaus Galaunių namuose, 
buvo surengta literatūrinė po­
pietė, skirta rašytojo, lite­
ratūros kritiko, dailininko Ju­
liaus Kaupo atminimui. Su­
sirinkusiuosius šiltai pasitiko 
Kazimiera Galaunienė. Tą 
dieną apie J. Kaupo kūrybą 
kalbėjo literatūrologė dr. Lai­
mutė Tidikytė, o muziejininkė 
Rūta Samuolytė svečiams 
skaitė P. Galaunės prisimini­
mus ir J. Kaupo laiškus.

R. Samuolytės skaityti P. 
Galaunės prisiminimai ne tik 
leido susipažinti su J. Kaupo 
kūrybiniais pasiekimais, bet 
taip pat atskleidė įdomius jo 
asmeninio gyvenimo aspektus. 
Ne mažiau iškalbingos buvo ir 
cituotos J. Kaupo pasakų kny­
gos Šokoladinio kareivėlio 
širdis ištraukos. Autentiškų 
prisiminimų skaitymai su J. 
Kaupo literatūrinės kūrybos 
ištraukomis derinti neatsitik­
tinai. Jo pasakose tikroviški 
gimtojo Kauno vaizdai visada 
persipindavo su stebuklingais 

„tarp eilučių” skaitomus konf­
liktus, kurie ir nulemia vei­
kėjų tarpusavio santykius, vi­
dinę pačių veikėjų raidą.

Susipažinkite. Ilona Čia- 
paitė - profesionali režisierė, 
baigusi liaudies teatro reži­
sūros studijas Klaipėdoje, jau 
kelis metus gyvenanti JAV-se.

- Didžioji dalis aktorių - 
mėgėjai. Sveikintina, kad 
atsiranda tokių, bet dabar 
kalba apie Jūsų matymą. 
Kaip, profesionalios reži­
sierės akimis žiūrint, verti­
ni posakį „iš nieko padary­
ti kažką”?
- Esu tos nuomonės, jog ne­

įmanomų dalykų nėra. Jei 
žmogus turi norą vaidinti, tai 
jis ir gali tą padaryti. Matau 
aktorių pastangas, matau 
klaidas, jas taisau ir galiau­
siai išeina bendra visumą, to­
kia, kokią aš noriu matyti.
- Ką Tau, Ilona, reiškia 

pastatyti pjesę. Atiduodi 
save, laikai tai darbu, ar 
tai Tavo gyvenimas?
- Visiems sambūrio nariams 

pasakiau, jei aš statau pjesę, 
noriu, kad ji būtų geriausiai 
atlikta. Žiūrovo neapgausi, 
žiūrovas jaučia kiekvieną 
klaidą, „suvaidintą sceną”.
- Bet argi aktoriai neturi 

vaidinti?
- Ne. Jie turi gyventi tuo, 

ką vaidina. Kai aš pajusiu, 
kad jie kalbasi scenoje kaip 
tai daro gyvenime, žinosiu, 
kad jie suvokė personažo cha­
rakterį.

nutikimais. 1949 m. gyvenda­
mas Vokietijoje Draugo žur­
nalistui J. Kaupas pripažino, 
kad jo pasakų miestas — tai 
Kaunas.

Gimtojo miesto svarbą J. 
Kaupo gyvenime bei kūryboje 
pabrėžė ir dr. L. Tidikytė, šį 
rašytoją laikydama pirmuoju 
Lietuvoje „miesto pasakos” 
kūrėju. J. Kaupas gimė ir au­
go Kaune, kuris tuomet buvo 
nepriklausomos Lietuvos kul­
tūrinis centras. Čia jis galėjo 
lankyti spektaklius, koncer­
tus, kino teatrus. Vakarie­
tiška, liberali pasaulėžiūra 
buvo nesvetima ir inteligen­
tiškiems J. Kaupo tėvams — 
finansininkui, visuomenės vei­
kėjui Juliui Kaupui ir Emilijai 
Gedgaudaitei-Kaupienei.
Kurį laiką gyvenę Jungtinėse 
Amerikos Valstijose J. Kaupo 
tėvai mokėjo anglų kalbą, vai­
kams užsakydavo užsienie­
tiškas knygas, prenumeravo 
amerikietiškus žurnalus ir 
laikraščius, samdė mokytojus. 
Kauno jėzuitų gimnazijoje J.

- Nebijai kritikos?
- Noriu bet kokios reakcijos 

- kad tik liktų, kad tik kažką 
išsineštų, kad tik susimąsty­
tų... Man visai nerūpi liaup­
sės, ar kritika, man svarbiau­
sia žiūrovas. Jei po spektaklio 
kas nors niūniuos melodiją iš 
pjesės arba klaus savęs „ko­
dėl?” - laikysiu savo misiją at­
likta.

„Žaltvykslės” 
susikūrimas

„Žaltvykslės” teatras Čika­
goje gyvuoja jau keletą metų. 
1999 m. JAV LB Kultūros ta­
rybos pirmininkė Marija Re­
mienė atsilankė A. Budrytės 
savarankiškai pastatytame 
monospektaklyje ir susižavė­
jusi pasiūlė sukurti teatrą 
Čikagoje.

Pirmoji „Žaltvykslės” prem­
jera įvyko 1999 m. spalio 19 
d., kuomet Jaunimo centro di­
džiojoje salėje buvo rodoma 
Petro Vaičiūno komedija 
„Tuščios pastangos”, režisuo­
ta Audrės Budrytės. Spektak­
lis turėjo tokį pasisekimą, jog 
„Gijos” sambūrio pakviesta, 
„Žaltvykslė” pakartojo spek­
taklį Cleveland, OH. „Tuščio­
se pastangose” vaidino Violeta 
Drupaitė, Giedrė Griškėnaitė- 
Gillęspie, Pranciškus Ivins­
kis, Viktoras Jašinskas, Justė 
Jatkauskaitė, Eglė Juodvalkė, 
Irena Kazačenkaitė, Žilvinas 
Usonis, Jonas Variakojis, 
Arūnas Žentikas ir Rima Žu­
kauskaitė. Scenos dailininkė 
Rasa Sutkutė, apšvietėjęs Juo­
zas Ulevičius, plakato daili­
ninkas Vytas Čuplinskas.

Po pirmojo buvo kiti spek­
takliai, režisuoti A. Budrytės: 
Juozo Erlicko „Blinkuvos poe­
to pagerbimas” ir Mariaus 
Ivaškevičiaus „Kaimynas”. 
Pagal pjesę „Blinkuvos poeto 
pagerbimas” padarytas mon­
tažas 2000 m. balandžio 9 d. 
nuskambėjo „Margučio II” ra­
dijo programoje.

Ketvirtasis pastatymas - jau 
\ režisierės Ilonos Čiapaitės 

darbas, nuotaikinga dviejų 
veiksmų komedija „Trys myli­
mos”. Anot savaitraščio Ame­
rikos lietuvis, „nors repetuota 
palyginti trumpai, 3-4 mėn., 
tačiau, atrodo, pirmasis nau­
jos ‘Žaltvykslės’ režisierės bly­
nas neprisvilo”.

Dabartis ir ateities 
planai

Šiuo metu repetuojamos dvi 
pjesės - John Millington Sing 
„Slėnio sutemose” ir Tennes-

Kaupas išmoko ir vokiečių 
kalbą. Baigęs gimnaziją, jis 
įstojo į Karo mokyklą, o vėliau 
tapo Vytauto Didžiojo univer­
siteto studentu ir čia įgijo gy­
dytojo diplomą. Priverstinė 
karo metų emigracija į Vokie­
tiją, o vėliau — į Jungtines 
Amerikos Valstijas, leido dar 
geriau pažinti vakarietiškos 
kultūros ypatumus. Tačiau, 
gyvendamas užsienyje, rašy­
tojas jautė tėvynės ilgesį, ku­
ris ir pavertė Kauną jo pasakų 
miestu — nepasiekiamu pa­
sakų šalies simboliu. J. Kau­
pas rūpinosi tėvynės likimu — 
Tiubingene, kartu su kitais 
čia gyvenusiais lietuviais, jis 
dalyvavo 1946 m. įkurtos 
„Šviesos” organizacįjos veik­
loje, kovojo už Lietuvos lais­
vę ir lietuviškumo išlaikymą 
tremtyje. Vėliau, persikėlęs į 
Freiburgą, J. Kaupas įstojo į 
prof. V. K. Jonyno vadovau­
jamą meno mokyklą, kur stu­
dijavo tapybą. Freiburge jis 
sėkmingai tęsė ir literatūrinį 
darbą, pabaigė pasakų rinkinį 
Daktaras Kripštukas pragare, 
kurį 1948 m. išleido Povilo 
Abelkio lietuviškų knygų lei-

Ilona Čiapaitė, Čikagos dramos sambūrio „Žaltvykslė” režisierė. 
Vitalijos Pulokienės nuotr.

see Williams „Pasmerkti na­
mai”, kur pagrindinius vaid­
menis sukūrė Dalia Cidzikai- 
tė ir Linas Umbrasas, o chore­
ografė Lina Bulovaitė meist­
riškai įpynė jausmingą tango 
ritmo šokį.

„Slėnio sutemose” - tragi­
komedija, kur esama gilios 
minties ir susimąstymo apie 
gyvenimą ir vienatvę... dvie­
se. Keturių asmenų vaidybinė 
grupė - Viktoras Radvilas, Vi­
talija Pulokienė, Sigitas Gū­
dis ir Marius Jankūnas, sukū­
rė vaidmenis.

Įdomu, kas tie „Žaltvykslės” 
aktoriai, kas juos sieja? Skir­
tingų profesijų, pomėgių, pa­
žiūrų, bet tuo pat metu labai 
artimi dvasiniu pasauliu. Stu­
dentė, kompiuterių specialis­
tas, inžinierius, rašytoja, žur­
nalistė... žmonės, dalyvaujan­
tys visuomeninėje veikloje, 
ieškantys, kuriantys, patrau­
klūs savo nuoširdumu ir mei­
le teatrui. Dramos sambūryje 
vyrauja muzika ir poezija - 
kūrybos karalienė! Viktoras 
Radvilas groja gitara, rašytoją 
ir poetę Eglę Juodvalkę, nese­
niai pristačiusią savo naują 
poezijos knygą Veidrodis ir 
tuštuma ir dalyvavusią Fran­
kfurto knygų mugėje, pažįsta 
visi, Linas Umbrasas praei­
tais metais skaitė savo eiles 
poezijos vakare „Pavasaris 
rudenį”, Vitalijos eilėraščius 
spausdino Draugo dienraštis.

Abi pjeses, režisuojamas Ilo­
nos Čiapaitės, žiūrovai galės 

dykla. 1950 m. atvykęs į Jung­
tines Amerikos Valstijas, J. 
Kaupas greta mediko darbo 
ligoninėje, tęsė literatūrinę 
veiklą, teikė medžiagą • Lite­
ratūros lankams, dalyvavo vi­
suomeniniame gyvenime — 
„Santaros-Šviesos” organizaci­
joje, lietuvių studentų „San­
tara” savaitgalio studijose 
skaitė paskaitas apie literatū­
rą, filosofiją, lietuviškumą. 
Mirė J. Kaupas 1964 m. kovo 
1-osios naktį.

Įvairiapusis išsilavinimas, 
liberali, vakarietiška pasau­
lėžiūra, lėmė ypatingą J. Kau­
po pasakų svarbą lietuvių lite­
ratūros kontekste. Jose ga­
lima įžvelgti Oscar. Wilde, 
Hanso Kristiano Anderseno 
įtaką, tačiau nemažiau reikš­
mingas ir originalus paties 
rašytojo kūrybinis braižas. 
Vakarų literatūros tradicijas 
jis jungė su savita lietuvių 
tautosakos motyvų interpreta­
cija, nepastebimai trynė ribas 
tarp pasakos ir realybės, taip 
suteikdamas Kaimui simboli­
nę reikšmę ir gimtąjį miestą 
įamžindamas savo pasakose.

Tomas Pabedinskas 

pamatyti Čikagos Jaunimo 
centro didžiojoje salėje. Sce- 
nogratiją ir drabužius perso­
nažams padeda sukurti daili­
ninkė dizainerė Sigita Šulai- 
tytė, šiuo metu dirbanti Bal­
zeko lietuvių kultūros rū­
muose.

Taigi, dramos sambūrio 
„Žaltvykslė” pasirodymas - 
gegužės mėnesį. Nieko naujo­
viško ar sudėtingo, principas 
senas, kaip ir pats teatras. 
Tik štai požiūris režisierės ki­
toniškas. Režisierė be baimės, 
tabu ir prietarų siekia savo 
užsibrėžto tikslo, o paklausta 
apie ateities planus, atsakė, 
jog dabar jų neturi, nes tam, 
paprasčiausiai, nėra laiko.

Beje, Ilona dar režisuos bir­
želio mėnesį planuojamą vi­
suotinį renginį „Joninės 
2003”, vyksiantį Pioneer 
Woods miškuose.
- Ką Tau, Ilona, reiškia 

žmonės, aktoriai, klasikai, 
dramaturgai, vis naujos 
scenos, „svetimi likimai”?
- Tai visų mūsų bendras 

darbas, bendra kūryba. Aš tuo 
tiesiog gyvenu...

Taigi, atėjęs į teatrą žiūro­
vas, paveiktas dramos veikalo 
interpretacijos, turi pasitelkti 
savo vaizduotę ir emocįjas, 
kad iššifruotų scenos kalbos 
ženklus, veikalo potekstę ir 
matytų bendrą - režisieriaus I 
ir aktorių kūrybą!

* *
Išleisk mane į visumą 
Ir neišmesk iš begalybės 
Aš noriu paragauti dar 

truputį
To jausmo, kurio pabėrei

iš žvaigždžių 
mums pamaitinti 

Išlenkti taurę visiškos 
tamsos,

Kad ji paslėptų 
tamsoje žibėjimą akių.

Tos akys...
Jos ne vilko...

Tai skausmo akys,
Tos akys pilnos nežinios

Jos visko pilnos 
Netgi tuštumos 

Ir netgi aido
Jų persekiojamas aš vis einu ’

Tolyn
Tiksliau ėjau - dabar...

dabar aš bėgu 
O jos nesiveja, 

Nesiveja, bet nepaleidžia 
Juk bėgu aš dugnu jų,

Kur slypi ašaros,
Kur numirė vaivorykštė,

Kur vakarais numiršta 
saulė,

Vėliau mėnulis 
Ir nieks nežino 
Ką gi jos slepia 
Ir akys stebi...

Linas Umbrasas
Paruošė Vitalija Pulokienė
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