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Poezija — karaliaus Mindaugo metams Justinas Marcinkevičius

MINDAUGAS

750 LIETUVA
Dail. Vinco Luko projektas.

Jonas Aistis

PILIAKALNIUOS

Piliakalniuos, alkakalniuos aukurai tad smilko 
Ir dangop dūmelis kilo virš žarų...
Tik kraitelį krovė, tik vėdino šilką
Auta didžio dvaro pulkas dukterų...

Rauda motinėlė... Sengalvėle, kaip neliūsi, 
Kai geltoj smiltelėj užvadėlės pus...
Kelkitės, dukrelės — Jotvinge ir Prūse, 
Skalve ir Galinde, kelkit iš kapų!

Pažymint Mindaugo karu* 
navimo 750-ąsias metines, 
Lietuvos poetai ir prozininkai 
atsigręžia į mūsų tautos ir 
valstybės istoriją, aktualiai 
suskamba jų anksčiau ir da­
bar parašyti kūriniai. Nese­
niai Vilniuje išleistas iš egzo­
do į Lietuvą grįžusio rašytojo 
Juozo Kralikausko paskutinis 
romanas Dinastijos žūtis iš 
ciklo apie karalių Mindaugą ir 
jo epochą. Pasirodė ir Petro 
Dirgėlos istorinio Karalystės 
epo Ceremonijų knygos. Tarsi 
vėl atgyja poeto Justino Mar­
cinkevičiaus anksčiau para­
šyta, išleista, teatrų scenose 
atlikta poetinė draminė trilo­
gija Mindaugas, Mažvydas, 
Katedra.

Mindaugo, Lietuvos istorijos 
tema ryškiai nuskambėjo ir 
šiemetinio Poezijos pavasario 
renginyje — Gedimino kalno 
papėdėje atstatytame Lietu­
vos Didžiosios kunigaikštystės 
arsenale, o dabar — Taikomo­
sios Dailės muziejuje sureng­
tame poezijos ir muzikos va­
kare „Aš Lietuvą lipdau po 
gabalėlį”. Šis vakaras pa­
skirtas Mindaugo karūnavi­
mo Lietuvos karaliumi 
750-sioms metinėms. Kartu 
su poetais, muzikos atlikėjais 
dalyvavo taip pat istorikai, 
literatūros tyrinėtojai. Žino­
mas istorikas prof. Alfredas 
Bumblauskas savo kalbą pra­
dėjo nuo Strasbūre išlikusios 
15 amžiaus freskos su penkio­
lika Europos Valstybių sim­
bolizuojančių figūrų. Tryliktoji 
figūra — Lenkija, o 15-oji — 
Lietuva. Jei ne Mindaugas,

Lietuvos toje freskoje nematy­
tume, sakė istorikas. Didžiau­
sias jo nuopelnas, kad su­
gebėjo Lietuvą įvesti į Europą, 
į krikščioniškųjų valstybių pa­
saulį. Tad Mindaugas — Lie­
tuvos valstybės kūrėjas.

Literatūros tyrinėtoja prof. 
Viktorija Daujotytė kalbėjo 
apie sąsajas tarp istorijos, lai­
ko ir literatūros, apie istorijos 
jausmą poezijoje. Pasak profe­
sorės, istorijos jausmui plė­
totis, šaknytis reikia laisvės. 
Per kuriančio asmens laisvę 
istorija yra prisimenama ne 
tik kaip faktai, bet ir kaip 
prieš mus gyvenusių žmonių 
dramos, likimai. Mūsų poezi­
joje juos ypač giliai ir jautriai 
pavaizdavo Justinas Marcin­
kevičius. Aktorius Vytautas 
Paukštė išraiškingai perskaitė 
ištrauką iš jo poetinės dramos 
Mindaugas. Pakaitomis su Lie­
tuvių fondo premijos laureato 
— Valstybinio Vilniaus kvar­
teto grojimu, solistės Reginos 
Maciūtės dainavimu, savo 
eiles apie Lietuvą ir jos praeitį 
skaitė poetai Algimantas Bal­
takis, Vladas Braziūnas, Mar­
celijus Martinaitis, Jonas 
Strielkūnas. Bet už vis šil­
čiausiai ir jautriausiai nu­
skambėjo Justino Marcinke­
vičiaus paskaitytas jo eilė­
raščių ciklas apie karalių 
Mindaugą, kitus garsiausius 
Lietuvos kunigaikščius.

Autoriui sutikus, šiuos J. 
Marcinkevičiaus eilėraščius 
čia spausdiname.

Algimantas 
A. Naujokaitis

Algimanto Žižiūno nuotr.

L MINDAUGAS

Ūmai širdis susopo —
jis pamatė:
tam darbui, kur apsiėmė, 
nėr pabaigos.

Jau per devintą upę 
plaukė briedis, 
aukštai iškėlęs karūnuotą galvą.

Bet skausmas nepraėjo vis. 
Nušliaužęs
nuo arklio, jis išsikasė nagais 
paparčio šaknį, 
kramtė ją ir rijo.
O iš burnos žemėtos 
sunkės kraujas 
Tai pagalvojo: 
keistas žemės skonis.

Į krantą kopė briedis.
Pasipurtė — 
akimirksniui vaivorykštė pakibo 
ant jo ragų.
Tarytum aureolė.

Aplinkui buvo girios.
Jų viršūnėm 
nubėgo nušlamėjo šiurpulys.
Ir širdį šaltis nusmelkė — 
artėja!

Pašaukite Vytautą — 
ką jis ten veikiai 
Praneškit: sudygo rugiai, 
o raštas nedygsta.

Ant lokenų tvarsosi 
paleistuvė istorija.
Jos išdžiūvusią krūtį 
gaudo tautos ir gentys.

Pašaukite Vytautą: 
mūs kraujas nenori 
tekėt paskui jį 
lig marių Juodųjų.

1991

3. VYTAUTO KALAVIJAS

Jis buvo sunkus.
O siekė būti teisingas. 
Nedvejodamas 
nukirsdavo vagį, plėšiką.

Kartais vadino save 
silpnųjų gynėju.

Ant skydo 
raikydavo duoną, 
dalindavo ją, 
kaip pilis ir parapijas.

Žaibas, 
perskrodęs Lietuvos tamsą 
ir įstrigęs joje.

Štai ir žmogus, 
pasirėmęs ant žaibo.

GEDIMINAS: „NOSTRA VILNA”

VORUTA

Buvo šviesi naktis, kai sargybinio ragas 
Sumaurojo siaubingas Vorutos pily, 
Ir jo veriantį aidą — nejaukų, nesmagų 
Pakartojo šilai, mėnesiena gili...

Lyg pavasario upė, pametusi vagą, 
Atsibudusi virė ir šniokštė pilis...
Ir karalius iš bokšto pamatė, kad dega 
Laužai ant kalnų, kad jį šaukia šalis...

Tai ir vėl, — tarė jis, — mano žemę gimtinę 
Svetimųjų žirgai ten kanopomis mina,
Tai ir vėl, tai ir vėl atėjūnai pikti.

Mums ramybę sudrumstę, alkų ąžuolynuos 
Mūsų šventą ir amžiną ugnį gesina...
Vėl, užėmusi žadą, jo klausė naktis...

Ir krikšto vandeniu sustiprintas, 
Karališką vainiką gavęs, 
Jis guodėsi, kai tau ramybę 
Ir taiką brangiąją bus davęs.

Bet greit tu kaip našlaitė palikai, 
Praradus dangišką malonę,
Kai tavo pateptą karalių
Klasta užtiko mirties klony,

Kai pirmą drąsų žingsnį sekdama, 
Galop į šventus kalnus ryžais, 
Ir skausmo taką prisiminus, 
Jau daigstei savo žemę kryžiais.

Tėvyne mūs, karaliaus įžiebta,
Jo vizijos ugnis tai laidas,
Kad būsi žemė nemarioji, 
Europos choro šventas aidas!

Apsikabinęs arklio kaklą, ėjo, 
girdėdamas desimtą upę šniokščiant, 
galvodamas balsu: už jos 
turėtų būt... kažkas turėtų būti, 
kas ne taip baisiai degina ir skauda 
kaip Lietuva.

1976

2. VYTAUTAS: LDK

Pašaukite Vytautą 
nuo marių Juodųjų: 
teapgręžia žirgą, 
tegrįžta į dvasią.

Prie gęstančio laužo 
snaudžia mano senolis.
Laikas — kaip alkanas šuo — 
graužia jo kalaviją.

akmenį paguldyti prie akmens 
sienoją užkelt ant sienojo 
plytą surišti su plyta 
ar tai jau ir bus Vilnius?

užrakinti vartus pastatyti sargybą 
ant smaigo iškelti

nukirstą plėšiko galvą 
ar ir tai dar ne Vilnius?

svarbiausia įkurti ugnį 
ir sergėt kad jos neužpūstų

visi rytų vakarų vėjai

O kada jūs jūs jūs 
sunėrę rankas suglaudę pečius 
užstosite savąją ugnį

nuo svetimų ir savų plėšikų 
tada tai ir aš galėsiu

į visas pasaulio šalis
sušukti lotyniškai

Alfonsas Tyruolis

KARALIAUS MINDAUGO DIENAI

Brangi tėvyne, savo išmintim 
Pragyvenai tu ilgus amžius, 
Parkūnui, Pikoliui, Patrimpui 
Tavų dienų likimą tramdžius.

Ir gyneis pergalinguoju ryžtu
Nuo ugnį nešančiojo kardo,
Uvėriai geidusio pagrobti
Ne vien tik žemę, bet ir vardą.

•

Tik tavo sumaningasai sūnus,
Šaunusis Mindaugas atspėjo,
Kaip užgesinti kardo ugnį, 
Kuri kančias ir mirtį sėjo.

Mindaugo krikštas

NOSTRA VILNA!

žinoma kad miestas būtų VILNIUS 
reikia dar susapnuoti

geležinį staugiantį vilką
ir nubudus jo nenudobti.

1996

Šio šeštadienio priedo puslapiuose:
Prof. Ona Voverienė apie poetę, kuriančią Lietuvą - 2 psl.

Lietuvių išeivių rašytojai Lietuvos radijuje - 2-3-4 psl.

Dailininkė iš bajorų genties - 3 psl.

„Vartų” dailės galerija skirta pasauliui - 4 psl.

Dailininkė Marija Rožanskaitė negiedojo odžių okupacijai. - 4 psl.
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Poetė, kurianti Lietuvą
..Poetę Birutę Lengvenienę 

atradau prieš trejus metus 
Valstiečių laikraštyje.

Kiekvienas skaitytojas at­
randa ir turi savo poetą. Ir 
dailininką. Ir kompozitorių. 
Jeigu jo kūrinys suskamba ir 
paliečia širdį.

Birutės Lengvenienės eilė­
raštis „Tai kas” suskambo. Pa­
lietė širdį.

Einu... Nešu... Diena dienon...
Lig pirmo akmenio... Lig 

vingio...
Diena trumpyn, našta 

sunkyn —
Ir vis nesijaučiu laiminga...” 

Supratau, kodėl Birutė nesi­
jautė laiminga...

Iš atminties gelmių išplaukė 
Juodoji jūra. Ir prie jos pirmą 
kartą į rankas paimtas ta- 
lentingiausio rusų romantiko 
Aleksandro Grino romanas 
Bėgančioji bangomis. Jo keis­
tas, bet tarsi gyvas personažas 
„Neišsipildęs”.

Kas jis, tas „Neišsipildęs”? 
Gal tai troškimas? Gal sva­
jonė? Gal nesutiktas pasakų 
princas ar karalaitė? O gal tai 
pats reikšmingiausias tikslas, 
suteikiantis gyvenimui pras­
mę?

Tačiau jis gyvas, tarsi še­
šėlis sekantis žmogų, kartais 
jį pralenkiantis, primenantis 
apie save...

,Anksčiau ar vėliau, senat­
vėje ar jėgų žydėjime Neiš­
sipildęs pašaukia mus, — rašo 
A- Grinas, — mes apsižvalgo- 
me, tarsi norėdami suvokti, iš 
kur tas šauksmas sklinda? 
Tada, tarsi pabudę savo pa- 
saulyje ir.&upratę kažką labai 
svarbaus, pradecįamę brangin­
ti kiekvieną dieną, kiekvieną 
minutę, visa savo esybe sten­
giamės pajusti, o gal jau pra­
deda pildytis Neišsipildęs? 
Gal paaiškės jo esmė? Gal te­
reikia tik ištiesti ranką ir stip­
riai jį nutvėrus išlaikyti? 
Pažvelgti į jo ryškėjančius 
bruožus?..

Bet praeina šiek tiek laiko... 
Tas polėkis silpsta... Ir vėl 
mes ramiai plaukiame tarp 
aukštų, rūkuose skendinčių 
Neišsipildžiusio krantų, pas­
kendę savo kasdieniniuose rū­
pesčiuose” (Grinas A. Bėgan­
čioji bangomis. — Minskas, 
1979. —p. 317-318).

Supratau, taip gali atsitikti 
daugeliui, tik ne Birutei. Ji iki 
pat gyvenimo pabaigos sieks 
savo tikslo. Jos gyvenime ne­
liks vietos Neišsipildžiusiam. 
Apie tai ji paskelbė visam pa­
sauliui:

Tai kas, kad rudenio dažai 
Liūdnesnę akvarelę lieja...
Taip pat supratau, kad tai 

mano poetė, sielos sesuo. Ir 
turiu ją surasti.

Neprisimenu, kaip aš Bi­
rutės ieškojau. Tik netrukus 
gavau jos laiškelį — valingo, 
stipraus žmogaus rašytą.

Kai rugsėjo mėnesį pirmą 
kartą sutikau ją Palangoje, 
kasmet rengiamoje konferen­
cijoje „Moterys ir politika”, ji 
man padovanojo jau kelias jos 
išleistas eilėraščių knygas. 
Tada apie ją ir sužinojau.

Birutė Toleikytė-Lengvenie- 
nė gimė 1942 m. kovo 7 d. 
Stemplių kaime, Šilutės ra­
jone. Mokėsi Švėkšnos vidu­
rinėje mokykloje. Iš čia, iš 
Švėkšnos krašto, ir Birutės 
poreikis dalį savo kūrybos ra­
šyti žemaitiškai.

1963 m. Birutė baigė Kūno 
kultūros institutą. Daug metų 
dirbo Rietavo žemės ūkio 
aukštesniojoje mokykloje dės­
tytoja. Buvo išrinkta į Rietavo 
savivaldybę.

Parašė ir išleido poezijos 
knygas Judo gvazdikai, Degi­
nu rožę (1998), Lūžęs meldas 
(2000), Vienu sparnu (2002),

Poetė Birutė-Teresė Lengvenienė.

dvi humoreskų knygas — Per 
bruką (1997) ir Krepšinis: y- 
ga-ga (2001), trys knygeles 
vaikams: Ančių ginčas, Kalė­
dinis atvirukas, arba ar nesu­
šalai, Seneli?, Gandras ma­
nekenas (2001).

Ji — Kaimo rašytojų sąjun­
gos narė. Jos eilėraščių pasiro­
do Valstiečių laikraštyje, Gim­
tinėje.

Švedų delegacijos, atvežu- 
sios labdarą į Lietuvą, Birutė 
Lengvenienė buvo apdovanota 
už savo eiles kelione į Švediją. 
Eilėraščių knyga Deginu rožę 
apdovanota Lietuvos Žemės 
ūkio ministerijos premija, o 
Lūžęs meldas — Valstiečių 
laikraščio prizu.

Kiekviena Birutės Lengve­
nienės knyga verta išsamios 
recenzijos. Kiekvienas skaity­
tojas jos kūryboje atras min­
čių, kurios jam bus artimos, 
kurias verta įsiminti, kurios 
padės jam gyventi. Kuriantis 
žmogus jos eilėraščiuose, leng­
vuose ir grakščiuose, be jokios 
abejonės, atras naujų jėgų ir 
energijos šaltinių.

Šio straipsnio tikslas — 
skaitytojo akimis pažvelgti į 
poetės kūrybos raidą kelyje į 
„Neišsipildžiusio” įgyvendini­
mą.

Jos kūryboje dominuoja trys 
pagrindinės temos: .

— margaspalvė asmenimų 
jausmų — meilės, pavydo, nu­
sivylimo, patirtos išdavystės, 
kančios ir vilties mozaika;

— bendražmogiškų huma­
nistinių vertybių — gerumo, 
užuojautos ir gailestingumo;

— Neišsipildžiusio siekio, 
nuo kurio jau kylama į žvaigž­
des.

Visos trys temos, tarpusa­
vyje susipynusios; jų fragmen­
tai, tarsi karoliukai išbarstyti 
visose rinktinėse, kiekvienoje 
sužėri naujomis spalvomis ir 
atspalviais, išryškina kūrėjos 
ar jos herojės asmenybę, jos 
kilimą kūrybos laiptais.

Tai — stipri ir valinga asme­
nybė. Ir jos meilė tokia:

Mano stilius — mano kaimo 
stilius,

Abejingas blizgesiui ir lakui.
Jeigu myliu, tai, vadinasi, 

myliu,
Jei nebe — nesimaišyk ant 

tako.
Gyvenime taip jau yra: jeigu 

myli stiprus žmogus, tai jo 
meilė, kaip ir jis pats, — gili, 
pasiaukojanti ir gyvenimiška: 
Ar mylės kas tave taip kaip 

aš?

Ar ant rankų pavargusį neš?
Ar nelaimėj užjaus ir godos?
Ar paklydusiam ranką

paduos?
Ar dulkėtą nuplaus, ar galės 
Būti tavo kiemelio žole?
Jos ir pavydas kitoks: švie­

sus ir žmoniškas:
Mano pavydas, tavo laimei, 

baltas.
Jausmų korozija nepalietė 

manęs.
Aš iš tvirčiausio žemėje

bazalto —
Vilties kalu '— ištikimybės 

ramunes
Ir jos eilių herojės — palik­

tos, apviltos, išduotos ir pa­
niekintos — skausmas taip 
pat kitoks — išdidžios ir orios 
moters problema, kurią ji pati 
ir išspręs savaip:

Veršiu galvą savitvardos rat­
lankiu,

Rišiu protą spygliuota viela,
Kalsiu gimstančiai ašarai 

antrankius
Kad nesprogtų prinokus

tyla...

Ištylėsiu — ką myliu...
Ko nekenčiu —
Dar labiau privalau...

ištylėti
Išdavystės ir kančios pris­

lėgta, eilėraščių moteris turi 
viltį — ji nepražus!

Dabar išpančioti likimai
Įteisins vienasparnę viltį: 
Tarytum vienasparniais gimę, 
Vienu sparnu bandysim 

kilti...
Iš netekčių ir skausmo atei­

na žmonės baltais drabužiais, 
nešantys dvasingumą ir ben- 
dražmogiškąsias vertybes — 
gerumą, užuojautą, gailestin­
gumą.

Gerumo tema dominuoja vi­
sose Birutės Lengvenienės po­
ezijos rinktinėse:

Gerumas — lieptas, jungian­
tis kiemus,

Draugus ir priešus, sąžines 
ir krantus,

0 juo išbėgęs gėris grįžta 
mums,

Ir, Dieve duok, kad stiprios 
būtų lentos.

Kitame eilėraštyje „Čiurlio­
nio bičiulystė” poetė kviečia:

Ir branginkim gerumą, 
žmonės,

Ir piktumo, ir keršto išvengę!
Pažiūrėkit, kaip eina

Čiurlionis
Bičiulystę savim pridengęs
Šiai temai skirtų eilėraščių 

poetės kūryboje gana daug. 
Ištisas srautas. Jį papildo 

eilės, skirtos užuojautos ir gai­
lestingumo — jau praran­
damų mūsų tautos vertybių, 
išaukštinimui.

Ji gailisi girtuoklio, kuriam, 
„...kažkodėl likimas — gniauž­
tai, liūnas, užkeikimas...”, ku­
riam „vargas ašaromis laša”, 
jai gaila benamio, kurio „...nak­
tys juodos, vėjuotos ir šaltos”, 
o „dienos prėskos. Lyg už­
miršta druskos”. Jai gaila ir 
kalinio, kuriam nuolat prie­
kaištaujama: „ką uždirbai, tai 
tą ir gavai!” O ypač gaila jai 
mergaitės, kuri dėl savo var­
ganos dalios kasryt sumaišo 
ašaras su poteriais ir klausia 
Viešpačio, kodėl sutvėrė ją 
moterim?

Negandų prispausti žmo­
nės, nepažinę gailestingumo ir 
užuojautos, dažnai suabejoja 
savo gyvenimo prasme, jau­
čiasi kaip veršiai, „vežami par­
duoti”. „Kaip mažulytis vaba­
las esmi!”, todėl jiems ypač 
reikia žmonių pagalbos. Ir tar­
si antrindama Justinui Mar­
cinkevičiui, sakiusiam, „Nie­
kada žmogus nebuvo mažas / 
Jeigu jis tik buvo savimi”, 
poetė tvirtina, kad žmogus bet 
kokiomis sąlygomis turi išlikti 
žmogumi. Tokia yra žmogaus 
gyvenimo būtinybė.

Lietuvių išeivių rašytojai Lietuvos 
radijuje

Dr. Laimutė
Valentinas Strazdelis — bu­

vęs ilgametis Lietuvos radijo 
literatūrinių laidų redakto­
rius. Be abejo, ne vienam kul­
tūros laidų mylėtojui gerai 
žinomos jo rengtos laidos.

Pokalbyje su šio straipsnio 
autore literatūrinių laidų au­
torius pasakojo, jog rašytojų 
balsus pradėjo užrašyti maž­
daug nuo 1965 m. Jis suvokė, 
jog būtina kaupti rašytojų 
balsų archyvą, kad išliktų bū­
simoms kartoms. Dabar šis 
vertingas archyvas saugomas 
Lietuvos radijo fonduose.

V. Strazdelis ne tik kaupia 
žymiųjų Lietuvos kūrėjų bal­
sų įrašus, bet ir stengiasi juos 
skleisti, kad su šia reta archy­
vine medžiaga susipažintų 
kuo daugiau žmonių. Jis ir 
Marius Mikalajūnas, 2002 m. 
Švietimo ministerijos užsaky­
mu, sudarė dviejų garso kom­
paktinių plokštelių rinkinį 
„Rašytojų balsai”. Galima pa­
siklausyti lietuvių rašytojų: 
Vinco Krėvės, Antano Vienuo­
lio, Igno Šeiniaus, Fausto 
Kiršos, Vinco Mykolaičio-Pu­
tino, Ievos Simonaitytės, Juo­
zo Grušo, Juozo Tysliavos, 
Salomėjos Nėries, Pauliaus 
Širvio — skaitomos kūrybos. 
Šiuolaikinius poetus repre­
zentuoja Janinos Degutytės, 
Justino Marcinkevičiaus, Ka­
zio Sajos, Marcelijaus Marti­
naičio, Juditos Vaičiūnaitės, 
Sigito Gedos, Vandos Juk­
naitės, Aido Marčėno įrašai. 
Tarp lietuvių išeivijos autorių 
į plokšteles pateko iškiliausi 
egzodo rašytojai — Jonas Ais­
tis, Bernardas Brazdžionis, 
Antanas Vaičiulaitis, Henri­
kas Radauskas, Antanas Škė­
ma, Marius Katiliškis, Kazys 
Bradūnas, Alfonsas Nyka- 
Niliūnas, Henrikas Nagys, Bi­
rutė Pūkelevičiūtė, Kostas Os­
trauskas, Liūnė Sutema, Algi­
mantas Mackus. Už šiuos lie­
tuvių išeivijos rašytojų balsų 
įrašus sudarytojai dėkingi 
Amerikos balso” lietuvių re­
dakcijai, Čikagos lietuvių ra­
dijui, Los Angeles lietuvių ra­
dijo laidų vedėjui Vytautui 
Šeštokui, dramaturgui Kostui

Bet tu esi! Tau ničnieko 
neskauda...

Kažką turi. Ir išgeri kažką!
... Nors kartais išlupa

likimas baudą,
Bet kai užmoki, bent žinai 

už ką!
Kita Birutės būtinybė — tai 

asmenybės laisvė. Šiais lai­
kais — tai pati rečiausia žmo­
gaus vertybė. Tik labai stiprus 
žmogus gali leisti sau pasakyti:

Aš jūsų gildijai 
nepriklausau:

Nei jūsų porūšiui, nei 
kastai!

Aš sau einu! Ir priklausau 
tik sau!

Ir jums to mano kelio 
nesuprasti!

Paskutinis Birutės Lengve­
nienės poezijos rinkinys — 
pats stipriausias. Tai išgirstas 
Neišsipildžiusio šauksmas ir 
jo iššūkio priėmimas — be 
baimės, ryžtingai, valingai.

Poetės kūryba pasipildė dar 
vienu aspektu — jos poezija 
tapo pilietiška.

Nieko nėra prasmingesnio 
žmogaus gyvenime, kaip tar­
nauti savo tautai, savo tėvy­
nei. Jas saugoti, puoselėti ir 
stiprinti, o prireikus ginti, 
kartais net savo gyvybės kaina.

Ostrauskui, poetui Kaziui 
Bradūnui, rašytojai Birutei 
Pūkelevičiūtei ir afa Joanai 
Vaičiulaitienei. Ši balsų įrašų 
kompaktinė plokštelė, restau­
ruota Indrės Stakvilevičiūtės, 
naudinga ne tik literatūrolo­
gams, filologams, bet visų pir­
ma moksleiviams, studentams 
bei visiems, besidomintiems 
lietuvių literatūra. Prisipa­
žinsiu, jog pirmąsyk išgirdau 
daugelio rašytojų autentiškus 
balsus...

Idėja rengti literatūrines 
laidas apie tuomet Lietuvoje 
mažai arba beveik negirdėtus 
talentingus lietuvių išeivių 
rašytojus kilo būtent V. Straz­
deliui. Redaktoriaus sumany­
mui Lietuvos radijo valdžia 
pritarė. Per pirmąją Lietuvos 
radijo programą 1997 m. pra­
džioje buvo sėkmingai pradėta 
transliuoti 45 minučių laidos 
„Literatūros akiračių” pozici­
joje. Iki 1997-ųjų panašaus 
pobūdžio laidų apie egzodo 
rašytojus Lietuvoje niekas ne­
rengė. Pirmoji tokia laida bu­
vo skirta lietuvių mylimo poe­
to Bernardo Brazdžionio 
90-ečiui. Tuomet jis po ilgų 
priverstinės emigracijos metų 
Vakaruose pirmąkart aplankė 
Lietuvą. Prie debiutinės lai­
dos prisidėjo Los Angeles lie­
tuvių radijo laidų vedėjas Vy­
tautas Šeštokas. Jis įrašė poe­
to vakarą į garso kasetę, o 
įrašą atsiuntė „Literatūros 
akiračių” rengėjui bei redak­
toriui.

Vytautas Šeštokas vėliau 
dar ne kartą talkino V. Straz­
deliui — rengiant laidą apie 
Alę Rūtą, publicistą Algirdą 
Gustaitį, satyriką Antaną 
Gustaitį, . Vytautą Volertą, 
Petronėlę Orintaitę ir kitus 
rašytojus. „Literatūros akira­
čių” klausytojai išgirdo šių 
rašytojų balsus: Jono Aisčio, 
Kazio Almeno, Leonardo 
Andriekaus, Aurelijos Bala- 
šaitienės, Jurgio Blekaičio, 
Vitalijos Bogutaitės, Kazio 
Bradūno, Bernardo Brazdžio­
nio, Eduardo Cinzo, Liudo Do­
vydėno, Balio Gaidžiūno, Ko­
trynos Grigaitytės, Česlovo 
Grincevičiaus, Algirdo Gus-

Poetei širdį skauda žiūrint į 
dabartinę Lietuvą — suskal­
dytą, supykintą, pilką, su nu­
drengtais medeliais, „pačių 
pasodinta slyva” ir jos dieno­
mis, „kai tykoja kilpom ir 
spąstais įstatymo raidė kreiva”.

Stipri ir valinga, nelaukian­
ti iš niekieno ir niekur patari­
mo, poetė pati ieško brastos, 
kad pereitų ją kartu su Lietuva.

Randa tą brastą. Pati perei­
na ir kitus veda savo poema 
„Laisvės rečitalis”.

Stiprybės semiasi savo ke­
lyje iš pokario rezistencijos — 
iš Briedžių, Kęstučių, Girėnų, 
kurie taip ir nesulaukė laisvės 
pavasario, žuvo kovoje prieš 
okupantą; iš jų motulių, pra­
žilusių iš sielvarto, akeles ir 
nakteles išverkusių, savo sū­
nų nesulaukusių; iš sengirėse 
jų giedotų proverksmiais psal­
mių, „... ant ledynmečio, ant 
įšalusio akmenio... tremtyse, 
KGB kazematuose, atskirtų, 
paneigtų, užplaktų, nuteistų...” 
vilties ir tikėjimo neprara­
dusių, kad Lietuva bus laisva.

Poetė — ne kovotoja. Ne did­
vyrė. Ji kūrėja. Jos kūrimo ob­
jektas — unikalus. Ji kuria 
Lietuvą. Ir kitus kviečia ją 
kurti. Ir metodas — unikalus:

Tidikytė
taičio, Antano Gustaičio, Jur­
gio Jankaus, Nijolės Jan­
kutės, Eglės Juodvalkės, Ana­
tolijaus Kairio, Fausto Kir­
šos, Juozo Kralikausko, Algir­
do Landsbergio, Icchoko Me­
ro, Henriko Nagio, Alfonso 
Nykos-Niliūno, Petronėlės 
Orintaitės, Kosto Ostrausko, 
Sonės Pipiraitės — Toma- 
rienės, Birutės Pūkelevičiū- 
tės, Henriko Radausko, Alės 
Rūtos, Stasio Santvaro, Mari­
jos Saulaitės-Stankus, Lidijos 
Šimkutės, Julijos Švabaitės, 
Antano Vaičiulaičio, Aldonos 
Veščiūnaitės, Balio Augino, 
Vytauto Alanto, Elenos Jo­
naitienės, Juliaus Kaupo, Pe­
tro Ęabicko, Algimanto Mac­
kaus, Vinco Krėvės, Antano 
Škėmos, Mariaus Katiliškio, 
Igno Šeiniaus, Balio Sruogos, 
brolių Biržiškų, kultūrologų 
Broniaus Kviklio ir Petro 
Viščinio. Iš viso V. Strazdelis 
parengė laidų apie 50 autorių.

Štai epizodas iš laidos 
„Dvidešimtasis amžius. Lietu­
vių biografijos. Poetas Henri­
kas Nagys”.

Literatūros kritikė daktarė 
Rūta Mėlinskaitė: Savo skai­
tytojo atradimas poetui tampa 
svarbiu įvykiu, įkvepiančiu ki­
tiems eilėraščiams, patvirti­
nančiu jo poetinės jausenos 
prasmingumą, suteikiančiu to­
kį svaigų grįžtamojo ryšio 
pojūtį. Henrikas Nagys yra iš 
tų poetų, kuriam komunikaci­
ja su skaitytoju visada atrodė 
labai svarbi, galbūt todėl jis 
mėgdavo dalyvauti poezijos 
vakaruose, skaityti eilėraščius 
balsu, jausti, kaip jie sminga į 
klausytojų širdis, kaip žo­
džiai, kuriuos Sugaudai be­
miegėmis naktimis, gali iš 
tiesų akimirkai sutrikdyti in­
ertišką kasdienybės ritmą, su­
velti apgaulingai jaukią ra­
mybę. Pagrindiniai Henriko 
klausytojai (o Nyka pasa­
kytų — klausytojos) priklausė 
Amerikos ir Kanados lietuvių 
bendruomenei, o tikroji siekia­
ma auditorija buvo ten, už 
uždangos, prarastoje tėvynėje. 
Pirmasis mano laiškas ir ypač 
kuokštelis džiovintų žemuogių,

Jau dešimt metų
Akmenis renku iš savo

žemės!
Vienais iš jų — išmaltą 

tankų
Grindinį užlopau!
Kitus — įmūrijau
Į Atminimo sieną,
Trečiais sutvirtinau

kampus,
Statydamas ant
Tėvo žemės savo trobą!
Dar Amžinajai ugniai 
Aukurą sudėjau!
Dar palikau prie kelio 
Smilgai apsigint nuo vėjų...
O iš spalvotų,
Iš pačių gražiausių 
Išmokiau sūnų sudėlioti: 
„Lietuva!”
O tai ir yra dabar svarbiau­

sia!
„Mūsų bendras uždavinys: 

atkurti savo visuomenę ir 
valstybę, — rašė prof. Vytau­
tas Landsbergis savo ‘Minty­
se’, — tos kūrybos galias at­
skleidžia tik laisvi žmonės 
laisvoje žemėje” (Landsbergis 
V. Būta ir pasakyta. Mintys. 
— V., 2002, p. 289).

Poetė Birutė Lengvenienė 
savo brandžia poezija įsijungė 
į laisvos Lietuvos kūrybą.

Prof. Ona Voverienė

kuriais įdėjau į voką, sujaudi­
no poetą, nes atkeliavo iš teri­
torijos, kuri buvo tapusi ma­
giška, iki skausmo išsiilgta 
erdve. Mes susirašinėjome, da­
lindamiesi tuo ilgesiu, ir ne tik 
tokiu, kurio konkrečią priežas­
tį nebūtų sunku įvardinti, bet 
tuo ilgesiu, kuris beveik neiš­
sakomas, egzistencinis, per­
frazuodamas Rilkę, Henrikas 
tai vadino skaudėjimu iki 
pirštų galiukų. Tad mudviejų 
susirašinėjimas virto literatū­
riniais dienoraštiniais pokal­
biais, eilėraščiais proza, idealus 
klausytojo-skaitytojo paieško­
mis, mes tapome vienas kitam 
neparašytų ir galbūt nepa­
rašomų eilėraščių auditorija.

Lankydamasis pirmą kartą 
po karo Lietuvoje, tais audrin­
gais devyniasdešimt pirmai­
siais metais, rudenį, šaltą ir 
vėjuotą, Menininkų rūmų salė­
je surengtame savo kūrybos 
vakare Henrikas Nagys jaus­
mingai kalbėjo: Ir aš niekad 
nebuvau emigrantu. Niekados 
aš nesu nei kanadiečiams, nei 
amerikiečiams atsakęs į tokį 
tradicinį klausimą, kaip jums 
patinka šis kraštas? Ir aš vi­
suomet atsakydavau: man ne­
patinka. Ir jie, to nesitikėję, 
nustebdavo, kaip gali nepatik­
ti, kodėl? O todėl, kad mano 
namai yra Lietuva. Tai, sako: 
jūs grįžtumėt, jeigu būtų ne­
priklausoma? Sakau — taip. 
Aš plaukčiau namo. Tai, sako, 
Jūs kvailas. Tą priimt reikia, 
bet aš netikiu, kad esu kvailas, 
aš netikiu, kad aš buvau tas 
žmogus, kuris neturėjo grįžt 
namo. Aš grįžau. Ir sakau 
dar kartą: yra neapsakomas 
džiaugsmas, kuriam išreikšti 
nėra žodžių, kai eini ir jauti 
staiga, kad tu esi namuose. Ir 
man Kanada, kurioje aš iš­
gyvenau tiek metų, nuo pen­
kiasdešimtųjų iki, kai aš at- 
skridau čia, man dabar atro­
do, kad aš ten beveik negyve­
nau. Paliko tokia juoda duobė. 
Man tai neįdomu yra. Visa tai, 
ką žmonės pasakoja. Tas visas 
ilgas laiko tarpas staiga tapo 
tokia juoda tuštuma.

Nukelta į 3 psl.
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Lietuvių išeivių rašytojai 
Lietuvos radijuje

Atkelta iš 2 psl.

Kol „Literatūros akiračiai” 
buvo transliuoti per pirmąją 
programą, jų klausytis galėjo 
išeiviai lietuviai — rašytojai 
ar mėgėjai internetu. Deja, 
kai 2002 metais kultūros lai­
dos, tarp jų ir „XX a. Lietuvių 
rašytojų biografijos”, imtos 

. transliuoti per II programą, 
tos puikios galimybės nebeli­
ko... V. Strazdelis su daugeliu 
lietuvių išeivių rašytojų, jų gi­
minaičių šiltai bendrauja, tad 
dalį laidų jiems nusiunčia 
paštu.

Vėliau redaktorius įgyven­
dino kitą idėją: parengė naują 
laidų ciklą „Dvidešimtasis 
amžius. Lietuvių biografijos. 
Egzodo rašytojai”. Buvo trans­
liuotos laidos apie Algimantą 
Mackų, Petrą Babicką, Julių 
Kaupą, Stasį Santvarą, Hen­
riką Nagį, Vincą Krėvę (išei­
vijos prisiminimuose ir istori­
jos kryžkelėse), Antaną Škė­
mą, Henriką Radauską, Ma­
rių Katiliškį, kultūrologą Pet­
rą Viščinį, Vytautą Alantą, 
kultūrologą Bronių Kviklį, Al­
girdą Landsbergį, Balį Sruo­
gą, Bernardą Brazdžionį, Al­
fonsą Nyką-Niliūną, Igną Šei­
nių. Kai kuriems autoriams, 
pavyzdžiui, Birutei Pūkelevi- 
čiūtei, Kaziui Bradūnui, Kos­
tui Ostrauskui, Antanui Vai­
čiulaičiui ir jų kūrybai buvo 
skirta ne po vieną laidą. Tai 
lėmė šių egzodo kūrėjų aktu­
alumas ir sukauptos medžia­
gos gausa.

Štai „Literatūros akiračiai. 
Lietuvių egzodo rašytojai. 
Dramaturgas Kostas Ostraus­
kas” II laidos fragmentas.

Literatūrologė daktarė In­
grida Matusevičiūtė 1995 
metais viešėjo pas Kostą Os­
trauską ir užrašė interviu.

— Savo pasisakymuose išei­
vijos spaudoje akcentuojate 
rašytojo kūrybinę laisvę nuo 
bet kokių institucijų ar 
kultūrinių ideologijų. Kiek to­
kia pozicija Jums buvo reikš­
minga išeivijos aplinkoje ir 
turėjo įtakos Jūsų, kaip kū­
rėjo, padėčiai?

— Akcentuodamas tą laisvę, 
turėjau galvoje jos stoką sovie­
tinėje Lietuvoje — visokius 
ideologinius, partinius varžtus 
bei apynasrius — ypač pačiais 
juodžiausiais metais. Išeivijoje 
tokių varžtų nebuvo ir nėra. O 
jeigu kartais ir pasitaikydavo 
iš vienur bei kitur pastangų 
rizikuoti, tokios užmačios — 
bent man — tebūdavo juoko 
vertos.

— Literatūros kritikai labai 
įvairiai apibrėžia Jūsų Kū­
rybos gilumines tendencijas: 
draminis avangardizmas, gro­
tesko drama, postmodernieji 
tekstai... Atskleiskite bent tru­
putėlį dramaturgo virtuvės 
paslapčių.

— Ak, tie avangardizmai, 
absurdizmai, postmoderniz­
mą: ir visi kiti šiokie bei tokie 
— izmai. Tikrai nesėdu prie 
stalo, pažvelgiu į lubas, pa­
mąstau ir tariu sau: dabar 
rašysiu postmodernistinę dra­
mą ir — pradedu postmoder­
nistinę dramą... Dramaturgo 
virtuvės paslaptys? Turbūt 
kaip ir kiekvieno rašančiojo: 
rašai, ir tiek. Bene esminis 
kūrybinio proceso elementas 
yra pasirinkimas, apsisprendi­
mas — ypač darbo pradžioje. 
Kartais jis sekasi lengviau, 
kartais sunkiau. Šiaip ką gi 
čia slėpsi. O jeigu ir esama 
kažkokios paslapties, gi kaip 
ją atskleisti, jei pats nežinai.

Literatūros laidų „Literatū­
ros akiračiai” ir „Dvidešim­
tasis amžius. Lietuvių biogra­

fijos. Egzodo rašytojai” tikslas 
— supažindinti klausytojus 
su žymiausių ar nepelnytai 
pamirštų lietuvių kūrėjų bio­
grafijomis, kūryba ir jos verte 
lietuvių literatūrai bei kul­
tūrai. Šių laidų privalumai: 1.’ 
autentiški rašytojų balsų įra­
šai, 2. jų amžininkų balsų 
įrašai apie kūrėjus. Juos re­
daktorius sukaupė — užrašė 
ar parsisiųsdavo iš užsienyje 
gyvenančių kūrėjų, jų gimi­
naičių, pažįstamų.

Dalį įrašų redaktoriui at­
siuntė buvęs Bostono lietuvių 
radijo „Laisvės varpas” — lite­
ratūrinių laidų vedėjas (dau­
giau kaip 40 metų jis rengė 
savaitinę laidą lietuvių ir 
anglų kalbomis) afa Petras 
Viščinis.

Iš laidos „Dvidešimtasis am­
žius. Lietuvių biografijos. Pet­
ras Viščinis”.

Bostonas. „Laisvės varpas”. 
Šaukinys. „Lietuviais esame 
mes gimę”. Laidos pavadini­
mas anglų ir lietuvių kalbo­
mis. Laidos vedėjas taip pat 
pristatomas angliškai ir lietu­
viškai. Po to žiupsnelis žinių.

Taip prasidėjo tūkstantis de­
vyni šimtai aštuoniasdešimt 
septintų metų liepos dešimtos 
dienos laida; taip prasidėjo vi­
sos kitos du tūkstančiai šimtas 
trisdešimt dvi laidos, kurių 
autorius ir vedėjas buvo vie­
nas žmogus, gal vienintelis 
toks unikalus praėjusio šimt­
mečio lietuvis — Petras 
Viščinis. .. ,

Petras Viščinis: Aš, pavyz­
džiui, neturėjau jokio patyri­
mo. Aš vienintelį kartą buvau 
„Radiofone” ir turėjau tekstą 
paruošti, įkalbėti tą tekstą lie­
tuvių ir lenkų kalbomis. Kai 
trisdešimtais metais Lietuvos 
kariuomenė įžengė į Vilnių, tai 
lapkričio antrą lenkai ruošė 
didelę demonstraciją prieš Lie­
tuvą. Tada prie „Radiofono”, 
dabartiniame Gedimino pros­
pekte, sutikau savo pažįsta­
mus Petrą Babicką ir pulki­
ninką Šarauską. Jie mane 
čiupo už apykaklės ir į „Radio­
foną”. Parašyk įspėjimą lenkų 
visuomenei, kad tokių demons­
tracijų nerengtų. Man niekas 
nerūpėjo. Aš parengiau ir pa­
skaičiau. Po kelių dienų gavau 
solidų honorarą. Tai ir viskas 
buvo. Su tokiu patyrimu at­
sidūriau Amerikoje. Bostono 
srityje veikė penkios lietuviš­
kos programos, jos buvo tokio 
šeimyniško pobūdžio. Savo 
draugus ir gimines garbinda­
vo. Svarbiausia buvo, kuri sto­
tis smagiau polkutę pagros. Aš 
atvykau keturiasdešimt devin­
tais metais rugsėjo mėnesį. • 
Ten buvo jau daugiau naujų 
ateivių. Jie turėjo didesnį pa­
tyrimą negu aš. Artėjo vasario 
šešioliktoji. Buvo ruošiami du 
minėjimai. Vieną ruošė katali­
kiškasis sparnas, kitą — libe­
ralusis, kairysis. Naujai atvy­
kusieji sugalvojo, kad reikia 
ruošti trečią minėjimą. Aš 
pirmą kartą tokiame susirin­
kime dalyvavau.

Ten buvo istorikas Sužie­
dėlis, toks Jonas Danuse- 
vičius, labai jau karšti kata­
likų veikėjai, daktaras Jonas 
Petronis. Aš sėdėjau ir sakau, 
kad šitaip negerai. Vyksta keli 
minėjimai. Kolonija nedidelė. 
Tai lietuvių susiskaldymas. 
Nuteiksim žmones vienus ir 
kitus priešiškai. Aš pasiūliau 
suruošti minėjimą ne salėje, o 
per radiją. Entuziazmas di­
džiausias, ką tik atvykę bu­
vom, gyvenom rūsiuose, ne visi 
turėjome darbą, bet sumetėm 
trisdešimt dolerių už pusva­
landinę programą, nusipirkom

eterio laiką. Kas dabar tą pro­
gramą ruoš? Na, tas, kas ją 
sugalvojo. Ta programa man 

( buvo kaip perkūnija iš giedro 
dangaus. Bet labai patiko 
žmonėms. Taip ir pradėjau 
tokias programas organizuoti 
kiekvieną sekmadienį. Bet 
man reikėjo į gamyklą eiti, 
juodu darbu užsidirbti duoną, 
nors esu diplomuotas teisinin­
kas. Parėjęs iš darbo visą 
laiką skyriau tokiam nemoka­
mam lietuviškam darbui.

Albertas Nedzelskis: [...] 
Ir paskui antra Petro veiklos 
sritis — Lietuvių fondo gimi­
mas. Petras nuo pat pradžių 
buvo tame darbe. Ne tik buvo, 
bet ir aktyviai dalyvavo. Visas 
savo santaupas Petras atidavė 
Lietuvių fondui. Ir paskui 
man tapo aišku, kodėl jis tu­
rėjo juridinę ir moralinę teisę 
trupučiuką įtakoti, kam turi 
būti skiriama parama. Ir kai 
grįžo namo, tik reikia stebętis, 
kaip energingai įsijungė į 
Druskininkų kultūrinį gyve­
nimą, kaip viskuo domėjosi, 
kaip visur jo buvo pilna. Ir jo 
planas buvo konkretus. Jis iš 
karto sugrįžęs pasakė, kad grį­
žau ne tuščiom — parvežiau 
tėviškei lauktuvių. Tada jis 
išvardijo paveikslus, knygas, 
garso įrašų kasetes. Ir visa tai 
atidavė miestui. Ir Petro Viš­
činio dovana buvo ženkli, 
įspūdinga ir svarbi miestui. 
Jis išjudino seniai brandintą 
mintį įkurti Druskininkų 
miesto muziejų. Ir tas darbas 
buvo pradėtas daryti. Ir dabar 
jau galima pasidžiaugti, kad 
tas muziejus atidarytas, kad 
jame yra Petro Viščinio kolek- 

> cija.
Mielai redaktoriui V. Straz­

deliui talkino ne tik Petras 
Viščinis, bet ir Los Angeles 
lietuvių radijo vedėjas Vytau­
tas Šeštokas atsiuntė įrašų,

Dailininkė iš bajorų

Elena Andrulienė-Jasėnienė tarp savo paveikslų. 
Algimanto Žižiūno nuotr.

Bajoras. Šis per ilgus de­
šimtmečius užmirštas žodis 
dabar Lietuvoje girdimas vis 
dažniau. Kiek teatrališka, 
iškilminga Karališkosios ba­
jorų sąjungos veikla nusipelno 
pagarbos, nes bajorystės šak­
nų ieškojimas kartu yra ir 
tautos istorijos pamokos.

Priprantame įvairiose suei­
gose, minėjimuose matyti 

Elena Andrulienė-Jasėnienė. 
Piliarožės. 1984 m.

Čikagos lietuvių radijas „Mar­
gutis” (laida „Pelkių žiburė­
lis”, Dalia Sruogaitė). Laidų 
redaktorius širdingai dėkin­
gas Alei Santvarienei, Irenai 
Alantienei ir neseniai Anapi- 
lin išėjusiai Joanai Vaičiulai­
tienei.

Per penkerius metus šių 
literatūrinių laidų rengėjas ir 
redaktorius V. Strazdelis nu­
veikė didžiulį darbą — pa­
rengė net 90 laidų! Redakto­
rių visada sutikdavau su re­
porteriu ir degančia idėja — 
kurti toliau. V. Strazdelis su­
kaupė nemažai vertingos, ne­
girdėtos, neskelbtos medžia­
gos apie rašytojus bei jų kū­
rybą. Kiekvieną laidą jis 
stengėsi kurti originaliai, ne- 
sikartodamas. Kalbant su lai­
dų autoriumi, pajunti meilę 
kuriamam rašytojui ar poetui, 
polėkį nors šiek tiek pra­
skleisti slėpiningą talentingų 
lietuvių rašytojų kūrybos pa­
saulį. Praskleisti stengiantis 
pateikti jį objektyviai, specia­
liai neieškant .juodulių” vieno 
ar kito kūrėjo gyvenime. Ne 
kartą V. Strazdelis akcentavo, 
jog svarbiausia suaktualinti, 
supažindinti klausytojus su 
mažai girdėtais rašytojais.

Prieš rengdamas laidą apie 
vieną ar kitą rašytoją, laidų 
autorius stengiasi pabendrau­
ti su žmonėmis, pažinusiais 
kūrėją. Idealu, jei rašytojas 
dar kuria — tuomet kalbina 
jį. Kitu atveju, ima reporterį 
ir įrašo amžininkų, gimi­
naičių atsiminimus arba auto­
ritetingų mokslininkų pasi­
sakymus. Nelengva surasti 
bendraamžių ar kitaip su 
rašytojais susijusių asmenų, 
gyvenančių Lietuvoje. Juolab, 
jei rašytojas, apie kurį rengia­
ma laida, gyvena ar gyveno 
užsienyje (JAV, Australijoje, 
Kanadoje). Tuomet V. Straz- 

iškilmingus senųjų bajorų pa­
likuonis, kurių dauguma — 
nebejaunuoliai, patyrę okupa­
cijos metų pažeminimus dėl 
savo kilmės, bausti ir perse­
kioti. Antai kokia bajoriškai 
ori šios sąjungos dabartinė 
pirmininkė, žinoma aktorė 
Undinė Nasvytytė. Kilmingai 
atrodo ir ankstesnis bajorų or­
ganizacijos vadovas skulpto­
rius Konstantinas Bogdanas.

Kelios dešimtys, o tai ir dau­
giau, šiandieninių bajorų ir ne 
bajorų šių metų kovo vakarą 
susirinko į Vilniaus įgulos 
Karininkų ramovę, kur atida­
ryta bajorės, dailininkės Ele­
nos Andrulienės-Jasėnienės 
jubiliejinė tapybos paroda, 
skirta 80-osioms autorės gi­
mimo metinėms. Šį skaičių 
miniu tik dėl to, kad jis verčia 
suklusti, nes Elena visai nepa­
naši į tokio amžiaus moterį, 
visada jaunatviška, kupina 
kūrybinių siekių, švytinti ir 

delis laiškais kreipiasi į ten 
gyvenančius, kad vienas ar ki­
tas rašytojas įgarsintų prisi­
minimus ar savo kūrybą. Mie­
lai taip talkino dramaturgas 
Kostas Ostrauskas, Kazys 
Bradūnas, Algirdas Landsber­
gis ir kiti.

Iš laidos „Dvidešimtasis am­
žius. Lietuvių biografijos. Eg­
zodo rašytojai. Prozininkas ir 
dramaturgas Algirdas Lands­
bergis”.

Algirdas Landsbergis:
Staiga atsidūrėme Vakaruo­

se, kuriuos tepažinojome iš 
knygų ir filmų. Susidūrėme su 
Vakarų kultūra, kuri išgyveno 
savo antrą didelę krizę praėju­
siam šimtmety, kaip po karo 
kultūra vėl suabejojo, kaip ir 
šiandien, pačiais savo pagrin­
dais. Buvome smalsūs ir 
godūs. Mūsų jausmai buvo 
gana prieštaringi. Nuoširdžiai 
skundėmės, kiek daug nete­
kome. Ir drauge jautėmės kaip 
karo ir okupacijų išsekinti 
badmiriai, staiga prileisti prie 
švediško stalo. Ir taip soti- 
nomės ta karštligiška pokari­
nės Europos kultūra. Spring- 
dami nuo citatų, diskutavome 
jos dvasinę krizę. Savyje ieš­
kojome atsako į ją. „Žvilgsnių” 
puslapiuose stengėmės atsaky­
ti į laiko iššūkį, ieškojome savo 
literatūrinio veido ir balso. Ir 
prisipažinsiu, šiek tiek smagu­
riavome kai kurių tautiečių 
pasipiktinimu, įsigijome įtar­
tinų modernistų ir avangar­
distų reputaciją. Nulietuvėju- 
šių. Šiandien tas avangardiz­
mas — pastraipa literatūros 
istorijos paraštėje. O „Žvilgs­
niai” sugrįžo į namus, į Kau­
ną, į Maironio muziejų ir Vy­
tauto Didžiojo universiteto ar­
chyvą...

Vos išvykęs iš Vokietijos į 
Ameriką, parašiau novelę 
„Graikijos vėjas”, kurioje at­

energinga.
Keliose ramovės salėse su­

kabintas trijų dešimtmečių 
kūrybos kraitis — tai, kas ge­
riausia, gražiausia ir labiau­
siai atspindi autorės braižą 
bei talentą. Paveiksluose — 
gamtos vaizdai, mylimo Vil­
niaus senamiesčio gatvelių 
labirintai, architektūros pa­
minklai. Natiurmortuose pui­
kuojasi gėlių, daiktų kompozi­
cijos. Lietuvos dailės akade­
mijos rektorius, tapytojas Ar­
vydas Šaltenis parodos atida­
ryme autorę pavadino impre­
sioniste, atkreipdamas dėmesį 
į spalvų žaismą, oro virpėjimą, 
poetinę potekstę, romantiką, 
spinduliuojančią iš Elenos An- 
drulienės-Jasėnienės darbų.

Kalbėtojų buvo daug, svei­
kintojų taip pat. O ji pati — 
išdidi ir bajoriška — sėdėjo 
šalia dukros Audronės Mus­
teikienės, apsupta vaikaičių ir 
provaikaičių dėmesio, šiltų 
bičiulių jausmų, šypsojosi, 
kartais nubraukdama jaudu­
lio šešėlį nuo veido...

Lietuvos tautodailininkų 
sąjungos Vilniaus skyriaus va­
dovė Ramutė Kraujelienė pri­
minė dailininkės ilgametę vi­
suomeninę veiklą, kalbėta 
apie gyvenimo datas ir įvy­
kius. O jų būta ir linksmų, ir 
liūdnų.

Gimtinė, kurios nė pėdsakų 
neliko — Panevėžio apskrities 
Jotainių dvare. Vėliafl — 
mokslai Vilniaus medicinos 
mokykloje, ilgametis darbas 
sporto medicinoje. Tapyba su­
sidomėjo jau brandžiame am­
žiuje. Nuo tada ir prarado 
ramybę, norėdama vis labiau 
įsigilinti į dailės paslaptis ir 
burtus.

1967 m. įstojo į Tautodaili­
ninkų sąjungą. Nuo 1972 m. 
iki šiol vadovauja sostinės 
skyriaus tapytojų sekcijai. 

sispindi tas mūsų avangardiz­
mas, tas mūsų pabėgėliškas 
gyvenimas po karo, kai kavos 
pupelės ir taukai buvo verti 
aukso. Trys labai skirtingi vei­
kėjai, trys labai skirtingos per­
spektyvos, su mitologija per­
sipinanti tikrovė, atrodo, jau 
tada buvo būdingi mano pro­
zos bruožai... Novelės pabaigą 
pasakoja gal kiek į mane pa­
našus jaunuolis žvilgsninin- 
kas...

— Bene didžiausią polemiką 
sukėlė Jūsų drama „Penki 
stulpai turgaus aikštėje”. Ši 
drama buvo pastatyta ir lietu­
viškoje, ir amerikietiškoje sce­
noje. Kodėl, Jūsų manymu, ki­
lo tiek daug diskusijų?

Algirdas Landsbergis: To­
ji polemika prasidėjo lietu­
viškoje išeivijoje ir išsiplėtė į 
amerikietišką teatrą ir galiau­
siai pačią Lietuvą. Nenorėjau 
pasiduoti plakatiškiems kil­
niems jausmams, rašyti de- 
klamacines, pusiau patriotiš­
kas pjeses. Vidinę aistrą sten­
giausi sudrausminti, įterpti į 
struktūrą, todėl ir pagrindinę 
situaciją palikau lietuvišką, 
bet veiksmą perkėliau į vardu 
neįvardintą mažą totalitarinės 
imperijos okupuotą šalį. „Pen­
kių stulpų” spektaklis sus­
kaldė išeiviją. Vieni pritarė, 
kiti mane apkaltino nepatrio- 
tiškumu, partizanų nužemi­
nimu. Premjeros metu lietu­
viškoje Detroito publikoje paki­
lo triukšmelis. Keli vyrai susi­
kibo už atlapų. Gal pirmas 
toks įvykis lietuviškame teat­
re... Statant pjesę anglų kalba, 
Niujorko Brodvėjuje iškilo ki- 
jos problemos. Šešiasdešimt 
pirmaisiais metais Niujorko 
meniniuose sluoksniuose bet 
koks kritiškas atsiliepimas 
apie socializmą, sovietinę im­
periją būdavo apšaukiamas 
netaktišku ar net karo kursty­

Pelnė įvairių kultūros apdo­
vanojimų, surengė dešimt per­
sonalinių parodų, kūrybą pri­
statė Indijoje, Japonijoje, Bul­
garijoje, Lenkijoje, Vokietijoje, 
Rusijoje. Be to, visą laiką ak­
tyviai bendradarbiavo spau­
doje, rašė straipsnius apie ko­
legų kūrybą, tautodailės ren­

Elena Andrulienė-Jasėnienė. Salacgryva (Latvija). 2000 m.
ginius, dabar — apie Bajorų 
sąjungą.

Jaukūs Elenos Andrulienės- 
Jasėnienės namai senamies­
čio skersgatvyje vilioja čia 
užeiti, pasigėrėti mansardoje 
įrengta dirbtuvėle, paveiks­
lais, gausybe gėlių. Vasarą 
dailininkę dažnai rasi prie 
molberto nedideliame, bend­
rame su kitais gyventojais kie­
melyje, tarp jos sodintų gėlių. 
Neretai į šį kiemelį užklysta ir 
iš kitų kraštų atvykę tau­
tiečiai, ieškodami grožio, visa­
da randantys apie ką pasi­
kalbėti prie kavos puodelio.

Tokia ji, Lietuvos Kara­
liškosios bajorų sąjungos narė, 
dailininkė Elena Andrulienė- 
Jasėnienė, turinti savo gimi­
nės herbą, amžinai įsisukusi 
darbų verpetan, neturinti lai­
ko dejuoti ir senti. O paroda 
Karininkų ramovėje irgi pel- 

mu. Ir mano amerikietis reži­
sierius, norėdamas išvengti ko­
legų rūstybės, ilgai ir bergž­
džiai mane įtikinėjo pjesės 
veiksmą perkelti į Pietų Ame­
riką. Jam nepavyko...

Redaktorius dažniausiai 
pats atlikdavo techninį laidos 
kūrimo darbą.

Dažnoje laidoje V. Strazde­
liui pavyko paskelbti aktua­
lios ir vertingos medžiagos. Iš 
laidos „Dvidešimtasis amžius. 
Lietuvių biografijos. Egzodo 
rašytojai. Antanas Škėma”.

Laidoje kalbėjęs literatūros 
kritikas daktaras Algimantas 
Bučys: Antano Škėmos sukur­
tas pasaulis gana neįprastas. 
Kaip jis pats sakė: abudu pa­
sauliai — ir tas realusis, kuris 
supa mus visus, ir mano su­
kurtasis — abudu yra netikri. 
O tikrame pasaulyje jie susi­
lietų į vieną... Ir tas Škėmos 
knygų ypatumas, man atrodo, 
lemia tai, kad Škėmai sunku 
įeiti į lietuvių literatūrą. Šiek 
tiek svetimas jis jautėsi ir lie­
tuvių emigracinėje literatū­
roje, kuri iš esmės buvo kuria­
ma Amerikoje, Anglijoje.

Bet kaip dabar rodo patirtis, 
ir Lietuvoj, laisvoj Lietuvoj vis 
viena kažkoks barjeras tarp 
Škėmos ir skaitytojų lieka. 
Galbūt man šiandien ir būtų 
svarbiausia pasiaiškinti, kodėl 
atsirado toks barjeras ir kaip 
jį galėtume įveikti. Iš vienos 
pusės, Škėmai visada trūko 
skaitytojų ir kritikos pritari­
mo. Sakytume, kad jis buvo 
menkai populiarinamas, bet, 
antra vertus, Škėma per daug 
išsiveržė iš lietuvių literatūros 
proceso. Jeigu taip jau kasdie­
niškai aiškintume — tradicinę 
literatūrą reikėtų įsivaizduoti 
kaip mašinų srautą piko metu, 
kurios juda viena kryptimi ir 
niekas negali jų aplenkti.

Nukelta į 4 psl.

nyta — abu jos šviesios atmin­
ties vyrai Andrulis ir Jasėnas 
buvo Lietuvos karininkai.

Norėdama plačiau pristatyti 
dailininkės kūrybą, pacituosiu 
Lietuvos tautodailininkų są­
jungos pirmininko tapytojo 
Jono Rudzinsko mintis iš pa­
rodos katalogo: Žiūrovui, de­

šimtmečius stebinčiam E. An- 
drulienės kūrybą, tapybinė­
mis priemonėmis tarsi mozai­
koje atsiveria autorės matoma 
visata. Poetiška asmenybės 
prigimtis Vilniaus senamies­
čio peizažuose sugebėjo pa­
brėžti ne architektūros „sun­
kiąją masę” ar amžių paliktus 
pėdsakus, ne barokinę galybę 
su stogų apkarpyto dangaus 
lopinėliais, o vidurvasario 
saulės spindulių skvarbumą ir 
šilumą, pavasario vaiskų, 
skaidrų orą, tirpstančio šali­
gatviuose gyvo vandens bliz­
gesį, jautriai mirgančius at­
spindžius langų stikluose... 
Žiūrovas ištraukiamas iš ci­
niškos, pilkos kasdienybės į 
jautrų, virpantį, poetišką, 
kažkiek filosofuojantį, bet ne­
varginantį dailininkės pa­
saulį..”

Jadvyga Godunavičienė
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Galerija, atvira pasauliui

„Vartų** dailės galerijos direktorę Nidą Rutklenę, gavusią Latvi­
jos valstybės apdovanojimą, sveikina Latvijos diplomatai.

Pirmieji po nepriklausomy­
bės atkūrimo metai Lietuvos 
kultūrai buvo permainingi ir 
kupini netikėtumų. Šalia vien­
valdžių valstybių kultūros 
įstaigų pradėjo kurtis pri­
vačios, tada nė negalėjusios 
žinoti, kas jų laukia ir ko 
tikėtis. Vienintelė kelrodė bu­
vo entuziazmas ir noras rasti 
savą nišą, savo paskirtį ir vie­
tą visuomenėje. Būtent tada 
Vilniuje duris atvėrė ir pirmo­

Lietuvių išeivių rašytojai 
Lietuvos radijuje

Atkelta iš 3 psl. Vis
tiek tas tradicinis literatūros 
srautas juda ir iš jo ištrūkti 
neįmanoma. Škėma iš to srau­
to ištrūko. Ir aš manau, kad 
tai yra pagrindinė priežastis, 
kodėl jis šiek tiek svetimas ir 
nelabai suprantamas lietuvių 
skaitytojui

Literatūros istorikė daktarė 
Vijolė Višomirskytė: Jis 
jautėsi, skaitant publicistiką, 
nesuprastas. O kodėl nesu­
prastas? Gal todėl, kad sten­
gėsi vaizduoti gyvenimą tokį, 
koks jis yra. Ne harmoningą 
gyvenimą. Jo kūriniai tai nėra 
kažkokios harmonijos, melo­
dramos ieškojimas. Ten viskas 
yra nestabilu, nepastovu. Ten 
vaizduojami nestabilios psi­
chikos veikėjai, elgetos, pa­
mišėliai. Be to, dauguma jų 
yra emigrantai, kaip ir pats 
Škėma. Kalbėdamas apie savo 
būvį Amerikoje, jis kalba kaip 
apie nervingą persodintą au­
galą. Jis yra neišrautas tas 
augalas, jis visada yra perso­
dintas. Kiekviename kūrinyje 
pulsuoja ta viena minutė, kai 
augalas yra išrautas, bet jis 
dar neturi nei žemės, nei van­
dens. Tokią įtampą pulsuojan­
ti yra visa jo proza. Jo proza, 
jeigu palyginsime su drama, 
yra tarsi sukurta nebyliam ki­
nui. Jo dramos — tai pasako­
jimas, kur svarbiausia yra 
žodžių išreiškiama idėja, o 
proza — vaizdingesnė už dra­
mas. Jeigu sugrįšime prie „Au­
tobiografijos”, tai ten Škėma 
save pristato kaip drama­
turgą, aktorių. Tai akcentuoja, 
bando išryškinti savo gyvenimo 
dramatiškiausius momentus.
Literatūrinių laidų rengėjas 

ir redaktorius sukauptą me­
džiagą kūrybiškai panaudoja: 
rašo esė apie žinomus ir men­
kiau girdėtus kūrėjus. Būsi­
mą, beveik baigiamą knygą 
autorius pavadino poetišku 
pavadinimu Baladė apie ilge­
sio kalną. Su nekantrumu 
lauksime šios knygos pasiro­
dymo!

Buvęs laidų autorius prisi­
pažino, jog medžiagos laidoms 
dar turįs sukaupęs apie Joną 
Aistį, Antaną Vaičiulaitį, An­
taną Gustaitį, Aloyzą Baroną, 

ji nevalstybinė dailės galerija 
„Vartai”. Ją įkūrė buvusi este­
tikos dėstytoja Nida Rutkienė 
ir jos bendraminčiai.

Narsa pasiteisino daug ir 
kūrybiškai dirbant. Jau po 
metų kitų „Vartuose” parodas 
rengė žymūs Lietuvos daili­
ninkai, būrėsi muzikantai, 
dėmesį rodė besisteigiančių 
užsienio ambasadų darbuoto­
jai, žurnalistai. Nuolatinis 
svečias būdavo pirmasis JAV

Antaną Titų-Antanaitį, Praną 
Lembertą. Asmeniniame ar­
chyve jis saugo apie 200 garso 
įrašų. V. Strazdelis dar svajo­
ja parengti šias laidas.

Laidų ciklą „Dvidešimtasis 
amžius. Lietuvių biografijos. 
Egzodo rašytojai” 2001 metais 
finansavo Kultūros ministeri­
ja. Gaila, jog tai buvo vienkar­
tinė parama. Tuomet V. Straz­
delis parengė 12 laidų apie 
iškiliausius išeivijos rašyto­
jus: Algimantą Mackų, Julių 
Kaupą, Stasį Santvarą, Hen­
riką Radauską, Marių Kati­
liškį, poetą, publicistą, Kauno 
„Radiofono” pirmąjį vadovą ir 
pirmąjį profesionalų laidų ve­
dėją Petrą Babicką, kultūro­
logą Petrą Viščinį. Kitais me­
tais laidų ciklas dar buvo pa­
pildytas Igno Šeiniaus, Alfon­
so Nykos-Niliūno, Kazio Bra­
dūno, Bernardo Brazdžionio, 
Balio Sruogos, Algirdo Lands­
bergio, Broniaus Kviklio, Vy­
tauto Alanto biografijomis. 
Pažymėtina, jog Vytauto Alan­
to laida buvo skirta jo šim- 
tosioms gimimo metinėms. 
Tai buvo vienintelis viešas šio 
rašytojo minėjimas Lietuvoje, 
išskyrus jo tėviškę — Sidab­
ravą (Radviliškio rajone).

Paskutinė „Dvidešimtasis 
amžius. Lietuvių biografijos” 
buvo skirta rašytojui, poetui, 
dramaturgui, literatūros ir 
teatro kritikui, Štuthofo kan­
kiniui Baliui Sruogai (1896- 
1947). Ištrauka iš laidos, 
transliuotos 2003.03.16.

Aktorė: Iš— Jurgio Ble- 
kaičio prisiminimų...

Aktorius: Kaip liudija
bendro likimo draugai, Štut­
hofo stovykloje Balys Sruoga 
rodė neeilinę dvasios stiprybę, 
kokios iš poeto daugelis nesi­
tikėjo. Gelbėdamasis iš klaiku­
mos, jis rašė komedijas, kurių 
juokas yra geriausias siaubo 
liudininkas. Naciams bėgant 
ir varantis kalinius, Balys 
Sruoga leisgyvis krito į pa­
kelės sniegą. Sargybiniai jo 
nenušovė — gal nesuskubo, 
gal taupė kulkas. Kiek atgai­
vintą sovietai jį grąžino į po­
kario Lietuvos klaikumą ir te­
rorą, į tuščius namus, nes 
žmona su dukterim buvo iške­

ambasadorius Lietuvoje Darei 
Johnson su žmona, tuo metu 
šioje ambasadoje dirbęs JAV 
diplomatas lietuvis Algis Ri­
mas su žmona Ramune, Suo­
mijos, Danijos, Šveduos ir kitų 
šalių atstovai.

Nuo to laiko daug privačių 
iniciatyvų žlugo, daug ir su­
klestėjo. „Vartai” yra tarp tų 
antrųjų — populiarių ir noriai 
lankomų, plečiančių ir įvai­
rinančių savo veiklą, mokan­
čių suburti kūrybines pąjėgas, 
rasti rėmėjų, be kurių nebūtų 
galima egzistuoti.

Kiekviena dailės paroda, o 
jos čia atidaromos kas antrą 
trečią savaitę, „Vartuose” 
šventė, į kurią susirenka bū­
riai gerbėjų ir menininkų. 
Ypač džiaugiamasi kiekvienu 
jaunu talentu.

Per dvylika metų „Vartai” 
išpopuliarėjo ne tik savoje, bet 
ir kitose šalyse. Atkakliai 
ieškoma galimybių užmegzti 
ryšius su užsienio galerijomis 
ir dailininkais.

Apie tai šiandieną kalbamės 
su „Vartų” galerijos steigėja ir 
vadove Nida Rutkienė.

— Prašyčiau Draugo 
skaitytojams papasakoti 
apie dabartinius ryšius su

liavusios Vokietijon jo ieško­
damos.

Aktorius: Iš Elenos Na- 
ginskaitės-Vąjėgienės pri­
siminimų...

Aktorė: Keturiasdešimt
penktų metų rudenį Balys 
Sruoga Rašytojų sąjungos na­
muose skaitė ištraukas iš 
„Dievų miško”. Nuėjom ir mes, 
keli studentai. Įspūdis buvo 
milžiniškas. Ilgai po to perse­
kiojo košmariški vaizdai. Vė< 
liau teko aktorius girdėti skai­
tant „Dievų mišką’ ir plačiai 
perkrimsti jį, tačiau pirmasis 
įspūdis ryškiausias. Gal todėl, 
kad skaitė autorius, pats visa 
tai patyręs. Šiurpas nueidavo 
per kūną, kai jo balse su­
skambėdavo skaudi ironija, 
pasišaipymas iš tariamos žmo­
gaus didybės.

Aktorius: Buvo dar vienas 
viešas skaitymas per Lietuvos 
radiją. Skaitė amžiną atilsį 
Jonas Miliušis, bet nesėk­
mingai. Apie tai išliko toks jo 
balso įrašas.
Aktorė: Vilnius, tūkstantis 

devyni šimtai devyniasdešimt 
penktieji metai, vasaris.

Jonas Miliušis: Redakto- 
riaudamas aš turėjau vieną 
idėją ir būtent ją įgyvendinau: 
būtent, tą pačią dieną, tą pa­
čią valandą skaityti didelį 
veikalą su tęsiniais. Ir tokiu 
būdu jį visą perskaityti. Taip 
buvo perskaitytas garsus poka­
rio metais kūrinys — Fučiko 
„Su kilpa ant kaklo".

Aš pats skaičiau. Tai buvo 
lietuviškai perskaityta. Kitas 
dalykas apie Balį Sruogą. Su 
Baliu Sruoga mane rišo trys 
dalykai. Jis vadovavo stu­
dentų teatro trupei, vedė uni­
versitete teatro seminarą. Aš 
tenai dalyvavau. Kada stojau į 
teatro trupę, mane egzaminavo 
Balys Sruoga, Romualdas 
Juknevičius, Henrikas Kačins­
kas, Jurgis Blekaitis. Lankant 
seminarą, Sruoga kartais pa­
sikviesdavo dalyvius į svečius, 
pavaišindavo ir taip toliau. 
Tai buvo malonūs, intelek­
tualūs vakarai. Teko ir man 
porą kartų būti. Antras ryšys 
su Baliu Sruoga — mano bū- 
simoji žmona dirbo pas jį asis­
tente Slavistikos katedroje. 
Taip pat iš teatro studijos. 
Trečias ryšys — kai Sruoga 
pokario metais grįžo iš konc- 
lagerio, mes su žmona ap­
lankėme jį. Buvo labai dėkin­

užsienio šalių kolegomis, 
ten vykstančias lietuvių 
parodas, atsakomuosius 
užsieniečių vizitus. Kaip 
tai pavyksta padaryti?

— Išgabenti į užsienį dailės 
kūrinius, ypač didelio formato 
tapybos darbus, nėra taip pa­
prasta, be to brangu. Ypač, jei 
tai yra tolima šalis, tokia, 
kaip Amerika ar Kanada. Bet 
stengiamės pasinaudoti kiek­
viena galimybe, jei, pavyz­
džiui, galima grafiką ar pie­
šinius kaip nors nusiųsti pa­
tiems nedalyvaujant. Taip 
pernai surengėme parodas Ja­
ponijoje, vienoje pop meno ga­
lerijoje, Detroite (JAV). Šiuo 
metu panašios ekspozicijos 
veikia Japonijoje ir Kanadoje. 
Japonijos mieste Nagojoje ro­
domi penkių dailininkų pieši­
niai ir grafika. Vankuveryje, 
(Kanadoje) paroda surengta 
Lietuvos konsulo Christopher 
Juras dėka. Atvykti buvo pa­
kviesta parodos kuratorė Ne­
ringa Žukauskaitė, atstovau­
janti mūsų galerijai. Iš šio 
miesto paroda keliaus po kitas 
Kanados vietoves.

— Esate minėjusi apie 
galerijos pristatymą Gene- 
voje, Jungtinių tautų būs­
tinėje.

—Tai buvo pernai Vasario 
16-osios proga. Dalyvavo de­
vyni nuolatiniai galerijos dai-

gas, džiaugėsi, kad mes prisi­
minėme. Sruoga mano žmonai 
pasiūlė grįžti į universitetą. 
Nežinau, kodėl ji tuo pakvieti­
mu nepasinaudojo. Tam, ma­
tyt, buvo keletas priežasčių. 
Man pasisekė sužinotą į kad 
Sruoga parašė savo „Dievų 
mišką". Man tuomet toptelėjo 
mintis susipažinti su šia kny­
ga. Jis davė man paskaityti. 
Perskaičiau per naktį. Kitą 
rytą aš į radiją su pasiūlymu 
skaityti šitą knygą per radiją. 
Bardonaitė irgi perskaitė per 
vieną dieną ir palaimino, kad 
būtinai reikia skaityti. Sruoga 
davė sutikimą. Žmogui ir pa­
jamų turėjo būti šiokių tokių. 
Skaičiau aš pats. Vieną dieną 
mane iškviečia Bardonaitė ir 
pasako: reikia nutraukti „Die­
vų miško” skaitymą. Kodėl?..

Prieš tai „Tiesoje” buvo pasi­
rodžiusi Henriko Zimano re­
cenzija, pasirašyta Rudzinsko 
slapyvardžiu. Buvo visais grie- 
kais apkaltintas knygos auto­
rius, esą, tai visiškai ne tary­
binė knyga, nes joje nėra nė 
vieno žodžio „tarybinis”, . net 
neprisimena Tarybų Lietuvos 
būdamas Štuthofe, o tik lage­
rio buities aprašymai, kaip 
išlikti. Tai aš klausiu Bardo- 
naitės: na, kodėl? Sako, šitaip 
pasakė Kazys, žodžiu Preikšas. 
Man beliko paklusti. Bet kaip 
tai pasakyti autoriui. Nueinu 
aš pas Balį Sruogą ir pasa­
kau, kad mes toliau negalime 
skaityti, yra nurodymas ne­
skaityti, nutraukti skaitymą. 
Čia jam buvo baisus smūgis. 
Aš dar bandžiau surasti kokį 
raminantį žodį, o jisai sako:

— Nereikia, nereikia... 
Staiga pakyla.
— Einam...
Apsirengė. Išeinam. Gyveno 

jisai Tauro gatvėje. Nusilei- 
džiame į Gedimino prospektą, 
prieiname knaipę „Zatyšija". 
Už Sveikatos ministerijos buvo 
tokia užeigėlė. Sruoga užsa­
ko Snapso, išgeriam. Nežinau, 
kiek ten mes išgėrėm, atrodo, 
nelabai daug. Aš vėl bandau 
raminti.

— Nereikia.... — sako jis.
Atsisveikindamas jis man 

pasako:
— Jonai, prasideda naujas 

romanas... ir nueina”.
Deja, įdomus ir aktualus literatū­

ros laidų ciklas „XX a. Lietuvių ra­
šytojų biografijos” šiuo metu nu­
trauktos. s 

lininkai, vežę po dešimt dar­
bų. Išleidome gražų katalogą, 
atidaryme dalyvavo daugelio 
šalių diplomatai. Už visa tai 
likome dėkingi Lietuvos nuo­
latiniam atstovui prie Jungti­
nių Tautų skyriaus Genevo- 
je, ambasadoriui Algimantui 
Rimkūnui, bei JT įgaliotąja! 
atstovei Lietuvoje Cihan Sul- 
tanoglu.

— Minėtame katalog! 
rašoma, kad galerija daly­
vauja ne tik tarptautinėse 
parodose, bet ir mugėse. 
Kur šios mugės vyksta ir 
kokio jos pobūdžio?

— Pasaulyje rengiama daug 
meno mugių, tik apie jas Lie­
tuvoje nedaug težinoma. Kai 
kurios ne mažesnės kaip po­
puliarioji Frankfurto knygų 
mugė Vokietijoje. Meno mugės 
— taip pat didžiulė galimybė 
pristatyti valstybės kultūrą, 
ne tik vieną kurią galeriją. 
Prisįmenu atsiliepimus po 
mūsų apsilankymo Genevoje. 
Ten buvo kalbama, kad Lietu­
va turi būti labai turtinga ir 
jaustis išdidi, nes turi puikių 
menininkų.

Esame dalyvavę Vienos, Ins- 
bruko (Austrija), Gento (Belgi­

Kai atėjau į Vilniaus šiuo­
laikinio meno centre atidarytą 
dailininkės Marijos Teresės 
Rožanskaitės visų jos kūrybos 
metų parodą „Restrospek- 
tyva", į akis pirmiausiai krito 
jos darbas, man priminęs vai­
kystėje matytas, tautiniais 
motyvais pamargintas, seno­
vinės klėties duris, trobos lan­
gines. Padvelkė senojo, dar 
nenuniokoto kaimo dvasia, 
prieš akis iškilo ūkininko so­
dyba, jos grynai lietuviško 
„sukirpimo” pastatai.

— Pradėjusi dailininkės ke­
lią, aš kaip tik atsirėmiau į 
liaudies architektūrą, — pa­
aiškino M. T. Rožanskaitė.

Parodoje iš tiesų pamačiau 
ne vieną drobę ar asambliažą 
su ryškiais mūsų kaimo archi­
tektūros ženklais ir pėdsakais.

O štai į erdvinį asambliažą 
sudėlioti, lyg ir paprasti, gru­
būs lentgaliai, senos aptriu­
šusios lentinės dėžės vėlgi 
dvelkiančios senove. Rodos tos 
aptriušusios lentelės, tie kuo­
lai, paimti ir čia patekę iš se­
nos kaimo sodybos tvoros ar 
patvorio. Pilkai, bet tauriai 
juos nudažė, laiko ženklus 
sudėjo ne dailininkės teptukas 
ar kitas įnagis, bet praėjusių 
laikmečių vėjai, darganos, 
lietūs. Tauresnę, archaiškesnę 
spalvą vargu ar atrasi daili­
ninko dirbtuvėje. Žiūri į šiuos 
asambliažus, ir, rodos, vėl pa­
tenki į senąją, dvasingą mūsų 
kaimo aplinką, tarsi pranyks­
ta parodos salės šiuolaikinė 
erdvė...

Didelė dalis šių ir kitų daili­
ninkės darbų sukurti dar so­
vietmečiu, kaip ir drobė „Lai­
dotuvės” (1981 m.). Vaizduoja­
mas išnešamas užvožtas kars­

Marįja Teresė Rožanskaitė. Gimimas. 1983 m.

ja) mugėse. Šį pavasarį mugė 
vyko Koelne (Vokietija), kur 
sugebėjome išsipirkti plotą 
šalia garsiojo Liudviko muzie­
jaus ir Knolio galerijos. Pa­
reiškėme norą dalyvauti Baze­
lio (Šveicarija) ir Londono 
(Didžioji Britanija) mugėse, 
bet kol kas negauname lėšų. 
Tiesa, vilties neprarandame, 
tikimės, kad pavyks.
Bazelio mugei finansavimas 

lyg ir pažadėtas. Manyčiau, 
kad tokias galimybes reikėtų 
branginti, nes tai kelia vals­
tybės prestižą. Pamenu, kad 
prieš keletą metų mugių or­
ganizatoriai mūsų atsiųstus 
katalogus ne sykį yra grąžinę 
nė neatplėštus. O dabar mus 
jau kviečia dalyvauti. Kol kas 
šioje srityje esame vieniši. 
Taip žingsnis po žingsnio brau­
namės į pasaulio meno rinką.

— Tačiau pagrindinis ga­
lerijos darbas turbūt vyks­
ta namuose. Savo salėse 
kas dvi tris savaitės kei­
čiate parodas, kuriose pri­
statomi Lietuvos ir užsie­
nio dailininkai, jauni ta­
lentai. Visada įdomios ek­
spozicįjos „Užmiršti pa­
veikslai”. Paminėkite ko­

Gyvenimo paveikslai
tas, jį palydi išsirikiavusių 
blausių lėlių rikiuotė.

— Kai šį paveikslą anuomet 
pamatė į mano dirbtuvę kažko 
užsukę partinis funkcionie­
rius, susilaukiau jo priekaištų, 
kad tapau laidotuves, o nema­
tau aplink verdančio, trykšte 
trykštančio gyvenimo, — su 
kandžia šypsena prisiminė 
dailininkė, pridurdama, kad 
neužilgui po „Laidotuvių” pa­
veikslo pasireiškė lyg ir misti­
niai dalykai: vienas po kito 
ėmė mirti aukščiausi Sovietų 
Sąjungos lyderiai: Brežnevas, 
Andropovas, Černenka...

I oficialias parodas tokių, 
virš žemiškos kasdienybės pa­
kilusių, darbų nė iš tolo ne­
įsileisdavo, tokius dailininkus 
atstumdavo. Bet M. T. Ro­
žanskaitė liko ištikima sau, to 
meto jos darbuose nerasi so­
vietinio politikavimo žymių.

Greta „Laidotuvių” kabo 
kita drovė — „Gimimas” (1983 
m.). Naujagimis paguldytas ne 
lopšyje, bet sulankstomoje, ne­
šiojamoje lovoje. Greta vėlgi 
išsirikiavusios, jau puošnios, 
spalvingos lėlės. Dailininkė 
paaiškino, kad, tapydama šį 
paveikslą, ji norėjo išsakyti, 
jog gimęs žmogus — ne am­
žinas, kad laukia mirtis, kaip 
ir tų išsirikiavusių puošnių 
butaforinių lėlių.

Parodoje ryškią vietą užima 
medicinos, ligoninės ciklas. 
Drobėse — ne medikai, dakta­
rai, bet paliegę, liūdesio ir me­
lancholijos apimti žmonės, ku­
riems palata — paskutinė 
buveinė ir kurie, pasak meno­
tyrininkės J. Ludavičienės, 
liūdnai žiūri pro ryškiai nu­
dažytų metalinių lovų galus, 
lyg pro kalėjimo grotas. Tai 

kias tarptautines parodas 
numatote šiemet ar arti­
miausiu metu, kur keliaus 
mūsų autorių kūryba?

— Jau minėjau parodas Ja­
ponijoje ir Kanadoje. „Var­
tuose” dirbantis dailininkas 
Vilmantas Marcinkevičius ar­
timai bendrauja su Danijos, 
kitų Skandinavijos šalių gale­
rijomis, nuolat rodo ten savo 
darbus. Numatoma paroda Ber­
lyne. Dalyvaus galerijos sen­
buvis Saulius Vaitiekūnas ir 
Eglė Gineitytė. Ruošiame bend­
rą projektą su Didžiosios Bri- 
tanijos dailininkais, nuolat 
bendradarbiaujame su kaimy­
nais latviais ir estais. Ne vie­
ną kartą rodėme lankytojams 
JAV lietuvės Vidos Krištolai- 
tytės paveikslus. Vyko Austra­
lijos lietuvės Dalios Antanai­
tienės kūrybos ekspozicija. Pa­
rodas rengia čekų, suomių ir 
kitos ambasados Lietuvoje.

— Ačiū už pasakojimą. 
Tikėkimės, kas jis sudo­
mins Draugo skaitytojus, 
tarp kurių be abejonės yra 
ir dailininkų.

Kalbėjosi
Jadvyga Godunavičienė

lyg ir aliuzija į geležinės už­
dangos slegiamą Lietuvą ir jos 
žmones. Šiaip ar taip, bet šia­
me paveikslų cikle dailininkei 
labiausiai rūpi vėlgi ne išori­
nė, bet žmogaus dvasinė būklė 
ligoninės aplinkoje, neretai 
paženklinta dvelksmo iš „ana­
pus”, beviltiškos pastangos at­
sispirti lemčiai.

Savo paveikslais, instaliaci­
jomis, asambliažais M. T. 
Rožanskaitė greitai atsižvel­
gia į įvykius, juos savaip pa­
vaizduodama, interpretuoda­
ma. Bene ji vienintėlė iš dau­
gelio tos kartos dailininkų 
savo didelio formato drobėje 
„1941 metai”, pavaizdavo tra­
gišką tų metų birželio dieną
— masinį žmonių vežimą į Si­
birą. Į gyvulinius vagonus 
grūdami sutrikę, siaubo apim­
ti vyrai, seneliai, moterys, vai­
kai.

Vienas iš paskutinių M. T. 
Rožanskaitės darbų parodoje
— „Čečėnė”. Šią drobę daili­
ninkė nutapė leisdama naktis 
prie televizoriaus, perdavusio 
nesenų dramatiškų įvykių 
vaizdus — įkaitų pagrobimą, 
žudynes viename Maskvos 
teatre. Drobėje vyrauja kraujo 
spalva, paveikslo viduryje bo­
luoja juodai apsirengusi mote­
ris, o aplink ją — erdvėje tarsi 
skrajojančios figūros, prime­
nančios barokinės tapybos an­
geliukus. Žiūrėdamas į šį vėlgi 
dvasingumu dvelkiantį pa­
veikslą, nesunkiąi suprasi, 
kad vaizduojama veidą prisi­
dengusi Čečėnė.

Pastaruoju metu M. T. Ro­
žanskaitė dažnai vaizduoja 
gamtą, kurdama tiesiog jos 
aplinkoje. Štai vienoje insta­
liacijoje — prie miško medžio 
pritaisytas lietaus surinkimo 
skardinis vamzdis. Mintis — 
net į gražų, žaliuojantį mišką 
smelkiasi miesto metalas. Ki­
tame darbe — pro miesto as­
faltą prasikalęs žalio augalo 
stiebas. Bet ir jo tyko nebūtis: 
gležną augalą gali sumaigyti 
pravažiuojančio automobilio 
ratai.

Mąstant apie M. T. Rožans­
kaitės kūrybą, pasak parodos 
kuratoriaus Jono Valatkevi- 
čiaus, svarbiausia yra jos dė­
mesys artimai realybei, čia 
pat gimstantiems gyvenimo 
įvykiams, abstrakciją deri­
nant su realistinėmis de­
talėmis.

Algimantas Antanas 
Naujokaiti*
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