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Poezija — karaliaus Mindaugo metams Justinas Marcinkevičius

MINDAUGAS

750 LIETUVA
Dail. Vinco Luko projektas.

Jonas Aistis

PILIAKALNIUOS

Piliakalniuos, alkakalniuos aukurai tad smilko 
Ir dangop dūmelis kilo virš žarų...
Tik kraitelį krovė, tik vėdino šilką
Auta didžio dvaro pulkas dukterų...

Rauda motinėlė... Sengalvėle, kaip neliūsi, 
Kai geltoj smiltelėj užvadėlės pus...
Kelkitės, dukrelės — Jotvinge ir Prūse, 
Skalve ir Galinde, kelkit iš kapų!

Pažymint Mindaugo karu* 
navimo 750-ąsias metines, 
Lietuvos poetai ir prozininkai 
atsigręžia į mūsų tautos ir 
valstybės istoriją, aktualiai 
suskamba jų anksčiau ir da
bar parašyti kūriniai. Nese
niai Vilniuje išleistas iš egzo
do į Lietuvą grįžusio rašytojo 
Juozo Kralikausko paskutinis 
romanas Dinastijos žūtis iš 
ciklo apie karalių Mindaugą ir 
jo epochą. Pasirodė ir Petro 
Dirgėlos istorinio Karalystės 
epo Ceremonijų knygos. Tarsi 
vėl atgyja poeto Justino Mar
cinkevičiaus anksčiau para
šyta, išleista, teatrų scenose 
atlikta poetinė draminė trilo
gija Mindaugas, Mažvydas, 
Katedra.

Mindaugo, Lietuvos istorijos 
tema ryškiai nuskambėjo ir 
šiemetinio Poezijos pavasario 
renginyje — Gedimino kalno 
papėdėje atstatytame Lietu
vos Didžiosios kunigaikštystės 
arsenale, o dabar — Taikomo
sios Dailės muziejuje sureng
tame poezijos ir muzikos va
kare „Aš Lietuvą lipdau po 
gabalėlį”. Šis vakaras pa
skirtas Mindaugo karūnavi
mo Lietuvos karaliumi 
750-sioms metinėms. Kartu 
su poetais, muzikos atlikėjais 
dalyvavo taip pat istorikai, 
literatūros tyrinėtojai. Žino
mas istorikas prof. Alfredas 
Bumblauskas savo kalbą pra
dėjo nuo Strasbūre išlikusios 
15 amžiaus freskos su penkio
lika Europos Valstybių sim
bolizuojančių figūrų. Tryliktoji 
figūra — Lenkija, o 15-oji — 
Lietuva. Jei ne Mindaugas,

Lietuvos toje freskoje nematy
tume, sakė istorikas. Didžiau
sias jo nuopelnas, kad su
gebėjo Lietuvą įvesti į Europą, 
į krikščioniškųjų valstybių pa
saulį. Tad Mindaugas — Lie
tuvos valstybės kūrėjas.

Literatūros tyrinėtoja prof. 
Viktorija Daujotytė kalbėjo 
apie sąsajas tarp istorijos, lai
ko ir literatūros, apie istorijos 
jausmą poezijoje. Pasak profe
sorės, istorijos jausmui plė
totis, šaknytis reikia laisvės. 
Per kuriančio asmens laisvę 
istorija yra prisimenama ne 
tik kaip faktai, bet ir kaip 
prieš mus gyvenusių žmonių 
dramos, likimai. Mūsų poezi
joje juos ypač giliai ir jautriai 
pavaizdavo Justinas Marcin
kevičius. Aktorius Vytautas 
Paukštė išraiškingai perskaitė 
ištrauką iš jo poetinės dramos 
Mindaugas. Pakaitomis su Lie
tuvių fondo premijos laureato 
— Valstybinio Vilniaus kvar
teto grojimu, solistės Reginos 
Maciūtės dainavimu, savo 
eiles apie Lietuvą ir jos praeitį 
skaitė poetai Algimantas Bal
takis, Vladas Braziūnas, Mar
celijus Martinaitis, Jonas 
Strielkūnas. Bet už vis šil
čiausiai ir jautriausiai nu
skambėjo Justino Marcinke
vičiaus paskaitytas jo eilė
raščių ciklas apie karalių 
Mindaugą, kitus garsiausius 
Lietuvos kunigaikščius.

Autoriui sutikus, šiuos J. 
Marcinkevičiaus eilėraščius 
čia spausdiname.

Algimantas 
A. Naujokaitis

Algimanto Žižiūno nuotr.

L MINDAUGAS

Ūmai širdis susopo —
jis pamatė:
tam darbui, kur apsiėmė, 
nėr pabaigos.

Jau per devintą upę 
plaukė briedis, 
aukštai iškėlęs karūnuotą galvą.

Bet skausmas nepraėjo vis. 
Nušliaužęs
nuo arklio, jis išsikasė nagais 
paparčio šaknį, 
kramtė ją ir rijo.
O iš burnos žemėtos 
sunkės kraujas 
Tai pagalvojo: 
keistas žemės skonis.

Į krantą kopė briedis.
Pasipurtė — 
akimirksniui vaivorykštė pakibo 
ant jo ragų.
Tarytum aureolė.

Aplinkui buvo girios.
Jų viršūnėm 
nubėgo nušlamėjo šiurpulys.
Ir širdį šaltis nusmelkė — 
artėja!

Pašaukite Vytautą — 
ką jis ten veikiai 
Praneškit: sudygo rugiai, 
o raštas nedygsta.

Ant lokenų tvarsosi 
paleistuvė istorija.
Jos išdžiūvusią krūtį 
gaudo tautos ir gentys.

Pašaukite Vytautą: 
mūs kraujas nenori 
tekėt paskui jį 
lig marių Juodųjų.

1991

3. VYTAUTO KALAVIJAS

Jis buvo sunkus.
O siekė būti teisingas. 
Nedvejodamas 
nukirsdavo vagį, plėšiką.

Kartais vadino save 
silpnųjų gynėju.

Ant skydo 
raikydavo duoną, 
dalindavo ją, 
kaip pilis ir parapijas.

Žaibas, 
perskrodęs Lietuvos tamsą 
ir įstrigęs joje.

Štai ir žmogus, 
pasirėmęs ant žaibo.

GEDIMINAS: „NOSTRA VILNA”

VORUTA

Buvo šviesi naktis, kai sargybinio ragas 
Sumaurojo siaubingas Vorutos pily, 
Ir jo veriantį aidą — nejaukų, nesmagų 
Pakartojo šilai, mėnesiena gili...

Lyg pavasario upė, pametusi vagą, 
Atsibudusi virė ir šniokštė pilis...
Ir karalius iš bokšto pamatė, kad dega 
Laužai ant kalnų, kad jį šaukia šalis...

Tai ir vėl, — tarė jis, — mano žemę gimtinę 
Svetimųjų žirgai ten kanopomis mina,
Tai ir vėl, tai ir vėl atėjūnai pikti.

Mums ramybę sudrumstę, alkų ąžuolynuos 
Mūsų šventą ir amžiną ugnį gesina...
Vėl, užėmusi žadą, jo klausė naktis...

Ir krikšto vandeniu sustiprintas, 
Karališką vainiką gavęs, 
Jis guodėsi, kai tau ramybę 
Ir taiką brangiąją bus davęs.

Bet greit tu kaip našlaitė palikai, 
Praradus dangišką malonę,
Kai tavo pateptą karalių
Klasta užtiko mirties klony,

Kai pirmą drąsų žingsnį sekdama, 
Galop į šventus kalnus ryžais, 
Ir skausmo taką prisiminus, 
Jau daigstei savo žemę kryžiais.

Tėvyne mūs, karaliaus įžiebta,
Jo vizijos ugnis tai laidas,
Kad būsi žemė nemarioji, 
Europos choro šventas aidas!

Apsikabinęs arklio kaklą, ėjo, 
girdėdamas desimtą upę šniokščiant, 
galvodamas balsu: už jos 
turėtų būt... kažkas turėtų būti, 
kas ne taip baisiai degina ir skauda 
kaip Lietuva.

1976

2. VYTAUTAS: LDK

Pašaukite Vytautą 
nuo marių Juodųjų: 
teapgręžia žirgą, 
tegrįžta į dvasią.

Prie gęstančio laužo 
snaudžia mano senolis.
Laikas — kaip alkanas šuo — 
graužia jo kalaviją.

akmenį paguldyti prie akmens 
sienoją užkelt ant sienojo 
plytą surišti su plyta 
ar tai jau ir bus Vilnius?

užrakinti vartus pastatyti sargybą 
ant smaigo iškelti

nukirstą plėšiko galvą 
ar ir tai dar ne Vilnius?

svarbiausia įkurti ugnį 
ir sergėt kad jos neužpūstų

visi rytų vakarų vėjai

O kada jūs jūs jūs 
sunėrę rankas suglaudę pečius 
užstosite savąją ugnį

nuo svetimų ir savų plėšikų 
tada tai ir aš galėsiu

į visas pasaulio šalis
sušukti lotyniškai

Alfonsas Tyruolis

KARALIAUS MINDAUGO DIENAI

Brangi tėvyne, savo išmintim 
Pragyvenai tu ilgus amžius, 
Parkūnui, Pikoliui, Patrimpui 
Tavų dienų likimą tramdžius.

Ir gyneis pergalinguoju ryžtu
Nuo ugnį nešančiojo kardo,
Uvėriai geidusio pagrobti
Ne vien tik žemę, bet ir vardą.

•

Tik tavo sumaningasai sūnus,
Šaunusis Mindaugas atspėjo,
Kaip užgesinti kardo ugnį, 
Kuri kančias ir mirtį sėjo.

Mindaugo krikštas

NOSTRA VILNA!

žinoma kad miestas būtų VILNIUS 
reikia dar susapnuoti

geležinį staugiantį vilką
ir nubudus jo nenudobti.

1996

Šio šeštadienio priedo puslapiuose:
Prof. Ona Voverienė apie poetę, kuriančią Lietuvą - 2 psl.

Lietuvių išeivių rašytojai Lietuvos radijuje - 2-3-4 psl.

Dailininkė iš bajorų genties - 3 psl.

„Vartų” dailės galerija skirta pasauliui - 4 psl.

Dailininkė Marija Rožanskaitė negiedojo odžių okupacijai. - 4 psl.
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Poetė, kurianti Lietuvą
..Poetę Birutę Lengvenienę 

atradau prieš trejus metus 
Valstiečių laikraštyje.

Kiekvienas skaitytojas at
randa ir turi savo poetą. Ir 
dailininką. Ir kompozitorių. 
Jeigu jo kūrinys suskamba ir 
paliečia širdį.

Birutės Lengvenienės eilė
raštis „Tai kas” suskambo. Pa
lietė širdį.

Einu... Nešu... Diena dienon...
Lig pirmo akmenio... Lig 

vingio...
Diena trumpyn, našta 

sunkyn —
Ir vis nesijaučiu laiminga...” 

Supratau, kodėl Birutė nesi
jautė laiminga...

Iš atminties gelmių išplaukė 
Juodoji jūra. Ir prie jos pirmą 
kartą į rankas paimtas ta- 
lentingiausio rusų romantiko 
Aleksandro Grino romanas 
Bėgančioji bangomis. Jo keis
tas, bet tarsi gyvas personažas 
„Neišsipildęs”.

Kas jis, tas „Neišsipildęs”? 
Gal tai troškimas? Gal sva
jonė? Gal nesutiktas pasakų 
princas ar karalaitė? O gal tai 
pats reikšmingiausias tikslas, 
suteikiantis gyvenimui pras
mę?

Tačiau jis gyvas, tarsi še
šėlis sekantis žmogų, kartais 
jį pralenkiantis, primenantis 
apie save...

,Anksčiau ar vėliau, senat
vėje ar jėgų žydėjime Neiš
sipildęs pašaukia mus, — rašo 
A- Grinas, — mes apsižvalgo- 
me, tarsi norėdami suvokti, iš 
kur tas šauksmas sklinda? 
Tada, tarsi pabudę savo pa- 
saulyje ir.&upratę kažką labai 
svarbaus, pradecįamę brangin
ti kiekvieną dieną, kiekvieną 
minutę, visa savo esybe sten
giamės pajusti, o gal jau pra
deda pildytis Neišsipildęs? 
Gal paaiškės jo esmė? Gal te
reikia tik ištiesti ranką ir stip
riai jį nutvėrus išlaikyti? 
Pažvelgti į jo ryškėjančius 
bruožus?..

Bet praeina šiek tiek laiko... 
Tas polėkis silpsta... Ir vėl 
mes ramiai plaukiame tarp 
aukštų, rūkuose skendinčių 
Neišsipildžiusio krantų, pas
kendę savo kasdieniniuose rū
pesčiuose” (Grinas A. Bėgan
čioji bangomis. — Minskas, 
1979. —p. 317-318).

Supratau, taip gali atsitikti 
daugeliui, tik ne Birutei. Ji iki 
pat gyvenimo pabaigos sieks 
savo tikslo. Jos gyvenime ne
liks vietos Neišsipildžiusiam. 
Apie tai ji paskelbė visam pa
sauliui:

Tai kas, kad rudenio dažai 
Liūdnesnę akvarelę lieja...
Taip pat supratau, kad tai 

mano poetė, sielos sesuo. Ir 
turiu ją surasti.

Neprisimenu, kaip aš Bi
rutės ieškojau. Tik netrukus 
gavau jos laiškelį — valingo, 
stipraus žmogaus rašytą.

Kai rugsėjo mėnesį pirmą 
kartą sutikau ją Palangoje, 
kasmet rengiamoje konferen
cijoje „Moterys ir politika”, ji 
man padovanojo jau kelias jos 
išleistas eilėraščių knygas. 
Tada apie ją ir sužinojau.

Birutė Toleikytė-Lengvenie- 
nė gimė 1942 m. kovo 7 d. 
Stemplių kaime, Šilutės ra
jone. Mokėsi Švėkšnos vidu
rinėje mokykloje. Iš čia, iš 
Švėkšnos krašto, ir Birutės 
poreikis dalį savo kūrybos ra
šyti žemaitiškai.

1963 m. Birutė baigė Kūno 
kultūros institutą. Daug metų 
dirbo Rietavo žemės ūkio 
aukštesniojoje mokykloje dės
tytoja. Buvo išrinkta į Rietavo 
savivaldybę.

Parašė ir išleido poezijos 
knygas Judo gvazdikai, Degi
nu rožę (1998), Lūžęs meldas 
(2000), Vienu sparnu (2002),

Poetė Birutė-Teresė Lengvenienė.

dvi humoreskų knygas — Per 
bruką (1997) ir Krepšinis: y- 
ga-ga (2001), trys knygeles 
vaikams: Ančių ginčas, Kalė
dinis atvirukas, arba ar nesu
šalai, Seneli?, Gandras ma
nekenas (2001).

Ji — Kaimo rašytojų sąjun
gos narė. Jos eilėraščių pasiro
do Valstiečių laikraštyje, Gim
tinėje.

Švedų delegacijos, atvežu- 
sios labdarą į Lietuvą, Birutė 
Lengvenienė buvo apdovanota 
už savo eiles kelione į Švediją. 
Eilėraščių knyga Deginu rožę 
apdovanota Lietuvos Žemės 
ūkio ministerijos premija, o 
Lūžęs meldas — Valstiečių 
laikraščio prizu.

Kiekviena Birutės Lengve
nienės knyga verta išsamios 
recenzijos. Kiekvienas skaity
tojas jos kūryboje atras min
čių, kurios jam bus artimos, 
kurias verta įsiminti, kurios 
padės jam gyventi. Kuriantis 
žmogus jos eilėraščiuose, leng
vuose ir grakščiuose, be jokios 
abejonės, atras naujų jėgų ir 
energijos šaltinių.

Šio straipsnio tikslas — 
skaitytojo akimis pažvelgti į 
poetės kūrybos raidą kelyje į 
„Neišsipildžiusio” įgyvendini
mą.

Jos kūryboje dominuoja trys 
pagrindinės temos: .

— margaspalvė asmenimų 
jausmų — meilės, pavydo, nu
sivylimo, patirtos išdavystės, 
kančios ir vilties mozaika;

— bendražmogiškų huma
nistinių vertybių — gerumo, 
užuojautos ir gailestingumo;

— Neišsipildžiusio siekio, 
nuo kurio jau kylama į žvaigž
des.

Visos trys temos, tarpusa
vyje susipynusios; jų fragmen
tai, tarsi karoliukai išbarstyti 
visose rinktinėse, kiekvienoje 
sužėri naujomis spalvomis ir 
atspalviais, išryškina kūrėjos 
ar jos herojės asmenybę, jos 
kilimą kūrybos laiptais.

Tai — stipri ir valinga asme
nybė. Ir jos meilė tokia:

Mano stilius — mano kaimo 
stilius,

Abejingas blizgesiui ir lakui.
Jeigu myliu, tai, vadinasi, 

myliu,
Jei nebe — nesimaišyk ant 

tako.
Gyvenime taip jau yra: jeigu 

myli stiprus žmogus, tai jo 
meilė, kaip ir jis pats, — gili, 
pasiaukojanti ir gyvenimiška: 
Ar mylės kas tave taip kaip 

aš?

Ar ant rankų pavargusį neš?
Ar nelaimėj užjaus ir godos?
Ar paklydusiam ranką

paduos?
Ar dulkėtą nuplaus, ar galės 
Būti tavo kiemelio žole?
Jos ir pavydas kitoks: švie

sus ir žmoniškas:
Mano pavydas, tavo laimei, 

baltas.
Jausmų korozija nepalietė 

manęs.
Aš iš tvirčiausio žemėje

bazalto —
Vilties kalu '— ištikimybės 

ramunes
Ir jos eilių herojės — palik

tos, apviltos, išduotos ir pa
niekintos — skausmas taip 
pat kitoks — išdidžios ir orios 
moters problema, kurią ji pati 
ir išspręs savaip:

Veršiu galvą savitvardos rat
lankiu,

Rišiu protą spygliuota viela,
Kalsiu gimstančiai ašarai 

antrankius
Kad nesprogtų prinokus

tyla...

Ištylėsiu — ką myliu...
Ko nekenčiu —
Dar labiau privalau...

ištylėti
Išdavystės ir kančios pris

lėgta, eilėraščių moteris turi 
viltį — ji nepražus!

Dabar išpančioti likimai
Įteisins vienasparnę viltį: 
Tarytum vienasparniais gimę, 
Vienu sparnu bandysim 

kilti...
Iš netekčių ir skausmo atei

na žmonės baltais drabužiais, 
nešantys dvasingumą ir ben- 
dražmogiškąsias vertybes — 
gerumą, užuojautą, gailestin
gumą.

Gerumo tema dominuoja vi
sose Birutės Lengvenienės po
ezijos rinktinėse:

Gerumas — lieptas, jungian
tis kiemus,

Draugus ir priešus, sąžines 
ir krantus,

0 juo išbėgęs gėris grįžta 
mums,

Ir, Dieve duok, kad stiprios 
būtų lentos.

Kitame eilėraštyje „Čiurlio
nio bičiulystė” poetė kviečia:

Ir branginkim gerumą, 
žmonės,

Ir piktumo, ir keršto išvengę!
Pažiūrėkit, kaip eina

Čiurlionis
Bičiulystę savim pridengęs
Šiai temai skirtų eilėraščių 

poetės kūryboje gana daug. 
Ištisas srautas. Jį papildo 

eilės, skirtos užuojautos ir gai
lestingumo — jau praran
damų mūsų tautos vertybių, 
išaukštinimui.

Ji gailisi girtuoklio, kuriam, 
„...kažkodėl likimas — gniauž
tai, liūnas, užkeikimas...”, ku
riam „vargas ašaromis laša”, 
jai gaila benamio, kurio „...nak
tys juodos, vėjuotos ir šaltos”, 
o „dienos prėskos. Lyg už
miršta druskos”. Jai gaila ir 
kalinio, kuriam nuolat prie
kaištaujama: „ką uždirbai, tai 
tą ir gavai!” O ypač gaila jai 
mergaitės, kuri dėl savo var
ganos dalios kasryt sumaišo 
ašaras su poteriais ir klausia 
Viešpačio, kodėl sutvėrė ją 
moterim?

Negandų prispausti žmo
nės, nepažinę gailestingumo ir 
užuojautos, dažnai suabejoja 
savo gyvenimo prasme, jau
čiasi kaip veršiai, „vežami par
duoti”. „Kaip mažulytis vaba
las esmi!”, todėl jiems ypač 
reikia žmonių pagalbos. Ir tar
si antrindama Justinui Mar
cinkevičiui, sakiusiam, „Nie
kada žmogus nebuvo mažas / 
Jeigu jis tik buvo savimi”, 
poetė tvirtina, kad žmogus bet 
kokiomis sąlygomis turi išlikti 
žmogumi. Tokia yra žmogaus 
gyvenimo būtinybė.

Lietuvių išeivių rašytojai Lietuvos 
radijuje

Dr. Laimutė
Valentinas Strazdelis — bu

vęs ilgametis Lietuvos radijo 
literatūrinių laidų redakto
rius. Be abejo, ne vienam kul
tūros laidų mylėtojui gerai 
žinomos jo rengtos laidos.

Pokalbyje su šio straipsnio 
autore literatūrinių laidų au
torius pasakojo, jog rašytojų 
balsus pradėjo užrašyti maž
daug nuo 1965 m. Jis suvokė, 
jog būtina kaupti rašytojų 
balsų archyvą, kad išliktų bū
simoms kartoms. Dabar šis 
vertingas archyvas saugomas 
Lietuvos radijo fonduose.

V. Strazdelis ne tik kaupia 
žymiųjų Lietuvos kūrėjų bal
sų įrašus, bet ir stengiasi juos 
skleisti, kad su šia reta archy
vine medžiaga susipažintų 
kuo daugiau žmonių. Jis ir 
Marius Mikalajūnas, 2002 m. 
Švietimo ministerijos užsaky
mu, sudarė dviejų garso kom
paktinių plokštelių rinkinį 
„Rašytojų balsai”. Galima pa
siklausyti lietuvių rašytojų: 
Vinco Krėvės, Antano Vienuo
lio, Igno Šeiniaus, Fausto 
Kiršos, Vinco Mykolaičio-Pu
tino, Ievos Simonaitytės, Juo
zo Grušo, Juozo Tysliavos, 
Salomėjos Nėries, Pauliaus 
Širvio — skaitomos kūrybos. 
Šiuolaikinius poetus repre
zentuoja Janinos Degutytės, 
Justino Marcinkevičiaus, Ka
zio Sajos, Marcelijaus Marti
naičio, Juditos Vaičiūnaitės, 
Sigito Gedos, Vandos Juk
naitės, Aido Marčėno įrašai. 
Tarp lietuvių išeivijos autorių 
į plokšteles pateko iškiliausi 
egzodo rašytojai — Jonas Ais
tis, Bernardas Brazdžionis, 
Antanas Vaičiulaitis, Henri
kas Radauskas, Antanas Škė
ma, Marius Katiliškis, Kazys 
Bradūnas, Alfonsas Nyka- 
Niliūnas, Henrikas Nagys, Bi
rutė Pūkelevičiūtė, Kostas Os
trauskas, Liūnė Sutema, Algi
mantas Mackus. Už šiuos lie
tuvių išeivijos rašytojų balsų 
įrašus sudarytojai dėkingi 
Amerikos balso” lietuvių re
dakcijai, Čikagos lietuvių ra
dijui, Los Angeles lietuvių ra
dijo laidų vedėjui Vytautui 
Šeštokui, dramaturgui Kostui

Bet tu esi! Tau ničnieko 
neskauda...

Kažką turi. Ir išgeri kažką!
... Nors kartais išlupa

likimas baudą,
Bet kai užmoki, bent žinai 

už ką!
Kita Birutės būtinybė — tai 

asmenybės laisvė. Šiais lai
kais — tai pati rečiausia žmo
gaus vertybė. Tik labai stiprus 
žmogus gali leisti sau pasakyti:

Aš jūsų gildijai 
nepriklausau:

Nei jūsų porūšiui, nei 
kastai!

Aš sau einu! Ir priklausau 
tik sau!

Ir jums to mano kelio 
nesuprasti!

Paskutinis Birutės Lengve
nienės poezijos rinkinys — 
pats stipriausias. Tai išgirstas 
Neišsipildžiusio šauksmas ir 
jo iššūkio priėmimas — be 
baimės, ryžtingai, valingai.

Poetės kūryba pasipildė dar 
vienu aspektu — jos poezija 
tapo pilietiška.

Nieko nėra prasmingesnio 
žmogaus gyvenime, kaip tar
nauti savo tautai, savo tėvy
nei. Jas saugoti, puoselėti ir 
stiprinti, o prireikus ginti, 
kartais net savo gyvybės kaina.

Ostrauskui, poetui Kaziui 
Bradūnui, rašytojai Birutei 
Pūkelevičiūtei ir afa Joanai 
Vaičiulaitienei. Ši balsų įrašų 
kompaktinė plokštelė, restau
ruota Indrės Stakvilevičiūtės, 
naudinga ne tik literatūrolo
gams, filologams, bet visų pir
ma moksleiviams, studentams 
bei visiems, besidomintiems 
lietuvių literatūra. Prisipa
žinsiu, jog pirmąsyk išgirdau 
daugelio rašytojų autentiškus 
balsus...

Idėja rengti literatūrines 
laidas apie tuomet Lietuvoje 
mažai arba beveik negirdėtus 
talentingus lietuvių išeivių 
rašytojus kilo būtent V. Straz
deliui. Redaktoriaus sumany
mui Lietuvos radijo valdžia 
pritarė. Per pirmąją Lietuvos 
radijo programą 1997 m. pra
džioje buvo sėkmingai pradėta 
transliuoti 45 minučių laidos 
„Literatūros akiračių” pozici
joje. Iki 1997-ųjų panašaus 
pobūdžio laidų apie egzodo 
rašytojus Lietuvoje niekas ne
rengė. Pirmoji tokia laida bu
vo skirta lietuvių mylimo poe
to Bernardo Brazdžionio 
90-ečiui. Tuomet jis po ilgų 
priverstinės emigracijos metų 
Vakaruose pirmąkart aplankė 
Lietuvą. Prie debiutinės lai
dos prisidėjo Los Angeles lie
tuvių radijo laidų vedėjas Vy
tautas Šeštokas. Jis įrašė poe
to vakarą į garso kasetę, o 
įrašą atsiuntė „Literatūros 
akiračių” rengėjui bei redak
toriui.

Vytautas Šeštokas vėliau 
dar ne kartą talkino V. Straz
deliui — rengiant laidą apie 
Alę Rūtą, publicistą Algirdą 
Gustaitį, satyriką Antaną 
Gustaitį, . Vytautą Volertą, 
Petronėlę Orintaitę ir kitus 
rašytojus. „Literatūros akira
čių” klausytojai išgirdo šių 
rašytojų balsus: Jono Aisčio, 
Kazio Almeno, Leonardo 
Andriekaus, Aurelijos Bala- 
šaitienės, Jurgio Blekaičio, 
Vitalijos Bogutaitės, Kazio 
Bradūno, Bernardo Brazdžio
nio, Eduardo Cinzo, Liudo Do
vydėno, Balio Gaidžiūno, Ko
trynos Grigaitytės, Česlovo 
Grincevičiaus, Algirdo Gus-

Poetei širdį skauda žiūrint į 
dabartinę Lietuvą — suskal
dytą, supykintą, pilką, su nu
drengtais medeliais, „pačių 
pasodinta slyva” ir jos dieno
mis, „kai tykoja kilpom ir 
spąstais įstatymo raidė kreiva”.

Stipri ir valinga, nelaukian
ti iš niekieno ir niekur patari
mo, poetė pati ieško brastos, 
kad pereitų ją kartu su Lietuva.

Randa tą brastą. Pati perei
na ir kitus veda savo poema 
„Laisvės rečitalis”.

Stiprybės semiasi savo ke
lyje iš pokario rezistencijos — 
iš Briedžių, Kęstučių, Girėnų, 
kurie taip ir nesulaukė laisvės 
pavasario, žuvo kovoje prieš 
okupantą; iš jų motulių, pra
žilusių iš sielvarto, akeles ir 
nakteles išverkusių, savo sū
nų nesulaukusių; iš sengirėse 
jų giedotų proverksmiais psal
mių, „... ant ledynmečio, ant 
įšalusio akmenio... tremtyse, 
KGB kazematuose, atskirtų, 
paneigtų, užplaktų, nuteistų...” 
vilties ir tikėjimo neprara
dusių, kad Lietuva bus laisva.

Poetė — ne kovotoja. Ne did
vyrė. Ji kūrėja. Jos kūrimo ob
jektas — unikalus. Ji kuria 
Lietuvą. Ir kitus kviečia ją 
kurti. Ir metodas — unikalus:

Tidikytė
taičio, Antano Gustaičio, Jur
gio Jankaus, Nijolės Jan
kutės, Eglės Juodvalkės, Ana
tolijaus Kairio, Fausto Kir
šos, Juozo Kralikausko, Algir
do Landsbergio, Icchoko Me
ro, Henriko Nagio, Alfonso 
Nykos-Niliūno, Petronėlės 
Orintaitės, Kosto Ostrausko, 
Sonės Pipiraitės — Toma- 
rienės, Birutės Pūkelevičiū- 
tės, Henriko Radausko, Alės 
Rūtos, Stasio Santvaro, Mari
jos Saulaitės-Stankus, Lidijos 
Šimkutės, Julijos Švabaitės, 
Antano Vaičiulaičio, Aldonos 
Veščiūnaitės, Balio Augino, 
Vytauto Alanto, Elenos Jo
naitienės, Juliaus Kaupo, Pe
tro Ęabicko, Algimanto Mac
kaus, Vinco Krėvės, Antano 
Škėmos, Mariaus Katiliškio, 
Igno Šeiniaus, Balio Sruogos, 
brolių Biržiškų, kultūrologų 
Broniaus Kviklio ir Petro 
Viščinio. Iš viso V. Strazdelis 
parengė laidų apie 50 autorių.

Štai epizodas iš laidos 
„Dvidešimtasis amžius. Lietu
vių biografijos. Poetas Henri
kas Nagys”.

Literatūros kritikė daktarė 
Rūta Mėlinskaitė: Savo skai
tytojo atradimas poetui tampa 
svarbiu įvykiu, įkvepiančiu ki
tiems eilėraščiams, patvirti
nančiu jo poetinės jausenos 
prasmingumą, suteikiančiu to
kį svaigų grįžtamojo ryšio 
pojūtį. Henrikas Nagys yra iš 
tų poetų, kuriam komunikaci
ja su skaitytoju visada atrodė 
labai svarbi, galbūt todėl jis 
mėgdavo dalyvauti poezijos 
vakaruose, skaityti eilėraščius 
balsu, jausti, kaip jie sminga į 
klausytojų širdis, kaip žo
džiai, kuriuos Sugaudai be
miegėmis naktimis, gali iš 
tiesų akimirkai sutrikdyti in
ertišką kasdienybės ritmą, su
velti apgaulingai jaukią ra
mybę. Pagrindiniai Henriko 
klausytojai (o Nyka pasa
kytų — klausytojos) priklausė 
Amerikos ir Kanados lietuvių 
bendruomenei, o tikroji siekia
ma auditorija buvo ten, už 
uždangos, prarastoje tėvynėje. 
Pirmasis mano laiškas ir ypač 
kuokštelis džiovintų žemuogių,

Jau dešimt metų
Akmenis renku iš savo

žemės!
Vienais iš jų — išmaltą 

tankų
Grindinį užlopau!
Kitus — įmūrijau
Į Atminimo sieną,
Trečiais sutvirtinau

kampus,
Statydamas ant
Tėvo žemės savo trobą!
Dar Amžinajai ugniai 
Aukurą sudėjau!
Dar palikau prie kelio 
Smilgai apsigint nuo vėjų...
O iš spalvotų,
Iš pačių gražiausių 
Išmokiau sūnų sudėlioti: 
„Lietuva!”
O tai ir yra dabar svarbiau

sia!
„Mūsų bendras uždavinys: 

atkurti savo visuomenę ir 
valstybę, — rašė prof. Vytau
tas Landsbergis savo ‘Minty
se’, — tos kūrybos galias at
skleidžia tik laisvi žmonės 
laisvoje žemėje” (Landsbergis 
V. Būta ir pasakyta. Mintys. 
— V., 2002, p. 289).

Poetė Birutė Lengvenienė 
savo brandžia poezija įsijungė 
į laisvos Lietuvos kūrybą.

Prof. Ona Voverienė

kuriais įdėjau į voką, sujaudi
no poetą, nes atkeliavo iš teri
torijos, kuri buvo tapusi ma
giška, iki skausmo išsiilgta 
erdve. Mes susirašinėjome, da
lindamiesi tuo ilgesiu, ir ne tik 
tokiu, kurio konkrečią priežas
tį nebūtų sunku įvardinti, bet 
tuo ilgesiu, kuris beveik neiš
sakomas, egzistencinis, per
frazuodamas Rilkę, Henrikas 
tai vadino skaudėjimu iki 
pirštų galiukų. Tad mudviejų 
susirašinėjimas virto literatū
riniais dienoraštiniais pokal
biais, eilėraščiais proza, idealus 
klausytojo-skaitytojo paieško
mis, mes tapome vienas kitam 
neparašytų ir galbūt nepa
rašomų eilėraščių auditorija.

Lankydamasis pirmą kartą 
po karo Lietuvoje, tais audrin
gais devyniasdešimt pirmai
siais metais, rudenį, šaltą ir 
vėjuotą, Menininkų rūmų salė
je surengtame savo kūrybos 
vakare Henrikas Nagys jaus
mingai kalbėjo: Ir aš niekad 
nebuvau emigrantu. Niekados 
aš nesu nei kanadiečiams, nei 
amerikiečiams atsakęs į tokį 
tradicinį klausimą, kaip jums 
patinka šis kraštas? Ir aš vi
suomet atsakydavau: man ne
patinka. Ir jie, to nesitikėję, 
nustebdavo, kaip gali nepatik
ti, kodėl? O todėl, kad mano 
namai yra Lietuva. Tai, sako: 
jūs grįžtumėt, jeigu būtų ne
priklausoma? Sakau — taip. 
Aš plaukčiau namo. Tai, sako, 
Jūs kvailas. Tą priimt reikia, 
bet aš netikiu, kad esu kvailas, 
aš netikiu, kad aš buvau tas 
žmogus, kuris neturėjo grįžt 
namo. Aš grįžau. Ir sakau 
dar kartą: yra neapsakomas 
džiaugsmas, kuriam išreikšti 
nėra žodžių, kai eini ir jauti 
staiga, kad tu esi namuose. Ir 
man Kanada, kurioje aš iš
gyvenau tiek metų, nuo pen
kiasdešimtųjų iki, kai aš at- 
skridau čia, man dabar atro
do, kad aš ten beveik negyve
nau. Paliko tokia juoda duobė. 
Man tai neįdomu yra. Visa tai, 
ką žmonės pasakoja. Tas visas 
ilgas laiko tarpas staiga tapo 
tokia juoda tuštuma.

Nukelta į 3 psl.
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Lietuvių išeivių rašytojai 
Lietuvos radijuje

Atkelta iš 2 psl.

Kol „Literatūros akiračiai” 
buvo transliuoti per pirmąją 
programą, jų klausytis galėjo 
išeiviai lietuviai — rašytojai 
ar mėgėjai internetu. Deja, 
kai 2002 metais kultūros lai
dos, tarp jų ir „XX a. Lietuvių 
rašytojų biografijos”, imtos 

. transliuoti per II programą, 
tos puikios galimybės nebeli
ko... V. Strazdelis su daugeliu 
lietuvių išeivių rašytojų, jų gi
minaičių šiltai bendrauja, tad 
dalį laidų jiems nusiunčia 
paštu.

Vėliau redaktorius įgyven
dino kitą idėją: parengė naują 
laidų ciklą „Dvidešimtasis 
amžius. Lietuvių biografijos. 
Egzodo rašytojai”. Buvo trans
liuotos laidos apie Algimantą 
Mackų, Petrą Babicką, Julių 
Kaupą, Stasį Santvarą, Hen
riką Nagį, Vincą Krėvę (išei
vijos prisiminimuose ir istori
jos kryžkelėse), Antaną Škė
mą, Henriką Radauską, Ma
rių Katiliškį, kultūrologą Pet
rą Viščinį, Vytautą Alantą, 
kultūrologą Bronių Kviklį, Al
girdą Landsbergį, Balį Sruo
gą, Bernardą Brazdžionį, Al
fonsą Nyką-Niliūną, Igną Šei
nių. Kai kuriems autoriams, 
pavyzdžiui, Birutei Pūkelevi- 
čiūtei, Kaziui Bradūnui, Kos
tui Ostrauskui, Antanui Vai
čiulaičiui ir jų kūrybai buvo 
skirta ne po vieną laidą. Tai 
lėmė šių egzodo kūrėjų aktu
alumas ir sukauptos medžia
gos gausa.

Štai „Literatūros akiračiai. 
Lietuvių egzodo rašytojai. 
Dramaturgas Kostas Ostraus
kas” II laidos fragmentas.

Literatūrologė daktarė In
grida Matusevičiūtė 1995 
metais viešėjo pas Kostą Os
trauską ir užrašė interviu.

— Savo pasisakymuose išei
vijos spaudoje akcentuojate 
rašytojo kūrybinę laisvę nuo 
bet kokių institucijų ar 
kultūrinių ideologijų. Kiek to
kia pozicija Jums buvo reikš
minga išeivijos aplinkoje ir 
turėjo įtakos Jūsų, kaip kū
rėjo, padėčiai?

— Akcentuodamas tą laisvę, 
turėjau galvoje jos stoką sovie
tinėje Lietuvoje — visokius 
ideologinius, partinius varžtus 
bei apynasrius — ypač pačiais 
juodžiausiais metais. Išeivijoje 
tokių varžtų nebuvo ir nėra. O 
jeigu kartais ir pasitaikydavo 
iš vienur bei kitur pastangų 
rizikuoti, tokios užmačios — 
bent man — tebūdavo juoko 
vertos.

— Literatūros kritikai labai 
įvairiai apibrėžia Jūsų Kū
rybos gilumines tendencijas: 
draminis avangardizmas, gro
tesko drama, postmodernieji 
tekstai... Atskleiskite bent tru
putėlį dramaturgo virtuvės 
paslapčių.

— Ak, tie avangardizmai, 
absurdizmai, postmoderniz
mą: ir visi kiti šiokie bei tokie 
— izmai. Tikrai nesėdu prie 
stalo, pažvelgiu į lubas, pa
mąstau ir tariu sau: dabar 
rašysiu postmodernistinę dra
mą ir — pradedu postmoder
nistinę dramą... Dramaturgo 
virtuvės paslaptys? Turbūt 
kaip ir kiekvieno rašančiojo: 
rašai, ir tiek. Bene esminis 
kūrybinio proceso elementas 
yra pasirinkimas, apsisprendi
mas — ypač darbo pradžioje. 
Kartais jis sekasi lengviau, 
kartais sunkiau. Šiaip ką gi 
čia slėpsi. O jeigu ir esama 
kažkokios paslapties, gi kaip 
ją atskleisti, jei pats nežinai.

Literatūros laidų „Literatū
ros akiračiai” ir „Dvidešim
tasis amžius. Lietuvių biogra

fijos. Egzodo rašytojai” tikslas 
— supažindinti klausytojus 
su žymiausių ar nepelnytai 
pamirštų lietuvių kūrėjų bio
grafijomis, kūryba ir jos verte 
lietuvių literatūrai bei kul
tūrai. Šių laidų privalumai: 1.’ 
autentiški rašytojų balsų įra
šai, 2. jų amžininkų balsų 
įrašai apie kūrėjus. Juos re
daktorius sukaupė — užrašė 
ar parsisiųsdavo iš užsienyje 
gyvenančių kūrėjų, jų gimi
naičių, pažįstamų.

Dalį įrašų redaktoriui at
siuntė buvęs Bostono lietuvių 
radijo „Laisvės varpas” — lite
ratūrinių laidų vedėjas (dau
giau kaip 40 metų jis rengė 
savaitinę laidą lietuvių ir 
anglų kalbomis) afa Petras 
Viščinis.

Iš laidos „Dvidešimtasis am
žius. Lietuvių biografijos. Pet
ras Viščinis”.

Bostonas. „Laisvės varpas”. 
Šaukinys. „Lietuviais esame 
mes gimę”. Laidos pavadini
mas anglų ir lietuvių kalbo
mis. Laidos vedėjas taip pat 
pristatomas angliškai ir lietu
viškai. Po to žiupsnelis žinių.

Taip prasidėjo tūkstantis de
vyni šimtai aštuoniasdešimt 
septintų metų liepos dešimtos 
dienos laida; taip prasidėjo vi
sos kitos du tūkstančiai šimtas 
trisdešimt dvi laidos, kurių 
autorius ir vedėjas buvo vie
nas žmogus, gal vienintelis 
toks unikalus praėjusio šimt
mečio lietuvis — Petras 
Viščinis. .. ,

Petras Viščinis: Aš, pavyz
džiui, neturėjau jokio patyri
mo. Aš vienintelį kartą buvau 
„Radiofone” ir turėjau tekstą 
paruošti, įkalbėti tą tekstą lie
tuvių ir lenkų kalbomis. Kai 
trisdešimtais metais Lietuvos 
kariuomenė įžengė į Vilnių, tai 
lapkričio antrą lenkai ruošė 
didelę demonstraciją prieš Lie
tuvą. Tada prie „Radiofono”, 
dabartiniame Gedimino pros
pekte, sutikau savo pažįsta
mus Petrą Babicką ir pulki
ninką Šarauską. Jie mane 
čiupo už apykaklės ir į „Radio
foną”. Parašyk įspėjimą lenkų 
visuomenei, kad tokių demons
tracijų nerengtų. Man niekas 
nerūpėjo. Aš parengiau ir pa
skaičiau. Po kelių dienų gavau 
solidų honorarą. Tai ir viskas 
buvo. Su tokiu patyrimu at
sidūriau Amerikoje. Bostono 
srityje veikė penkios lietuviš
kos programos, jos buvo tokio 
šeimyniško pobūdžio. Savo 
draugus ir gimines garbinda
vo. Svarbiausia buvo, kuri sto
tis smagiau polkutę pagros. Aš 
atvykau keturiasdešimt devin
tais metais rugsėjo mėnesį. • 
Ten buvo jau daugiau naujų 
ateivių. Jie turėjo didesnį pa
tyrimą negu aš. Artėjo vasario 
šešioliktoji. Buvo ruošiami du 
minėjimai. Vieną ruošė katali
kiškasis sparnas, kitą — libe
ralusis, kairysis. Naujai atvy
kusieji sugalvojo, kad reikia 
ruošti trečią minėjimą. Aš 
pirmą kartą tokiame susirin
kime dalyvavau.

Ten buvo istorikas Sužie
dėlis, toks Jonas Danuse- 
vičius, labai jau karšti kata
likų veikėjai, daktaras Jonas 
Petronis. Aš sėdėjau ir sakau, 
kad šitaip negerai. Vyksta keli 
minėjimai. Kolonija nedidelė. 
Tai lietuvių susiskaldymas. 
Nuteiksim žmones vienus ir 
kitus priešiškai. Aš pasiūliau 
suruošti minėjimą ne salėje, o 
per radiją. Entuziazmas di
džiausias, ką tik atvykę bu
vom, gyvenom rūsiuose, ne visi 
turėjome darbą, bet sumetėm 
trisdešimt dolerių už pusva
landinę programą, nusipirkom

eterio laiką. Kas dabar tą pro
gramą ruoš? Na, tas, kas ją 
sugalvojo. Ta programa man 

( buvo kaip perkūnija iš giedro 
dangaus. Bet labai patiko 
žmonėms. Taip ir pradėjau 
tokias programas organizuoti 
kiekvieną sekmadienį. Bet 
man reikėjo į gamyklą eiti, 
juodu darbu užsidirbti duoną, 
nors esu diplomuotas teisinin
kas. Parėjęs iš darbo visą 
laiką skyriau tokiam nemoka
mam lietuviškam darbui.

Albertas Nedzelskis: [...] 
Ir paskui antra Petro veiklos 
sritis — Lietuvių fondo gimi
mas. Petras nuo pat pradžių 
buvo tame darbe. Ne tik buvo, 
bet ir aktyviai dalyvavo. Visas 
savo santaupas Petras atidavė 
Lietuvių fondui. Ir paskui 
man tapo aišku, kodėl jis tu
rėjo juridinę ir moralinę teisę 
trupučiuką įtakoti, kam turi 
būti skiriama parama. Ir kai 
grįžo namo, tik reikia stebętis, 
kaip energingai įsijungė į 
Druskininkų kultūrinį gyve
nimą, kaip viskuo domėjosi, 
kaip visur jo buvo pilna. Ir jo 
planas buvo konkretus. Jis iš 
karto sugrįžęs pasakė, kad grį
žau ne tuščiom — parvežiau 
tėviškei lauktuvių. Tada jis 
išvardijo paveikslus, knygas, 
garso įrašų kasetes. Ir visa tai 
atidavė miestui. Ir Petro Viš
činio dovana buvo ženkli, 
įspūdinga ir svarbi miestui. 
Jis išjudino seniai brandintą 
mintį įkurti Druskininkų 
miesto muziejų. Ir tas darbas 
buvo pradėtas daryti. Ir dabar 
jau galima pasidžiaugti, kad 
tas muziejus atidarytas, kad 
jame yra Petro Viščinio kolek- 

> cija.
Mielai redaktoriui V. Straz

deliui talkino ne tik Petras 
Viščinis, bet ir Los Angeles 
lietuvių radijo vedėjas Vytau
tas Šeštokas atsiuntė įrašų,

Dailininkė iš bajorų

Elena Andrulienė-Jasėnienė tarp savo paveikslų. 
Algimanto Žižiūno nuotr.

Bajoras. Šis per ilgus de
šimtmečius užmirštas žodis 
dabar Lietuvoje girdimas vis 
dažniau. Kiek teatrališka, 
iškilminga Karališkosios ba
jorų sąjungos veikla nusipelno 
pagarbos, nes bajorystės šak
nų ieškojimas kartu yra ir 
tautos istorijos pamokos.

Priprantame įvairiose suei
gose, minėjimuose matyti 

Elena Andrulienė-Jasėnienė. 
Piliarožės. 1984 m.

Čikagos lietuvių radijas „Mar
gutis” (laida „Pelkių žiburė
lis”, Dalia Sruogaitė). Laidų 
redaktorius širdingai dėkin
gas Alei Santvarienei, Irenai 
Alantienei ir neseniai Anapi- 
lin išėjusiai Joanai Vaičiulai
tienei.

Per penkerius metus šių 
literatūrinių laidų rengėjas ir 
redaktorius V. Strazdelis nu
veikė didžiulį darbą — pa
rengė net 90 laidų! Redakto
rių visada sutikdavau su re
porteriu ir degančia idėja — 
kurti toliau. V. Strazdelis su
kaupė nemažai vertingos, ne
girdėtos, neskelbtos medžia
gos apie rašytojus bei jų kū
rybą. Kiekvieną laidą jis 
stengėsi kurti originaliai, ne- 
sikartodamas. Kalbant su lai
dų autoriumi, pajunti meilę 
kuriamam rašytojui ar poetui, 
polėkį nors šiek tiek pra
skleisti slėpiningą talentingų 
lietuvių rašytojų kūrybos pa
saulį. Praskleisti stengiantis 
pateikti jį objektyviai, specia
liai neieškant .juodulių” vieno 
ar kito kūrėjo gyvenime. Ne 
kartą V. Strazdelis akcentavo, 
jog svarbiausia suaktualinti, 
supažindinti klausytojus su 
mažai girdėtais rašytojais.

Prieš rengdamas laidą apie 
vieną ar kitą rašytoją, laidų 
autorius stengiasi pabendrau
ti su žmonėmis, pažinusiais 
kūrėją. Idealu, jei rašytojas 
dar kuria — tuomet kalbina 
jį. Kitu atveju, ima reporterį 
ir įrašo amžininkų, gimi
naičių atsiminimus arba auto
ritetingų mokslininkų pasi
sakymus. Nelengva surasti 
bendraamžių ar kitaip su 
rašytojais susijusių asmenų, 
gyvenančių Lietuvoje. Juolab, 
jei rašytojas, apie kurį rengia
ma laida, gyvena ar gyveno 
užsienyje (JAV, Australijoje, 
Kanadoje). Tuomet V. Straz- 

iškilmingus senųjų bajorų pa
likuonis, kurių dauguma — 
nebejaunuoliai, patyrę okupa
cijos metų pažeminimus dėl 
savo kilmės, bausti ir perse
kioti. Antai kokia bajoriškai 
ori šios sąjungos dabartinė 
pirmininkė, žinoma aktorė 
Undinė Nasvytytė. Kilmingai 
atrodo ir ankstesnis bajorų or
ganizacijos vadovas skulpto
rius Konstantinas Bogdanas.

Kelios dešimtys, o tai ir dau
giau, šiandieninių bajorų ir ne 
bajorų šių metų kovo vakarą 
susirinko į Vilniaus įgulos 
Karininkų ramovę, kur atida
ryta bajorės, dailininkės Ele
nos Andrulienės-Jasėnienės 
jubiliejinė tapybos paroda, 
skirta 80-osioms autorės gi
mimo metinėms. Šį skaičių 
miniu tik dėl to, kad jis verčia 
suklusti, nes Elena visai nepa
naši į tokio amžiaus moterį, 
visada jaunatviška, kupina 
kūrybinių siekių, švytinti ir 

delis laiškais kreipiasi į ten 
gyvenančius, kad vienas ar ki
tas rašytojas įgarsintų prisi
minimus ar savo kūrybą. Mie
lai taip talkino dramaturgas 
Kostas Ostrauskas, Kazys 
Bradūnas, Algirdas Landsber
gis ir kiti.

Iš laidos „Dvidešimtasis am
žius. Lietuvių biografijos. Eg
zodo rašytojai. Prozininkas ir 
dramaturgas Algirdas Lands
bergis”.

Algirdas Landsbergis:
Staiga atsidūrėme Vakaruo

se, kuriuos tepažinojome iš 
knygų ir filmų. Susidūrėme su 
Vakarų kultūra, kuri išgyveno 
savo antrą didelę krizę praėju
siam šimtmety, kaip po karo 
kultūra vėl suabejojo, kaip ir 
šiandien, pačiais savo pagrin
dais. Buvome smalsūs ir 
godūs. Mūsų jausmai buvo 
gana prieštaringi. Nuoširdžiai 
skundėmės, kiek daug nete
kome. Ir drauge jautėmės kaip 
karo ir okupacijų išsekinti 
badmiriai, staiga prileisti prie 
švediško stalo. Ir taip soti- 
nomės ta karštligiška pokari
nės Europos kultūra. Spring- 
dami nuo citatų, diskutavome 
jos dvasinę krizę. Savyje ieš
kojome atsako į ją. „Žvilgsnių” 
puslapiuose stengėmės atsaky
ti į laiko iššūkį, ieškojome savo 
literatūrinio veido ir balso. Ir 
prisipažinsiu, šiek tiek smagu
riavome kai kurių tautiečių 
pasipiktinimu, įsigijome įtar
tinų modernistų ir avangar
distų reputaciją. Nulietuvėju- 
šių. Šiandien tas avangardiz
mas — pastraipa literatūros 
istorijos paraštėje. O „Žvilgs
niai” sugrįžo į namus, į Kau
ną, į Maironio muziejų ir Vy
tauto Didžiojo universiteto ar
chyvą...

Vos išvykęs iš Vokietijos į 
Ameriką, parašiau novelę 
„Graikijos vėjas”, kurioje at

energinga.
Keliose ramovės salėse su

kabintas trijų dešimtmečių 
kūrybos kraitis — tai, kas ge
riausia, gražiausia ir labiau
siai atspindi autorės braižą 
bei talentą. Paveiksluose — 
gamtos vaizdai, mylimo Vil
niaus senamiesčio gatvelių 
labirintai, architektūros pa
minklai. Natiurmortuose pui
kuojasi gėlių, daiktų kompozi
cijos. Lietuvos dailės akade
mijos rektorius, tapytojas Ar
vydas Šaltenis parodos atida
ryme autorę pavadino impre
sioniste, atkreipdamas dėmesį 
į spalvų žaismą, oro virpėjimą, 
poetinę potekstę, romantiką, 
spinduliuojančią iš Elenos An- 
drulienės-Jasėnienės darbų.

Kalbėtojų buvo daug, svei
kintojų taip pat. O ji pati — 
išdidi ir bajoriška — sėdėjo 
šalia dukros Audronės Mus
teikienės, apsupta vaikaičių ir 
provaikaičių dėmesio, šiltų 
bičiulių jausmų, šypsojosi, 
kartais nubraukdama jaudu
lio šešėlį nuo veido...

Lietuvos tautodailininkų 
sąjungos Vilniaus skyriaus va
dovė Ramutė Kraujelienė pri
minė dailininkės ilgametę vi
suomeninę veiklą, kalbėta 
apie gyvenimo datas ir įvy
kius. O jų būta ir linksmų, ir 
liūdnų.

Gimtinė, kurios nė pėdsakų 
neliko — Panevėžio apskrities 
Jotainių dvare. Vėliafl — 
mokslai Vilniaus medicinos 
mokykloje, ilgametis darbas 
sporto medicinoje. Tapyba su
sidomėjo jau brandžiame am
žiuje. Nuo tada ir prarado 
ramybę, norėdama vis labiau 
įsigilinti į dailės paslaptis ir 
burtus.

1967 m. įstojo į Tautodaili
ninkų sąjungą. Nuo 1972 m. 
iki šiol vadovauja sostinės 
skyriaus tapytojų sekcijai. 

sispindi tas mūsų avangardiz
mas, tas mūsų pabėgėliškas 
gyvenimas po karo, kai kavos 
pupelės ir taukai buvo verti 
aukso. Trys labai skirtingi vei
kėjai, trys labai skirtingos per
spektyvos, su mitologija per
sipinanti tikrovė, atrodo, jau 
tada buvo būdingi mano pro
zos bruožai... Novelės pabaigą 
pasakoja gal kiek į mane pa
našus jaunuolis žvilgsninin- 
kas...

— Bene didžiausią polemiką 
sukėlė Jūsų drama „Penki 
stulpai turgaus aikštėje”. Ši 
drama buvo pastatyta ir lietu
viškoje, ir amerikietiškoje sce
noje. Kodėl, Jūsų manymu, ki
lo tiek daug diskusijų?

Algirdas Landsbergis: To
ji polemika prasidėjo lietu
viškoje išeivijoje ir išsiplėtė į 
amerikietišką teatrą ir galiau
siai pačią Lietuvą. Nenorėjau 
pasiduoti plakatiškiems kil
niems jausmams, rašyti de- 
klamacines, pusiau patriotiš
kas pjeses. Vidinę aistrą sten
giausi sudrausminti, įterpti į 
struktūrą, todėl ir pagrindinę 
situaciją palikau lietuvišką, 
bet veiksmą perkėliau į vardu 
neįvardintą mažą totalitarinės 
imperijos okupuotą šalį. „Pen
kių stulpų” spektaklis sus
kaldė išeiviją. Vieni pritarė, 
kiti mane apkaltino nepatrio- 
tiškumu, partizanų nužemi
nimu. Premjeros metu lietu
viškoje Detroito publikoje paki
lo triukšmelis. Keli vyrai susi
kibo už atlapų. Gal pirmas 
toks įvykis lietuviškame teat
re... Statant pjesę anglų kalba, 
Niujorko Brodvėjuje iškilo ki- 
jos problemos. Šešiasdešimt 
pirmaisiais metais Niujorko 
meniniuose sluoksniuose bet 
koks kritiškas atsiliepimas 
apie socializmą, sovietinę im
periją būdavo apšaukiamas 
netaktišku ar net karo kursty

Pelnė įvairių kultūros apdo
vanojimų, surengė dešimt per
sonalinių parodų, kūrybą pri
statė Indijoje, Japonijoje, Bul
garijoje, Lenkijoje, Vokietijoje, 
Rusijoje. Be to, visą laiką ak
tyviai bendradarbiavo spau
doje, rašė straipsnius apie ko
legų kūrybą, tautodailės ren

Elena Andrulienė-Jasėnienė. Salacgryva (Latvija). 2000 m.
ginius, dabar — apie Bajorų 
sąjungą.

Jaukūs Elenos Andrulienės- 
Jasėnienės namai senamies
čio skersgatvyje vilioja čia 
užeiti, pasigėrėti mansardoje 
įrengta dirbtuvėle, paveiks
lais, gausybe gėlių. Vasarą 
dailininkę dažnai rasi prie 
molberto nedideliame, bend
rame su kitais gyventojais kie
melyje, tarp jos sodintų gėlių. 
Neretai į šį kiemelį užklysta ir 
iš kitų kraštų atvykę tau
tiečiai, ieškodami grožio, visa
da randantys apie ką pasi
kalbėti prie kavos puodelio.

Tokia ji, Lietuvos Kara
liškosios bajorų sąjungos narė, 
dailininkė Elena Andrulienė- 
Jasėnienė, turinti savo gimi
nės herbą, amžinai įsisukusi 
darbų verpetan, neturinti lai
ko dejuoti ir senti. O paroda 
Karininkų ramovėje irgi pel- 

mu. Ir mano amerikietis reži
sierius, norėdamas išvengti ko
legų rūstybės, ilgai ir bergž
džiai mane įtikinėjo pjesės 
veiksmą perkelti į Pietų Ame
riką. Jam nepavyko...

Redaktorius dažniausiai 
pats atlikdavo techninį laidos 
kūrimo darbą.

Dažnoje laidoje V. Strazde
liui pavyko paskelbti aktua
lios ir vertingos medžiagos. Iš 
laidos „Dvidešimtasis amžius. 
Lietuvių biografijos. Egzodo 
rašytojai. Antanas Škėma”.

Laidoje kalbėjęs literatūros 
kritikas daktaras Algimantas 
Bučys: Antano Škėmos sukur
tas pasaulis gana neįprastas. 
Kaip jis pats sakė: abudu pa
sauliai — ir tas realusis, kuris 
supa mus visus, ir mano su
kurtasis — abudu yra netikri. 
O tikrame pasaulyje jie susi
lietų į vieną... Ir tas Škėmos 
knygų ypatumas, man atrodo, 
lemia tai, kad Škėmai sunku 
įeiti į lietuvių literatūrą. Šiek 
tiek svetimas jis jautėsi ir lie
tuvių emigracinėje literatū
roje, kuri iš esmės buvo kuria
ma Amerikoje, Anglijoje.

Bet kaip dabar rodo patirtis, 
ir Lietuvoj, laisvoj Lietuvoj vis 
viena kažkoks barjeras tarp 
Škėmos ir skaitytojų lieka. 
Galbūt man šiandien ir būtų 
svarbiausia pasiaiškinti, kodėl 
atsirado toks barjeras ir kaip 
jį galėtume įveikti. Iš vienos 
pusės, Škėmai visada trūko 
skaitytojų ir kritikos pritari
mo. Sakytume, kad jis buvo 
menkai populiarinamas, bet, 
antra vertus, Škėma per daug 
išsiveržė iš lietuvių literatūros 
proceso. Jeigu taip jau kasdie
niškai aiškintume — tradicinę 
literatūrą reikėtų įsivaizduoti 
kaip mašinų srautą piko metu, 
kurios juda viena kryptimi ir 
niekas negali jų aplenkti.

Nukelta į 4 psl.

nyta — abu jos šviesios atmin
ties vyrai Andrulis ir Jasėnas 
buvo Lietuvos karininkai.

Norėdama plačiau pristatyti 
dailininkės kūrybą, pacituosiu 
Lietuvos tautodailininkų są
jungos pirmininko tapytojo 
Jono Rudzinsko mintis iš pa
rodos katalogo: Žiūrovui, de

šimtmečius stebinčiam E. An- 
drulienės kūrybą, tapybinė
mis priemonėmis tarsi mozai
koje atsiveria autorės matoma 
visata. Poetiška asmenybės 
prigimtis Vilniaus senamies
čio peizažuose sugebėjo pa
brėžti ne architektūros „sun
kiąją masę” ar amžių paliktus 
pėdsakus, ne barokinę galybę 
su stogų apkarpyto dangaus 
lopinėliais, o vidurvasario 
saulės spindulių skvarbumą ir 
šilumą, pavasario vaiskų, 
skaidrų orą, tirpstančio šali
gatviuose gyvo vandens bliz
gesį, jautriai mirgančius at
spindžius langų stikluose... 
Žiūrovas ištraukiamas iš ci
niškos, pilkos kasdienybės į 
jautrų, virpantį, poetišką, 
kažkiek filosofuojantį, bet ne
varginantį dailininkės pa
saulį..”

Jadvyga Godunavičienė
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Galerija, atvira pasauliui

„Vartų** dailės galerijos direktorę Nidą Rutklenę, gavusią Latvi
jos valstybės apdovanojimą, sveikina Latvijos diplomatai.

Pirmieji po nepriklausomy
bės atkūrimo metai Lietuvos 
kultūrai buvo permainingi ir 
kupini netikėtumų. Šalia vien
valdžių valstybių kultūros 
įstaigų pradėjo kurtis pri
vačios, tada nė negalėjusios 
žinoti, kas jų laukia ir ko 
tikėtis. Vienintelė kelrodė bu
vo entuziazmas ir noras rasti 
savą nišą, savo paskirtį ir vie
tą visuomenėje. Būtent tada 
Vilniuje duris atvėrė ir pirmo

Lietuvių išeivių rašytojai 
Lietuvos radijuje

Atkelta iš 3 psl. Vis
tiek tas tradicinis literatūros 
srautas juda ir iš jo ištrūkti 
neįmanoma. Škėma iš to srau
to ištrūko. Ir aš manau, kad 
tai yra pagrindinė priežastis, 
kodėl jis šiek tiek svetimas ir 
nelabai suprantamas lietuvių 
skaitytojui

Literatūros istorikė daktarė 
Vijolė Višomirskytė: Jis 
jautėsi, skaitant publicistiką, 
nesuprastas. O kodėl nesu
prastas? Gal todėl, kad sten
gėsi vaizduoti gyvenimą tokį, 
koks jis yra. Ne harmoningą 
gyvenimą. Jo kūriniai tai nėra 
kažkokios harmonijos, melo
dramos ieškojimas. Ten viskas 
yra nestabilu, nepastovu. Ten 
vaizduojami nestabilios psi
chikos veikėjai, elgetos, pa
mišėliai. Be to, dauguma jų 
yra emigrantai, kaip ir pats 
Škėma. Kalbėdamas apie savo 
būvį Amerikoje, jis kalba kaip 
apie nervingą persodintą au
galą. Jis yra neišrautas tas 
augalas, jis visada yra perso
dintas. Kiekviename kūrinyje 
pulsuoja ta viena minutė, kai 
augalas yra išrautas, bet jis 
dar neturi nei žemės, nei van
dens. Tokią įtampą pulsuojan
ti yra visa jo proza. Jo proza, 
jeigu palyginsime su drama, 
yra tarsi sukurta nebyliam ki
nui. Jo dramos — tai pasako
jimas, kur svarbiausia yra 
žodžių išreiškiama idėja, o 
proza — vaizdingesnė už dra
mas. Jeigu sugrįšime prie „Au
tobiografijos”, tai ten Škėma 
save pristato kaip drama
turgą, aktorių. Tai akcentuoja, 
bando išryškinti savo gyvenimo 
dramatiškiausius momentus.
Literatūrinių laidų rengėjas 

ir redaktorius sukauptą me
džiagą kūrybiškai panaudoja: 
rašo esė apie žinomus ir men
kiau girdėtus kūrėjus. Būsi
mą, beveik baigiamą knygą 
autorius pavadino poetišku 
pavadinimu Baladė apie ilge
sio kalną. Su nekantrumu 
lauksime šios knygos pasiro
dymo!

Buvęs laidų autorius prisi
pažino, jog medžiagos laidoms 
dar turįs sukaupęs apie Joną 
Aistį, Antaną Vaičiulaitį, An
taną Gustaitį, Aloyzą Baroną, 

ji nevalstybinė dailės galerija 
„Vartai”. Ją įkūrė buvusi este
tikos dėstytoja Nida Rutkienė 
ir jos bendraminčiai.

Narsa pasiteisino daug ir 
kūrybiškai dirbant. Jau po 
metų kitų „Vartuose” parodas 
rengė žymūs Lietuvos daili
ninkai, būrėsi muzikantai, 
dėmesį rodė besisteigiančių 
užsienio ambasadų darbuoto
jai, žurnalistai. Nuolatinis 
svečias būdavo pirmasis JAV

Antaną Titų-Antanaitį, Praną 
Lembertą. Asmeniniame ar
chyve jis saugo apie 200 garso 
įrašų. V. Strazdelis dar svajo
ja parengti šias laidas.

Laidų ciklą „Dvidešimtasis 
amžius. Lietuvių biografijos. 
Egzodo rašytojai” 2001 metais 
finansavo Kultūros ministeri
ja. Gaila, jog tai buvo vienkar
tinė parama. Tuomet V. Straz
delis parengė 12 laidų apie 
iškiliausius išeivijos rašyto
jus: Algimantą Mackų, Julių 
Kaupą, Stasį Santvarą, Hen
riką Radauską, Marių Kati
liškį, poetą, publicistą, Kauno 
„Radiofono” pirmąjį vadovą ir 
pirmąjį profesionalų laidų ve
dėją Petrą Babicką, kultūro
logą Petrą Viščinį. Kitais me
tais laidų ciklas dar buvo pa
pildytas Igno Šeiniaus, Alfon
so Nykos-Niliūno, Kazio Bra
dūno, Bernardo Brazdžionio, 
Balio Sruogos, Algirdo Lands
bergio, Broniaus Kviklio, Vy
tauto Alanto biografijomis. 
Pažymėtina, jog Vytauto Alan
to laida buvo skirta jo šim- 
tosioms gimimo metinėms. 
Tai buvo vienintelis viešas šio 
rašytojo minėjimas Lietuvoje, 
išskyrus jo tėviškę — Sidab
ravą (Radviliškio rajone).

Paskutinė „Dvidešimtasis 
amžius. Lietuvių biografijos” 
buvo skirta rašytojui, poetui, 
dramaturgui, literatūros ir 
teatro kritikui, Štuthofo kan
kiniui Baliui Sruogai (1896- 
1947). Ištrauka iš laidos, 
transliuotos 2003.03.16.

Aktorė: Iš— Jurgio Ble- 
kaičio prisiminimų...

Aktorius: Kaip liudija
bendro likimo draugai, Štut
hofo stovykloje Balys Sruoga 
rodė neeilinę dvasios stiprybę, 
kokios iš poeto daugelis nesi
tikėjo. Gelbėdamasis iš klaiku
mos, jis rašė komedijas, kurių 
juokas yra geriausias siaubo 
liudininkas. Naciams bėgant 
ir varantis kalinius, Balys 
Sruoga leisgyvis krito į pa
kelės sniegą. Sargybiniai jo 
nenušovė — gal nesuskubo, 
gal taupė kulkas. Kiek atgai
vintą sovietai jį grąžino į po
kario Lietuvos klaikumą ir te
rorą, į tuščius namus, nes 
žmona su dukterim buvo iške

ambasadorius Lietuvoje Darei 
Johnson su žmona, tuo metu 
šioje ambasadoje dirbęs JAV 
diplomatas lietuvis Algis Ri
mas su žmona Ramune, Suo
mijos, Danijos, Šveduos ir kitų 
šalių atstovai.

Nuo to laiko daug privačių 
iniciatyvų žlugo, daug ir su
klestėjo. „Vartai” yra tarp tų 
antrųjų — populiarių ir noriai 
lankomų, plečiančių ir įvai
rinančių savo veiklą, mokan
čių suburti kūrybines pąjėgas, 
rasti rėmėjų, be kurių nebūtų 
galima egzistuoti.

Kiekviena dailės paroda, o 
jos čia atidaromos kas antrą 
trečią savaitę, „Vartuose” 
šventė, į kurią susirenka bū
riai gerbėjų ir menininkų. 
Ypač džiaugiamasi kiekvienu 
jaunu talentu.

Per dvylika metų „Vartai” 
išpopuliarėjo ne tik savoje, bet 
ir kitose šalyse. Atkakliai 
ieškoma galimybių užmegzti 
ryšius su užsienio galerijomis 
ir dailininkais.

Apie tai šiandieną kalbamės 
su „Vartų” galerijos steigėja ir 
vadove Nida Rutkienė.

— Prašyčiau Draugo 
skaitytojams papasakoti 
apie dabartinius ryšius su

liavusios Vokietijon jo ieško
damos.

Aktorius: Iš Elenos Na- 
ginskaitės-Vąjėgienės pri
siminimų...

Aktorė: Keturiasdešimt
penktų metų rudenį Balys 
Sruoga Rašytojų sąjungos na
muose skaitė ištraukas iš 
„Dievų miško”. Nuėjom ir mes, 
keli studentai. Įspūdis buvo 
milžiniškas. Ilgai po to perse
kiojo košmariški vaizdai. Vė< 
liau teko aktorius girdėti skai
tant „Dievų mišką’ ir plačiai 
perkrimsti jį, tačiau pirmasis 
įspūdis ryškiausias. Gal todėl, 
kad skaitė autorius, pats visa 
tai patyręs. Šiurpas nueidavo 
per kūną, kai jo balse su
skambėdavo skaudi ironija, 
pasišaipymas iš tariamos žmo
gaus didybės.

Aktorius: Buvo dar vienas 
viešas skaitymas per Lietuvos 
radiją. Skaitė amžiną atilsį 
Jonas Miliušis, bet nesėk
mingai. Apie tai išliko toks jo 
balso įrašas.
Aktorė: Vilnius, tūkstantis 

devyni šimtai devyniasdešimt 
penktieji metai, vasaris.

Jonas Miliušis: Redakto- 
riaudamas aš turėjau vieną 
idėją ir būtent ją įgyvendinau: 
būtent, tą pačią dieną, tą pa
čią valandą skaityti didelį 
veikalą su tęsiniais. Ir tokiu 
būdu jį visą perskaityti. Taip 
buvo perskaitytas garsus poka
rio metais kūrinys — Fučiko 
„Su kilpa ant kaklo".

Aš pats skaičiau. Tai buvo 
lietuviškai perskaityta. Kitas 
dalykas apie Balį Sruogą. Su 
Baliu Sruoga mane rišo trys 
dalykai. Jis vadovavo stu
dentų teatro trupei, vedė uni
versitete teatro seminarą. Aš 
tenai dalyvavau. Kada stojau į 
teatro trupę, mane egzaminavo 
Balys Sruoga, Romualdas 
Juknevičius, Henrikas Kačins
kas, Jurgis Blekaitis. Lankant 
seminarą, Sruoga kartais pa
sikviesdavo dalyvius į svečius, 
pavaišindavo ir taip toliau. 
Tai buvo malonūs, intelek
tualūs vakarai. Teko ir man 
porą kartų būti. Antras ryšys 
su Baliu Sruoga — mano bū- 
simoji žmona dirbo pas jį asis
tente Slavistikos katedroje. 
Taip pat iš teatro studijos. 
Trečias ryšys — kai Sruoga 
pokario metais grįžo iš konc- 
lagerio, mes su žmona ap
lankėme jį. Buvo labai dėkin

užsienio šalių kolegomis, 
ten vykstančias lietuvių 
parodas, atsakomuosius 
užsieniečių vizitus. Kaip 
tai pavyksta padaryti?

— Išgabenti į užsienį dailės 
kūrinius, ypač didelio formato 
tapybos darbus, nėra taip pa
prasta, be to brangu. Ypač, jei 
tai yra tolima šalis, tokia, 
kaip Amerika ar Kanada. Bet 
stengiamės pasinaudoti kiek
viena galimybe, jei, pavyz
džiui, galima grafiką ar pie
šinius kaip nors nusiųsti pa
tiems nedalyvaujant. Taip 
pernai surengėme parodas Ja
ponijoje, vienoje pop meno ga
lerijoje, Detroite (JAV). Šiuo 
metu panašios ekspozicijos 
veikia Japonijoje ir Kanadoje. 
Japonijos mieste Nagojoje ro
domi penkių dailininkų pieši
niai ir grafika. Vankuveryje, 
(Kanadoje) paroda surengta 
Lietuvos konsulo Christopher 
Juras dėka. Atvykti buvo pa
kviesta parodos kuratorė Ne
ringa Žukauskaitė, atstovau
janti mūsų galerijai. Iš šio 
miesto paroda keliaus po kitas 
Kanados vietoves.

— Esate minėjusi apie 
galerijos pristatymą Gene- 
voje, Jungtinių tautų būs
tinėje.

—Tai buvo pernai Vasario 
16-osios proga. Dalyvavo de
vyni nuolatiniai galerijos dai-

gas, džiaugėsi, kad mes prisi
minėme. Sruoga mano žmonai 
pasiūlė grįžti į universitetą. 
Nežinau, kodėl ji tuo pakvieti
mu nepasinaudojo. Tam, ma
tyt, buvo keletas priežasčių. 
Man pasisekė sužinotą į kad 
Sruoga parašė savo „Dievų 
mišką". Man tuomet toptelėjo 
mintis susipažinti su šia kny
ga. Jis davė man paskaityti. 
Perskaičiau per naktį. Kitą 
rytą aš į radiją su pasiūlymu 
skaityti šitą knygą per radiją. 
Bardonaitė irgi perskaitė per 
vieną dieną ir palaimino, kad 
būtinai reikia skaityti. Sruoga 
davė sutikimą. Žmogui ir pa
jamų turėjo būti šiokių tokių. 
Skaičiau aš pats. Vieną dieną 
mane iškviečia Bardonaitė ir 
pasako: reikia nutraukti „Die
vų miško” skaitymą. Kodėl?..

Prieš tai „Tiesoje” buvo pasi
rodžiusi Henriko Zimano re
cenzija, pasirašyta Rudzinsko 
slapyvardžiu. Buvo visais grie- 
kais apkaltintas knygos auto
rius, esą, tai visiškai ne tary
binė knyga, nes joje nėra nė 
vieno žodžio „tarybinis”, . net 
neprisimena Tarybų Lietuvos 
būdamas Štuthofe, o tik lage
rio buities aprašymai, kaip 
išlikti. Tai aš klausiu Bardo- 
naitės: na, kodėl? Sako, šitaip 
pasakė Kazys, žodžiu Preikšas. 
Man beliko paklusti. Bet kaip 
tai pasakyti autoriui. Nueinu 
aš pas Balį Sruogą ir pasa
kau, kad mes toliau negalime 
skaityti, yra nurodymas ne
skaityti, nutraukti skaitymą. 
Čia jam buvo baisus smūgis. 
Aš dar bandžiau surasti kokį 
raminantį žodį, o jisai sako:

— Nereikia, nereikia... 
Staiga pakyla.
— Einam...
Apsirengė. Išeinam. Gyveno 

jisai Tauro gatvėje. Nusilei- 
džiame į Gedimino prospektą, 
prieiname knaipę „Zatyšija". 
Už Sveikatos ministerijos buvo 
tokia užeigėlė. Sruoga užsa
ko Snapso, išgeriam. Nežinau, 
kiek ten mes išgėrėm, atrodo, 
nelabai daug. Aš vėl bandau 
raminti.

— Nereikia.... — sako jis.
Atsisveikindamas jis man 

pasako:
— Jonai, prasideda naujas 

romanas... ir nueina”.
Deja, įdomus ir aktualus literatū

ros laidų ciklas „XX a. Lietuvių ra
šytojų biografijos” šiuo metu nu
trauktos. s 

lininkai, vežę po dešimt dar
bų. Išleidome gražų katalogą, 
atidaryme dalyvavo daugelio 
šalių diplomatai. Už visa tai 
likome dėkingi Lietuvos nuo
latiniam atstovui prie Jungti
nių Tautų skyriaus Genevo- 
je, ambasadoriui Algimantui 
Rimkūnui, bei JT įgaliotąja! 
atstovei Lietuvoje Cihan Sul- 
tanoglu.

— Minėtame katalog! 
rašoma, kad galerija daly
vauja ne tik tarptautinėse 
parodose, bet ir mugėse. 
Kur šios mugės vyksta ir 
kokio jos pobūdžio?

— Pasaulyje rengiama daug 
meno mugių, tik apie jas Lie
tuvoje nedaug težinoma. Kai 
kurios ne mažesnės kaip po
puliarioji Frankfurto knygų 
mugė Vokietijoje. Meno mugės 
— taip pat didžiulė galimybė 
pristatyti valstybės kultūrą, 
ne tik vieną kurią galeriją. 
Prisįmenu atsiliepimus po 
mūsų apsilankymo Genevoje. 
Ten buvo kalbama, kad Lietu
va turi būti labai turtinga ir 
jaustis išdidi, nes turi puikių 
menininkų.

Esame dalyvavę Vienos, Ins- 
bruko (Austrija), Gento (Belgi

Kai atėjau į Vilniaus šiuo
laikinio meno centre atidarytą 
dailininkės Marijos Teresės 
Rožanskaitės visų jos kūrybos 
metų parodą „Restrospek- 
tyva", į akis pirmiausiai krito 
jos darbas, man priminęs vai
kystėje matytas, tautiniais 
motyvais pamargintas, seno
vinės klėties duris, trobos lan
gines. Padvelkė senojo, dar 
nenuniokoto kaimo dvasia, 
prieš akis iškilo ūkininko so
dyba, jos grynai lietuviško 
„sukirpimo” pastatai.

— Pradėjusi dailininkės ke
lią, aš kaip tik atsirėmiau į 
liaudies architektūrą, — pa
aiškino M. T. Rožanskaitė.

Parodoje iš tiesų pamačiau 
ne vieną drobę ar asambliažą 
su ryškiais mūsų kaimo archi
tektūros ženklais ir pėdsakais.

O štai į erdvinį asambliažą 
sudėlioti, lyg ir paprasti, gru
būs lentgaliai, senos aptriu
šusios lentinės dėžės vėlgi 
dvelkiančios senove. Rodos tos 
aptriušusios lentelės, tie kuo
lai, paimti ir čia patekę iš se
nos kaimo sodybos tvoros ar 
patvorio. Pilkai, bet tauriai 
juos nudažė, laiko ženklus 
sudėjo ne dailininkės teptukas 
ar kitas įnagis, bet praėjusių 
laikmečių vėjai, darganos, 
lietūs. Tauresnę, archaiškesnę 
spalvą vargu ar atrasi daili
ninko dirbtuvėje. Žiūri į šiuos 
asambliažus, ir, rodos, vėl pa
tenki į senąją, dvasingą mūsų 
kaimo aplinką, tarsi pranyks
ta parodos salės šiuolaikinė 
erdvė...

Didelė dalis šių ir kitų daili
ninkės darbų sukurti dar so
vietmečiu, kaip ir drobė „Lai
dotuvės” (1981 m.). Vaizduoja
mas išnešamas užvožtas kars

Marįja Teresė Rožanskaitė. Gimimas. 1983 m.

ja) mugėse. Šį pavasarį mugė 
vyko Koelne (Vokietija), kur 
sugebėjome išsipirkti plotą 
šalia garsiojo Liudviko muzie
jaus ir Knolio galerijos. Pa
reiškėme norą dalyvauti Baze
lio (Šveicarija) ir Londono 
(Didžioji Britanija) mugėse, 
bet kol kas negauname lėšų. 
Tiesa, vilties neprarandame, 
tikimės, kad pavyks.
Bazelio mugei finansavimas 

lyg ir pažadėtas. Manyčiau, 
kad tokias galimybes reikėtų 
branginti, nes tai kelia vals
tybės prestižą. Pamenu, kad 
prieš keletą metų mugių or
ganizatoriai mūsų atsiųstus 
katalogus ne sykį yra grąžinę 
nė neatplėštus. O dabar mus 
jau kviečia dalyvauti. Kol kas 
šioje srityje esame vieniši. 
Taip žingsnis po žingsnio brau
namės į pasaulio meno rinką.

— Tačiau pagrindinis ga
lerijos darbas turbūt vyks
ta namuose. Savo salėse 
kas dvi tris savaitės kei
čiate parodas, kuriose pri
statomi Lietuvos ir užsie
nio dailininkai, jauni ta
lentai. Visada įdomios ek
spozicįjos „Užmiršti pa
veikslai”. Paminėkite ko

Gyvenimo paveikslai
tas, jį palydi išsirikiavusių 
blausių lėlių rikiuotė.

— Kai šį paveikslą anuomet 
pamatė į mano dirbtuvę kažko 
užsukę partinis funkcionie
rius, susilaukiau jo priekaištų, 
kad tapau laidotuves, o nema
tau aplink verdančio, trykšte 
trykštančio gyvenimo, — su 
kandžia šypsena prisiminė 
dailininkė, pridurdama, kad 
neužilgui po „Laidotuvių” pa
veikslo pasireiškė lyg ir misti
niai dalykai: vienas po kito 
ėmė mirti aukščiausi Sovietų 
Sąjungos lyderiai: Brežnevas, 
Andropovas, Černenka...

I oficialias parodas tokių, 
virš žemiškos kasdienybės pa
kilusių, darbų nė iš tolo ne
įsileisdavo, tokius dailininkus 
atstumdavo. Bet M. T. Ro
žanskaitė liko ištikima sau, to 
meto jos darbuose nerasi so
vietinio politikavimo žymių.

Greta „Laidotuvių” kabo 
kita drovė — „Gimimas” (1983 
m.). Naujagimis paguldytas ne 
lopšyje, bet sulankstomoje, ne
šiojamoje lovoje. Greta vėlgi 
išsirikiavusios, jau puošnios, 
spalvingos lėlės. Dailininkė 
paaiškino, kad, tapydama šį 
paveikslą, ji norėjo išsakyti, 
jog gimęs žmogus — ne am
žinas, kad laukia mirtis, kaip 
ir tų išsirikiavusių puošnių 
butaforinių lėlių.

Parodoje ryškią vietą užima 
medicinos, ligoninės ciklas. 
Drobėse — ne medikai, dakta
rai, bet paliegę, liūdesio ir me
lancholijos apimti žmonės, ku
riems palata — paskutinė 
buveinė ir kurie, pasak meno
tyrininkės J. Ludavičienės, 
liūdnai žiūri pro ryškiai nu
dažytų metalinių lovų galus, 
lyg pro kalėjimo grotas. Tai 

kias tarptautines parodas 
numatote šiemet ar arti
miausiu metu, kur keliaus 
mūsų autorių kūryba?

— Jau minėjau parodas Ja
ponijoje ir Kanadoje. „Var
tuose” dirbantis dailininkas 
Vilmantas Marcinkevičius ar
timai bendrauja su Danijos, 
kitų Skandinavijos šalių gale
rijomis, nuolat rodo ten savo 
darbus. Numatoma paroda Ber
lyne. Dalyvaus galerijos sen
buvis Saulius Vaitiekūnas ir 
Eglė Gineitytė. Ruošiame bend
rą projektą su Didžiosios Bri- 
tanijos dailininkais, nuolat 
bendradarbiaujame su kaimy
nais latviais ir estais. Ne vie
ną kartą rodėme lankytojams 
JAV lietuvės Vidos Krištolai- 
tytės paveikslus. Vyko Austra
lijos lietuvės Dalios Antanai
tienės kūrybos ekspozicija. Pa
rodas rengia čekų, suomių ir 
kitos ambasados Lietuvoje.

— Ačiū už pasakojimą. 
Tikėkimės, kas jis sudo
mins Draugo skaitytojus, 
tarp kurių be abejonės yra 
ir dailininkų.

Kalbėjosi
Jadvyga Godunavičienė

lyg ir aliuzija į geležinės už
dangos slegiamą Lietuvą ir jos 
žmones. Šiaip ar taip, bet šia
me paveikslų cikle dailininkei 
labiausiai rūpi vėlgi ne išori
nė, bet žmogaus dvasinė būklė 
ligoninės aplinkoje, neretai 
paženklinta dvelksmo iš „ana
pus”, beviltiškos pastangos at
sispirti lemčiai.

Savo paveikslais, instaliaci
jomis, asambliažais M. T. 
Rožanskaitė greitai atsižvel
gia į įvykius, juos savaip pa
vaizduodama, interpretuoda
ma. Bene ji vienintėlė iš dau
gelio tos kartos dailininkų 
savo didelio formato drobėje 
„1941 metai”, pavaizdavo tra
gišką tų metų birželio dieną
— masinį žmonių vežimą į Si
birą. Į gyvulinius vagonus 
grūdami sutrikę, siaubo apim
ti vyrai, seneliai, moterys, vai
kai.

Vienas iš paskutinių M. T. 
Rožanskaitės darbų parodoje
— „Čečėnė”. Šią drobę daili
ninkė nutapė leisdama naktis 
prie televizoriaus, perdavusio 
nesenų dramatiškų įvykių 
vaizdus — įkaitų pagrobimą, 
žudynes viename Maskvos 
teatre. Drobėje vyrauja kraujo 
spalva, paveikslo viduryje bo
luoja juodai apsirengusi mote
ris, o aplink ją — erdvėje tarsi 
skrajojančios figūros, prime
nančios barokinės tapybos an
geliukus. Žiūrėdamas į šį vėlgi 
dvasingumu dvelkiantį pa
veikslą, nesunkiąi suprasi, 
kad vaizduojama veidą prisi
dengusi Čečėnė.

Pastaruoju metu M. T. Ro
žanskaitė dažnai vaizduoja 
gamtą, kurdama tiesiog jos 
aplinkoje. Štai vienoje insta
liacijoje — prie miško medžio 
pritaisytas lietaus surinkimo 
skardinis vamzdis. Mintis — 
net į gražų, žaliuojantį mišką 
smelkiasi miesto metalas. Ki
tame darbe — pro miesto as
faltą prasikalęs žalio augalo 
stiebas. Bet ir jo tyko nebūtis: 
gležną augalą gali sumaigyti 
pravažiuojančio automobilio 
ratai.

Mąstant apie M. T. Rožans
kaitės kūrybą, pasak parodos 
kuratoriaus Jono Valatkevi- 
čiaus, svarbiausia yra jos dė
mesys artimai realybei, čia 
pat gimstantiems gyvenimo 
įvykiams, abstrakciją deri
nant su realistinėmis de
talėmis.

Algimantas Antanas 
Naujokaiti*
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