Dailiajam lietuvisgkam zo-
dziui skirtas renginys — jau re-
tas svecias Cikagoje, dél to la-
bai laukiamas. Daugelis lauke
jo ir-§jmet. Ir kaip nelauksi, jei-
gu tai neeiliné Sventé, o jos
metu turéjome isgirsti, kas yra
treciojo Lietuviy balso laikras-
¢io literaturinio konkurso nu-
galétojai! Nors i§ anksto buvo
nemazai speliojimy, nei laik-
ras¢io leidéjai, nei konkurso
vertinimo komisijos nariai pa-
slapties neatskleidé...

Lietuviy balso ir premijy me-
cenato dr. Jono Adomavi¢iaus
deka, literaturinis konkursas
buvo ruoSiamas trecig kartg,
kaskart susilaukes nemazo at-
garsio ir kalny rankradéiy,
daugiausia i§ Lietuvos. Pirma-
jam konkursui, kurio laimétojai
buvo paskelbti 2000 m. kovo
pradzioje, parinkta tema, pa-
gerbianti partizany kovas ir
kancias tuojau po antrosios
bolseviky okupacijos. Konkur-
sas susilauke 54 rankraseéiy.

Si sékme paskatino testi kon-
kursy eiga ir 2002 m. suruostas
antrasis. Tema: ,,Vardan neda-
lomos tautos”. Sulaukta net 76
rankrasgeéiy!

Pasinaudojant dr. Jono Ado-
maviéiaus dosnumu, prieéd me-
tus buvo paskelbtas ir treciasis
konkursas. Tema: ,,Mes —'Lie-
tuva”. Sis buvo siejamas su Lie-
tuvos valstybingumo ir Min-
daugo karaonavimo 750 m. su-
kaktimi, dél to ir didzioji dalis
konkursui atsiysty rankrasciy
atspindéjo jvairius Lietuvos is-
torijos laikotarpius — nuo
priesmindauginiy laiky iki Lie-
tuvos nepriklausomybés atgavi-
mo. Atsiysti 64 rankraééiai.

Visu konkursy vertinimo ko-
misijos buvo sudarytos i§ Lietu-
voje ir JAV gyvenanéiy asmeny
(kiekvienam 5 nariai): Valenti-
no Sventicko, Roberto Ketura-
kio, Viliaus Uztupo, Grazinos
Mareckaités, Eugenijaus Igna-
taviciaus — i8. Lietuvos; Stasés
Petersonienés, Vytauto Volerto,
Danutés Bindokienés — i§ JAV.
Nors Lietuvoje gyvenantys ver-
tinimo komisijos nariai keitesi
kiekvienam konkursui, Siapus
Atlanto pasiliko tie patys vi-
siems trims: Vytautas Volertas
(Delran, NJ), Stasé Peterso-
niené ir Danuté Bindokiene
(abi — Chicago, IL).

Visgi dideli nuotoliai tarp ko-
misijos nariy nesutrukdé sék-
mingai dirbti ir atrasti bendra
kalba — i&rinkti tris konkurso
laimétojus. Verta pastebéti, kad
antrojo konkurso vertinimo
komisija pirma premijg paskyré
vienbalsiai!

Kaip ir ankstesniais atvejais,

TURINYS

Mes — Lietuva;
Lietuviy balso skelbto
literaturinio konkurso
premijy Svente.

Apdovanota Stase
Petersoniene,

Kas laiméjo Lietuviy balso
konkursg — apie laureatus
ir jy karyba.

Prof. Giedrius Subacius.
Lietuvisky parvardziy
kilme.

Lietuviy balso leidéjai (vyr. re-
daktorius Vytautas Radzius)
pasirinko premijy jteikima sieti
su Lietuvos nepriklausomybes
atkarimo Sventés — Kovo 11-
osios paminéjimu, Tad ir Sie-
met iskilmés jvyko kovo 14 d.
Jaunimo  centre, = Cikagoje.
Svente laikra&cio leidejy vardu
atidaré Daina Dumbriene, o
programai vadovavo Dalia So-
kiené.

Gausiai susirinkusi publika
nekantriai lauké paskelbiant
literatarinio konkurso nuga-
letojy, taciau dar reikéjo tru-
pucio kantrybés, nes, kaip mi-
néta, tai nebuvo vien konkurso
uzbaigtuviy, o kartu Sventéme
ir Lietuvos Nepriklausomybés
Svente.

Svente pradedant, i susirin-
kusiy kratiniy nuaidéjo Lietu-
vos himnas, nuoSirdzia invoka-
cija pasake Sve. Mergelés Mari-
jos Gimimo parapijos vikaras
kun: Rimvydas Adomavié¢ius,
neseniai atvykes i§ Lietuvos.
Lietuvos Respublikos generali-
nis konsulas Cikagoje Arvydas
Daunoravi¢ius pasakeé Sventei
pritaikyta kalba, primindamas
Lietuvos kelig | laisve ir pa-
stangas jsijungti j tarptautines

saugume-organizacijas, — jNA-

TO, Europos Sajunga. Susirin-
kusieji atidziai kalbos klausési
ir padékojo plojimais.

Antroji Sventés dalis

Nekantriai laukia konkurso
vertinimo, komisijos akta  per-
skaité Sios komisijos pirm. D.
Bindokiené:

,,3i0, tretiojo, konkurso tema
buvo ‘Mes — Lietuva’. Konkur-
sas skirtas Lietuvos valstybin-
gumo ir Mindaugo vainikavimo
karaliumi 750 m. sukakéiai pa-
minéti,

Vertinimo komisija sudaré:
Robertas Keturakis -(Kaunas),
Grazina Mareckaité (Vilnius),
Vytautas Volertas (Delran, NJ),
Stasé Petersoniené (Chicago,
IL), Danuté Bindokiené (Chica-
go, IL). Posédyje dalyvavo Lie-
tuviy balso vyr. redaktorius Vy-
tautas Radzius ir D. Bindo-
kiené. Kiti komisijos nariai sa-
vo sinlymus atsiunté rastu, o
nuomoniy skirtumus suderinti
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teko telefoniniais

jimais.

pasikalbeé-
Komisijos nutarimu buvo
paskirtos §ios premijos:

Pirmoji — 5,000 dol. — uz
Jurgio Jurgelaicio slapyvardziu
pasirasyta rankrastj ,/Tas ryto
laukimas”; .

Antroji — 3,000 dol. — "uz
Tomo Sodai¢io slapyvardziu pa-
siradyta rankrastj ,,Ganytojas”;

Tregioji — 2,000 dol. — uz
Vytauto Balciuno slapyvardziu
pasiradyta rankrasti ,,Cia musy
zeme”,

Atidarius vokus,
premijy autoriai:

paaiskéjo

»las ryto laukimas” (slapy-
vardis Jurgis Jurgelaitis) auto-
rius Vytautas Bubnys i§ Vil-
niaus; ,Ganytojas” (slapyvardis
Tomas Sodaitis) autorius Juo-
zas Jasaitis i§ Kauno: ,,Cia
musy zeme” (slapyvardis, Vy-
tautas Bal¢innas) autorius Juo-
zas Vytautas Voveris i§ Vil-
niaus.

Premijy mecenatas — dr. Jo-
nas Adomavicius.

Vertinimo komisija dar nu-
taré paminéti penkis karinius,
uz kurivos premijos nebuvo
skirtos: /) .

spalyvardis M. Saulys; ,,Véjo
roz¢” — slapyvardis Elena
Kliukas; ,,Laisvei austant” —
slapyvardis Knygnesys; ,,Valin-
¢ius” — slapyvardis Rapolas
Petialinda; ,,Didziojo kuni-
gaiks¢io. rikis” — slapyvardis
Anicetas Petrudonis.

Sie vokai nebuvo atidaryti ir
autoriy pavardés' liko nezino-
mos”,

Iskilmeése 8} karta nedalyvavo
nei vienas laureatas, ' todél
jiems premijos bus pasiystos i
Lietuva. Premijy jteikima gra-
ziai uzsklendé Lietuviy. balso
vyr. redaktorius Vytautas Ra-
dzius, padékodamas mecenatui
dr. Adomavi¢iui, vertinimo ko-
misijos nariams, konkurse daly-
vavusiems autoriams ir dien-
raséiui Draugui, daug priside-
jusiam prie konkursg pasise-
kimo. Programos vadové per-
skaité pirmosios premijos lau-
reato rasyt. Vytauto Bubnio
zodi.

. Nevainikuotas karalins"c dabar, kai

Rasyt. Vytautas Bubnys.

Brangieji!

Sioje nuostabioje ir man la-
bai brangioje Jasy &ventéje da-
lyvauti negalédamas, siunéiu
trumpa savo zodj.

Prisipazijstu - esu lemties
isrinktasis. Si jausma isgyve-
nau praeity mety gale, kai uz
romana BalandZio plastéjime
man buvo paskirta tarptautine
Baltijos Asambléjos premija.
Sitokio jausmo esu apimtas ir
ai Agemano naujaji. ro-
mang ,Ta to laukimas” yra
paskirta Lietuviy balso lite-
ratiros konkurso pirmoji pre-
mija. Nuosirdziai dziaugiuosi.

Sio naujojo romano suma-
nymg turéjau seniai. Dar sovie-
tiniais laikais sukau’ galva,
kaip paradyti prozos kurinj
apie masy knygneSius ir ca-
rinés Rusijos vykdyta nutauti-
nimo politikg. Tatiau, bijoda-
mas cenzaros, tos idéjos igy-
vendinti nesiryzau. Ilgainiui
sumanymas i8bléso. O Stai pas-
taraisiais metais jis vél atgijo ir
mano ankstesnieji romano ap-
matai jgavo kita pavidalg, susi-
formavo | musy istorijos viso
§imtmetio paveiksla, akcentuo-
jant laisvés ir lietuvybés gyni-
mo idéja per vienos 8&eimos
zmoniy likimus ligi §iy dieny.

Tokiy pla¢iasakiy $eimy Lie-
tuvoje pazinojau ne vieng, esu
bendraves dar ir su knygne-
§iais. Gerai pazinau musy po-
kario dramatisky kovy meta,
visa Sirdimi dalyvavau kuriant

Lietuvos Sajadij, ginant Neprik-
lausomybe per kruvinus sausio
13-o0sios jvykius. Tad Ziame ro-
mane yra ir mano gyvenimo
dalis, Todél esu laimingas, kad
romanas ,Tas ryto laukimas”
susilauké grazaus pirmojo jver-
tinimo.

Brangieji! Sitoje &ventéje savo
mintimis ir Sirdimi a8 tikrai
esu drauge su Jumis.

Visus karétai apkabinu.

I8 visos Sirdies apkabinu dak-
tara Jona Adomavié¢iy, Sio kon-
kurso fundatoriy, linkédamas
jam stiprios sveikatos, ilgy
mety.

Dar viena laureate

Sioje premijy &ventéje pa-
gerbta dar viena laureate: ne-
dagogé, rasytoja, visuomeninin-
ké Stasé Vanagaité-Peterso-
niené, Visy pirma jai jteiktas
Lietuvos valstybés prezidento
apdovanojimas, paskirtas uz
nuopelnus Lietuvai ir lietuvy-
bei §.m, Vasario 16-0sios proga.
Apdovanojimo akta perskaité ir
ording jteiké LR gen. konsulas
Cikagoje A. Daut.oravi¢ius.

Antrasis apdovanojimas Sta-
sei Petersonienei skirtas JAV
Lietuviy Bendruomengs Svieti-
‘mo tarybos uz ilgy mety &vie-
téjiska ir pedagoging veikla.
Mokytojo premijos—-zymens ap-
dovanojimo akta perskaité ir
trumpai S. Petersonieng apiba-
dino Svietimo tarybos atstovas
Juozas Polikaitis.

S. Petersoniené — keliais
zodziais

Stasé Petersoniené — Vana-
gaité gimeé 1916.03.22 Sakeénuose,
Kvédarnos vls. Tauragés aps.
1936 baigeé Sveéksnos ,Saulés”
gimnazija, 1939 m. Klaipédos
pedagoginj institutg. Mokytoja-
vo Teldiuose ir kartu dirbo
Telsiy Kataliky veikimo centre,
vaZinéjo su paskaitomis po pa-
rapijas. 1940 m, pavasarj akty-
viai dalyvavo pavasarininky
kongrese Vilniuje.

Po ménesio sovietai okupuoja
Lietuvg. Visos Lietuvos mokyto-
jai Saukiami | suvaziavimg
Kaune, Kalbétojai lietuviy ir
rusy kalba ragina mokytojus
paklusti sovietinei sistemai,

Lietuviy balso premiju Sventés garbés komitetas iskilmiu metu. I3 kairés (prie pulto) praneséja Da-
lia Sokiené, Lietuviy balso vyr. redaktorius Vytautas Radzius, laikraséio leidéju atstové Daina Dum-
briené, Lietuviu rasytoju draugijos pirm. ir vertinimo komisijos naré Stasé Petersoniené, dienras¢io
Draugo vyr. redaktoré ir vertinimo komisijos pirm. Danuté Bindokiené, LR gen. konsulas Cikagdje
Arvydas Daunoravicius, gen. garbés konsulas Cikagoje Vaclovas Kleiza, filmo ,,Vienui vieni” kuréjas

Vytautas Vilimas.

Zigmo Deguéio nuotrauka.

Bet, suvaziavimui baigiantis,
pasigirsta Lietuvos himnas ir
tuojau mokytojai, visi kaip vie-
nas sustoje, traukéme Lietuvos
himng didziuléje Kauno miesto
haléje, o po to liaudies dai-
nas, neleisdami raudonarmie-
¢iy chorui reikstis nei interna-
cionalg giedoti. Viena iniciato-
riy pradéti Lietuvos himng gie-
doti buvo jauna mokytoja Stasé
Vanagaite.

Ir toliau Stasé Vanagaité da-
lyvauja rezistencinéje veikloje
pried okupantg, kol 1941 m. ares-
tuojama ir nuvezama | Kauno
sunkiyjy darby kaléjimg. Lietu-
vos sukilimo 1941 m. birzelio
23 d. i8laisvinta, jstojo { Kauno
partizany &tabg, maitinimo sky-
riy.

1941-1944 m. studijavo Vil-
niaus universitete lietuviy kal-
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jos korporacijos nare), Ameri-
kos Lietuviy vaiko ugdymo (AL-
VUD), Lietuvos Duktery ir Po-
litiniy kaliniy draugijoms.

Apdovanota Zavangiyjy - gel-
béjimo kryziumi uz zydy gel-
béjima/vokie¢iy okupacijos me-
tais, M. Mazvydo medaliu, Lie-
tuvos Vye¢iy Mety moters zy-
meniu (2001).

2004 m. kovo 14, minint Cika-
goje Lietuves atkarimo sukaktj,
Stasei Petersonienei buve jteik-
ta 2004 mety Mokytojos premi-
ja, skirta JAV LB Svietimo ta-
rybos, ir Vytauto Didziojo ordi-
no Riterio kryzius, skirtas Lie-
tuvos prezidento Rolando Pak-
S0,

(Stases Petersonienés biografi-
jos apybraiza paruos¢ Jonas
Kavaliinas)

Stasé Petersoniené su dukra Daiva ir sinum Vytautu po apdova-

nojimo iskilmiu.

ba ir literaturg. Sovietams 1944
m. vél griztant | Lietuva, ji pa-
sitrauke | Vokietijg. 1945-1950
m. mokytojavo Oldenburgo lie-
tuviy gimnazijoje, o 1950-1951
m. buvo jos direktore.

1950 m. atvyko | JAV. Apsigy-
veno Cikagoje ir mokytojavo
vietos lituanistinése mokyklose,
i§ pradziy Dariaus-Giréno, vé-
liau Aukstesniojoje lit, mokyk-
loje. Nuo 1969 m. Pedagoginio
lituanistikos instituto desty-
toja, 0 1985-2002 - jo direktore.

1975-1992 JAV LB Svietimo
tarybos naré, Mokiniy skaitiniy
komisijos pirmininkeé, Mokytoju
studijy savaitése Dainavoje per
dedimt mety skaité lietuviy
literataros ir jos déstymo meto-
dikos paskaitas.

18leido apsakymy rinkinj Nu-
lauZta Saka (1964), eiliuotg pa-
sakg Laumeé Daume, ( 1969; ve-
liau jradyta i plokstele), poeme-
le Skomanty piliakalnio legen-
da (1984). 1984-1985 %zurnalo
Ateitis redaktoré. Surinko ir i3-
leido atsiminimy knyga Kuni-
gas Alfonsas Lipnianas (1985
m., Lietuvoje 1989). Su pedago-
gu Juozu Masilioniu paren-
gé veikalg Lietuviy Svietimas
Siaurés Amerikoje (2000). Pa-
déjo V. Aurylai rengti antolo-
gija Lietuviy egzodo vaiky -ir
Jjaunimo literatira 1945-1990
m, (Id. 2002).

Lietuviy rasytojy draugijos
pirmininké nuo 1998 mety.
Rago spaudoje visuomeninio gy-
venimo ir literatiros temomis.
Aktyviai dalyvauja JAV LB ir
kitoje visuomeninéje veikloje.
Priklauso ateitininkams (Satri-

Zigmo Deguéio nuotrauka.
Padékos ir sveikinimai

Stasé Petersoniené ~MUbSir-
dziai dékojo uz pagerbinmiy ir
apdovanojimus. Jos zodziai bu-
vo palydéti griausmingais pub-
likos plojimais, ,p | scéng pasi-
pylé gerbeéjai st geliy' puoks-
témis. Sveikino ne tik ‘kolegos
mokytojai, rasytojai, bet ir buve
studentai bei eiliniai bic¢iuliai,
kuriy gyvenimo takai-susilieté
su veikligja S. Petersoniene,

Iskilmés neapsiéjo be sveikinimy,
Zodziu sveikino Lituanistikos
tyrimo ir studiju centro pirmi-
ninkas dr. Jonas Ractkauskas,
Pedagoginio instituto dir, Mil-
da Satiené, LR gen. - garbes
konsulas ~ Cikagoje Vaclovas
Kleiza ir Lietuviy fondo tary-
bos pirm. dr. Antanas Razma.

[8kilmes uzsklendé Dainos
Dumbrienés padékos zodis, o
nuotaikinga mening programa
atliko operos solisté Nida Griga-
lavitiaté, akompanuojant muzi-
kui Ricardui Sokui.

Tai buvo Sventiska popiete,
maloniai nuteikusi susirinkus
sius ir praskaidrinusi labai vo-
Jjuotg, ruskanais debesimis pas
dange prisidengusj kovo vidu!
rio sekmadienj. Tikime, kad
Lietuviy balsas ruos ir ket
virtgji tr dar daugiau)lite!
raturinj konkursa, paskatindaj
mas kurti vertingus kurinius, 0
dosnusis mecenatas dr. J. Ados
mavic¢ius vel pradziugins tris
laiminguosius svariomis pre-
mijomis,

Danuté Bindokiené
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Tas ryto laukimas

IStrauka is I vieta laiméjusio rankrasc¢io

VYTAUTAS BUBNYS

Prancidkus ir vel buvo be-
brukgs rankg sau uz kelniy
juosmens pasigraibyti lapeliy,
bet tuomyk sudunkéiojo bazny-
¢ios didziosios durys, gailiai su-
traskéjo, sugirgzdéjo lauzia-
mos. I§ lauko isiverzé pikti vy-
ry balsai. Lietuviski, rusiski.
Daugiau rusiski. Durys veél su-
dejavo, rodés, barys vyry sutar-
tinai éme trankyti | jas pe-
¢iais. Dunkst... dudunkst... du-
dunkst... Sujuodavo gilus ply-
8ys tarsi milzinisko Zvéries nas-
rai. Dar keli stipras siabteléji-
mai, ir durys atsilapojo per visg
platumg. Sublykéiojo pakelti
kardai, sutrinkséjo pavieniai
goviai,

Baznytia apsigaubé rakinan-
¢ia stingulio skraiste, susivysté
i ja, lauké nealsuodama. Ir &i-
toje kurtybéje trumpg valan-
delg galéjai uzgirsti, kaip tarp
auksty maro sieny ir skliauty
ima tunkséti vieny viena Sirdis.
Ir kaip ji spurda, kaip ji plaka
vis grei¢iau, vis labiau jsismar-
kaudama, pazadindama ir at-
kampiuose émusius snuduriuo-
ti.

Ne perkanas prie dury su-
griaudé — tvirtas, Zvangus ir
isakmus vyro balsas:

—=Jo' didenybés maloningojo
ciesoriaus nurodymu paskutinj
kartg reikalaujam pasitraukti
i5 baznytios. Tugj pat traukites
ir skirstykités namo.

Baznytia sugabriavo, sukups-
tavo, nuvilnijo isggstingai ato-
dasiai. Sermégos, kailinaiéiai,
vatinukeés, durtiniai susimeté
kupras, zilos, plikos ar dailiai
susukuotos galvos paskendo
apykaklése, suplastéjo motery
petius gaubiané¢ios tamslangés
skaros ir skepetos, tik vienas
vienintelis balsiukas sudejavo
— tos patios moteriskaités, ku-
ri buvo pripuolusi prie alto-
riaus:

— Kas bus su Pondevu?

Niekas jai neatsakeé.

— Pasitraukit i§ bazny¢ios!
— darsyk uzréke gerklingas vy-
ras, Zinoma, ne vietinis, bet ir
ne rusas, lietuvidkai sauke. —
Sitaip padaryti ragina jasy ku-
nigas Mazeika, Siluvos dekanas
Jastrembskis, Kelmés klebonas.
Dievo vardu jie praso palikti
baznyéig. O deél vienuolyno ir
baznyé¢ios nugriovimo, tai’ nér
ko baimintis, jo Sviesybé cieso-
rius yra maloningas ir jeigu da-
bartés paklausysit, paskum ga-
lésit tartis, imperatorius atida
parodys.

Tuo metu bazny¢ig sudrebino
pro atlapas duris jsiverze klyk-
¢ipjimai i5 Sventoriaus:

— Musa! Zandarai
Zmones kapoja! ;

Ubavo vyrai, spygavo mote-
rys

musa!

baznyciojé graudulin-
gai ifréke:

— Muosy Zmones nevidonai
tenai galabija. Neduokim!

Jeigu visa tai buty déjesi me-
dinéje baznytioje, vargiai ji bo-
ty- atlaikiusi Zmoniy spastj,
gradimasi, ramstymasi i sienas
ir piliorius. Mariné stovéjo tvir-
ta; rami, abejinga, Ir §ventieji
i aukstumy zvelge vienodai,
visai taip, kaip atlaidy dieno-
mis per iskilmiy procesijas. Tik
zmoneés buvo visai nebe tie. Ne-
raginami jie plasteléjo dury
pusén, verzési | laukg ginti mu-
Samy. Tad¢iau Zandarai jtikéjo
— pakluso jy jsakymui, palazo,

pasidavé. Kauno gubernatorius
Klingenborgas, zandary apsup-
tyje raitydamas asus, iskele
ugni: :

— S nagaikami!

Prancifkus jau buvo beissi-
braungs i8 tarpdurio &vento-
riun, kai uzgirdo tg Sétoniskos
tulzies kuping griaumojima:

— S nagaikami!

Kaip skraidancios gyvatés su-
vinguriavo ore bizunai ir Svilp-
dami krito ant galvy, nugary,
ant veidus prisidengianéiy ran-
ky. Raize, gelé, kirto, tvilke, de-
gino. Zandaro paspirtas suklu-
po senis, ant leduko slysteléjus
idsitiesé moteris, ant jos kita
uzvirto. Zandaras abi plieke.
Prisoko vyrigkis ir svambia laz-
da pertrauké jam per strénas,
tas sulinko, o kai atsigreze, laz-
da jau kliudeé kitg zandarg. Su-
puole uriadnikai émé tvatinti
drgsuolj, sugriebg nutempé |
sali. Cia ir PranciSkus neis-
tvéré. O kur Petras? Kur Simas
Blekaitis? Bet net neapsidairé
ieskodamas draugy, tik apgai-
lestavo, kad jo lazda per men-
ka, nulekeé prie tvoros, issilupo

Stakietq. Voze taikydamas per

galva, kliudeé peti. Papuves pa-
galys perpus dazo. Susniojo
bizoinai, bet greitos kojos idne-
8é, tamsa paslépé. Kveépséjo uz-
dusgs, ¢iupinéjosi kakta, pa-
kausj, raivesi.

Sventoriuje, 'gatvelése, prie
baznytios laléjo, klegéjo balsy
balsai, poskéjo Saviai. I8 visy
pusiy, i§ lauky, nuo Krazantés

sklido aimanos, dejonés, pasi-

girsdavo zandary piktai idre-
kiamy komandy zodziai.

* ¥ &

Keliu nuo Krazantés artéjo
vyras. Jis bégo kiek jkabin-
damas, prigules prie Zemés,
tarsi akis iSdeges. .Pastebéje
zandarai subruzdo vytis, tatiau
vyriskio kojos buvo smagesnés,
ir jis beziarint priartejo.

— Vajé-zau, ka-zo-kai! Ka-zo-
kai nuo Varniy atgarma! Vaje-
zau, ka-zo-kai!

Kas uzgirdo ta Sokéiojima,
tirpo nutirpo. Ar galéty bati?
Gurnéjo kalvelén prie 3Svento-
riaus, ir ¢ia susibarusios mi-
nios akys nukrypo vakary pu-
sén. I8vydo, kaip keliu nuo kal-
vos leidos kazokai, artéjo, rai-
tési milziniskas, - juodas juo-
duteélis, plieno zvynais blykéio-
jantis dvigalvis drakonas.

— Ka-zo-kai! Ka-zo-kai!

— Uzmus dabartés, kardais

sukapos!

— Ka-zo-kai!

— Gubernatorius dar i§ nak-
ties prisiauke.

— Tai jis uztrauke, judosius!

— Békim, zmoneliai! Dinkim
kuo grei¢iau! .

Kriko kas kur. Padrgséje zan-
darai Soko gainioti, ka pasieke
plieké bizunais. Pasitraukeé vy-

ry pulkelis ir nuo bazny¢ios du-

ry, ir nuo &ventoriaus varty.
Kas | miestelio trobas susmuko,
kas per laukus leidosi, siekda-
mi namy savo kaimuose, o kas
buvo i§ toliau slépési rasiuose,
bulviy duobése, sukrito kluo-
nuose, i Siaudus ar i Sieng ka-
sési. Tik Pranci$kus kaip sura-
kintas stoksojo prisiplojes prie
§ventoriaus akmeny, niekaip
nejstengdamas patikeéti savo
akimis,. vis atrodé jam, kad
ivyks stebuklas, turi jvykti, ir
kazoky tvanas viesulas prans
prosal, neuzkliudes Kraziy. O
kai jau jziuréjo pavienius raite-
lius su raudonom veéliavom ir
pakeltais nuogais kardais,
driuoké prie baznytios, nuéme
buomg nuo dury, atplésé jas.
Moterys pas altoriy nepavarg-
damos Saukeési | Marija uzta-
rimo.

— Ka-zo-kai!

Net nepajuto, kaip i8 jo gerk-
lés trokinédamas i8Soko tasai
baisus 2odis ir tik tada prisi-
miné, kad nuo Zmoniy rastybés
¢ia slepiasi gubernatorius su
saviskiais. Visiskoje blandoje
néré i pasalj, ismuko klausyk-
lon, pritapé. Moterys nutilo. I8
bazny¢ios naves juodumos plas-
teléjo rusifka Sneka, subildéjo
stumdomi suolai, suplumpéjo
sunkas batai. Ir “Zingsniai, ir
balsai (lietuviskai irgi pasigir-
do) artéjo dury link. Ne kas ki-
tas — gubernatorius pro 0sus
kriogavo:

— Dabar jiems atsirtgs! Da-
bar mes jiems parodysim!

Visa govéda issimalé lauk,
Davatkélés sudusavo, susidiu-
peno ir veélei uzgiedojo. Pro du-
ris jbrazdéjo kunigas Mazeika.
Tai gal jisai i8lydéjo gubernato-
riy? Gal slépe kur? Gal buvo
priverstas? Sutanos skvernus
abiem rankom prasizéres, at-
plasnojo bazny¢ios vidurin.

— Moterikés. Ar jus girdit,
moterikés, traukités i8 Cia,
uzmust gali. Tokia rostybé pa-
sikélus, kad nieko neZinia, uz-
mus, nepagailés. Moterikes!

Nelaukdamas jniro zakristi-
jon.

(OVU 11-0)}

Lietuviy balso ruostos literatirinio konkurso premiju jteikimo ir
Kovo 1l-osios &ventés programos vedéja Dalia Sokiené (i

kairés), muz. Ri¢ardas Sokas ir sol. Nida Grigalavi¢iateé.

Zigmo Degucio nuotr.

Suklebo davatkéles:

— Nuo smer¢io nepabégsi.

— Jei jau mirt, tai prie Pone-
vo kaojy.

— Gerai sakai, Mariute. O
rakéiuko niekan neatiduok, net
kazokams. Niekam, niekam,

— Tik per mano lavona
$ventiausigjj iéniekins prakeik-
tieji — drasinosi Mariute pava-
dintoji.

— Baznytia tam ir yra, kad
melstumes, kodél turétume ja
apleisti, ar ne tiesq sakau?

Kelios jaunesnés vis délto |

iskurnéjo laukan, o kitos, gal,
kokios dvi deSimtys, pasigirge-
nusios vél sutapé i klauptus.

Sventiausia pana, cndauna

abrozde,

Gelbek, motina, sunkiuose
varguose...
Pranciskus nepajégé apsi-

sprest, kg daryti: ar sprukti pro
duris, ar baznytioje kur isi-
spraudus pratunoti. 18 tolo uz-
maté pradétg rédyti Betliejy. O
kad tal'p vietoj &vento Juozapo
atsistojus? Susigriebé, mintis
buvo tokia Selmidka, net Svent-
vagifka lyg kokio prietrankos
berno. Paliko klausykla ir,
uzsiglaudes uz pilioriaus, zval-
geési — ant visky kopt? Aptiks.

Lauke, visai padury, sutunk-
séjo, suposkéjo Sdutuvai. Pran-
ciskus nesuskubo $usivokti, kai
arkliy 'pasagos ¢akt, cakt pro
bazny¢ios atlapas 'duris. O
Viespatie Dieve!

Pasibaiséjes tik porg zingsniy
liuoktelgjo, ir Séré arkliui laz-
da. Arklys suzvingo, metési at-
galias, pasturgaliu istrigo tarp
dury ir kito besiverziané¢io rai-
telio. Kazokai uzriko ant ark-
liy, suragino, suplieke, o Pran-
ciskaus lazda talzé kartius
plaikstancio arklio galva. Bet
tai buvo nelygi ir labai trumpa
kova. Kazoko pentinais spuste-
letas juodis Sokteléjo piestu ir
vos neparmusé jo po savimi.
Prancigkus, rodés, tik ta sekun-
de atgaves protg, leidosi begti
per baznydéia, tatiau raitelis be-
mat pavijo, trenké BSautuvo
buoze | pakausj. Sukniubo, su-
sitrauké | save, kaip sraigeé |
kiautg — kad tik kanopom ne-
sutrypty.  Arklys  Salimais
prunkstavo, kazokas sédéjo
balne, blizgy kardg nuleides
parmuétaji ir kazin ko delse.
Girdéjosi, kaip klykauja talzo-
mos moterélés, kaip Sautuvy
buozés skaldo Sventyjy statu-
las, kaip zvanga trankomos
zvakidés, kaip nuo sieny lupa-
mi, kardais kapojami paveiks-
lai, Po bazny¢ig sklido tazmin-
gi Zodziai, metalo dzZengséji-
mas, bildéjo arkliy kanopos.
Pranciskus nei gyvas, nei mirgs
tysojo arkliui po kojy, tarpais
kreiva akimi débteldavo '
virSum galvos kabanéius kardo
aS§menis, vél uzsimerkdavo. Jei-
gu i3syk nepribaigé, tai gal
nepribaigs, guodesi. Ir i§ tikro.
Nuo arklio nuSokes kazokas
paspyré Prancisky. Zivoj, pod-
lec, nepritvoreisia... Pripuolé
dar vienas, abu sugriebe ant

_kojy, virvés galu surifo rankas,

o kitg virvés galg prie balno
uzmezge, Davai dvigaisia, pod-
lec! I&tempé i5 baznycios. Pir-
my pirmiausia kg PranciSkus
isvydo — ant Sventoriaus, visai
prie tako | vartus, raitosi su-
dauzyti, sukapoti, kraujais ap-
sipyle vyrai: Sliauzia, kepurs-
tuoja, megina pakilti, bet vél
kniumba. Aptemusiomis akimis
ji nutara¢kino ir ant rinkiuko

Istoriné Kraziy baZnyéia.

atidave zandarams daboti. Cia
ir daugiau buvo sugriebty, ati-
tempty, atvaryty. Glaudziu zie-
du miestelio turgaviete supo
zandarai, o jiems uz nugary jo-
dinéjo kazokai ir nenuleido
akiy nei nuo suimtyjy, nei nuo
zandary. Jie ¢ia buvo viedpa-
¢iai. Jie!

Antras paveikslas

Katedros pasone aplipo pala-
pinés su veéliavom ir veéliave-
lem. Véjas plaké prie lentiniy
skydy - prismaigstytus popieriy
lapus, pareiskimus, atsiSauki-

_mus, paliudijimus. I8 nuotrau-

“ ky zvelge badautojai, 0 apatioje

ir

mirgejo jy reikalavimai: i§ lage-

riy paleisti... patraukti atsako-
mybén... suSaukti demokrati-
nius rinkimus... sovietinei ar-
mijai — lauk 1§ Lietuvos!.. Ne-
retg pavakare po darbo a8 pa-
traukdavau tenai pasisukioti
kaip ir daugelis. Skaitinéjau §j
bei tg, klausiausi kalby ir pats
Snekéjausi su zmonémis. Tai
buvo vieta, kurioje labai leng-
vai atsiriSdavo liezuviai, mez-
gesi pazintys. Prie§ foto apara-
tus ar televizijos kameras poza-
vo, kalbéjo jauni ir pagyveng
vyrai, badautojai. O vierigdien
iSvydau atmintin jkritusj veida.
Tai buvo Julius. Rankom ges-
tikulivodamas, jis karstai kal-
béjo | Zurnalisto atkidta mikro-
fona. Vienu tarpu pasuko galva
Sonan — mane pazino, kilste-
léjo rankg, duodamas suprasti
— nepradink. Palaukiau. Pri-
éjes pasisveikino, pasisaké —
dar tik tre¢ias ménuo Lietu-
voje, antrgsyk buves jkistas {
lagerj. Prachvostai, tikéjosi uz-

¢iaupti man burng. Nieko pa-

nasaus, dabar mes juos paim-
sim uz gerklés, Antanai. Mes!
— pagruamojo kuméé¢iu kompar-
tijos ramy pusén prospekto
pradzioje.

Pradéjo lanoti spalio galo lie-
tus, Julius i{sitempé mane | pa-

laping. Ant trijy ¢iuziniy sédéjo’

po vyra, mudu isitaiséme ant
ketvirtojo prie pat landos, Sep-

tyniolika dieny, kai, mes éia,

kalbéjo dJulius, ' ir nieko . ne-

imame | burng, tik vandenélio,

Reikia valdzig prispaust, akcija
butina, per pasaulio radijo sto-
tis duoda, masy pavardes mini.
Netikéjai tada, Antanai, kad
Sitaip gyvenimas pasisuks. Pri-
sipazink, netikejai? — Kai Gor-
batiov tik atleido 'vadzias...,
méginau pasakyti, ta¢iau Ju-
lius nusikvatojo: Atleido? Tai
mes jam i ranky baigiam jas
isplesti. Isklibinom imperijg, ne
vieng plytg islupom i& jos pa-
maty. Kaip mat subyrés, griu-
vésiai. Sugriebé mane uz peéiy,
papurté. Nepyk, bet anais me-
tais buvai atatupséias. Na kaip
¢ia pasakius, méginau jsiterpti,

bet trejeto vyry pasnekesys
buvo toks garsus ir smarkus,
kad suklusome. Vienas per kita
jie varé: susinedé gudragalviy
barelis ir flirtuoja su ¢ékas-
ninkais . ir ‘kagébistais, inteli-
gentiskas kalbeles pilsto — ma-
lonékite atsizvelgti, malonékite
i kokj nors postg masiskj paso-
dinti, Zodziu, jis mums, mes
jums, abiem pusém bus gerai ir
pries Maskva atrodysime gra-
ziai. Suverenitetas Soviety sg-
jungoje... Kurvos! Patriotais de-
dasi, Okupantui subines laizeé,
kolaboravo, o mes Zmones judi-
nome, apie laisve Saukéme.
Jiems nusipelniusiyjy, vardus
ir ordinus @alind, o muknis per:
sekiojo, kaléjimuose dusino. Tai
kas, sakykite: jie ar mes? Klau-
siu, kas: jie ar mes? Tiesiau
sakant, jie atsisés prie valdzios
ar mes? Paskum juos tauta eis
ar paskum mus? Viskas' rodo,
kad jie ne Siaip nenori musy
matyti, bet, aiSku kaip dieng,
pasirenge mumis atstumti. Jau-
¢ia 8irdis, kad masy sudéta
auka, atsipradau, jie nori kaip
méslu pasitresti .sau dirvg ir
kuo giliau suleisti sovietines
Saknis, isitvirtinti, iSsikeroti,
visokiais iSverstaskariais apsi-
statyti. Paminésite 'mano Zodj:
jeigu - nuolaidziausime, ilgai
laukti neteks.

Vyrai kaip vienas sutaré, ma-
tyt, ne pirmas kartas, jy karin-
gi, net grésmingi balsai deréjo,
tarytum nematoma ranka jiems
buty dirigavusi. Mano kaimy-
nas Julius, ko gero, pasijuto i

choro  iskrites, nesyk bande
isiterpti, bet jo Suké¢iojimas vis
prapuldavo, kol galy gale buvo
iSgirstas: Vyrai! Vyrai, siulau
iSpléetoti muosy akcijg. Tauta
privalo mus isgirsti, paremti.
‘Maza to, kad badaujame vieni
patys, kiek ¢ia masy yra. Pa-
kelkime visg tautg bado akcijai!
Pareikalaukime net maisto pro-
dukty neduoti sostinei. Tegul
parduotuvés visai istusteja, te-

% gut- Maskvos=bernai -susiverzia

dirzus ir traukiasi i§ kelio. Va
tada mes, vyrai, tada mes... Ju-
lius aidkiai dar nebuvo tikras,
kas tada. Sito ir paklauseé anie
trys. Julius spéjes jau kiek
atvesti, istaré: tada mes sto-
sime prie valdzios vairo, Anie
nusijuoké. Gali buti tikras, Ju-
liau, ne mes, bet naujieji patrio-
tai sutaps ir viskg susisluos |

‘ savo rankas. Na, o mumiem,

jeigu norite zinot, kaip tam pas-
kutiniam parui — papas palei
uodega atiteks.

Atsisveikindamas Julius
kviete apsilankyti ir kitadien,
nepamirsti. Pamirst, 2Zinoma,
nepamiréiu.

Prozininko keliai

Rasyt. Juozas Jasaitis,

Apsidziaugiau, = igirdes
zinia, kad uz romang Ganytojas
paskirta Lietuviy balso ' lite-
raturiné premija. Ji pateisino
mano Kkuarybines viltis, sieki-
mus,

Lietuviy litératara uzpildo
didzigja mano dvasinio gyveni-
mo erdvés dalj. Jau mokykloje
trauke, zaveéjo Zemaites, Bilin-
no. Putino prozos puslapiai.
Vildamasis giliau 'pazinti savo
tautos karybos galias ir pasie:
kimus, rinkausi lituanistikos

studijas, aspirantorg. Iki dziau-
giuosi rades disertacijai temy
apie Gabrieles Petkevicaites -
Bités karyba. Sios 3viesios as-
menybés nuostatos ir darbai
sustiprino ir mano patriotizmag,
sovietmetill apsaugojo nuo pa-
vojingo tariamojo internaciona-
lizmo.

Gyvenimas vedé mokytojo,
aukstosios mokyklos déstytojo
keliu. Auditorijoje daugiausia
teko kalbéti apie XIX a. lietu-
viy tautines ir kultarines kan-
cias bei viltis, apie XX a. pru-
dzios atgaiva. Paskaitose rys-
kiausiai svieté Daukanto, Va-
lanc¢iaus, Kudirkos, Maironio,
Satrijos Raganos vardai ir
zodzial, ju tévynés meileés,
zmoniskumo idealai, siekimai.
Ty asmenybiy pavyzdys nuolat
trauke ir pat] imtis plunksnos,

ir skleisti lietuvisko zodzio
Sviesy.

Darbas, pareigos kreipe |j
moksling karybg. Paskelbiau

disertacijg apie Bite, mokyk-
loms paraSiau apybraizas apie
M. Valan¢iy, Zemaite, P. Cvir-
kg, sudariau jubiliejines knygas
apie S. Daukantg, M. Valane¢iy,
Lietuvos rasdytojy straipsniy
knyga Kas yra kirvba, Nobelio
literataros premijos laureaty
kalby'rinkinj. Nukelta | 3 p=l.
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Ganytojas

Istrauka is II vieta laiméjusio rankraséio

Kazkas atéjo | jo kambarj.
Lyg dviese. A, tai Fortunatas:
Jjis uzdegé lempa, pastaté prie
lovos ant staliuko ir i§¢jo. Kam-
bario vidury stovéjo Baranaus-
kas, pasipuodes kamza ir stula,
Rankose laiké brevijoriy.

— Seésk aréiau, kunige pro-
fesoriau. Pabok Sjvakar su se-
niu Valané¢iauskiu. Palydék jj
iki to paskutinio aukstojo
slenkstio,

Baranauskas atsiklaupé prie
ligonio lovos, persizegnojo, uz-
déjo delng ant ganytojo ranky
ir istaré:

— Vyskupe Motiejau, pazvel-
kit dar sykj i savo prabégusias
dienas, atliktus darbus ir sa-
kykit, ar turit ko gailétis.

Ligonis valandéle patyléjo ir
prasneko:

— Vyskupo ir kunigo prie-
dermes pagal savo jégas atlikau
dorai ir saZiningai. Didysis
mano gyvenimo rapestis buvo
Baznyé¢ia. Savo kunigams, kle-
bonams, kapitulai, pagaliau vi-
soms vyskupijos aveléms buvau
grieztas, bet teisingas. Menkus
savo paklydimus esu seniai
issakes, dabar noriu iSpazinti

dvi savo kaltes, del kuriy gai-
livosi. Nuskriaudziau, uzgavau
savo bi¢iul{ seneli Daukanta.
Neteséjau jam duoto zodZio: ne-
aprupinau jo senatves, neislei-
dau parasyty istorijy. Dar —
per mane 2andarams ikliuvo
pirmieji lietuvidky rasty sklei-
déjai — paprasti Zmoneliai, ku-
nigai. Jie kentéjo kaléjime,
kené¢ia Sibire ir tikriausiai mini
mane. Jy ir visy savo aveliy
prasau dovanoti, o patj VieSpatj
— atleisti visas mano kaltes:

Baranauskas émé skaityti i§
brevijoriaus maldas ir dave vys-
kupui idriimg. Paskui neatsik-
lauses teiké paskutini pate-
pimg. Valané¢ius uzsimerke, nu-
grimzdo | tamsq ir lyg per
sapng juto kunigo piritus ant
kaktos, lupy ir ranky, girdéjo
jam zinomas lotyni8kas maldas:
Per istam sanctam unctionem,
et suam piissimam misericor-
diam... cogitatione deliquisti...
locutione deliquisti... opere deli-
quisti... l8girdes Ecce Agnus
Dei... priemé Komunijg ir...

Pasijuto bevaziuojgs vyskupo
brikele i§ Varniy j Kaltinénus.
Vasaros karstis, ratai darda
baltu viekkeliu, net dulkes
roksta. Zemaitiy kalvos... Kai

Prozininko keliai

Atkelta i3 2 psl.

Doméjausi egzis-
tencijos filosofija, skai¢iau tary-
biniais metais sunkiai pasiekia-
mus M. Heidegerio, K. Jas-
perso, A. Kamiu, A. Maceinos,
J. Girniaus veikalus. Jy pasti-
métas paradiau dorovinés nove-
listikos knyga Lik sveikas, To-
mait.

Sgjudis pasuko mane veidu |
lietuviy iSeivijos literatarg, ku-
ri okupacijos  metais buvo
mums neprieinama. Susidomeé-
jau egzodo radytojy mintimis
apie korybg. Tai buvo bene
idomiausios mano moksliniy
studijy dienos. Ejo audringieji
1991 metai. Vilniuje siautéjo
desantininkai. Tomis dienomis
patekau { Lietuvos Moksly
akademijos Istorijos instituto
biblioteks, | periodikos fondus.
Cia vienas kambarys buvo iki
pat luby prikrautas ifeivijos pe-
riodikos — graziai jristy spaudi-
niy komplekty. Tuos fondus
bibliotekos moterys saugojo nuo
Institute tada Seimininkavusiy
raudonyjy istorijos profesoriy.
I5tisas dienas leidau uzrakin-
tas tame kambary, sklaidZiau,
skaitiau Literatiiros lankus,
Draugq, Aidus, Akiracius, Met-
menis... Tai buvo tikra atgims-
tan¢io humanitaro dvasios puo-
ta. Ranka iSrasiau ir sudariau
visa knyga: Kas yra karyba.
Lietuviy egzodo radytojai apie
kiirybg, kuri iséjo 1991 metais.

Salia literatarologo darby il-
gus metus ruseno ir radytojo,
prozininko pasaukimas. Tar-
tum prisimings kasmet rasiau
po vieng kitg novele, jas spaus-
dino Pergalé, Nemunas, Lite-
ratiira ir menas, Tremtinys.
Stal¢iuje guli vieno romano
rankrastis.

Lietuviy balso romano kon-
kursas dar sykj suvirpino mano
prozos plunksng. I8 karto
zinojau karinio herojy — Motie-
jus Valan¢ius! Juk tai rys-
kiausia masy XIX a. kultaros
asmenybé. SusipaZinus su jo
darbais ir rastais, stebina vi-

suomeniski, pazangns §io Zmo-
gaus gyvenimo tikslai, jo dva-
sios jéga, darb&tumas, talento
turtai. Apie ji nemazai suzi-
nojau rengdamas ankstesnius
leidinius apie’ vyskupa, daug
pasaké stambiausia mosy ras-
tijoje monografija apie kulturos
zmogy - 800 puslapiy Vytauto
Merkio studija Motiejus Valan-
Cius. :

Darbas prie 8ios knygos suar-
tino su kai kuriais gyvaisiais
ideivijos kaoréjais, ypa¢ su Pet-

ronéle Orintaite, Tarpininka-’

vau, redagavau Lietuvoje iséju-
sias jos knygas Ereliy kuorai,
Dangaus degéliy Zerejime, suda-
riau jos poezijos rinkting Pro
melynq  skliautq. Parengiau
spaudai Mariaus Katiliskio no-
veliy knyga Paskendusi vasara.
Atradimas buvo Pulgio Andriu-
8ip proza, pasinliau i8leisti
linksmajg jo autobiografija Sep-
tinton jleidus. Man imponavo
ifeivijos literatoira, dvasiné jos
karéjy tvirtybé, meninio zodzio

turtai.
Rasiau romang su uzsidegi-

mu, nors sykiu jauéiau, kad ilgi
mokslinio darbo metai slegia
plunksng, varzo jos mening
laisve, suka | sumintus raciona-
liy 2odziy takus. Esu ir liksiu
iSauklétas tradicinio masy pro-
zos stiliaus, jo laikiausi rasy-
damas romang. Manes nevilioja
Siuolaikiniy misy jaunyjy au-
toriy klajonés klaidZiais, pil-
kais, netgi tamsiais postmo-
dernistinés prozos takais. Lie-
tuviy balso komisija, jvertinusi
mano karinj, sykiu iSreigke ir
savo pozitrj i dabartinés mnsy
prozos kelius, Lietuvoje as ne-
batiau laiméjes.

Dékoju Lietuviy balso redak-
cijai uz & romano konkursa,
darbs¢iajai komisijai uz gar-
binga premija, mecenatui dr,
Jonui Adomavi¢iui uz piniginj
pazada, kuris  padés man
ifspausdinti romang Lietuvoje.
O svarbiausia - §i premija man
paciam patvirtina: i§svajotasias
prozininko galimybes,

Juozas Jasaitis

Mes — Lietuva

ratai skrieja nuo kalno, tai dai- -
rosi po vilnytus lauky plotus,
soduose paskendusias sodybas,
o kai Zingine kopia aukityn,
regi pried akis garbiniuotus
baltus debesis, rodos, rieda i
dangy. Antai medziy pavesyje
doksta piemeny pulkelis, Jis
stabdo vaZj ir eina per pieva
prie vaiky. Tie, pamate vys-
kupa, nutyla ir spokso.

— Na, varliamusiai, ar jau
i8mokot ganyti? — klausia.
Ismokom! Mokam!
Saukia pradziuge vaikai,

~— O kas moka knygas skaity-
ti?

— A8, a8, ir a8, — atsiliepia
keli nedragsiai.

— Jas Dievo vaikai! Stai jum
po knygele pasiskaityti, — ap-
dalija jis 8viesuolius ir klausia
kity;: — O kas jums trukdo
i8moleti?

— Neturim laiko. Reikia ga-

nyti. Néra knygeliy, — teisina-
si piemenys.
Sit jums po elementoriy.
Namigkiai ar draugininkai pa-
mokys. Skaitykit! Duokit akims
ir galvai darbo! Nebnkit tam-
suoliai,

Vaikai dékoja ir jninka varty-
ti knygas. Jis dar nori su jais
pabati. Klausia:

— O ka jau dabar mokat?
— A8 moku krescius i§ karkly

* pinti, — sako vienas augesnis,

— Gerail Nupink man du
kreséius ir atvezk j Varnius. As
tau obuoliy duosiu,

— O a8 moku &vilpynes i mo-
lio i§degti, — pasigiria kitas.

— Ir tu ateik, a8 tau uz
Svilpyne po kapeika uzmokesiu,

Mato — iprie medzZio stovi
bene maziausias piemenélis
Spilianskiukas, Atsimena
sekmadienj. éjo iSpazinties to-
kiv dideliu apsiaustu, atrodeé
lyg pavargélis. Dabar norety ji
paguosti, bent prakalbinti:

— Lauruk, kodél tu sekma-
dienj atéjai | baznyéia vienas?
Kur tavo brolis uztruko?

— AS apsivilkau brolio bala-
kong. Neturiu savo.

— Tai per tave brolis liko na-
mie. Na, visiems vyrams reikia
savo balakono. Ateik Sivakar j
vyskupo namg, i§sirinksi me-
dziagg, nuimsim mierg, Pasin-
gim tau balakong,

Spiliauskiukas linkteli jam
galvele ir susigédes slepiasi uz
medzio.

Piemenys palinksméja, apsto-
ja vyskupa ir pasakoja apie
savo mokslus, nuotykius. Jis vi-
sus ifklauso, paskui linksmai
suunka:

— Vaikai, palydékit mane. As
Jus saldainiais pavaidinsiu,

Tylomis atsisveikina

su Zmonémis kambaryje
ir vyskupijoje.

Tolsta Zemiskieji
rapesciai. Jis uZsimerkia
Gal jau paskutinj sykj...

Piemenys eina su vyskupu
per pieva, jis lipa | savo brika ir
liepia Fortunatui vaziuoti. Jis
stovi vazyje, ima i§ kiSeniy sal-
dumynus ir Zeria | pakelés Zo-
lynus. Vaikai kryk&dami lekia
i§ pasko ir renka. Jam linksma,
jis yra laimingas, jis kvatoja...

Pramerkia akis. Ant stalelio
prie lovos dega dvi zakes. Jy
Sviesa meta ant sieny Zmoniy
geselius, Kas jie? Prie lovos te-
beklapo Baranauskas ir pusbal-
siu skaito lotyniskas maldas.

Motiejaus Valanéiaus medalionas, Petras Rimga. 1904 m. Branza.

Uz jo stovi radtininkas Eduar-
das, tarnas Fortunatas, dar keli
konsistorijos zmonés. Jie susi-
rinko atsisveikinti, pasimelsti
uz mirstantj, Mato ju atjauta,
gailesti. Rytoj jie sugrié | savo
kasdienybe, o jo vieta liks dyka.
Paskui j jo kede atsiseés kitas, ir
gyvenimas kaip upeé tekés savo
vaga toliau. Vyskupijos zmone-
liai suzinoje gal stabtels, su-
kalbés amzing atilsj ir eis to-
liau. Jis atidave jiems savo gy-
venima, 0 ar.,"':é' %inos, ar su-

- pras,jo rapestjus, jo kovas, jo

skriaudas? Jis prigamino daug
rasty, knygu. Jos sklando po
vyskupija kaip paukséiai, O ar
kas skaitydamas jas pagalvos,
kiek jis prie jy sédéjo, trinse?
Ateis nauji laikai ir Zmones,
pasklis nauji rastai. Ar isliks
tarp ju jo knygelé?..

Jis i8eina. Tylomis atsisveiki-
na su tais Zzmonémis kambaryje
ir vyskupijoje. Tolsta, menksta
zemiskieji rapestiai, darbai. Jis
uzsimerkia. Gal jau paskutinj
gyki...

Netikétai sugrizta i vaikyste,
i Zemaitiy Kalvarija. Pagoka i§
miego, kambario draugeliai jau
i8¢je | mokykla, matyt, tycia ji
po piety uzsnodusj, paliko.
Greitai  susirenka knygas,
zvilgteli pro langa — véjas, lie-
tus, pagriebia savo didjjj sketi.
Skuba, gal dar spés i lotynisto
kunigo Klimavi¢iaus pamoka,
gal iSvengs jo. bizino uz pa-
velavimg. Bega gatvele | kal-
nelj, { mokyklg, tmai véjo gusis
blogkia i veida, grybdteli sketj
ir plésia i§ rankos. Jam gaila to
drobinio skééio, jis jsikimba j ji
ir... kyla nuo zemeés. Knygos
krenta i§ po paZasties ir Zyra
ant tako. Jis skrenda per mies-
teli — tolsta dominikony vie-
nuolynas ir naujoji baznytia,
vingrios miestelio gatvikés, An-
tai Cedronas krinta | istvin-
kusig Varduva, 8&tai Elenos,
Beriy, Jono kalnai, ant jy rau-
donuoja murinés Kryziaus ke-
lio koplytios...

Kokia grazi Kalvarija i§ tokio
auksd¢io .— zirba Varduvos van-
denys, 8viecia rudeniS8ki me-
dziy vainikai, sodai, darzeliai..,
Tik angsyk véjas ji paleido ant
Jono kalno, prie Judo pabutia-
vimo koply¢ios, o dabar jis
skrenda tolyn virs lauky, mis-
ky, ezery... jau ir vejas aptyko,
Jjis neturi skeétio, o taip lengvai
sklando ore lyg paukstis,

Ten, Zemai, veriasi didelées
aikstés, jose renkasi zmoneés ir
pakele galvas zitri j jj — skrai-
duolj, moja jam... Baltuoja ba-
riai vaikeliy, kuriuos jis gloste,
sutvirtino... Uz jy pulkai bal-
taskariy, pliksermeégiy kaimie-

¢iy, jo mylimos avelés, | kupe-
tas susimete stovi juodziponiai
bajorai, zandarai, antai blizga
abu Muravjovai, gubernatoriai
ir pats caras.., Visus jis atsime-
na, visiems rasty po zodj, vie-
niems malony, brolisky, Kki-
tiems piktesnj. Bet jie tolsta,
mazéja ir virsta migla, jis su vi-
sais atsisveikina ir skrieja,
skrieja, kyla aukstyn, | patj
dangy.

Aplinkui lyg sidabro plunks-
nos draikosi pluknas debesé-
liai, bet jie blunka ir tamséja,
sublyksi - zaibai, - - sudunda
griaustinis... Stai jis stovi prie
dideliy juody dury, pro staktas
trykSta neregeta aukso Bviesa,
anapus skamba giesmeés. Jis
zino — ten puoSniame soste,
apsuptas angely ir Sventyjy,

sédi Dievas. Iki &iol pazino jj .

tik i§ rasty, Senogjo testamento
knygy, 15 ten skaite ir, sake
zmonems raséius jo zodzius.
Nors pats gal ir retai prie jo
glaudési, lenkési, prasé sau pa-
galbos. Bet juk truko laiko,
reikéjo vis ginti BazZnytig, ra-
pintis jos avelémis. Dabar pir-
masyk i8vys ji savo akimis, stos
prie§ &viesy jo veidg, prie§
Kristaus teismg ir viska apsa-
kys gyvu zemaitisku 2zodziu.

Papasakos Aukstiausiam apie

savo vyskupija, jos Zmoniq var-
gus, kanéias ir lukese¢ius, pra-
gys jiems Viegpaties uztarimo..,
Ir nebetrukdys jam jokie zan-
darai, policmeisteriai, guberna-
toriai...

Veriasi juodosios durys ir jis
zengia | ang Sviesos pasaulj.

O zemeéje BSvinta tokstantis
aStuoni §imtai septyniasdeSimt
penktyju metu geguZeés septy-
nioliktosios rytas.

Kokj akmenj pakeliu,
toki ir nesu

Nuosirdus ad¢ia Lietuviy bal-
so redakcijai ir dr. Jonui Ado-
mavi¢iui uz pastangas puo-

_ seleti tautiskumg, pilietiskuma,

lietuviskuma, savimone ir savi-
garbg musy literaturoje. Nes
kas gi mes batume be §iy esmi-
niy dalyky? Dar Vydinas, be-
rods, saké, kad dvasiné nepri-
klausomybé yra svarbesné uz
politing. Be tautinés savigarbos
Zmogus yra Vvergas, o vergui
laisvé nereikalinga.

Kristijonas Donelaitis graudi-
nosi;

Ak, kur dingot jus, barzdotos
musy gadynes,
lietuvninkes dar
vokiskai nesirede

Ir dar vokiskus ZodZius istart
negaléjo.

Kaip

. Tolminkiemio klebonas mate,
jog lietuviai, prarasdami lietu-
viskuma, netenka ir bendra-
zmogiskyjy dvasiniy, moraliniy
savybiy, nes kitaip ir bati nega-
li: nukapok saknis, graziausias
gzuolag ims dzinti, negauda-
mag gimtosios zemes syvy. Ly-
giai taip pat ir tauta. Dave
mums Dievas zemeés krastelj
prie Baltijos ir Nemuno, turime
jorir laikytis, visomis jégomis,
nes tik cia i8liksime lietuviais.
Ir niekas be musy paciy kles-
tinc¢ios Lietuvos nesukurs,

Lietuviai, Antrojo, pasaulinio.

karo audry nubloksti | Vaka-
rus, nuveiké didelius darbus
tautos labui, mat jie ir sveti-
muose krastuose jautési pir-
muciausia lietuviais, Po nepri-
klausomybes atkarimo deSim-
tys tukstanciy lietuviy i§ te-
vynes idvyko laimés ieSkoti |
svetimas Salis, o ar i3augo lie-
tuvigky laikraseiy, knygy tira-
zai Amerikoje, Anglijoje? Tur-
bat nelabai. Ir priezaséiy reikia
ne Amerikoje ieskoti, jos Lietu-
voje. Konferencijoje, skirtoje pi-
lietiskumo ir patriotizmo pro-
blemoms aptarti, vienos Vil-
niaus mokyklos direktorius sa-
ko: a8 patriotizmo savo mokyk-
‘loje nepalaikau ir neskatinu,
nes lietuviskas patriotizmas
privedé prie zydy zudyniy. Va-
sario 16-osios renginyje univer-
sitete Lietuvos istorijos institu-
to direktorius studentams sako,
kad &v. Valentino diena yra
didesné &venté uz Vasario
16-gjg... Todél nieko nuosta-
baus;, jeigu dazno jaunuolio
zinios i§ Lietuvos istorijos ap-
siriboja Holokaustu ir... Barbo-
ra Radvilaite. Radvilaité todel,
jog musy Salyje Siandien kuria-
mas savotiSkas jos kultas -

Radvilaité laikoma wvos ne
zymiausia moterimi Lietuvos
istorijoje. Ne Biruté, ne Gab-
riele  Petkevi¢aité~Bité, . ne
Satrijos Ragana ar poeté Diana
Glemzaité, Zzuvusi partizani-
neése kovose... Kai paklausi, o
kuo ta Barbora nusipelné lietu-
viy tautai, atsako, girdi, nie-
kuo, bet - karaliene, pries Va-
karus galime pasigirti, o _kaz-
kokia partizane ar tautos Svie-
téja, kas domeésis... :
Niekada neprarandantis opti-
mizmo, vienas linksmiausiy
masy rasytojy Kazys Saja neri-
mauja: ,Jau dabar mums laikas
susirapinti, kaip mes issaugo-
sime savo kalba, paproéius,
gamta ir bet kokj tautini savi-
tumg. Suvienodéje mes  here-
gint i8tirpsime, iSgaruosime
,kaip vandens laSas ant jkai-
tinto akmens”. O ar ne apie, tg
patj, tik kitais zodziais, kalbéjo
Donelaitis? 5 E
Kad netaptume tuo, ,vandens
ladu, reikalinga aigki ir tvirta
valstybes politika, kurios: sian-

‘dien, deja, nelabai pastebime.

A5 — karininkas, taciau gerai
zinau, jog tautos neapgins kar-
das, jeigu Salia nebus knygos,
ir ne bet kokios, o lietuyiskns
knygos. Kad Lietuva netapty

tik geografine savoka, reikalin-

gos tokios knygos, kaip Justino
Sajausko Suvalkijos geografija,
kuo daugiau jy, kuo jvairesniy,.
Si unikali, reto {domume kayga
Lietuvoje ypatinge susidome-
jimo nesukelé, ziniasklaida
veik nepastebejo, bet del to
stebeétis neverta, juk net pra-
déta leisti Visuotine lietuviy en-
ciklopedija musy laikragciams
— nesvarbus jvykis. Tokie lai-
kai, jie vis tiek kada nors baig-
sis, kad tik nesibaigty per
velai, ST

Neér ko nusiminti — Justino
Sajausko knyga {vertinta Lietu-
viy balso literatariniame kon-
kurse. Vien uz tai Lietuviy bal-
sas nusipelné didziausios pa-
garbos, Dar svarbiau, kad 8is
konkursas skatima tokiy knygy
atsiradimag, turbut ir leidimag.
Taip bendromis pastangomis,
sutartinai dirbant, ir bus pasta-
tytas lietuviy istorinés prozos
trobesys, kurio pamatus dar
Vincas Pietaris pradéjo maryti.
Kas kokj akmenj pakeliam, tokj
neskim,

JLietuvg kurdamas Dievas /
Josios pusiau nedaline”, — rase
kazkada Adomas Jakstas. Neéra
Lietuvos lietuviy ir néra uz-
sienio lietuviy, yra tik viena
tauta, vienakalba, viena istori-
ja. Nukelta | 4 psl.

Po Lietuvos Respublikos ir JAV LB Svietimo tarybos apdovanojimu, Lietuviu rasytoju draugijos
pirm., pedagogeé Stasé Petersonieneé (viduryje, 1 eil.), apsupta savo gerbéju Lietuviy balso ruoitoje

premijy bei Kovo 11-osios sventéje Jaunimo centre, Cikagoje, kovo 14 d.

Zigmo Deguéio nuotr.
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Cia miisy zemée

Istrauka is

Kaip gimsta knygos? Mano
kareiviskai galvai aiSku kaip:
sédasi Zmogus prie darbo stalo,
ima ra8ikl{ | rankas arba {si-
jungia kompiuterj, kaip kam
patogiau, ir dirba. Rago, raso,

veizék, kazka ir paraso, kartais.

visai net ne tg, kg i§ anksto ke-
tino parasyti, apie ka galvojo.
Vienas poetas savajg knyga taip
ir pavadino: ,Knyga nety¢ia”,
tuo tik patvirtindamas Henriko
Radausko zodzius, jog eilérastis
gimsta i§ nieko.

Sitia ne tai, visiskai kitoks
atvejis; knyga neatsirado atsi-
tiktinai, netyé¢ia, atvirkic¢iai —
tycia, net labai ty¢ia — i§ nevil-
ties ir pasiutimo. Bet a8 jos ne-
radiau, tik perskaiéiau, kas ki-
ty seniai paraSyta, tatiau uz-
mirita, i3barstyta senuose laik-
rad¢iy ir zZurnaly komplek-
tuose, archyvy tyloje gulinéiuo-
se dokumentuose, mazai kam
zinomose knygose, iSleistose
dar Smetonos laikais ar jau ve-
lesniais, ta¢iau toli nuo Lietu-
vos, Cikagoje, Londone arba ko-
kiose nors Losangelése, - kaip
sako tame mieste gyvenantys
lietuviai. Viskas ten yra, tose
senose knygose, pageltusiuose
laikras¢iy puslapiuosey tuose
dokumentuose, kartais rasytuo-
se ranka, violetiniu rasalu, pas-
kubomis, grazia raSysena, ta-
¢iau su gramatinémis klaido-
mis, be nosiniy, lietuviskais Zo-
dziais, bet nelietuviskais saki-
niais,

Buvo seni laikai ir buvo vais-
kus ruduo Dzikijoje, laukuose
deginamy bulvienogjy kvapas,
raudoni’ §ermuk#niai ir trys ki-
lometrai | mokykls. | namus su-
sidarydavo daugiau, nes vien-
kiemiy vaikams pakeliui vis at-
sirasdavo svarbiy, neatidélio-
tiny reikaly, tai miskelyje, kur
seni, nuo karo islike apkasai, o
juose, gerai pasirausus, pavyk-
davo rasti Soviniy, tai Aliuko-
nio klojime, kurio pakraigéje,
turéjome tikry ziniy, pasléptas
kariSkas §autuvas, belieka jj tik

TOK] IR NESU...

Atkelta i§ 3 psl.

Lietuviy balso redakcijos, dr.
Jono Adomavitiaus veikla ta
dar kartg patvirtina. Deékoju
Jums uz tokj aukita mano kuk-
liy pastangy jvertinimg, o ypa¢
acin uz Josy lietuviskumg ir
Tévynés meilg. Tai grazus ir
sektinas pavyzdys, manau, ne
man vienam.

Vytautas Voveris

surasti, nes Soviniais mes jau
buvome apsiroping. Juk rado
Zalio Jonas paezeréje nagang.
Kas kad surudijes, vis tiek tik-
ras, brangus daiktas, rodis
nuéveisti, juoko darbas.

Ne visada namo eidavau su
visa linksma govéda. Daznai
uzsukdavau | kaimo biblioteka,
ir tada jau kulniuodavau vie-
nas. Knygos trauké it magne-
tas, skaityti pradédavau vos
i8éjes i8 bibliotekos, o kojos pa-
¢ios surasdavo.kelig namy link.
Ver¢iamy lapy Slamesys, nau-
jos knygos kvapas — ne, kaip
sau norite, tai su niekuo nesu-
lyginami dalykai, i8like visam
gyvenimui, tik dabar knygos
jau nebekvepia.

Taigi biblioteka, vienas kam-
barys Ziliny kultarnamyje. Zi-
nojau a$ ja kaip savo penkis
pirdtus; kas kur padéta, kokioje
lentynoje ieSkoti. Uzsienio au-
toriy knygos kazkodél nedomi-
no, mylimiausi rasytojai — Kre-
vé, Vienuolis, Bilianas. Skaity-

damas trumputi Biliono ap-

sakyma, net apsiverkiau, taip
man pagailo tos vargSés baltos
kdtytes. Rausiausi, rausiausi tg
rudenj lentynose ir kartg isi-
rinkau — Vinco Kapsuko ,Bur-
zuazing Lietuva”. Biblioteki-
ninké Sypteléjo ir ant mano
pasirinkty knygy kravelés pa-
déjo Aleksandro Diuma ,Tris
muskietininkus™ . ,Paskaityk
dar ir 8itg”. Jeigu liepia, kaip
neimsi! Bet ,Muskietininky” iki
galo taip ir neperskaitiau -
kazkokie museikos, karaliai, se-
nové, bet svetima senové, ne
tokia, kaip Vinco Kréveés ,Dai-
navos Salies seny Zmoniy pa-
davimuose”. O Kapsuko kny-
gelé sudomino baisiausiai ir pa-
daré ispudj, tik visai ne toki,
kokio, ja raSydamas, tikéjosi
oziabarzdis autorius. Knygeléje
buvo Lietuvos valstybé — stai
kas svarbiausia! Kapsukas ja
plado ir niekino, bet vis tiek tai
valstybé, o dabar jos néra, vals-
tybé — Taryby Sgjunga, o mes
kas? 15 kur tokios mintys vaiko
galvoje, gal net ne mintys, o
tévynés, tautos jausmas nesu-
prantu ir po &iai dienai. Gal
todél, kad tai Dzokija — parti-
zany krastas, gal kraupus pa-
sakojimai apie trémimus, Si-
birg? Mo¢iute, nesuvaldanti pa-
dykusiy anuky, gasdindavo:
JAteis enkavédistai...” Kas tie
enkavedistai, 18 kur jie ateis?
Mokykloje mokytojos pasakoja
apie narsius tarybinius partiza-
nus ir apie burzuazinius nacio-
nalistus, banditus, o Zmoneés
kalba visai kitaip; narsiuosius
partizanus vadina rusy bandi-

III vieta laiméjusio rankrascio

tais, banditus gi atvirks¢iai -
Lietuvos partizanais.  Kodél
taip, kas ¢ia yra, kur teisybe ir
kur melas? — daugybé klausimy
vaiko .galvai. Kai, nepamenu,
septintoje ar aStuntoje klaséje
visus urmu rasé | komjaunima
- atsisakiau stoti, nors tas kom-
jaunimas absoliu¢iai nieko ne-
reiské. Kapsuko knygelé apie
Lietuvg, burzuazine, bet Lie-
tuvg, valstybe, tokiam apsis-
prendimui taip pat turéjo jta-
kos.

Taigi pradzia — Kapsukas, o
pazinras formavo Smetonos
laiky spauda, | rankas paten-
kantys seni laikras¢iai ir Zur-
nalai, viena kita knyga. Kas
tikrai domeéjosi, tas susirasda-
vo, zingjo ir kur ieskoti. Docen-
tas Vytautas Jurkstas pasodino
savo darbo kambary, padavé
iSeivijoje isleista Zenono Ivins-
kio ,Lietuvos istorijg”, pasake:
wskaityk” ir i8&jo. Kg gali per-
skaityti per kelias valandas!
Taip mes atstatingjome tikrgjg
istorija savo samonéje, savo gal-
vose. Bent apytikriai, bendrais
bruozais, taéiau tikrgja. Po
Ivinskio Juozas Ziugzda tik
juoka kélé.

Atgimimas,
bés atkurimas sukélé neregétg
susidoméjima istorija, taciau
tai tebuve banga, kuri, kaip ir
visos bangos, pakilo, vieniems
dziogaujant, kitiems nirstant,
atdnioksté iki kranto ir sub-
lindko. Ar nepriklausomos Lie-
tuvos jaunuolis yra lietuvis-
kesnis uz augusi okupacijos lai-
kais? Vargu bau. Ar jis jauéiasi
gyvengs tévynéje ir esgs atsa-
kingas ne tik uz save, bet ir uz
visg tauta, jos ateiti? Nelabai.
Ar gali tauta turéti ateitj, ne-
prisimindama savo praeities?
Atsakymas aiskus. Bet juk mes
ne Pilypai i kanapiy, mes tu-
rime ka prisiminti, o svarbiau-
sia, privalome tai padaryti, kol
nepadengé musy krasto kosmo-
politizmo, tautinio nihilizmo
pelenai. Atvirame pasaulyje
reikalingi ne §iaip sau lietu-
viai, plaunantys langus Lon-
done ar neSiojantys naktipuo-
dzius nusenusiems turtuo-
liams Cikagoje; reikalingi sa-
moningi lietuviai, dirbantys
Lietuvai ir sau, arba sau ir Lie-

tuvai; tai tas pat, kas supranta.

Deja, supranta ne visi, o reikia,
kad visiems tai tapty aisku,
kaip dukart du arba ,Sveika
Marija” katalikui.

Jeigu Zzmogus pasistaté nama,
o stogg dengti neskuba, tai gali-
ma jvairiai pamanyti: gal ser-
ga, gal laiko neturi ar pinigy,

Nepriklausomy-

gal pritingi, ta¢iau kai prasidés
rudens lietns, uzsidengs, nie-
kur nedings. Tatiau be pamaty
namy niekas nestato, jeigu kas
bandyty, - kaip tokj vadintu-
me? Kertiniai akmenys turi
buti. Istorija yra vienas i§ kerti-
niy tautos namy — valstybés ak-
meny. I§imk jj ir namas pa-
kryps, taps nejaukus, nemielas,
net pavojingas gyventi. Bet ko-
kio plauko okupantai ta puikiai
zino ir uzgrobg svetimus na-
mus, ta gerajj tikrgjj istorijos
akmenj stengiasi iSlupti, o | jo
vieta kida savgji, visai netin-
kantj.

Tikrieji namai yra tik savo-
joje, gimtojoje zemeje, pastatyti
ant tvirty pamaty, svetimoje

' zemeéje — lyg tavo, lyg ir ne

tavo, laikina buveiné, Lietuviy
tautos istorija — kovy uz tévy
zeme ir savuosius namus istori-
ja. Visi kiti dalykai ir reikiniai
antraeiliai, neesminiai.

Turime savgja Zeme, tiksliau
dalj zemés, kurig pavyko issau-
goti ir apginti, turime namus -
savaja valstybe; kokia jinai -
geresneé, blogesné, tatiau sava,
ir jeigu pamatai, kertiniai ak-
menys, tvirti, gyvensime, susi-
tvarkysime pagal savo norus,
budg ir paprodius. Tai kur ¢ia
neviltis ir pasiutimas?

Pasiutimas ima, kai girdi is-
torikg universiteto studentams
postringaujantj, esa §iandieni-
niams lietuviams Vasario 16-
oji jau nieko nereiskia, o pa-
minklo Mindaugui Vilniuje ne-
reikia, geriau tikty paminklas
Europai! Istorikas dar sako ,lie-
tuviai”, valdzios ponai ir ponios
to zodzio jau vengia, sako ,Lie-
tuvos zmonés”. Panasu | ,tary-
bine liaudj”. b !

Neviltis apimd, kai pamafai,’
kaip savo istorifle atminti puo-
seléja kitos tautos - zydai, vo-
kieg¢iai, lenkai, tie patys rusai.
Kiek knygy, kokie filmai! Pas
mus, regis, istorija palikta is-
torikams — zinokités. Beveik

neturime istorinés literataros —

dokumentiniy romany, biogra-
finiy knygu. Okupacijos laikais

‘tokias knygas, neprasilenkiant

su sazine ir istorine tiesa, ne-
buvo jmanoma raSyti, bet Sian-
dien, laisvoje Salyje, kai atviri
visi archyvai, — dirbkit, rasykit!
Bet ne, masy radytojas gali
radyti apie Nepala, Balkanus ar
lietuviy valkateliy gyvenima
Londono nakvyrés namuose, ta-
¢iau jdomiy knygy apie knyg-
nedius, Kudirksa, savanoriy ko-
vas ar partizany pulkininka
Adolfs  Ramanauska-Vanaga
néra ir maza viléiy bent arti-
miausiu metu ko nors sulaukti.
Rasytojas ima konkrety istorinj
laikotarpj, realias asmenybes,
viska apipina savo fantazija ir
sako: imkit istorini romang,
betgi to maza, truksta autenti-
kos, mums dokumentinio roma-
no reikia, o jo kaip néra, taip
néra.

1918-1920 metai, Nepriklau-
somybés atkarimas. Masy gal-
vose apie tg, ypatingai sunky,
kartais tragiska, iSsipildziusiy
ir nei§sipildziusiy vilé¢iy laiko-
tarpj jau susiklosté stereotipai:
buvo Lietuvos Taryba, ji pas-
kelbé Vasario 16-osios akta, ne-
doréliai bandé musy nepriklau-
somybe pasmaugti, tatiau My-
kolas Slezevi¢ius pasauké sa-
vanorius, kurie sumusé bolSe-
vikus, po to bermontininkus ir
galiausiai lenkus. Valio! Viskas
taip, tatiau visiskai ne taip.

Musy laisve lémé palankiai
susiklos¢iusios aplinkybés, ku-
riy suma buvo naudinga Lietu-
vai, tac¢iau nuo 1918 mety pra-
dzios iki 1920 mety pabaigos
nepriklausomybé kybojo ant la-
bai plono, plono plaukelio. Lie-
tuva atsilaiké tik sutelkusi vi-
sas jégas, iki katastrofos truko
vieno zingsnio. Musy padétis
buvo prastesné uz kaimyny lat-
viy ir esty ir visai bloga, jeigu

I

lyginsime su lenkais. Neturé-
jome patyrusiy politiky, Salies
akis nualintas, miestai nelietu-
vidki, ta¢iau blogiausia — mes
neturéjome savo kariuomenés,
reikéjo ja sukurti, kaip ir viska
valstybéje — nuo pasto skyriaus
kaime iki universiteto. Taip sa-
vanoriai, jy buvo ir jie lémé
pergales, tatiau tai kareiviai, o
kiek turéjome savanoriy kari-
ninky? Generolas Silvestras
Zukauskas praporstiky net kar-

‘ininkais nelaike, ir visiskai pa-

matuotai, o dauguma masy
vady kaip tik ir buvo vakaryks-
¢iai rusy kariuomenés pra-
poricikai. Vadovavo, operacijas
planavo, kaip mokéjo; kovojo,
dirbo, daré klaidas, kitus mokeé
ir patys mokési, Lietuvos ka-
rinomenés sukarimas yra toks
pat stebuklas, kaip Jono Basa-
naviciaus ,Ausra”, Vinco Kudir-
kos ,Varpas”, knygnes&iai.

Atkurta Lietuvos valstybé, at-
kurta ir jos kariuomené. Dar
kartg, kaip ir anais, 1918 me-
tais, a¢in Dievui, kad nors ka-
riaut nereikéjo, kaip tada.
Klaipédos motogauliy bataliono
vadas Rimantas Baltusis, gabus
ir labai patriotikai nusiteikes
karininkas, praso, kad jo bata-
lionui suteikty Povilo Plecha-
vi¢iaus vardg. I§ Vilniaus auks,
tybiy ji sutramdo mazdaug
taip: tu ten baik, gal nezinai,
kas buvo tas Plechavitius! Bal-
tusis tai zinojo, o &tai Vilniaus
ponai — ne, jiems Plechavi¢ius
nepriimtinas, vos ne ,liaudies
prieas”. O kas dar galéjo ap-
ginti Lietuvos nepriklausomy-
be, jeigu ne tokie zmonés, kaip

Povilas Plechavi¢ius, Vincas
Grigalionas—-Glovackis, Jonas
Petruitis?

Kauno puskarininkiy mokyk-

lai sumanyta parinkti kokio
nors zymaus kario, geriausia
generolo, vardg. I8rinko! Ne
Silvestra Zukauska, ne Motiejy
Pe¢iulionj, suprantama ir ne
Plechavi¢iy, o Stasj Rastiki,
kurj bene taikliausiai apibudi-
no Bronys Raila: ,Miles glorio-
sus” (karys pagyrunas).

Daug mety rinkes' medziaga
apie kariuomeng, Nepriklauso-
mybeés kovas, kartg tariau sau:
ra8ytojai nerafo, paradysiu as,
ir émiau raustis savo lobiuose,
délioti, rudiuoti, rengtis, vadi-
nasi, darbui. Laime, laiku su-
sigaudziau — nei a$ istorikas,
nei radytojas, o eilinis kari-
ninkélis ir nedera man listi {
svetimg darzg. Bet darbas
pradétas, medziaga - sudéliota,
lyg kokia mozaika... Nejaugi
mes nesulauksime savojo Alek-
sandro Solzenycino ir lietu-
visko' ,Raudonojo rato”?

Giedrius Subacius
Kalbininkas, buves Lietuviy instituto Vilniuje

direktorius, Pasaulio Lietuviy Bendruomenés
Lituanistikos katedros profesorius

Prof. Giedrius Subatius jau
devintus metus désto PLB Li-
tuanistikos katedroje, Ilingjaus
universitete Cikagoje. Badamas
kalbininkas, profesorius per se-
mestrg pasitlo po du kalbinius
kursus Sioje katedroje studijuo-
jantiems magistrams ir dokto-
rantams bei désto Lietuvos kul-
tara bakalaurg studijuojan-
tiems amerikie¢iams. Nuo Siy

.- mety, universiteto studenty pa-

geidavimu, prof. Subatiaus des- .
tomas kulturos kursas mmplét.é
— &j pavasario semestrg jo kurso
klausosi daugiau nei 90 stu-
dentu.

Prof. Subatius yra devyniy
knygy autorius, i§ kuriy ypa¢
paminétinos: 1998 m. iSleista
knyga Zemaitiy bendrinés kal-
bos idéjos; XIX amZiaus pradZia
(Vilnius. Mokslo ir enciklopedi-
ju leidybos institutas); 1999 m.
~ Newberry Lituanica: Cikagos
Newberry bibliotekos lituanisti-
niy ir prasistiniy knygy katalo-
gas iki 1904 mety | Books of
Lithuanian and Old Prussian
Interest at the Newberry Li-
brary, Chicago. To 1904 (Chica-
go: Lithuanian American Com-
munity, Inc., su Giedra Suba-
¢iene.); 2001 m. - Kalikstas Ka-
sakauskis: Lietuviy bendrinés
kalbos konjunktira. Bibliotheca
Archivi Lithuanici 1 (Vilnius,

Gledrius Subadius.

Lietuviy kalbos instituto lei-
dykla); dvi 2002 m. i8ejusios
knygos - X.D.K.P.S.' Lietuviy
kalbos gramatika: XIX amziaus
pradzia ( Lithuanian Grammar
of XD.K.P.S.). Bibliotheca Ar-
chivi Lithuanici 8 (Vilnius:
Mokslo ir enciklopedijy leidy-
bos institutas) ir The Lithua-
nian Language: Traditions and
Trends (Vilnius:: Organisation
Committee Frankfurt). Pastaro-
ji knyga parengta specialiai
2002 metais vykusiai Frankfur-
to knygy mugei. Profesorius

taip pat yra parades daugiau
nei 64 mokslinius ir 48 publi-
cistinius straipsnius, 18 recen-
zijy ir anotacijy, ivertes tris
knygas. Jis — aktyvus konferen-
cijy dalyvis, vienas paskutiniy
prof. Subatiaus skaityty prane-
§imy pavadinimu ,Codification
in the History of Standard Eu-
ropean Lapguages” jvyko 2004
m. vasario 10 d. Bostone.
Viename interviu prof. Su-
bacius i8sitaria, jog savo dar-
bais nesijau¢ia nusivyles, nors,
mangs, tobulumo niekada ne-
bana per daug. Artimiausiuose
jo planuose yra naujos mono-
grafijos apie Europos bendrines
kalbas paraSymas, jis taip pat
domisi mazai dar tyrinétomis
draudziamos spaudos bei spau-
dos, rasytos kirilicos rasme-
nimis, temomis. Pasak profeso-
riaus, idéjy yra ir daugiau, bet
laiko jomis uzsiimti vis traksta.
O kol kas prof. Subaéius yra
Vokietijoje leidziamo ménesinio
zurnalo Archivum Lithuanicum
redaktorius, net trijy moksliniy
leidiniy — Lietuviy Atgimimo is-
torijos  studijos, Metmenys,
Zemaitiy praeitis — redakeiniy
kolegijy narys.
Dalia Cidzikaité
PLB Lituanistikos katedros
doktoranté

Lietuviuy pavardeés, kilusios is
gyvenamosios vietos

ANTANAS KLIMAS

Jau ankséiau viename
straipsnyje minéjome, kad la-
bai daug lietuviy — kaip ir ki-
ty europietiy — pavardziy
yra buvusios pravardés. O
zmones senais laikais buvo
pavadinami, arba“ ,pravar-
dziuojami” pagal visokius zy-
menis:
spalva, versla, uzsiémimg, pa-
protius, gyvenima ir pan.

Si karta paziarésime { tas
lietuviy pavardes, kurios ki-
lusios i§ gyvenamosios vietos.
Pries pradédamas rinkti $ias
pavardes i8 Lietuviy pavar-
dziy 2odyno (I ir II tomai),
maniau, kad tokios rusies pa-
vardziy busig labai daug. Pa-
sirodo, mano buvo klysta: to-
kiy pavardziy Lietuvoje labai
daug néra. Kodél, sunku pa-
sakyti. Tik viena Sios. rusies
(arba grupés) pavardé issiski-
ria gausumu: Miskinis, kurig
turi 339 Seimos. Matyt, kad

kano formas, buadg,,

anais senais laikais daug lie-
tuviy gyvene miSkuose, prie
midky ir tarp ‘misky.

Dar daugiau yra Seimy su

pavarde Zemaitis (714), bet

néra visiSkai aiSku, ar visos
tos pavardes kilusios i§ gyve-
namosjs vietos. Yra labai ga-
limas dalykas, kad senesniais
laikais, ypa¢ prie§ kriksciony-
bés atéjimg | Lietuvg (1253 ir
1387) galéjo Lietuvoje buti
daug daugiau pravardziy ir
pavardziy pagal gyvenamaja
vieta. Bet véliau, lenkinant
lietuviy pavardes, daug Uz-
kalniy, Uzukalniy tapo Za-
gurskais ir pan. Taip kaip
Ozys, Ozelis, Ozitunas virto
Kazlauskais, o Zvirbliai i
Vrubleskius...

Cia dabar ir surasysime
tas 28 lietuviy pavardes, ku-
rios yra daugmaz kilusios i8§
gyvenamosios vietos.

Alyta- (14), Aukskalnis
(33), Aukstakalnis (25), Auks-
tikalnis (76), Aukstkalnis (8),
Azusienis (33), Birzys (8) Gali-

nis (181), Kalmetls (24), Kal-
ninis (17), Kalnigkis (27), Kal-
nius (10), Kalnutis (7), Ka-
vaitis (12), Kromaitis (23),
Laukaitis - (111), Miskinis
(339), Miskys (7), Pabirzis (3),

Pakalnis (139), Pakalniskis
(138), Palietis (5), Palianis
(11), Papusys (1), Pazemys

(7), Priespilis (4), Puodkalnis
(5), Zemaitis (714).

1. Kadaise (apie 1950—
1990) vienoje lietuviy parapi-
joje Brooklyn, NY, klebonas
buvo kun. Pakalnis, o vika-
ras — kun. Pakalniskis. Tik-
rai retas sutapimas.

2. Ari§ 8iy 28 pavardziy
galima baty spresti, kokiose
vietose kas gyveno, sunku pa-
sakyti. Viena ai§ku: Lietuvoje
visuomet yra buve daug mis-
ky ir daug Miskiniu.

3. Kalny Lietuvoje juk ne-
ra daug, dél to ir pavardziy,
isversty i8 zodzio kalnas néra
daug. O Kalvaiéiy (i§ kalva)
tera 12.
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