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Vacio Kavaliuno zemes
kelias ir palikimas

Vacvs Kavaliunas.

Pries deSimt ety isvyko
amzinybén Vacys Ka- nas
Si pavasari prisimename §
mokytojo ir radvt Femes
kelia ir palikima. Mums jis
liko Sypsena. kuria n
¢iame savo Sir
kurie jsirézé muasuy
mumis lieka jo rast:
parasé daug. Keturis ror
Kalnu giesme, Aidai ir Sesélia:
Hestera (angly kalba Es
vardu) ir Dalia; <
jos: Gimtosios Zemés mon
fiijg, Tumo-Vaizgant
jos kelias; virs 2
(i8leistos rinl
ir virs 100 straipss
pedagogine
mis temom
mintyse lieka ir ideali
tojas, kuris visas sav
skyré mokytojavimui
Lietuvoje Taurages gimnazijo
prie naciy ir rusu okupaci]
Vilkaviskio gimnazijoj
geliy stovyklose Vok
galy g;i].t' lituanistines
lose Amerikoje ir, su Juozu
lioniu jo
giniuose lituanistikos kur
Clevelande.

Stai Vacio Kavaliano g
mo kelio pagrindiniai momen-
tai jo paties zodzZiais:

1steiguose

MANO ZEMES KELIAS

Namai, prancazu filosofo

kos (La poetique de ['espace) tei
gimu, yra pats pirmasis musy
pasaulis. Jie turi savo charak-
ter] ir savo siela, su kuria
mes neatskiriamai esame suau
ge savo baties gelmémis

I namus mes ateiname ir i% ju
iSeiname j tolimesnius savo gy

Jju neuZmirstame
pasilieka musu prisimis

se, kurie savo tonalumu — savo
dvasinémis spalvomis — skiriasi
nuo kity iSorinés erdves daiktu
prisiminimuy. | juos - | gimtuo-
sius savo namus mes visada
savo mintimis ir savo Sie
sugriztame

Prisimenant pedagoga rasytoja desimt mety po jo mirties

gjy namuy Aly-

ir valsélaus

nutolau. Visada as buvau - ir
tebeesu — juocse, o jie manyje.
Juose gimé ir susiformavo ir

kuarybos pasau-

lio personazai, kuriuose atsi-

pindi ir kai kuriy mano Sei-

mos nariy ar artimesniuy kai-
myny fiziniai ir dvasiniai bruo-

Pro téviskés vartus iSvingiavo

ir mano gyvenimo kelias j tolu-

mac TG
mas. P'..llan.'

1% b

1

1y — 1 Rumbon
Nemuno
Netoli ir

ju dvasia ir j
Sakyte jsakoma dZiaug-
rgimu, vadinti ji 18-
laisvinimu, o mokiniy sielas
uztersti ateistinés religijos pur-

¥

V.

Po iStisy mety koSmarinio
siaubo rudasis apokalipsinis
zveris uzpuola raudongjj. Dega
Tauragé, o joje suliepsnoja ir
visa, ka tiktai turéjome, Lais-
vés tac¢iau nesulaukiame, tepa-
sikei¢ia tiktai okupantas.

1942 mety rudenj persike-
liame } Vilkaviskio gimnazija.
Cia neiSvengiu nei inspekto-
riaus, nei labai nenorimy di-
rektoriaus pareigy, juoba kad
rudojo okupanto akyse Vilka-
viskio gimnazija egzistavo Ir
atidziai buvo sekama

Raudonasis slibinas ir vel at-
gliauzia prie musu zemés. Beég:
nuo jo kas tik gali. Bégame ir
mes. Ir masy kelias — Rytpra-

ai, Pomeranija, kur sustojame

81
kiek ilgeliau. Cia ginu jstoti

$ 1

versietg 1

1 Greifsvaldo v

1907-1994

vig—Hol5teine, o karui

. y " !
rasau ,Gesuch” - pras

Deja, ir is
rime begti

— Liubeke, kur
isteigiama lietuviy
Joje pirmaji mokslo
metj dirbu ir a& O
pradzioje imuosi inicl
isteigiame gimnazija

..
ke. netoli Hamburgo

yareigas, di

ir dvieju mety Pe

1kos kursus

+3

absolventy laidas. O

bene
sustota art:
mt metu. Padédamas
kiniams, ypa¢ toli nu
S105 Zemes, |[prasminat
gyvvenimo kelig, spmdi

fa prisiminimauy :

Atsiskleisty ir litera

darbo pédsakai nu

trediosios klasés ligi $n
O juose keturi romana

giesme, Aidal ir Sese

ra ir Dalia. Du pir

~Draugo”™  prer

rinose laikraSé¢iuose ir

iuose esu skelbes per tris

noveliy ir daugiau kaip

Pats didziausias 1

Ciurlionio ansa

orafila Gimtosios Zemu
grafiya, kurioje atsisy
gelio Simty vyru Ir n
kelise < i . g 1
kelias su daina nuo Vi
baznytiy bokstu gies:

Dunojaus ir Erio eZerc
jan¢io bangy uzZes

',"Hr, 77O \ - ¥
lias — istoriné apzvalg

los, kuriai1 Vokietijo«
vau

Prancazy akad

I'u paéiy mety pavasarj

René Huyghe savo knygoj

nas ir stela (L'art et 'ams

gia, kad nuo pat sen

latky pagrindinis me:
atskleisti Zmogu
tikslas ir literatur

zmogus, kuris ke
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Netekome uolaus

- bendradarbio

: 1= TZ2-u0sius  metus,
2004 m. geguzés 19 d. su Swo
sauliu  atsiskyre ileametis

isu dienrascio Draugo. ypac

~e'stadier ;'.,"i-'-;i:-. bendra-

~ Algimantas Antanas
Naujokaitis.

r= i kuris laikas buvo
< ligos varginamas, jis
slépti savo negalias ir

1

savaités neapleido savo pa-
sigsdamas Lietuvos

nio. muzikinio bei me-

SEEY ::iJ}'ill‘l—li'{.;L‘l.
Kruopscial (nors. tiesa. visuo-
1ka) parasvtas, pailius-

iausiai  fotomeni-

anto Ziziuno nuo-

traukomis. Visur Algimantas
Naujokaitis suspéjo. viska ap-
S : enzavo ir knvgas,

« pasikalbejimus su jg auto-
albindavo meninin-
ius, premiju lau-

aimo saviveikli-

cus. | Buvo nuolatinis Drau-
ndradarbis nuo 1996 me-

sta Algimanto Nau-

uzsienio lietuvial
ertino Lietu-

rin] gyvenima, o lietu-
taip pat buvo

i su uzsienio lie-
veikla, atsispindin¢ia
istapiuose: Literatirai
A. Naujokaitis pa-

sGaV0 apzvalgine sK1it].

Algimantas A. Naujokaitis
sime 1932 m. Sakiy apskrityje,
Luksiu valsc¢iuje. Baiges Zurna-
listika. dirbo rajoniniucse laik-
ras¢iuose Sakiuose ir Kkitur.
Paskui persikéle | Vilniy ir dir-
bo Valstie¢iy laikrastyje. net
kurj laika buve vyr. redakto-
riaus pavaduotoju. Taciau jj la-
biau trauké kulturiniai reika-
lai. Atsiradus galimybei bendra-
darbiauti Drauge, buvo paten-
kintas ir 3108 atsakomybes éme-
si su malonumu.

Jis buvo poeto, dramaturgo,
kino kuréjo Jono Meko kurvbos
tvrinétojas bei populiarintojas
Lietuvoje. Parengé ir jvadus pa-
rase J. Meko knvgai Laiskai is
Niekur (1997), Dieny rastai
(1998). Buvo pradéjes redaguoti
J. Meko vizo gvvenimo publicis-
tikos jvairiomis pasaulio kalbo-
mis rinkinj, kurj ketino iSleisti
Lietuvos Rasytoju sajungos lei-
dvkla. Deja. sio darbo nesuspéjo
uzbaigti.

Algimanto A. Naujokaicio liko
liudéeti zmona Stase, sunus:
dail. Audrius ir muz. Dalius.
Liudi jo ir visi Draugo skaityto-
jai. prate kas savaite pabuvoti
su A Naujokaiciu SeStadieninio
priedo ar kituose puslapruose.

Nuosirdziai uzjau¢iame visus
Velionio liudiné¢iuosius.

Redakcija

ri atsiskleidzia mélyno laumeés
zirgelic sparnu duzgimu ir

kaip spaudziantis pievy
vejas Siurenimu.

Jj ir matau — apsvaiges Zy-
io pavasario dziaugsmu
akimirksniui nusileis-

ant vir§ vandens palin-

y ajaro ir tuoj vel pakilda-

is palie¢éia vandens
rir§iyg, ir visa — visa ta zyd-
ma 1Snyksta. Ir mes iSsigas-
rime vienas i kita ir

Kodeél visa tai taip greitai

nan tai nepraéjo. Niekad

i 1el ne1 Lie tavo
r S i dabar
1S | o téviskes

yatau — tavo
rzas, i8kiles rausvai
S saulelydzio horizon-

1 prie jo ir jau girdZiu
sieloje atgyja to vakaro
rsal, atsiskleidzia jo tylos

YITLIOYY e
RUTIOJEe Duvome tada

Ve rodos, sedime
LrirdZiu 1T tavo zoazius
SITETT oal
y

as r

eko negirdi?
+ | 1
. > ¥ A 1hd
prig 141 DPTie

kui tu vel:

— O dabar?

— Dabar girdziu, - sakau ir
ziariu i tavo lapas. Jos artéja ir
as pradedu drebéti.

O Ada. koks noras buvo tada
tave apkabinti ir pabuéiuoti.
Pabuéiuoti niekad nepraeinan-
¢éu pabuéiavimu. Bet a$ tada
taves nepabué¢iavau. Nepabu-
¢iavau nei tada, nei niekad. Ir
paskui visa laika gailéjausi. Sa-
kvk, Ada, ar galima myléti ir
niekad nepabuéiuoti?

& o o

Nusileidzia saulé, ir mane
pasitinka ilgesingos vakaro su-
temos, uzliejané¢ios zeme tyla ir
ramybe. Ta¢iau mano sieloje
neramu. Einu - ir mano Zings-
niai vis létéja. Jauéiu — mane
apima nerimas ir baimé. Rodos,
ateisiu ir nieko nerasiu. Nieko,
tik tavo zodziai sugri$ i§ Sibi-
ro tolumuy ir giliu praradimo
skausmu suaidés mano buties
gelmeése.

Kelias | kiema. Uzmir$tas ir
sustojes. Niekas juo neatva-
ziuoja ir neidvaziuoja. Niekas ir
niekad neateina. Sulétines
zingsnius ir beveik nejudéda-
mas kaip Sesélis jslenku pro
vartus, sustoju ir klausau.

Nukelta i 2 psl.

TURINYS
A7A Algimantas A
Naujokaitis. Prisimenamas
rasvt. Vacys Kavaliunas.
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Kregzdés diena —

Kai kuriose Lietuvos vietovése Sestines
vadindavo Kregzdziu svente. Jos
tadien pasirodandéios prie sodybu,

imancios lizdus lipdyti. Sakoma,
kad kregzdés Ziema miegancios eZere.
Rudeni pievoje susirandancios tokia
zolele, ja pauosto, tada sutupia
ant nendriu, tos ir nulinksta vandenin

sioms nubaidyti ant baslio 3alia
lauko pamaudavo raguoéio kau-
kole. Grizus namo, pavaka-
riams Seimininké kiekvienam j
iversdavo Sesis
SeStinai¢ius. Tai wvirtiniai, bet
skirtingose muasy krasto vie-
tovese jie badavoe jvairas: milti-
niai, bulviniai, su var¥ke, pas-
kaninta aguonomis ar métomis,
uzpilti spirgué¢iu padazu.

dubenj po

Kai kuriose Lietuvos vietove-
se Sestines vadindavo Kregz-
dés Svente. Jos tadien pasiro-
danc¢ios prie sodybu, imancios
lipdyti. Sakoma,
kregzdes atnesa vasara. Ogi to-

lizdus kad

del, kad ilgai mieganéios po
ziemos. Ir ne kur kitur, bet
ezere! Rudenj pievoje susiran-
danc¢ios tokios Zzolelés, pauosto
jos, tada sutupia ant nendriy,
tos ir nulinksta vandenin...

Mitinis kregzdés jvaizdis la-
bai paslaptingas. Vienoje sak-
méje pasakojama, kaip Dievas
pasigailéjo suSalusio Zmogaus
ir nutare jam duoti ugnj. Ta-
¢iau nel rojuje, nei danguje jos
nebuvo. Tada Dievas jsaké ko-
vui parnesti ugnies 1§ pragaro.
Nuskrido kovas tenai, jléké j
vidu, ir Sast prie krosnies. Bet
pamaté ji velnias, nutvéré ir
tuoj murkt | dervos statine,
isjuodino visg. Tada Dievas
siun¢ia gandra. Jj, betykantj
ugnies prie pragaro dury, velgi
pastebéjo velnias. Griebes der-
vuota mente, rézé per kupra.
Parleké gandras be ugnies, su
juodu lopu ant nugaros. Paga-
liau Dievas ugnies parnesti pa-
siunté blezdinga, taigi kregzde.
Toji nulékeé greit ir mikliai pa-
grobé ugni. Velnias pamaté, i
3audykles kad duos! Pataike j
uodega ir perskeélé ja. Uz ug-
atne$ima Dievas leido
blezdingai po vienu stogu su
zmogumi gyventi, o atminimui
paliko jai raudona pagurkli.

Taigi kregzdée - lietuviSsky
sakmiu Prometéjas. Ir jeigu kas
jos lizda isdraskyty, baty skau-
dziai nubaustas. Kregzdé su-
sieskoty zarijg ir jkiSty ja sto-
gan. Be to, ta niekadéja ap-
leisty strazdanomis. Ir visi sa-
kyty: ,Uz niekSinga darbg pali-
ko kregzdetas — slakuota nosi-
mi”. Bet jeigu pastogéje kregzde
susitaisé lizdelj, tuos namus
gaisras aplenks, — tvirtai tuo
tikéta.

nies

Muasu mitologijoje kregzdé ap-
dovanota iSties iSskirtinémis
savybémis: ji gali skrajoti po vi-
sas metafizinio pasaulio erdves.
Tiketina, kad zvitrusis pauks-
telis — kazkurios mitinés buty-
bés jvaizdis. Stai sakoma:
.Gandras parveda pavasari, o

blezdinga — §iluma”. Arba: ,Dar
kregzdeé neatléeké — vyzy balon
nemesk”, Linksma, lyg kregz-

les lizde gimusi”. Pasakose
kregzdé atne3a ne tik ugnies,
bet ir gyvybés vandens. Jos var-
du vadinamas ir svirno lange-
lis. Yra

blezdingeéle:

toks senovinis Sokis -
ir gélé tokiu vardu.
labai nemaZzai kas apie
kregzdute yra sureikdminta. O
pats zodis  kregzdé” — i§ gar-
sazodzio sakoma:
kregzdéjima Zydros

Taigi,

pavyzdZziuil,

ingéles

Shakespeare lietuviskai

ELONA VAISNIENE

Nieko su lietuviskumu netu-
rintys amerikieéiai perka bilie-
tus j lietuviy kalba atlieckama
Shakespeare ,,Romeo-ir Juliet”.
Spektaklj i§ Lietuvos § New Ha-
ven, Connecticut valstijoj, at-
veza Oskaro KorSunovo teat-
ras, kurj pasikvieté ,Interna-
tional Festival of Arts & Ide-
as”. Sis festivalis kasmet pri-
traukia iki 100,000 lankytojy.
Festivalio vadovybé kreipési i
JAV Lietuviy Bendruomene su
praSsymu pranesti lietuviy vi-
suomenei- apie spektaklj lietu-
viy kalba.

. Tarptautinis meny ir min-
¢iy festivalis” tesiasi nuo bir-
zelio 11 iki 26 dienos ir sialo
(dauguma nemokamai) beveik
200 programuy, koncerty, pavie-
niy atlikéjy ir grupiy, paskai-
ty, diskusijy ir jvairiausiy neti-
kétumy, atvezty i§ jvairiy Sa-
liy bei JAV. Programos vyks
miesto bei Yale universiteto
aikStese ir salése.

Lietuviskejo ,,Romeo ir Ju-
liet” spektakliai bus Yale uni-
versiteto teatre, 222 York Stre-
et, New Haven, CT, birzelio
11, 12, 14 ir 15 d, 7:30 val. va-
karo ir birzelio 13 d., 2 val. p.p.
Kalba lietuviy su angliSkais pa-
radais vir§ scenos. Spektaklis
truks tris valandas, iskaitant
pertrauka. Kai &iame teatre
vyko spektaklis rusy kalba, ru-
sai suvaziavo autobusais, stebé-
josi festivalio vedéja Mary Mi-
ller.

Oskaro KorSunovo teatras
yra Lietuvoje pelnes , Kristo-
foro” teatro Zymenj 1995 ir

2000 metais, aukstus jvertini-
mus Prancizijoj ir Vokietijoje
bei tarptautiniy teatro festiva-
liy Zymenis Rusijoj, Lenkijoj.
Festivalio informacija skelbia,
kad Oskaras KorSunovas debiu-
tavo kaip reZisierius 1990 me-
tais, budamas 21 mety am-
ziaus, ir stebina naujoviskais,
kartais kontraversiSkais teat-
riniais priéjimais, o jo teatras
esas vienas i§ Europos jdomiau-
siy jaunyjy teatry.

New Haven tarptautinj festi-
valj su Oskaro KorSunovo tea-
tru suvedé daugiametis ,Ne-
ringos” stovyklos Vermont va-
dovas, niujorkietis Arunas Ciu-
berkis, trejus metus dirbes kaip
§io festivalio , Associate Direc-
tor”. (Siuo metu Ciuberkis yra
teatro ir operos rezisieriaus Pe-
ter Sellars ,,Company Mana-
ger” ir padeda su ,,The Child-
ren of Heracles” gastroléem Aus-
trijoj, Belgijoj, Olandijoj ir Is-
panijoj.).

Verta ,atrasti” Tarptautine
meno ir minéiy puota New Ha-
ven, o klausytis Shakespeare
lietuviskai gali bati i§ viso vie-
nintelis kartas!

Bilieto kaina: 30 dol., per-
kant Arts&ldeas New Haven
Box Office, NewAlliance Bank,
195 Church Street, New Haven,

CT. Perkant telefonu,
1.888.ART.IDEA
(1.888.278.4332), prie bilieto

kainos reikia pridéti 2.50 dol.
uz patarnavimg. ISsamig infor-
macija apie festivalj ir kaip uz-
sisakyti bilietus internetu ra-
site per www.artidea.org
http//www.artidea.org/

Nuolaidos: 10 proc. nuolaida,
perkant 10 ar daugiau biliety
ir antkainj 2.50 dol. reikia su-
moketi tik kartg; 50 proc. nuo-
laida vaikams, jaunesniems
negu 12 mety; 10 proc. nuolai-
da studentams su studento kor-
tele); 10 proc. nuolaida, turin-
tiems 60 ir daugiau mety.

Dr. Elona VaiSniené (kairéje) ir ,International Festival of Arts & Ideas™

ruoséja Mary Miller.

David Mavhew nuotrauka.

Vacys Kavaliunas...

Atkelta 1§ 1 psl.

Kieme tylu ir tus¢ia. Ir visa
paskende artéjanéios nakties
sutemose, kuriose pasigirsta
siela uzliejantis praéjusio pa-

d vasario aidéjimas. AtsiskleidZia

: P lialivojantis liny laukas ir bi-

vCJONAS AUGHUSTAUSKAS

| (3972 31 28500 12 09

- Kunigo
fotografijos

Ta dieng Genocido auky mu-
ziejus atidaré dvi parodas, abi
jas skirdamas didziosios 1949
mety tremties atminimui, nes
butent tu mety kovo 25 d. i§
Lietuvos iStremta daugiausia-
Zmoniy - ukininkuy, vadinty
buozémis, partizany, ju pagal-
bininku Seimy. Antroje paro-
doje kunigo, buvusio 1949 mety
tremtinio Jono Augustausko
(1923-2002) fotografijos.

Kaip kalbéjo, atidarant pa-
roda garsus fotomenininkas
Stanislovas Zvirgzdas, retai kas
} tremt] teidsivezé fotoaparata,
o jaunas kunigas jj jau turéjo
ir, suprantama, nepaliko na-
muose, o0 pasiémé kelionén.

Augustausky Seima pateko |
Tangujaus rajonag Irkutsko sri-
tyye.

) Nukelta j 3 psl.

¢iy duzgesys zydinéiame sode.

Matau ir tave, Ada. Rodos,
net ir girdZiu — atsidaro pirkios
durys, ir tu i8eini ir Sypsaisi.
Tavo veidai kiek uzraude. Zi-
nau, tu niekad nebuvai drasi.
Ir tavo giedros mélynos akys
kartais suvirpédavo iSgaséio
dulkelémis.

Isiziariu ir matau — 3ulinys.
O prie jo maZa ir prie Zemés
prisiglaudusi pirkelé. Atsimeni,

| ja i3 sudegusiy namy plyty pas-

taté tavo teétis. Pastaté labai
skubéedamas, kad buty kur gy-
venti tau, tavo motinai - vi-
siems. Ir paskui taves su giliu
skausmo ilgesiu laukeé.

Rodos, dabar ir ji matau. I%-
eina pro vartus ir ziari | kelig,
kuriuo tave idvezé. Ir laukia
sugriztant. Gerai Zino, kad ne-
begrisi, bet vistiek laukia. Ir
gal jau mato — tu pareini. Ir tie-
sia pasiilgusias savo rankas ir
verkia 13 dZziaugsmo.

Bet taves jis nesulauké. Nie-
kad, niekad nesulauké, nors vis
stovédavo tarp varty. Ir pats
i5¢jo su amzino ilgesio skausmu
nutilusiame veide. Su skaus-
mu, kurj dabar juntu sutemy
tyloje, aidin¢ioje negriZtanéiais
zingsniais.

Pirkelés langas nusgvinta liad-
na $viesa, béganéia per kiema.
Jos taku einu prie dury. Nesi-
beldziu, o tik nedrasiai palie¢iu
jas drebanéiais pirStais.

Durys atsidaro. Jy angoje —
tavo motina. Jos veidas tylus,
susikaupes ir kenciantis.

— AS taip vélai, — teisinuosi.

— Ar tai tu ¢ia, Romai?

— AS.

Gerai, kad prasnekéjai.
Budiau nei nepazinusi.

~ Jau tamsu.

— Tos mano akys, saneli. Jau
gerai neprimatau. Nuo aSary.
Tik vienas Dievas Zino, kiek a$
priverkiu, — §luostosi ji akis ir
veida. — Nuo tos dienos, kai
Adeliute i8vezeé, tik verkiu ir
verkiu. O ir tévo mirtis. Uzeik
nors pailsési.

Zengiu per slenkstj ir susto-
ju. Visa pirkelé skesta Sese-
liuose, judanéiuose vagkineés
zvakés Sviesoje. Pajuntu $ilta
medaus kvapa, ir mano sieloje
atsiskleidzia zydintis sodas,
dazgiantis bitémis. O jame ma-
tau ir tave, Ada - tavo mélynas
akis ir pavasariu 3$viefiantj
tavo veida.

Einu aréau prie stalo. Ant jo
tavo nuotrauka, judanti lengvai
plazdanéioje Zvakés Sviesoje ir
ziurinti lindnu ilgesingu zvilgs-
niu. O Ada, kodél visada 18 tavo
akiy ir veido kilo ir skleidési
nenutylanéios lindesio melodi-
jos?

Kalbéti sunku. Ir a$ tyliu, sto-
viu ir Ziariu j nesugriZtanéig
dieny tolumas.

— Kai viskas degeé, ja iSne-
Siau, ~ kalba tarsi kapinése ta-
vo motina ir sudZitvusia ranka
glosto fotografija. ~ Daugiau
nieko ir neturiu, tik jg. Ir visa-
da, kai tik atsikeliu, ateinu prie
jos, atsistoju ir Ziuriu, Ziariu,
kol akys pavargsta. Dar vasara,
pavasari, kai §il¢iau, i$einu kur
i laukus ir kiek apsiraminu. O
ziema, kai uzeina $aléiai, tai
nezinau nei kas su manimi da-
rosi. Niekur vietos nerandu.
Kad nors naktj galétiau pail-
séti. Bet negaliu. Tik sudésiu
akis ir tuoj vel isbundu ir viska
matau. Bet gal tu, saneli, alka-
nas?

— Ne.

— Tai nors atsisésk. Pavargai.
Sitiek kelio pestiam. O gal
atvaziavai? i

— Péséias.

Tyla. Ilga ir kupina skausmo.
Ziariu j tavo motinos veida. Ir
girdZiu - jos zodZiai tarsi ataidi
i§ tolumy ir drauge kyla i3 jos
sielos gelmiy:

— Kai rudenj pradeda 3alti ir
véjai staugti uz langy, tai ja,
savo Adeliute, rodos, ir girdZiu
dejuojant. Ir matau visa su-
Salusig ir dreban¢ig. O vieng
naktj — dar nei nemiegojau, tik
taip akis sudéjusi guléjau ir
snaudziau. ~ Ziuriu - ji ateina,
atsistoja prie lovos ir sako:

— Mama, man Salta.

— Adeliute, ar tu ¢ia? Dukrele
tu mano, - ir atsisédu lovoje. O
ji iSeina pro duris ir i%eina. O
paskui kad nors kiek as gale-

¢lau uzZmigti, kad nors kiek
pailséti. Tik sudésiu akis ir tuoj
viska matau: ir kaip apsirengu-
si, ir kokia suknele, ir kokiais
bateliais. Viska o viska taip,
kaip ja ivezeé. Ir tie jos Zodziai
- ,Mama, man $alta”, kad nors
kada buty i%éje i§ mano Sirdies.
Kur tik einu, kg tik darau, vis
juos girdziu ir girdziu,
Sluostosi adaras ir nutyla. -

Tyliu ir a8, ziurédamas j zva-
kés viesoje atgijusi tavo veida.

— Nuo tos nakties visada, ei-
dama gulti, uzdegu zvake ir pa-
dedu prie jos, kad nors kapuose
jai buty &iléiau. Ir kad... -

— Ji gyva, — sakau, Ziaréda-
mas j jos fotografija.

— Kad buty gyva, neateity ir
nesiskysty. Ir nesakyty, kad jai
Salta. Netrukus po to gavau ir
laiska. Ra%é jos klasés drauge
Biruté. Jos abi buvo toje paéioje
vietoje. Rado ja, Adeliute, su-
Salusia sniege ta pac¢ia naktj,
kai ji atéjo ir skundési.

Hekok

ISeinu i pirkelés. O paskui
pro vartus, tuséius, vienidus ir
paskendusius skausme. Pa-
keléje berzas. Matau jo silueta.
Prieinu ir sustoju. Ir klausau.
Ir jis man atrodo gyvas - gir-
dziu, kaip ir tada, ta vakarg, jo
kamienas dozgia i Zemeés ky-
lan¢iais virpesiais.

Nueinu ant juoduojanéio
tvenkinio tiltelio. Jis sudunda,
ir a$ i8girstu traukinio, kuriuo
tave idvezé, raty dundesi, juoda
gudy ir perveriantj mano
baties gelmes. Jame, tame vi-
durnakéiy tylos dundesy, is-
girstu ir zodZius.

Tavo, Ada, Zzodzius. Jie ta
vakara i§aidéjo i§ tavo sielos, ir
tu man juos kartojai. Jy a% ne-~
pamirs$tu. GirdZiu juos ir dabar.

Drugelis palieté sparnu
Tylyji vandens pavirsiy,

Ir Zydruma isnyko - - -

Gal tau - tai nieko?

Bet ag dienom tom gyvenu
Ir jy jau niekad nepamirsiu.

Ir vél uzlipu ant kalnelio.
Nuo jo matau — juoducjanti ir
prie Zemés prisiglaudusi pir-
kele. Ji tarsi skausmas, iSkiles
1§ zemés gelmiy ir vaskinés
zvakés &viesa virpantis vidur-
nak¢iy tyloje. Jame matau ir
tave. Ir kalbu savo mintimis ir
siela: Yra ir tai, kas niekad ne-
praeina.
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DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS

APMASTYMAI PRIES RASANT LAISKA
Sviesos ir sedéliai painiojasi.

Tuo tarpu meistriskumo kursai

Vilniuje. Siuolaikinés muzikos rutuliavime
pasaulyje dany kompozitorées

Louise Andriessen reikimé. Kitatautiy
jvertinimai. Paplojimais? Spalvingy
Zodziy pabérimas? Osvaldo

Balakausko Antroji simfonija arba
taipogi lietuviskosios sutartinés

isiréezia galvon ir taip toliau.

Kartais uzeina uzplaukia lengvuéiai

permatomi debesys ir uZzpila

visus, netgi nerupestingai
nuzZingsniuojanéius.

Paspartina jy Zingsnius.

Tad lietsargis parankus tokiais

atvejais. Nors ir trumpam, nes

vasara tebesitesia —

Aukstasis profilis graZiosios

moteriskés misles uzduodantis?

Ar tai ne Siuolaikinéj Italijoj?

Kol kas tik zodZiais nuaidi.
Apradymais. I3Saukianéiais?

Bet ir ,Metmenys” neatsilieka

savu ritmu savaip primindami

kitas reikSmes. Ar is3aukia

reikiamgq dialogg?

Masy Zodzio meistre

poeté Judita Vaiéitnaité (Zingsniuojanti
salén - letai jautriai net iskilmingai.
Pasiruodusi klausytis.

Grindinio akmenys Vilniaus senamiestyje
kasdien vibruojantys jos vaizdiniais.
Zodziy kvapniais siabtelejimais.

Mandawuy Yunupingu kaip

nesistengty saves pralenkt negali

— i§gerdamas gal per daznai

ir vel jstrigo nezinion. Noréty vadovaut
Aboriginal Rock Group Yothu Yindi,

bet ar galés koncertuot Airijoj

sekanciais metais? — taip radé 13-14 December
97 Weekend Australian. Vél klausimas?
Taip ir liks klausimu nes negi

aprépst visas galimybes bestbaladojantiems
aboringénams populiaréjantiems pasauly
nuo vieno planetos galo iki kito?

O kaip su kookabura taip

solidZiai valandom tupiné&ia $okoj?

Australiskasis paukstis karts nuo karto

i$nyrantis australiskam peizaZe

kai kuo labai australidkas. Gal

ikyriais praeivio ausj pagaunandiais nustkvatojimais?

Muzikalieji skliautai ir lieknai
aukstos kolonos melodijg kelianéios
Vilniaus filharmonijoj, kai pasigirsta
~Allegro brilliante” lietuvio kompozitoriaus
Vytauto Barkausko atliekamas
pianisty Ratos ir Zigmo Ibelhaupty ,tiesiog
pribloskeé zérinéiais peizazais” ir ne bet kas,
o ,Kultiaros barai” Nr. 12-97 savo
puslapiuose Zodingai pasisako

— pasiklause

Lietuvos nacionalinis dramos

teatras jau nuo I—4 sausio Siemet

garsinasi savais pastatymais:

~Motery dainos” choreografés AnZelikos Cholinos

Zavus sumanymas (Marlene Dietrich jsimintinos

melodijos bei ymantriis Sokiat)

ir dar vis pribloskianti

Sigito Parulskio ,PS Byla OK” Oskaro Korsunovo
rezisuojama -

PAUKSTIS IR NE PAUKSTIS

Cia vis tik ne ezeras o

smeélio jura —

sausumos karaliskai nusitesianéios
i nesibaigianéias tolumas
monotoni$kai dainuojanéias

Vienisi pavidalai
astriom vir$uném | neidmatuojamas
gilumas spoksantys o
tas didZiulis paukstis
oriai nuZingsniuojantis
maZyte savo galva beveik akin
nekrentantis
niekad orumo neprarandantis
tirstai plunksnuotas
ilgom kojom — emu
paukstis
ir ne paukstis — ir kam toks didelis
nemokantis
net skristi — vandens tuose klampiuose
smeélynuose sako niekad nepasigendantis —

Sydney, 2002 m.

Aldona Vesc¢iunaite

i

BLYKSTELEJIMAI IV

O man vis verZiasi —
BLYKSTELEJIMAI
— gal atsirasiu kaZkuriuose puslapiuose

Besibaigianti 7—ji Baltijos $aliy

meno trienalé ,,Cool Places” Vilniaus
SMC traukte trauk? uzkopti

placiaisiais laiptais ir pasklist

erdviose salése nesivarZant, nes tai
Siandieninis menas kvieéiantis tokiam
susidurimui kiekvienam asmeniskai.
Daugiau apie tai ,,Kuturos barai” Nr. 11.
Dar vist 1998—;ji!

Masy erdve pamazu uzvaldo

— uzpildo nauji daiktai, naujomis
formomis deéstosi nauji pavidalai
— dar nenumatant paséky —

Ar tai i$$ukis — poeto vaidmens
suretk§minimas?

Neveltui gal jvedamas Michel Foucault,
sakau, nes jo knyga ,,Disciplinuoti ir
bausti. Kaléjimo gimimas” (1975), kur
rySkinamas ,,...aristokraty Ziaurumas
ir erudicija yra persmelkti bausmiy ir
valdymo logikos” priveda prie naujy
teSkojmuy, tad ir §iandieninis
straipsnis ,,Bausmes ir peraukléjimo kryzkeléje”
atkakliai désto Literatizros ir meno
puslapiuose — isSaukia
retkiamaq atgarsj, manyéiau —

Paskutinis Zodis paskutinéj

etlutej vertime | angly kalbg tavojoj
knygoj turéty kitq prasme

kitq atspalvy. Kodél

tad pasilikta prie jo?

Arba vél Nykos — Niliuno

atvejis kaip reaguot mums  jo
pastabgq, kad néra jdomesniy poety
prancizy kalba rasanéiy nei vyry nei
motery Siuolaikiniy — greit atkerti, sakai
Jacques Prevert, nes studijuoji
prancuzy kalbg, verti lietuviskon,
tvedi mus apkiautélius naujon

gana gatvion srovén — Zinai taipogi
Baudelaire niekad nebléstanéiq
—milzinidkq jo poezijos verte —

Sydney festivaliui jau jpuséjus

(visuomet sausio ménesi), Simtas trisdesimt
penki tukstantiai su visokiais

ryduliais vienas po kito arba buriais —
(tebepliistant jiems koncertui po Zvaigédem
raudonplauké dirigenté Sian Edwards
uzdoka scenon (tikry tikriausia anglosaksé)
ir labai moteriskai gestikuliugjanti

ir ne tik rankom bet ir veido israiska
diriguojanti — uzvaldanti Mussorgskio
,»INight on the Bold Mountain” — tai éia

tik pradzia, dar seks

visa eilé butent rusy kompozitoriy —
sugriaudés visa apylinké

gilieji uosto vandenys —

Taé¢iau jau kita ryta:
Berniukas su rakstim kojoj lyg ir
pasislenka aré¢iau debesy
— ieskos gal kitoniskos atgaivos —

Vilnius — Sydney, 1998—1999 m.
Blyksteléjimai $imtmeciui baigiantis ir kiti netikétumaij

T Leidiniai |

Poeté iesko sSviesiu
minties blyksteléjimu

Aldora Vesc¢iunaite. Blyks-
telejimai Simtmecdiui bailgiantis
ir kiti netiketummai. Isleido Algi-
manto Mackaus knygu leidimo
fondas, AM & M Publications,
218 Brookside Lane #A, Willow-
brook. IL 60527-2907. Aplan-
kas ir knygos apipavidalinimas
Vytauto O. Virkau. 67 psl. Kie-
tais virseliais su aplanku. Ti-
razas 350. Kaina nepazymeta.

Algimanto Mackaus knyguy
leidimo fondas yra bene vienin-
tele Amerikoje likusi lietuvisky
knygu leidykla, kurios leidiniai
savo turiniu ir iSvaizda gali ne
tik lygintis su leidziamais Lie-
tuvoje, bet daugeliu atveju ir
pralenkti. Nedaug siuo metu
knygu jau“isleidziama JAV-se,
taciau ,,AM & M Publications”
leidykla vis nepasiduoda negai-
lestingai laiko slink¢iai, perio-
diskai lietuviskai skaitanc¢iuo-
sius pradziugindama vertingais
leidiniais.

Poetés Aldonos Vesciunaités
rysiai su Sia leidykla siekia
1976 metus, kai Algimanto
Mackaus knygu leidimo fondas
isleido eilérasciu rinkinj Zo-
dziai kaip salos; 1985 m. is-
leista knyga Aidinc¢ios upés;
1999 m. — Medziai ryto laisvej.
Poeté su savo kuryba spaudoje
reiskiasi nuo mazdaug 1964 m.
Jos eilérasc¢iai buvo spausdina-
mi Metmenyse (leidziami Cika-
goje) ir Australijos lietuviy pe-

riodikoje bei antologijose.

Aldona Veséiunaité gimé ir
augo Alytuje. Karo audros, kaip
ir daugybe kity musy tautie¢iy,
isbloske | Vokietija. llgainiui i8
pabegeliy stovyklos ji pateko |
Australija ir gyveno Sydney
mieste.

Taciau, atsiradus galimy-
béms, Aldona Vestiunaite pa-
trauké tévyné. Ji savo gyve-
nima tarytum dalijo tarp toli-
mojo Australijos Zemyno ir Eu-
ropoje, prie Baltijos juros pri-
siglaudusios Lietuvos. Vilnius
ir Sydney; Sydney ir Vilnius...
Sis paradoksalus dvilypisku-
mas pinasi ir jos naujausiame
poezijos rinkinyje Blyksteléji-
mai. Tukstantmet¢io pasikeiti-
mo sankirtyje poeté kazko lau-
kia, kazko tikisi, bet tuo pa¢iu
jaucia neissipildymo liudes;:

Ko laukiam? ko tikimes?
Vienaragio suolis
baltas
Plasnogjanti melodija
nepasiekeé dar
misy kranto —

Poeté tarsi pluduriuoja tarp
praeities ir dabarties, zvelgda-
ma | ateit], tebetikéedama. besi-
stengdama suprasti, suvokti:

Nuolat besikeitianéios debesy
formos. Sunku pagaut kuria
kryptim siandien keliauja —

Eilinés kasdienybés
neeilinés kronikélés

Vyvtautas Volertas. Kronike-
les. Seny latky... Naujy laiky...
Pasakojimai. Isleido ..] Laisve”
fondo Lietuvos filialas. Spausdi-
no .Morkunas ir ko”, Drau-
gystes g. 17, LT 3031 Kaunas.
Uzsakymo nr. 3-583. 2004 m.
Redaktorius Jonas Vabuolas.
Dail. Gediminas Pempeé.

Knygos isvaizda gan kukli:
minksti virSeliai, teksto priku-
pinti puslapiai, tarytum tau-
pant popierig. Taciau tuo visas
.kuklumas” ir pasibaigia. Vy-
tauto Volerto kalba sodri, zo-
dinga. pasakojimas sklandus ir
Jaukus, 3Siltas. Nors jis savo
knyga vadina mazybiniu vardu
—  Krontkélemis. bet apsaky-
meéliai-vaizdeliai  jos  pusla-
piuose labai gyvenimiski, su-
prantami ir jsimintini. Tiesa,
tat eiliniy zmoniy kasdienybe,
bet pristatoma tokiu jtaigiu sti-
lhumi, tokiu savitu pasakojimu,
kad negali nesisieloti tu Zmo-
giuks¢iy rupescéiais ir jvykiais,
kurie nuolat vyksta jy mazuose
pasauliukuose. Zmoneés pyksta-
si dél niekuy. mylisi, ginéijasi.
filosofugja ir keliauja dulketais
keliais,

skaidresniu prosvarsciy, verz-

gvvenimo ieskodam

| damiesi vis kazkur | priekj, bet

nezinodami nei kur, nei kodél.
Knygoje 20 apsakymuy (viena
ju — ,.Saltis” — perspausdina-
me iStisai Sio SeStadienio prie-
de). Stai apsakyme ,Apie Su-
nis”. vienisa moteriskeé, savo
liudesj ir pasibaiséjima tuo vie-
niSumu slepianti po ,.senmer-
ges” epitetu, iSreiskia nepasi-
tenkinima kambariniu augalu,
kuris jai ,,nerodydavo jokio
démesio” (jdomu, kokio démesio
i$ augalo ji galéjo tikétis?), ne-
paisant prieziuros ir rapeséio,
kuriuo $1 Seimininké savo au-
gala apsupdavo. Tas ,nekrei-
pimas démesio” ja kartais erzin-
davo, kol neiskentusi prapliup-
davo priekaistais: ,.Sédek sau
puode, egoiste! — supykdavau.
— Jei tau manes nereikia, is-
versiu ir nusviesiu lauk! Baig-
sis tavo kur¢ias, nebylus tupe-
jimas purvinos Zemés rieSku-
¢iose! Tedziusta apnuogintos
Saknys patvory, nes i§ tikruju
tavo gvvybe tik patvoriams'™

Taciau tai tik akimirkos. I3
tikryju $i moteris — labai gera-
sirdé. Tai parodo (zinoma, labai
nenoromis) jsigytas jnamis: is
kazkur priklydes $uo. O vien
del to, kad (atvirksciai negu be-
jausmis augalas) ,Ziaréjo jis
tiesiai | mane, seké kiekviena
krypteléjima, rodosi, stebéjo,
kuo galéty patarnauti...”

Vytauto Volerto stilius, pa-
sakojimo budas mums jau gerai
pazistamas — savas ir Siltas,
tatiau )o sugebéjimas keliais
santuriais sakiniais nupiesti
vaizda, sukelti nuotaika ar
itampa, tebestebina. Stai kaip
Jis apibudina atslenkancia vi-
durvasario audra (,,Seno kaimo
zenklas”, 183 psl.): ,.Nors viena-
dien. prieSpieciy metu, pro aki-
ratj kysteléjo juodas lopas

Nukelta | 4 psl.

Jie skrenda — pleéiasi
tamsejancials
plaéiais sparnais. Lietum
pritvinkusiais?

Gerai, kad tebéra

atsitiktinumas
dieny mozaikoj —

Knygoje du pagrindiniai sky-
riai: ,,Sviesos ir Seséliai painio-
jasi”; ,Muzikalieji skliautai™.
Pirmasis buatent ir pripildytas
tu minties. kurigje pinasi Sviesa
ir SeSeliai, ,,blyksteléjimy”. Tuo
vardu pavadinti astuoni 3io sky-
riaus eilérasc¢iai, prie kiekvieno
..Blykstelé¢jimo™ pridedant ro-
méniska numerj — nuo I iki
VIIL.

Blyksteléjimas — trumpa aki-
mirka: mintis, zaibiskas jos su-
Svitimas... Taip ir Aldona Ves-
¢iunaité to zodzio prasme. atro-
do, supranta, taip ji ir, net. ro-
dos, nenuosekliai. Sokinéja nuo
minties prie minties, nuo jvaiz-
dzio prie jvaizdzio: Vilnius —
Syvdney: Sydney — Vilnius...
Zmonés, vaizdai, mintys, frag-
mentai. o visgi kazkaip viskas
susijungia, jgauna prasme, rit-
ma, gyvybés pulsa.

Antrojoje dalyvje. pavadintoje
~Muzikalieji skliautai”, poeté
tesia savo ieSkojima: keiciasi te-
mos, kei¢iasi vietovaizdziai ir
jvaizdziai, kol galop. paties pas-
kutinio eiléras¢io pavadinimu ji
klausia: . Koks gi tai Simtme-
tis”?

Atsakymo, be abejo. iegkosi-
me kituose poetés A. Veséia-
naités rinkiniuose. D.B.

Fotogratijos

Atkelta 18 2 psl.

Kunigas iSmoko visokiy
darby. Buvo traktorininku ko-
lukyje. Dél gero budo buve
Zmoniy meégstamas, visur kvie-
¢iamas fotografuoti. Dabar tos
fotografijos ~ reta galimybe
pamatyti tremtiniy gyvenima,
ypat Seimu Sventes ar laido-
tuves, mirus artimiesiems. Jo-
nas Augustauskas nepamir$-
davo ir savo tikrojo pasaukimo:
lanke ligonius, krikstijo vaikus,
tuoké poras. Ir ne tik tremti-
niy, bet ir vietos gyventojy.
Ivairiomis progomis laiké pa-
maldas. I$ pradziy tam trak-
davo liturginiy reikmenu, bet,
laikui bégant, ju parupino
tremtiniai, atsiunté i§ Lietuvos.
Dabar dauguma sSiy daiktu,
parodyty Sioje ekspozicijoje, by-
loja apie tenykstj gvvenima

Grizdamas j Lietuva. Jonas
Augustauskas parsivezé daug
negatyvy, nujausdamas, kad jo
fotografijos gali pragyventi jj
patj ir ilgai liudyti istorine
tiesa. Taip ir jvyko. Lietuvoje
buves tremtinys kunigavo jvai-
riose vietovese, visur buvo ger-
biamas ir mylimas parapijieéiy,
visy, kam teko ji pazinti. Mire
79-eriy mety (2002 m.) Kriu-
kuose, kur ir palaidotas

Si fotografiju paroda ypaé
jdomi, nes i$ tiesu nedaug tebu-
vo fotografuojanéiy i3 patiy
tremtiniy; bent jau pradzioje.
Véliau, kai paugeéjo tremtiniy
vaikai, Zmoneés pradejo geriau
gyventi, fotoaparatus vienas ki-
tas jau jsigydavo

Jadvyga Godunavic¢iené




Rasytojas V. Volertas (is kaires),

VYTAUTAS VOLERTAS

Nuo mados neatsilikdavo nei
Zigmas Truputis, nei Antanas
Girgzdys. Zinoma, garbinguose
metuose ne viskas jiems tiko.
Todél Zigmas Truputis, links-
mas zmogiukas su ducbutémis
veiduose, prizelusiomis barzdos
plauky ir i§rasytas nuo Siu duo-
buéiy spinduliuojanéiomis rauks
Iémis, viengkart pasake:

- Sarokiniy kelniu tai as ne-
simausiu! Uztenka piemenau-
damas jas valkiojau.

Saroku jis vadino dzinsine
medziaga. viena i5 pelningiau-
siy amerikieciu iSradimu. O
Sarokas i§ tikryju buvo lvgia:
tokios pacios spalvos audinys 18
pakuly ir kanapiy., kietas ir
siurkstus. IS jo Lietuvoje tais
paauglystés, laimes ir Sviesuliu
laikais vaikams mirkyti, 1 ak-
menis zulinti, karstytis po der-
va aptekusias pusis. Saroko ne-
nugaledavo jokia neganda. Net
karvés nesugromuliuodavo, jei
ganyklose rasdavo numesta pie-
mens Svarkelj ir ¢iupdavo
kramtyti. IS stakliu naujutélait;
$aroka nuraitydavo lyg skarda
ir sudeveta laukan mesdavo lvg
skarda.

— Matai, kiek tada valdziai

protavo Antanas Girgzdys

Buaty kystelejusi Lietuva j Ame
rika ritima &aroko, kiek doleriu
uz ji parsiplukdytuy! Cia visi tik
dzinsus ir dzinsus. Taigi
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Saroka... Mane. Zigmai. piktu
mas suima, kai pagalvoju, ke
kius neiSmanélius ministrus

tada turéjome, - vis Saipési
Girgzdys. — Buatume galé)
rengti visa Amerika. T
nasi jankiu uzpakaliai
viskas pakulas

Buvo ir daugiau naujalaiki
reidkiniu. kuriems Girgzdys =1
Trupuciu I
vyzdziui, niekaip nejprato
gyti bulviy su
amerikieciai

nepasidavs

lupenomis. O
paskutiniu metu
Jas pasigardziuodami ziaun

- Neluptas ir neskust
stebéjosi Girgzdys. aukstes:
ir lieknesnis 18 jy dvie
karininkas, j
ispudingai susi
miai!”

‘.R.':.':.':
Lye maisto stokoty. O
Siuksliu dezes primeto desreliu
su bandelemis

Bulviy lupenose yra daug
vitaminu. Todél lretuviski bek
nai, neskustomis bulvemis Ser
ti, taip aukstai buvo vertinami
Pagalvok. vitaminais uzauginti!
Net :\n}f];‘j'r karalius jais gar
dziuwodavosi kandzia: paai$
kino Truputis. buves mokyto
jas, vaikams destes higienos pa
slaptis
7ail
delemis, varliu ko
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T S karstis,
Saltis, purkslys, sniegas — na-
muose jy n ikydavo. Jei
nori biati sveikas — vaiksSéiok! |
- . | | =
Jjiedu 1K1 pPrie

ingsniuodami, ret-
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taip pat privalo ta paéig koja
kelti. ir ta pat akimirka. Viens
lu! Vienas du! O Truputis elge-
Tal patrepse-
davo, tai mesdavo Zingsnius net

S1 XKalp Zgsinas.

pritapes, berete vainikuota gal-
Girgzdys
nervinosi dél Trupuéio. O Tru-
putis pakenté Girgz-
apsimuturiavima rubais.
Jeil Sakose suSiugzdédavo bent
silpnas vejelis, Girgzdys pasi-
dorydavo su skaromis apvyvtu-
rivotd kaklu. Jei Letutis krap-
Girgzdys tuojau pat
savo batus blizgané¢iomis sagti-
' epdavo guminése apsau-

istieses
iStieses.

va pirmyn

M
SUNK1IS]

nodavo

gose
Kaip 3is didvyris galéjo ka-
g sau pykdavo
Truputis. — Kas brangiu muilu
atsiduoda, 18 tokio parako kva-
yasklis”,
zdvs niekados nekariavo
netrosko. Truputis ri-
del Sios
savo issilavinimo spragos ne-
udino. Jei kur atsiranda

1311817 wlia
rrauii’ tylial

kiuotés nesimoke ir

I lopas. Bet! Skylé yra tik-
roves padarinys, o lopas liudija
dirbtinumg. Todél du praktigki
vyrai, Girgzdys ir Truputis,
vienas Kita suprato, o suprate
abu sutaré sveikatos paiedkose.

rodé lyg dvikovon iSSauktas
bailus riteris. Tadien retkar-
¢iais nusirisdavo paSaipuniski
vejo gusial, nuogus pirstus Siek
tiek gnaibé Saltukas, taciau
tragedijos nekeélé nei pasimaiSe
ruko tumulai, nei jkyri drégmeé.

— Rengiesi Sibiran vykti? —
pasijuoké Truputis, beretés ir
taryt nepaniekines, ant len-
tynélés spintoje jos nepalikes.

~ Kad salta, tai $alta. neuz-
ginéysi, — teisinosi Girgzdys,
ant galves sunky gobtuva uz-
simaukslines. Storas vatinis
paltas liekna, aukstg vyra pa-
keite i kazkaip susikuprinusj
nevykel;.

— Saltukas — tai dar ne tikras
saltis. Pazingsniuosime, ir bus
po §alé¢io, — désté Truputis.

— Ne zmogus bloga ora pri-
siSaukia, ne jis jj laukan iSpra-
$0. Zingsniuodamas gali supra-
kaituoti, bet oro nesusildysi.
Saltis yra pats sau ponas.

— Sakai, ponas... Kodel tasai
ponas atsiranda? Kas jis yra?

— Tu man pasakyk, kas jis
yra. Gamtos mokslus studija-
vail.

— Zema temperatura, — Tru-
putis uzdelsé kiek sutrikes ar
suabejojes.

Todél du praktiski vyrai vienas kita
suprato, o suprate, nutaré abu
sveikatos paieskoti

Saule
netekéjo ir nesileido. jos niekas

metas.

emats k 15 kazkur
raskhisdavo pusakle Sviesa, o

ramiai
le visi pamirso,
- nebuvo. Nebuve-

: - TraSlenir
rais j _\.cll:‘\c‘::}

Amy neprisime-
enimo tikrove hudijo
i$kai akiplésiski lapai.
roki, nuraude, rudi, nusi-
Si pikta epidemija uz-
kiemus, net prie-
Praverdavai duris, ir
yro kojas vejelis isprausdavo
buvusios grazios. dabar
gyvybés. Retkar-
iais i kazkur atkilusi Siluma
apgaulingai net prakaitelj is-
sunkdavo, jei vikriau pa-
judédavai. O kitadien §vilpdavo

sjas, drengdavo

Ze gatves,

sauja

engLos

_ Saltas lietus,
varstvdavo pikta pagéla. Lapk-
itis yra lindesio, nusivylimo ir
Viskas kartu.
laikas, ziemon at-

1
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B £

menuo.

viltizkas

t1 vartai.

ienakart

sutartoms sveika-
tos pratyboms Girgzdys pasi-

— Kodél j1 zema? Kas ja
zemyn nuspaudé? Paaiskink
taip, kad supraséiau. Zinau,
kas yra oras, vandue. O 3altis?
Koks jo lyginamasis svoris, ko-
kia cheminé formulée?

Pasivaik$éiojimy metu jiedu

aptardavo jvairiausias temas,
. . . 5 196
aptardami kartais susipykdavo.

Ir &ikart Girgzdys turbat
meégino jgelti Trupuéiui, jj del
Siltesnés aprangos uzsipuolusi.

— Tai kam jis yra, Zigmai?
Zinau, kad pamaises Saltj su
smulkiais lageliais ar vandens
garais gausi balta sniega. O kai
15 jo pasalinsi Saltj. liks van-
duo. Bet jau ne baltas. Spalva
dings. Keisti dalykai. Tai kas
jis, Saltis, yra? — jkyriai klau-
sinéjo Girgzdys, o Truputis
jaute, kad savo istorijy déstymu
bi¢iulis bando jj paerzinti.

— Létas molekuliy judéjimas,
~ pagaliau atsaké Truputis. -
Stai kas yra 3altis, jei taip labai
nori zinoti.

- O kai jokiy molekuliy néra?
Kas tada létat juda? Erdvé vra
tusciu tusciausia skyle, be jokiu
molekuliy. Bet 3altis ten blo-
gesnis uz sibirinj. Arba vasaros
vidurdienj. Niekas nejuda. Net
pauk&éiai tyli, tac¢iau kaitra pa-
kaus$] kelia. Anot taves, kai
ramu, turéty Saltis viedpatauti.

Truputis jauteé, kad Girgzdys
suka zaidiman ir kad savo rim-
ta kalba prie¢ ji nelaimeés. O
zodziais tu$éiai vinguriuoti jis
nemokéjo, Girgzdziui Sioje sri-
tyje sekési geriau. Jis sugebeé-
davo nesamones taip apvelti
imantriais zodziais, kad jos, tos
nesamonés, atrodydavo kaip
tiesos. Todél 3aléio tema Trupu-
tis baige staigiai ir paprastai:

— Nezinau. O jei tu suzinosi,
pasakyk ir man.

Girgzdys nesispyriojo, tik at-
sismauke galvos apgaubta ir pa-
sikasé nuo prakaito sudrékusius
plaukus. Liko neiSspresta 3al-
¢io esme, neapkalbétas jo povei-
kis. Baigdamas mokslin] po-
kalbij, Girgzdys ramiai pridareé:

- Kai buvau dar tik menkas
pyplys. bandziau sniegu nuda-
zyti Suns buda. Baltas sniegas,
bus ir buda balta. Apdéjau i3
visu pusiy, apklijavau, bet kita
diena, kai sniegas nutirpo, ji at-
rodé dar juodesné. Net Suo nu-
sigando. Kur dingsta balti snie-
go dazai? NezZinome, kas yra
&altis, bet jis pridaro eibiy. Gi-
liomis Ziemomis net aZuoly lie-
menis jskelia. Bega isilgai

réziai nuo $akny iki Zemiausiy
saky. Didele, brolau, jéga.

Lapkritis, Siugzdédamas la-
pais, retkarciais pro debesu
propersas piktai $ypteledamas
trumpalaikiais saulés Svystele-
jimais, barbendamas nuogomis
sakomis, nusibraskejo, nusipu-
té i$ akiy ir atminties. Atgirgz-
déjo gruodis. Niekas jo nenusi-
gando, nes prie marmalo jau
visi buvo prisitaike. O du bi-
¢iuliai tebevaikstinédavo, kaip
buvo jprate vaikstinéu. Kad
vienas tik berete dévéjo, o kitas
ant galvos nesé sunkuy gobtuva,
del to garbinga visuomené ne-
sistebéjo. Zmones skirtingai at-
siliepia j oro temperaturg, | ap-
rangg, | nelaime, | dziaugsma
ir j humora. Jausmuy jvairumai
nugali pasaulio nuobodulj.

Laikras¢iuose rase, kad tru-
putj | pietus $élo stiprokos pu-
gos. Keistokai atrodé: ¢ia, gerai
pazjstant gruodj, buvo galima
be pykéio ir purkStavimy lauke
pabuvoti. O gero vardo vietose,
kazkur j pietus, Sturkstus véjas
ir sniegas gyvenima verté pra-
garu. Todél pirmi Trupuéio
zodziai, kal gatviy sankryzoje
sutiko Girgzdj, buvo Stai kokie:

— Garbeé ir Slove musy kam-
pui! Jau dunda Kalédy ratai, o
mes, galima sakyti, dar po zo-
lynélius braidziojame.

Sis Truputio entuziazmas bi-
¢iulio 3irdy neatsiliepé. Girgz-
dys atéjo paniures, kokio Tru-
putis dar nebuvo mates, ir pra-
kalbo kietai, piktai:

- Garbes ir sloves niekam
nedalinu. Esi laimingas, tai ir
buk laimingas. O as? Sutryp-
tas! Mane nuginklave S$altis.
Prisimeni, kai apie jj kalbéjo-
me? Lyg kokia nuojauta gundeé
plepéti. Daug nukentéjau per
ta nelemta daikta.

- Kas taip staigiai jvyko?

- Isgaravo mano dukters pro-
tas. Merginos galva virto tuscia
erdve, kur néra jokios mole-
kulés, kur niekas nejuda. Pa-
sak tavo moksly, ten siaudia
kritiné temperatura.

- Ka tu ¢ia dabar...

- Ka dabar? Beprotée vakar
pranesé, kad istekéjo.

- Gerai! Nervintis dél norma-

liy gyvenimo jvykiu? Kuri
dukte?
- Tik viena senmerge tu-

réjau. Aliaskiné, balty mesky
Sventoji. Siaurés Saltis ja sunie-
kino.

- Savo mergaite pasiepi.

- Pa&iepiu? Pirmiausia., kas
ja ten nugrudo? Turiu tris vai-
kus, kiti du elgiasi kaip dera
zmonéms, o §i nuo mazens skau-
dino. Buvo tik deSimties, jau i$§
namu pabégo. Radome, kur
toks vaikas pasisléps.. Ugte-
léjusi trankesi po juodzZiausius
uzkampius. Abu su zmona ba-
réeme ir baudeme, o kas i§ to?
Niekas nepadéjo, véjo nesu-
drausi. Mokslus Siaip taip bai-
gé ir isvaziavo Aliaskon gudry-
biy demonstruoti. AS kitokia, a$
jdomesné... Ten ji paskui baltas
meskas sekioja ir ju pauodegius
apras§inéja. Mokslas... Ar tai
normalaus Zmogaus tvarka?
Laksté po sniegus ir susigriebe
laukinj pienburnj.

- Laukinis, pienburnis... Ne-
matei, nesutikai. tad neZinai.
Nereikia i§ proto kraustytis, —
drausmino Truputis.

- Nereikia? Tai ko reikia? Ar
eskimas néra laukinis? Uz eski-
mo istekéjo pakvaiseéle! Tiesa,
jau ne lediniame urve jis gyve-
na, turi ladng, kazkokia mo-
kykla baiges, bet vis tiek eski-
mas. Toks Lietuvai - kaip vil-
kui ropé. Kretia drebuliai, kai
apie ju gimsianéius hibridus
pagalvoju.

- Eskimas taip pat Zmogus.

- Géda pasakoti, tatiau bi-
¢iuliui  pasakysiu: trisdeSimtj
perkopusi merga susipainiojo
su jaunesniu. Vakar pati telefo-
nu prisipazino. Stai Aliaska,
§tai 3altis! Pavydziu zmonai. Ji

buvo ir liko laiminga. Po Dievo
darzus vaikstinéja, apie eski-
mus negalvoja.

Girgzdzio zmonos Truputis
nebuvo mates. Kai netoliese
pirko namelj, Girgzdys jau bu-
vo naslys. Ir jo vaiky nepa-
zinojo. Gal atvaziuodavo, gal
téva valandéle kita aplankyda-
vo, bet ilgeliau neuzsibudavo.
Trupuéiui $ics smulkmenos ne-
rapéjo. O dabar? Ka suirzusiam
bi¢iuliui galéjo patarti? Abu
paslampinéjo beveik tyledami,
sugai$o trumpiau, kaip kitomis
dienomis sugai$davo, ir iSsis-
kyre.

Kita dieng Girgzdys vél atéjo
irzlus. Pasisveikines émé siel-
vartauti:

— Sedini, Zigmai, pomidoro
daiga, lieji, priziari. Nurausta
vaisius ir turi. O kokio vaisiaus
sulauki i$ vaiky? Skausmo! Di-
desnio uz mirtj. Vaiky suteik-
tas skausmas lygus pasmerki-
mui ant kryziaus. Pasmerki-
mas, Zigmai, be prisikélimo vil-
ties. Vaiky grazinti kudikystén
negali, antrukart aukléti nega-
li. Jy augimas yra neZinoma
cheminé reakcija. Atiduodi save
ir nenujauti, kokj produktg
gausi. Brangus metalas? Skysta
ko3é? Nuodai? Galbut. Didele,
Zigmai, Sita nuody galimybe.
Tai tikimybiy teorijos sritis,
kaip sakyty sausagalviai ma-
tematikai.

Truputis tyléjo. Kokj .pro-
dukta duos Girgzdzio jausminé
chemija? Niekas negaléjo Zi-
noti. Buvo sunku pritarti, guos-
ti, prieStarauti.

— Cia kazkoks nelygumas pa-
sitaiké, — staiga Girgzdys susto-
jo, atsigrezé ir zvalgési. — Rodo-
si, Saligatvy nei duobés, nei
gaubureélio. Bet mano koja uz-
kliuvo.

Apsiziuréje abu zingsniavo
sveikatos ieskoti, bet Girgzdys
antra karta nusistebé¢jo:

— Kas ¢ia dabar? Koja uz
zemés kabinasi.

— Nieko néra! - Truputis pa-
tvirtino.

— Taigi. Bet jau kelinta karta
vos nesuklumpu, - Girgzdys
neaiSkiai lyg susSvepleno, lyg
sumurke.

Truputis zvilgteléjo | bi¢iulio
veida ir nustebo:

— Tavo lupos perkreiptos, lyg
jas kazkas j Sona tempty!

— Todél zodziai uzsikerta, —
Siaip taip i§stenéjo Girgzdys.

— Priseskime, ~ nusigando
Truputis. ~ Lyg tyé¢ia pasitaike
mums pakistas suolelis. Sesk,
sesk! AS pagalbos pasizvalgy-
siu!

Kai kita diena Truputis
bi¢iulj aplanke ligoninéje, vos ji
atpazino. Veidas iStampytas,
pusé kuno paralyziuota, kalba
dingusi. Tik neramios akys
klaidziojo gal sienomis, gal lu-
bomis. Rimtas insultas, gali
baigtis ir Siaip, ir kitaip, — to-
kias zinias $altai désté gydyto-
jai. '

Ar tai Aliaskos sukelta 3ei-
myninés chemijos reakcija? Tai
gyvvenimo $altis.

Kronikéles. Seny laiky... Naujy
laiky

. . L
Kronikeles

Atkelta i3 3 psl.
Greitai per ta juoduma bruks-
teléjo toks astrus Sviesus peilis,
kad net ganyklu gyvuleliai kil-
stelejo galvas. Po minutes vel
blyksteléjo. bet Sikart jau su-
lauzyta, kreiva ryksté. Aveles
subégo kruvon. pievoje pririitas
arklys istempeé grandine. Tada
uz juodo lopo sudundéjo, tarsi
kas buty paritines tustia sta-
tine. Artéjo zaibai ir perkunija.
Artéjo greitai, lyg koks nemato-
mas milzinas juos stumty...”

Pasiilge malonios valandeéles
su grazia proza, ypac siltomis
pavasario ar vasaros dienomis,
turétu butinai pasiskaityti Vy-
tauto Volerto Kronikeles. D.B.






