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Vacio Kavaliuno Zzemes

kelias ir palikimas

Vacys Kavalifinas.

Prie§ defimtj mety iSvyko
amzinybén Vacys Kavaliinas.
Si pavasari prisimename &io
mokytojo ir radytojo Zemes
kelig ir palikimg. Mums jis pa-
liko Sypsena, kurig mes jau-
¢iame savo Sirdyse ir zodzius,
kurie jsirézé maosy mintyse. Su
mumis lieka jo rastai. Jis jy
parasé daug. Keturis romanus:
Kalny giesmeé, Aidai ir Seéliai,
Hestera (angly kalba Esther
vardu) ir Dalia; dvi monografi-
jos: Gimtosios Zemés monogra-
filg, Tumo-VaiZganto gimnazi-
jos kelias; vir§ 20 noveliy
(i8leistos rinkinyje Sauksmas)
ir vir§ 100 straipsniy jvairiomis
pedagoginémis ir literatariné-
mis temomis. Taéiau masy
mintyse lieka ir idealistas moky-
tojas, kuris visas savo jégas
skyré mokytojavimui laisvoje
Lietuvoje Tauragés gimnazijoje,
prie naciy ir rusy okupacijos
Vilkaviskio gimnazijoje, pabé-
geliy stovyklose Vokietijoje ir
galy gale lituanistinése mokyk-
lose Amerikoje ir, su Juozu Zi-
lioniu jo jsteiguose Pedago-
giniuose lituanistikos kursuose
Clevelande.

Stai Vacio Kavalitno gyveni-
mo kelio pagrindiniai momen-
tai jo paties zodziais:

MANO ZEMES KELIAS

Namai, prancazy filosofo
Gaston Bachelard Erduvés poeti-
kos (La poetique de l'espace) tei-
gimu, yra pats pirmasis misy
pasaulis. Jie turi savo charak-
terj ir savo sielg, su kuria ir
mes neatskiriamai esame suau-
ge savo buties gelmémis.

I namus mes ateiname ir i8 jy
iSeiname | tolimesnius savo gy-
venimo plotus. Ta¢iau niekad
ju neuzmirstame. Jie visada
pasilieka muasy prisiminimuo-
se, kurie savo tonalumu - savo
dvasinémis spalvomis — skiriasi
nuo kity iforinés erdvés daikty
prisiminimy. | juos - | gimtuo-
sius savo namus — mes visada
savo mintimis ir savo siela ir
sugriztame.

Prisimenant pedagoga rasytoja desimt mety po jo mirties

1907-1994

Nuo savo gimtyjy namy Aly-
taus apskrities ir valstiaus
Kriauniy kaime, kur 1907 m.
birzelio 28 d. prasidéjo mano
zemes kelias, ir a8 niekad ne-
nutolau. Visada a8 buvau - ir
tebeesu — juose, o jie manyje.
Juose gimé ir susiformavo ir
kai kurie mano karybos pasau-
lio personazai, kuriuose atsi-
spindi ir kai kuriy mano Zei-

! mos nariy ar artimesniy kai-

myny fiziniai ir dvasiniai bruo-
Zai. :

Pro tévigkés vartus idvingiavo
ir mano gyvenimo kelias j tolu-
mas. Pirmiausia — { Rumboniy
parapijos bazny¢ig Nemuno
pakrantés slényje. Netoli ir su-
simgstes ir aidintis praeities
dvasia Rumboniy piliakalnis. O
kitoje Nemuno puséje — Punia,
jos piliakalnis ir kunigaikséio

{ Margio legenda.

Kiek véliau — kelias § Dubény
pradzios mokyklg, o i jos |
Alyty, kurio gamtos vaizdai —
migkai, Nemunas ir auksti j

krantai labai giliai ir neisdil-

domai susiliejo su mano vidinio
peizazo plotais ir jo gelmémis.
Cia ir Alytaus gimnazija. Ja
baigiau 1928 metais.

Kelias | Kaung. Traukia filo-
sofija. Tadiau galvoju apie mo-
kytojo darbg ir studijuoju
prancazy ir lietuviy literatorg
ir pedagogika Humanitariniy
moksly fakultete. Studijas bai-
ges ir atlikes karing prievole
Karo aviacijoje, 1936 mety ru-
denj atvykstu j Tauragés gim-
nazija. Deéstau ¢ia lietuviy,
prancizy, lotyny kalbas ir fi-
losofijos pradmenis.

Tadiau ramaus darbo laiko-
tarpis labai trumpas. Naciné
Vokietija atplésia Klaipédos
krastq, o netrukus prasideda ir
Antrasis pasaulinis karas, to-
lydzio plésdamasis ir apimda-
mas kone visg pasaulj, nepali-
kes nuosalyje ir masy Zemés.

Lietuva barbarikame ir ge-
nocidiniame bol8eviky junge.
Jie rapestingai ir su sadistiniu
dziaugsmu griauna visa, kas gra-
zu, kas gera, kas kilnu, Zmo-
nifka ir &venta. [siverzia anti-
kultoriné jy dvasia ir i mo-
kykla. Sakyte jsakoma dziaug-
tis pavergimu, vadinti jj i8-
laisvinimu, o mokiniy sielas
uztersti ateistinés religijos pur-
vu.

Po iStisy mety koS3marinio
siaubo rudasis apokalipsinis
Zveéris uzpuola raudongjj. Dega
Tauragé, o joje suliepsnoja ir
visa, ka tiktai turéjome. Lais-
vés tadiau nesulaukiame, tepa-
sikeidia tiktai okupantas.

1942 mety rudenj persike-
liame j Vilkaviskio gimnazijg.
Cia neiSvengiu nei inspekto-
riaus, nei labai nenorimy di-
rektoriaus pareigy, juoba kad
rudojo okupanto akyse Vilka-
vifkio gimnazija egzistavo ir
atidziai buvo sekama.,

Raudonasis slibinas ir vél at-
gliauzia prie masy Zemés, Béga
nuo jo kas tik gali. Bégame ir
mes. Ir masy kelias — Rytpro-
siai, Pomeranija, kur sustojame
kiek ilgéliau. Cia méginu jstoti
i Greifsvaldo universitetg ir

rasau ,Gesuch” — prafyma.

Deja, ir i8 ¢ia netrukus tu-
rime bégti. Atsiduriame Sles-
vig-Holsteine, o karui pasibai-
gus — Liubeke, kur tugjau pat
isteigiama lietuviy gimnazija.
Joje pirmgjj mokslo mety pus-
metj dirbu ir a8. O 1946 mety
pradzioje imuosi iniciatyvos, ir
isteigiame gimnazijg Fischbe-
ke, netoli Hamburgo.

Ty patiy mety pavasari pa-
bégeéliy stovykla, o su ja drauge
ir gimnazija, perkeliama i Spa-
kenbergg. Cia 1946-1949 moks-
lo metais einu ir gimnazijos di-
rektoriaus pareigas, drauge Se-
8is semestrus gilindamas studi-
jas Hamburgo Hanzos universi-
tete.

1949 mety vasarg — kelias per
Atlantg. Sustojame Clevelande.
Cia gyvenimas trijy plotmiy:
darbas fabrike, lituanistinése
mokyklose ir studijos Western
Reserve universitete, kurj bai-
giu magistro laipsniu i pran-
cazy literataros.

Cia, be mokymo lituanistiné-
se mokyklose, drauge su moky-
toju Juozu Zilioniu isteigiame
ir dviejy mety Pedagoginius li-
tuanistikos kursus, kuriems va-
dovauju ir kurie i8leidZia SeSias
absolventy laidas. O jie didziai
buvo reikalingi masy lituanis-
tinéms mokykloms, kurioms vis
labiau ir labiau imdavo trokti
mokytojy.

Jei Siandien, artéjant Zemés
kelio pabaigai, sustotiau ir at-
sigreztiau | praeities plotus,
juose atsiskleisty — ir bene rys-
kiausiai - pedagoginio darbo
barai. Juose — laisvoje tévynéje,
sovietinéje ir nacinéje okupaci-
joje, pabeégeliy stovyklose Vo-
kietijoje ir pagaliau Amerikoje
- mano sustota arti keturias-
defimt mety. Padédamas mo-
kiniams, ypaé toli nuo gimto-
sios Zemés, jprasminau savo
gyvenimo kelig, spindintj gied-
ra prisiminimy &viesa.

Atsiskleisty ir literatarinio
darbo pédsakai nuo gimnazijos
treciosios klasés ligi 8iy dieny.
O juose keturi romanai: Kalny
giesmeé, Aidai ir Jeséliai, Heste-
ra ir Dalia, Du pirmieji
»oraugo” premijuoti.  [vai-
riuose laikrasé¢iuose ir Zurna-
luose esu skelbes per trisde$imt
noveliy ir daugiau kaip Simtg
literatorinémis, pedagoginémis
ir kitomis temomis straipsniy.

Pats didZiausias mano darbas
- Ciurlionio ansamblio mono-
grafija Gimtosios Zemés mono-
grafiyja, kurigje atsispindi dau-
gelio 8imty vyry ir merginy
kelias su daina nuo Vilniaus
baznytiy boksty giesmeés ligi
Dunojaus ir Erio ezero nesusto-
jand¢io bangy aZesio. Ir dar
Tumo-VaiZganto gimnazijos ke-
lias - istoriné apzvalga mokyk-
los, kuriai Vokietijoje vadova-
vau.

Prancazy akademijos narys
René Huyghe savo knygoje Me-
nas ir siela (L'art et I'ame) tei-
gia, kad nuo pat seniausiy
laiky pagrindinis meno tikslas
- atskleisti zmogy. Toks pat
tikslas ir literataros. Tas pats
zZmogus, kuris keliauja erdves
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ir laiko plotais, keliauja ir lite-
rataros puslapiais. Ir keliauja
jis ne tiktai geografine — hori-
zontalia kryptimi, bet ir verti-
kalia, sitbuodamas tarp Zemés
ir dangaus, tarp tamsos ir
viesos, tarp gério ir blogio.

Ir Sioje dramatiskoje jo ke-
lionéje pasigirsta ir egzistenci-
niai-likiminiai jo Zingsniy ai-
dai. Joje i8kyla ir estetikos ir
etikos — gério ir groZio — santy-
kiy problema, o su ja drauge ir
karéjo atsakingumo klausimas.

Tai problema, kuri vargu ar
kada nors - ir taip, kad visi ba-
ty patenkinti, bus iSspresta.
Juoba kad géris ir grozis yra
transcendentinés kilmeés, o ne
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visi pajégia perzengti fizinio
pasaulio ribas.

Tac¢iau dideliam karéjui 8i
gério ir grozio santykiy proble-
ma néra neifsprendziama. Jam
ji net ir neegzistuoja. Parafra-
zuojant M. Nedoncelle knygos
Estetikos jvadas (Introduction a
l'esthetique) %odZius, genijus
net tai, kas Zema ir bjauru, har-
moningai jjungia j grozio simfo-
nijg.

Vacys Kavalitinas, 1975 m.

Prisimindami 8j 8viesy peda-
goga radytoja, skaitykime jo
novele: ,Yra ir tai, kas niekad
nepraeina”

Yra ir tai, kas niekad

nepraeina

— Tu ir veél atéjai. Ada, tu ir
vel...

— Atéjau, — sakai, Ir tavo vei-
das spindi ilgesio skausmu.

— Ada, - tiesiu j tave rankas.
Ir tu iSeini. Tadiau a tave dar
vis tebematau.

Mastau ir jaudiu - tu sugrjzai
| mano mintis ir sielg ir giedra
§viesa nutvieskei prabégusias
muasy laimés dienas, kurios jau
niekad nesugrjs.

Zitriu ir matau Sviesius tavo
plaukus ir dangaus skliauto
mélynumo tavo akis. Ir mano
sieloje atsiskleidzia zydintis li-
ny laukas. Girdziu ir tavo
zodzius pro pavasario véjo Siu-
renimg meélynose Ziedy ban-

gose.

— Ada, sakyk, ar tu dar te-
beatsimeni?

Tai buvo paskutinj masy su-
sitikimo vakarg. Ir tavo tévis-
kéje. O gal tu jau seniai visa tai
uzmirsai? Stovéjome tada ant
tvenkinio tiltelio ir atsiréme j
turéklus ziaréjome j tyly ir nei
kiek nejudanti vandenj.

O koks jis buvo tyras! Visas
dangaus skliautas skendo jo
gelmése, kuriose matéme ir sa-
ve. Ir niekad niekad mes nebu-
vome taip arti vienas kito, kaip
tada — tose Zydrose tolumose.

Ta valandg matau ir dabar. Ji
sugrijzo. Ir vis jauéiu ir girdziu.
Girdziu ir to vakaro tyla, ku-

Netekome uolaus

bendradarbio

Eidamas 72-uosius metus,
2004 m. geguzés 19 d. su Siuo
pasauliu atsiskyré ilgametis
muasy dienrad¢io Draugo, ypat
SesStadieninio jo priedo, bendra-
darbis Algimantas Antanas
Naujokaitis.

Nors jau kuris laikas buvo
sunkios ligos varginamas, jis
mokeéjo slépti savo negalias ir
nei savaités neapleido savo pa-

reigy — siysdamas Lietuvos
literatarinio, muzikinio bei me-
ninio gyvenimo apybraizas,

kruopsc¢iai (nors, tiesa, visuo-
met ranka) parasytas, pailius-
truotas dazniausiai fotomeni-
ninko Algimanto Ziziano nuo-
traukomis. Visur Algimantas
Naujokaitis suspéjo, viskq ap-
rade. Jis recenzavo ir knygas,
dareé pasikalbéjimus su jy auto-
riais, prakalbindavo meninin-
kus, mokslininkus, premijy lau-
reatus, net kaimo saviveikli-
ninkus. (Buvo nuolatinis Drau-
go bendradarbis nuo 1996 me-
ty.) Daugiausia Algimanto Nau-
jokaicio déka, uzsienio lietuviai
placiai pazino ir vertino Lietu-
vos kultarinj gyvenima, o lietu-
viai tévynéje taip pat buvo
supazindinami su uzsienio lie-
tuviy veikla, atsispindinéia
Draugo puslapiuose: Literatiirai
tr menui A. Naujokaitis pa-
ruosdavo apzvalgine skilti.

Algimantas A. Naujokaitis
gimeé 1932 m. Sakiy apskrityje,
Luksiy vals¢iuje. Baiges Zurna-
listika, dirbo rajoniniuose laik-
ras¢iuose Sakiuose ir kitur.
Paskui persikeélé | Vilniy ir dir-
bo Valstie¢iy laikrastyje, net
kurj laikg buvo vyr. redakto-
riaus pavaduotoju. Taéiau ji la-
biau trauké kultariniai reika-
lai, Atsiradus galimybei bendra-
darbiauti Drauge, buvo paten-
kintas ir 8ios atsakomybés éme-
si su malonumu. ;

Jis buvo poeto, dramaturgo,
kino karéjo Jono Meko kurybos
tyrinétojas bei populiarintojas
Lietuvoje. Parengé ir jvadus pa-
rasé J. Meko knygai Laiskai i3
Niekur (1997), Dieny rastai
(1998). Buvo pradéjes redaguaoti
J. Meko viso gyvenimo publicis-
tikos jvairiomis pasaulio kalbo-
mis rinkinj, kuri ketino isleisti
Lietuvos Rasytojy sajungos lei-
dykla. Deja, §io darbo nesuspéjo

uzbaigti.
Algimanto A. Naujokaié¢io liko
lindéti zmona Stasé, sanas:

dail. Audrius ir muz. Dalius.
Liadi jo ir visi Draugo skaityto-
jai, prate kas savaitg pabuvoti
su A. Naujokaitiu Sestadieninio
priedo ar kituose puslapiuose.
Nuodirdziai uzjautiame visus
Velionio lindin¢iuosius. :
Redakeija

ri atsiskleidzia meélyno laumés
zirgelio sparny dozgimu ir
gvelniu kaip spaudziantis pievy
véjas Siurenimu.

Jj ir matau - apsvaiges %y-

din¢io pavasario dziaugsmu
skraido akimirksniui nusileis-
damas ant vir§ vandens palin-
kusio ajaro ir tuoj vel pakilda-
mas.
Paskui jis palietia vandens
pavir§iy, ir visa — visa ta zyd-
ruma iSnyksta. Ir mes i8siggs-
tame, paziurime vienas j kitg ir
tylime.

— Kodél visa tai taip greitai
praeina? — sakai tu.

- Kas?

— Visa, Romai. Visa, kas gra-
#u, — ir Sluostaisi aSaras nusi-
grezusi, kad a8 jy nematyéiau.
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Bet man tai nepragjo. Niekad
ir niekas — nei tu, nei tie tavo
zodziai, kuriuos girdziu dabar
~ artédamas prie tavo téviskés.

Ieinu i§ misko ir uzlipu ant
kalnelio. Nuo jo matau - tavo
téviskés berzas, ifkiles rausvai
melsvame saulélydzio horizon-
te. Artéju prie jo ir jau girdziu
— mano sieloje atgyja to vakaro
garsai, atsiskleidzia jo. tylos
dvasia, kurigje buvome tada
paskende.

Prieinu ir virpian¢ia ranka
palie¢iu jo zieve. Uzsimerkiu ir
juntu - mes vél, rodos, sédime
po juo. Girdziu ir tavo Zodzius.
Tu sakai:

— Jis gyvas, — ir atsiremi gal-
va j baltg jo liemeni.

- Gyvas?

—~ Pridék galvag ir klausyk.
Girdi, kaip jis visas virpa?
Atrodo, kazkoks amzinas skam-
béjimas kyla i§ zemés ir aidi j
aukstumas. Ar ne?

- Ne.

— Ne? Tu nieko negirdi?

- Nieko.

- Tu nemoki klausyti, - sakai
ir mano galvg priglaudi prie
savo kratinés.

Abu valandéle tylime. O pas-

kui tu vel:

- O dabar?

— Dabar girdziu, - sakau ir
ziariu | tavo lapas. Jos artéja ir
a¥ pradedu drebéti. !

O Ada, koks noras buvo tada
tave apkabinti ir pabuéiuoti.
Pabuéiuoti niekad nepraeinan-
¢iu pabutiavimu. Bet a8 tada
taves nepabutiavau. Nepabu-
¢iavau nei tada, nei niekad. Ir
paskui visg laikq gailéjausi. Sa-
kyk, Ada, ar galima myléti ir
niekad nepabuéiuoti? '

LR

. Nusileidzia saulé, ir mane
pasitinka ilgesingos vakaro su-
temos, uzliejancios Zzeme tyla ir
ramybe. Ta¢tiau mano sieloje
neramu. Einu - ir mano Zings-
niai vis létéja. Jaudiu - mane
apima nerimas ir baimé. Rodos,
ateisiu ir nieko nerasiu, Nieko,
tik tavo zodziai sugris i8 Sibi-
ro tolumy ir giliu praradimo
skausmu suaidés mano baties
gelmése.

Kelias | kiemg. Uzmirstas ir
sustojes. Niekas juo neatva-
ziuoja ir neidvaziuoja. Niekas ir
nieckad neateina. Sulétings
zingsnius ir beveik nejudéda-
mas kaip Sed¢lis jslenku pro
vartus, sustoju ir klausau.

Nukelta i 2 psl.
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Kregzdes diena —

- Sestines

LIB KLIMKA

Keturiasdediméiai dieny nuo
didziosios pavasario &ventés
Velyky praéjus, pazymima baz-
nytiné Kristaus 2Zengimo |
dangy $venteé, liaudigkai vadi-
nama Sestinémis. Sventé visa-
da buna ketvirtadienj. O S&tai
trys dienos prie§ Sestines yra
Jkryziavos”. Pagal serg lietu-
vigko kaimo tradcijg, jos skiria-
mos taikes, sveikatos ir der-
liaus maldoms. Zmones geliy
vainikais iSpuosdavo pakeliy
bei sodyby kryzius. Pavaka-
rémis apeidavo juos paeiliui,
prie ju giedodavo ir melsdavosi.
JKryziavomeés” dienomis ba-
davo dirbama, tik kai kuriy
darby sékme abejojama. Pavyz-
dziui, sakydavo, jei sési javus,
jie ,susikryziuos”. Jei audéja
drobe, nes, sitlau raizgysis. |
miskg 2zaby prakuroms neva-
ziuodavo, dar gyvate tarp ju
isipynusig galima namo par-
sivezti. Tik agurkams ir zir-
niams sodinti Sios dienos —
itin tinkamas laikas, labai ge-
rai mezga. Visa tai vadinamo-
sios similinés magijos atgarsiai,
tape tradiciniais paproéiais.

Iki Sestiniy nkininkai steng-
davosi uzbaigti séja. Apie §j
meta kitados budavusi pavasa-

rio sambariy Sventé, skirta paséliy-

apsaugos apeigoms. VaiSéms kai-
mynai pasidarydavo ,suber-
tinio” alaus, iSvirdavo SeSias
kiauleés kojas ir zirniy Siupinio.
Vaigindavosi ne namuose, bet
prie rugiy lauko. Eidami jj
aplinkui, dainuodavo skambig-
sias parugines: ,Aisiu j laukelj
paziarét  rugeliy...” Pauks-
¢iams, o gal ir piktosios dva-

Kai kuriose Lietuvos vietovése Sestines
vadindavo KregzdzZiy svente. Jos
tadien pasirodancios prie sodybuy,

imancios lizdus lipdyti. Sakoma,
kad kregzdés Ziemag miegancios eZere.
Rudenj pievoje susirandancios tokig
zolele, ja pauosto, tada sutupia
ant nendriu, tos ir nulinksta vandenin

sioms nubaidyti ant baslio Salia
lauko pamaudavo raguoéio kau-
kole. Grizus namo, pavaka-
riams Seimininké kiekvienam j
dubenj jversdavo po Sesis
SeStinai¢ius. Tai virtiniai, bet
gkirtingose musy krasto vie-
tovése jie bndavo jvairus: milti-
niai, bulviniai, su varske, pas-
kaninta-aguonomis ar métomis,
uzpilti spirgueiy padazu;

Kai kuriose Lietuvos vietove-
se Sestines vadindavo Kregz-
dés svente. Jos tadien pasiro-
dantios prie sodyby, imancios
lizdus lipdyti. Sakoma, kad
kregzdés atneda vasara. Ogi to-

Andrea Mantegna (1431-1500). ,,Zengimas j dangy”.

del, kad ilgai mieganéios po
ziemos. Ir ne kur kitur, bet
ezere! Rudenj pievoje susiran-
dantios tokios Zolelés, pauosto
jos, tada sutupia ant nendriy,
tos ir nulinksta vandenin...
Mitinis kregzdeés jvaizdis la-
bai paslaptingas., Vienoje sak-
méje pasakojama, kaip Dievas

pasigailéjo su8alusio Zmogaus'
ir nutaré jam duoti ugnj. Ta- '

¢iau nei rojuje, nei danguje jos
nebuvo. Tada Dievas jsaké ko-
vui parnesti ugnies i§ pragaro.
Nuskrido kovas tenai, jleké j
vidy, ir Sast prie krosnies. Bet
pamaté ji velnias, nutvéré ir
tuoj murkt | dervos statine,
ijuodino visq. Tada Dievas
siun¢ia gandrg. Jj, betykantj
ugnies prie pragaro dury, velgi
pastebéjo velnias, Griebes der-
vuota mente, rézé per kupra.
Parléké gandras be ugnies, su
juodu lopu ant nugaros. Paga-
liau Dievas ugnies parnesti pa-
siunté blezdinga, taigi kregzde.
Toji nuléké greit ir mikliai pa-
grobé ugnj. Velnias pamate, i3
§audyklés kad duos! Pataike i
uodegg ir perskélé ja. Uz ug-
nies atnefimg Dievas leido
blezdingai po vienu stogu su
zmogumi gyventi, o atminimui
paliko jai raudona pagurklj.

Taigi kregzdé - lietuvisky
sakmiy Prometéjas. Ir jeigu kas
jos lizda iddraskyty, buty skau-
dziai nubaustas. Kregide su-
sie§koty Zarijg ir ijkisty ja sto-
gan, Be to, ta niekadéja ap-
leisty strazdanomis. Ir visi sa-
kyty: ,Uz nieksingg darbg pali-
ko kregzdetas — 8lakuota nosi-
mi”, Bet jeigu pastogéje kregzdeé
susitaisé lizdelj, tuos namus
gaisras aplenks, — tvirtai tuo
tikeéta.

Mauasy mitologijoje kregzdé ap-
dovanota iSties idskirtinémis
savybémis: ji gali skrajoti po vi-
sas metafizinio pasaulio erdves.
Tikétina, kad zvitrusis pauks-
telis — kazkurios mitinés buty-
bés jvaizdis. Stai sakoma:
»Gandras parveda pavasarj, o
blezdinga — §ilumga”, Arba: ,Dar
kregzdé neatléké — vyzy balon
nemesk”, ,Linksma, lyg kregz-
dés lizde gimusi”. Pasakose
kregzdé atneSa ne tik ugnies,
bet ir gyvybés vandens. Jos var-
du vadinamas ir svirno lange-
lis. Yra toks senovinis Sokis —
blezdingélé; ir gélé tokiu vardu.
Taigi, labai nemazai kas apie
kregzdute yra sureikdminta. O
pats zodis ,kregzdé” - i3 gar-
sazodzio; pavyzdziui, sakoma:
»Girdziu kregidéjimg 2Zydros
kregzdingéleés”.

Shakespeare lietuviskai

ELONA VAISNIENE

Nieko su lietuviskumu netu-
rintys amerikie¢iai perka bilie-
tus i lietuviy kalba atliekama
Shakespeare ,,Romeo ir Juliet”.
Spektaklj i§ Lietuvos | New Ha-
ven, Connecticut valstijoj, at-
veza Oskaro KorSunovo teat-
ras, kurj pasikvieté , Interna-
tional Festival of Arts & Ide-
as”. Sis festivalis kasmet pri-
traukia iki 100,000 lankytojy.
Festivalio vadovybé kreipési i
JAV Lietuviy Bendruomeng su
prasymu pranesti lietuviy vi-
suomenei apie spektaklj lietu-
viy kalba.

,Tarptautinis meny ir min-
¢iy festivalis” tesiasi nuo bir-
zelio 11 iki 26 dienos ir siilo
(dauguma nemokamai) beveik
200 programy, koncerty, pavie-
niy atlikéjy ir grupiy, paskai-
ty, diskusijy ir tvamausm neti-
kétumy, atvezty i§ jvairiy Sa-
liy bei JAV. Programos vyks
miesto bei Yale universiteto
aiksteése ir salése.

Lietuviskojo ,,Romeo ir Ju-
liet” spektakliai bus Yale uni-
versiteto teatre, 222 York Stre-
et, New Haven, CT, birzelio
11, 12, 14 ir 15 d, 7:30 val. va-
karo ir birzelio 13 d., 2 val. p.p.
Kalba lietuviy su angliskais pa-
rasais viré scenos. Spektaklis
truks tris valandas, jskaitant
pertraukg. Kai Siame teatre
vyko spektaklis rusy kalba, ru-
sai suvaziavo autobusais, stebeé-
josi festivalio vedéja Mary Mi-
ller.

Oskaro KorSunovo teatras
yra Lietuvoje pelnes , Kristo-
foro” teatro Zymenj 1995 ir.

KUN. JONAS AUGUSTAUSKAS
(1923 11 242002 12 09)

Kunigo
fotografijos

Ta dieng Genocido auky mu-
ziejus atidaré dvi parodas, abi
jas skirdamas didZiosios 1949
mety tremties atminimui, nes
batent ty mety kovo 25 d. i8
Lietuvos iStremta daugiausia-
zmoniy - Gkininky, vadinty
buozémis, partizany, ju pagal-
bininky 8eimy. Antrgje paro-
doje kunigo, buvusio 1949 mety
tremtinio Jono Augustausko
(1923-2002) fotografijos.

Kaip kalbéjo, atidarant pa-
roda garsus fotomenininkas
Stanislovas Zvirgzdas, retai kas
i tremtj teissivezé fotoaparata,
o jaunas kunigas ji jau turéjo
ir, suprantama, nepaliko na-
muose, 0 pasiémé kelionén.

Augustausky Seima pateko j
Tangujaus rajong Irkutsko sri-

tyje.
g Nukelta | 3 psl.

2000 metais, aukstus jvertini-
mus Prancazijoj ir Vokietijoje
bei tarptautiniy teatro festiva-
liy zymenis Rusijoj, Lenkijoj.
Festivalio informacija skelbia,
kad Oskaras Kor§unovas debiu-
tavo kaip rezisierius 1990 me-
tais, budamas 21 mety am-
ziaus, ir stebina naujoviskais,
kartais kontraversiskais teat-
riniais priéjimais, o jo teatras
esgs vienas i§ Europos jdomiau-
siy jaunyjy teatry.

New Haven tarptautinj festi-

~ valj su Oskaro KorSunovo tea-

tru suvedeé daugiametiq ,TNe-
ringos” stovyklos Vermont va-
dovas, niujorkietis Aranas Ciu-
berkis, trejus metus dirbes kaip
gio festivalio ,Associate Direc-
tor”. (Siuo metu Ciuberkis yra
teatro ir operos reZisieriaus fe»
ter Sellars ,,Company Mana-
ger” ir padeda su ,,The Child-
ren of Heracles” gastrolém Aus-
trijoj, Belgijoj, Olandijoj ir Is-
panijoj.).

Verta ,atrasti” Tarptautine
meno ir minéiy puotg New Ha-
ven, o klausytis Shakespeare
lietuviskai gali bati i8 viso vie-
nintelis kartas!

Bilieto kaina: 30 dol., per-
kant Arts&ldeas New Ha\ren
Box Office, NewAlliance Bank,
195 Church Street, New Haven,

CT. Perkant telefonu,
1.888.ART.IDEA
(1.888.278.4332), prie bilieto

kainos reikia pridéti 2.50 dol.
uZ patarnavimg. I8samig infor-
macijq apie festivalj ir kaip uz-
sisakyti bilietus internetu ra-
site per www.artidea.org
http//www.artidea.org/

Nuolaidos: 10 proc. nuolaida,
perkant 10 ar daugiau biliety
ir antkainj 2.60 dol. reikia su-
mokéti tik karta; 50 proc. nuo-
laida vaikams, jaunesniems
negu 12 mety; 10 proc. nuolai-
da studentams su studento kor-
tele); 10 proc. nuolaida, turin-
tiems 60 ir daugiau mety,

Dr. Elona VaiSniené (kairéje) l.r .,Internationa.l Festival of Arts & Ideas”

ruodéja Mary Miller.

David Mayhew nuotrauka.

Vacys Kavaliunas...

Atkelta i3 1 psl.

Kieme tylu ir tus¢ia, Ir yisa
paskende artéjancios néktles
sutemose, kuriose pasigirsta
sielg uzliejantis praéjusio pa-
vasario aidéjimas. Atsiskleidzia
linliucjantis liny laukas ir bi-
¢iy dozgesys zydinéiame sode.

Matau ir tave, Ada. Rodos,

{ net ir girdziu - atsidaro pirkios
~ durys, ir tu iSeini ir Sypsaisi.

Tavo veidai kiek uzraude. Zi-
nau, tu niekad nebuvai drasi.
Ir tavo giedros mélynos akys
kartais suvirpédavo iSggséio
dulkelémis.

Isizioriu ir matau - Sulinys.
O prie jo maZa ir prie Zemés
prisiglaudusi pirkelé. Atsimeni,
ja i8 sudegusiy namy plyty pas-
taté tavo tetis. Pastaté labai
skubédamas, kad boty kur gy-
venti tau, tavo motinai - vi-
siems. Ir paskui taves su giliu
skausmo ilgesiu lauke,

Rodos, dabar ir ji matau, I&-
eina pro vartug ir ziori i kelig,
kuriuo tave idvezé, Ir laukia
sugriztant. Gerai Zino, kad ne-
begrisi, bet vistiek laukia, Ir
gal jau mato - tu pareini. Ir tie-
sia pasiilgusias savo rankas ir
verkia i§ dzlaugsmo

Bet taves jis nesulauke. Nie-
kad, niekad nesulauke, nors vis
stovédavo tarp varty. Ir pats
i8&jo su amzino ilgesio skausmu
nutilusiame veide. Su skaus-
mu, kurj dabar juntu sutemy
tyloje, aidintioje negriztantiais
zingsniais.

Pirkelés langas nuivinta liad-
na §viesa, béganéia per kiema.
Jos taku einu prie dury. Nesi-
beldziu, o tik nedrasiai palietiu
jas drebantiais pirstais.

Durys atsidaro. Jy angoje —
tavo motina. Jos veidas tylus,
susikaupes ir kenéiantis,

— AS taip veélai, — teisinuosi.

— Ar tai tu ¢ia, Romai?

ZAS

- Gerai, kad praﬁnekejal
Buéiau nei nepazinusi.

- Jau tamsu.

~ Tos mano akys, sineli. Jau
gerai neprimatau. Nuo asary.
Tik vienas Dievas Zino, kiek a3
priverkiu, — 8luostosi ji akis ir
veidg. — Nuo tos dienos, kai
Adeliute i3veze, tik verkiu ir
verkiu. O ir tévo mirtis. Uzeik
nors pailsési.

Zengiu per slenkstj ir susto-
ju. Visa pirkele skesta Sgfe..
liuose, judanéiuose vaskinés
zvakeés &viesoje. Pajuntu. 8iltg
medaus kvapg, ir mano sieloje
atsiskleidzia zydintis sodas,
dozgiantis bitémis. O jame ma-
tau ir tave, Ada ~ tavo mélynas
akis ir pavasariu Svietiantj
tavo veida.

Einu ar¢iau prie stalo. Ant jo
tavo nuotrauka, judanti lengvai
plazdancioje zvakés Sviesoje ir
ziarinti lindnu ilgesingu #vilgs-
niu, O Ada, kodel visada i tavo
akiy ir veido kilo 'ir ‘skleidesi
nenutylané¢ios lindesio melodi-
jos?

Kalbéti sunku, Ir a8 tyliu, sto-

viu ir zidriu j nesug‘n!taht‘m'

dieny tolumas.

-~ Kai viskas degé, ja iSne-
giau, — kalba tarsi kapinése: ta-
vo motina ir sudziavisia ranka
glosto fotografija. — Daugiau
nieko ir neturiu, tik jg. Ir visa-
da, kai tik atsikeliu, ateinu prie
jos, atsistoju ir ziariu, Zioriu,
kol akys pavargsta. Dar vasarg,
pavasari, kai Sil¢iau, iSeinu kur
i laukus ir kiek apsiraminu. O
ziemq, kai uzeina Saléiai, tai
nezinau nei kas su manimi da-
rosi. Niekur vietos nerandu,
Kad nors naktj galééiau pail-
séti. Bet negaliu. Tik sudésiu
akis ir tuoj veél isbundu ir viska
matau. Bet gal tu, stneli, alka-
nas?

- Ne.

— Tai nors atsisésk. Pavargai.
Sitiek kelio pés¢iam. O gal
atvaziavai?

~ Péséias.

Tyla. Ilga ir kupina skausmo.
Zioriu i tavo motinos veida. Ir
girdziu - jos Zodziai tarsi ataidi
i§ tolumy ir drauge kyla i% jos
sielos gelmiy:

- Kai rudenj pradeda $alti ir
véjai staugti uz langy, tai ja,
savo Adeliute, rodos, ir girdziu
dejuojant. Ir matau visa su-
Salusig ir drebantig. O viena
naktj — dar nei nemiegojau, tik
taip akis sudéjusi guléjau ir
snaudziau. - Zioriu - ji ateina,
atsistoja prie lovos ir sako:

— Mama, man Salta.

— Adeliute, ar tu ¢ia? Dukrele
tu mano, - ir atsisédu lovoje. O
ji i8eina pro duris ir iSeina. O
paskui kad nors kiek a§ gale-

Dbateliaig, . Viska. o

¢iau uzmigti, kad nors kiek
pailséti. Tik sudésiu akis ir tuoj
viskg matau: ir kaip apsirengu-
si, ir kokia suknele, ir kokiais
o_viska , taip,
kalp Ja 1§vezé Ir tie jos zpdzm
- ,Mama, man 3alta”, kad nors
kada baty i8éje 18 mano Sirdies.
Kur tik einu, kg tik darau, vis
juos girdziu ir girdziu, -

8luostosi adaras ir nutyla.
. Tyliu ir a8, ziorédamas i Zva-
kés Sviesoje atgijusj tavo veidg.
— Nuo tos nakties visada, ei-

' dama gulti, uzdegu zvake ir pa-

dedu prie jos, kad nors kapuose
jai baty sileiau. Ir kad... -
- Ji gyva, — sakau, zioréda-

"mas | jos fotografijg.

— Kad baty gyva, neateity ir
nesiskysty. Ir nesakyty, kad jai

" 'Balta. Netrukus po to gavau ir

laiska. Radé jos klasés draugé
Biruté. Jos abi buvo toje paéioje
vietoje. Rado ja, Adeliute, su-
salusig sniege ta patia naktj,
kai ji atéjo ir skundési.

I *kg

I8einu i8 pirkelés. O paskui
pro vartus, tud¢ius, vieniSus ir
paskendusius skausme. Pa-
keléje berzas. Matau jo silueta.
Prieinu ir sustoju. Ir klausau.
Ir jis man atrodo gyvas - gir-
dziu, kaip ir tada, tg vakars, jo
kamienas dozgia i§ Zemés ky-
lantiais virpesiais.

Nueinu ant juoduojanéio
tvenkinio tiltelio. Jis sudunda,
ir a8 idgirstu traukinio, kuriuo
tave ivezé, raty dundesi, juoda
gady ir perveriantf mano
baties gelmes. Jame, tame vi-
durnakeiy tylos dundesy, is-
girstu ir zodzius.

Tavo, Ada, Zodzius. Jie ta
vakara i8aidéjo i3 tavo sielos, ir
tu man juos kartojai. Jy a8 ne-~
pamiritu. Girdziu juos ir dabar.

Drugelis palieté sparnu
Tylyjj vandens pavirdiy,

Ir Zydruma isnyko - - -

Gal tau - tai nieko?

Bet as dienom tom gyvenu
Ir jy jau niekad nepamir$iu.

Ir vél uzlipu ant kalnelio.
Nuo jo matau — juoduojanti ir
prie Zemés prisiglaudusi pir-
kelé. Ji tarsi skausmas, iskiles
i§ zemés gelmiy ir vasdkines
zvakés 8viesa virpantis vidur-
nakéiy tyloje. Jame matau ir
tave. Ir kalbu savo mintimis ir
siela: Yra ir tai, kas niekad ne-
praeina.


http://www.artidea.org
http://www.artidea.org/

[INIS PRIEDAS

APMASTYMAI PRIES RASANT LAISKA
Sviesos ir Seseliai painiojasi.

Tuo tarpu meistriskumo kursai

Vilniuje. Siuolaikinés muzikos rutuliavime
pasaulyje dany kompozitorés

Louise Andriessen reikimé. Kitatauéiy
jvertinimai. Paplojimais? Spalvingy
Zodziy pabérimas? Osvaldo

Balakausko Antroji simfonija arba

taipogi lietuviskosios sutartinés

isirézia galvon ir taip toliau.

Kartais ufeina uZplaukia lengvuéiai

permatomi debesys ir uZpila

visus, netgi neriipestingai
nuZingsniugjandius.

Paspartina jy Zingsnius.

Tad lietsargis parankus tokiais

atvejais. Nors ir trumpam, nes

vasara tebesitgsia -

Aukstasis profilis graZiosios

moteridkés misles uZduodantis?

Ar tai ne Siuolaikingj Italijoj?

Kol kas tik ZodZiais nuaidi,
Apradymais. I§5aukianéiais?

Bet ir ,Metmenys” neatsilieka

savu ritmu savaip primindami

kitas reikdmes. Ar isdaukia

reikiamgq dialogg?

Misy ZodZio meistré

poeté Judita Vaitiinaite jZingsniuojanti
salén - létai jautriai net iskilmingai.
Pasiruodusi klausytis,

Grindinio akmenys Vilniaus senamiestyje
kasdien vibruojantys jos vaizdiniais.
Zodziy kvapniais siabteléjimais.

Mandawuy Yunupingu kaip

nesistengty saves pralenkt negali

- isgerdamas gal per daZnai

ir vél jstrigo neZinion. Noréty vadovaut
'~ Aboriginal Rock Group Yothu Ymdi,
bet ar galés koncertuot Airijaj " ;
sekandiais metais? - taip rasé 13-14 December
97 Weekend Australian. Vél klausimas?
Taip ir liks klausimu nes negi
aprépsi visas galimybes besibaladojantiems
aboringénams populiaréjantiems pasauly
nuo vieno planetos galo iki kito?
O kaip su kookabura taip
solid#iai valandom tupinéia §okoj?
Australiskasis paukstis karts nuo karto
isnyrantis australiskam peizaZe
kai kuo labai australiskas. Gal

ikyriais praeivio ausj pagaunandéiais nusikvatojimais?

Muzikalieji skliautai ir lieknai
aukstos kolonos melodijg kelianéios
Vilniaus filharmonijoj, kai pasigirsta
JAllegro brilliante” lietuvio kompozitoriaus
Vytauto Barkausko atliekamas
pianisty Ritos ir Zigmo Ibelhaupty ,tiesiog
pribloské Zérinéiais peizaZais” ir ne bet kas,
o ,Kultiiros barai” Nr. 12-97 savo
puslapiuose 2odingai pasisako

- pasiklause

Lietuvos nacionalinis dramos

teatras jau nuo 1-4 sausio §iemet

garsinasi savais pastatymais:

»Motery dainos” choreografés AnZelikos Cholinos

Zavus sumanymas (Marlene Dietrich jsimintinos

melodijos bei jmantriis Jokiai)

ir dar vis pribloskianti

Sigito Parulskio ,PS Byla OK” Ogkaro Korjunovo
reZisugjama -

PAUKSTIS IR NE PAUKSTIS

Cia vis tik ne eferas o

smélio jira -

sausumos karaliskai nusitgsianéios
i nesibaigiandias tolumas
monotoniskai dainugjanéias

Vienisi pavidalai
adtriom virdiném | nei§matugjamas
gilumas spoksantys o
tas didZiulis paukstis
oriai nuZingsniuojantis
maZyte savo galva beveik akin
nekrentantis
niekad orumo neprarandantis
tirdtai plunksnuotas
ilgom kojom - emu
paukstis
ir ne paukstis - ir kam toks didelis
nemokantis
net skristi - vandens tuose klampiuose
smélynuose sako niekad nepasigendantis -

Sydney, 2002 m.

JABVE

Aldona Vesciiinaité

BLYKSTELEJIMAI IV

O man vis verZiasi —
BLYKSTELEJIMAI
— gal atsirasiu kaZkuriuose puslapiuose

Besibaigianti 7—ji Baltijos $aliy

meno trienalé ,,Cool Places” Vilniaus
SMC trauhkte trauké uzkopti

pladiaisiais laiptais ir pasklist

erdviose salése nesivarZant, nes tai
fiandieninis menas kvieéiantis tokiam
susidirimui kiekvienam asmeniskai,
Daugiau apie tai ,,Kutiiros barai” Nr. 11.
Dar visi 1998—ji!

ﬁaslq erdvg pamazu uzvaldo a5
— uZpildo nauji daiktai, naujomis -
formomis déstosi nauji pavidalai

— dar nenumatant paséky —

Ar tai id8itkis — poeto vaidmens
sureik§minimas?

Neveltui gal jvedamas Michel Foucault,
sakau, nes jo knyga ,,Disciplinuoti ir
bausti. Kaléjimo gimimas” (1975), kur
rydkinamas ,,...aristokraty Ziaurumas
ir erudicija yra persmelkti bausmiy ir
valdymo logikos” priveda prie naujy
tedkojmuy, tad ir Siandieninis
straipsnis ,,Bausmés ir peraukléjimo kryikc&;e
atkakliai désto Literatiiros ir meno
puslapiuose — idfaukia
reikiamgq atgarsj, manyéiau —

Paskutinis Zodis paskutinéj

eilutéj vertime | angly kalbg tavajoj
knygoj turéty kitq prasme

kitq atspalvi. Kodeél

tad pasilikta prie jo?

Arba veél Nykos — Niliiino

atvejis kaip reaguot mums  jo
pastabq, kad néra jdomesniy poety
prancizy kalba rafanéiy nei vyry nei
motery Sivolaikiniy — greit atkerti, sakai
Jacques Prevert, nes studijuoji
pranciizy kalbg, verti lietuviskon,
jvedi mus apkiautélius naujon

gana gaivion srovén — Zinai taipogi
Baudelaire niekad nebléstanéiq
—milZiniskq jo poezijos vertg —

Sydney festivaliui jau jpuséjus

(visuomet sausio ménesy), §imtas trisdesimt
penki tikstandiai su visokiais

ryduliais vienas po kito arba biriais —
(tebeplistant jiems koncertui po Zvaigzdéem
raudonplauké dirigenté Sian Edwards
uzsoka scenon (tikry tikriausia anglosaksé)
ir labai moteriskai gestikuliugjanti

ir ne tik rankom bet ir veido israiska
dirigugjanti — uzvaldanti Mussorgskio
,»INight on the Bold Mountain” — tai ¢ia

tik pradzia, dar seks

visa eilé batent rusy kompozitoriy —
sugriaudés visa apylinké

gilieji uosto vandenys —

Taédiau jau kita ryta:
Berniukas su rakstim kojoj lyg ir
pasislenka ar¢iau debesy
— ieskos gal kitoniskos atgaivos —

Vilnius — Sydney, 1998—1999 m.

Blyksteléjimai Simtmeciui baigiantis ir kiti netikétumai

& Leidiniai

Poeté iesko Sviesiu
minties blyksteléjimu

Aldona Ve&é¢ianaité. Blyks-
telejimai $imtmeéiui baigiantis
ir kiti netikétumai. 18leido Algi-
manto Mackaus knygy leidimo
fondas, AM & M Publications,
218 Brookside Lane #A, Willow-
brook, IL 60527-2907. Aplan-
kas ir knygos apipavidalinimas
Vytauto O. Virkau. 67 psl. Kie-
tais virseliais su aplanku. Ti-
razas 350. Kaina nepazymeéta.

Algimanto Mackaus knygy
leidimo fondas yra bene vienin-
tele Amerikoje likusi lietuvisky
knygy leidykla, kurios leidiniai
savo turiniu ir isvaizda gali ne
tik lygintis su leidziamais Lie-
tuvoje, bet daugeliu atveju ir
pralenkti. Nedaug S8iuo metu
knygy jautisleidziama JAV-se,
taciau ,,AM & M Publications”
leidykla vis nepasiduoda negai-
lestingai laiko slink¢iai, perio-
diskai lietuviskai skaitantiuo-
sius pradziugindama vertingais
leidiniais.

Poetés Aldonos Vesciunaités
rySiai su 3ia leidykla siekia
1976 metus, kai Algimanto
Mackaus knygy leidimo fondas
isleido eilérasciy rinkini Zo-
dziai kaip salos; 1985 m. i§-
leista knyga Aidincios upés;
1999 m. — Medziai ryto laisvéj.
Poeté su savo kuryba spaudoje
reiskiasi nuo mazdaug 1964 m.
Jos eileraseiai buvo spausdina-
mi Metmienyse (leidziami Cika-
goje) ir Australijos lietuviy pe-

riodikoje bei antologijose.

Aldona Vestianaité gimeé ir
augo Alytuje. Karo audros, kaip
ir daugybe kity musy tautieciy,
isbloske | Vokietijg. Ilgainiui i3
pabégéliy stovyklos ji pateko j
Australija ir gyveno Sydney
mieste.

Tac¢iau, atsiradus galimy-
béms, Aldong VeS&t¢ianaite pa-
trauké tévyneé. Ji savo gyve-
nima tarytum dalijo tarp toli-
mojo Australijos zemyno ir Eu-
ropoje, prie Baltijos juros pri-
siglaudusios Lietuvos. Vilnius
ir Sydney; Sydney ir Vilnius...
Sis paradoksalus dvilypisku-
mas pinasi ir jos naujausiame
poezijos rinkinyje Blyksteléji-
mai. Tuokstantmetio pasikeiti-
mo sankirtyje poeté kazko lau-
kia, kazko tikisi, bet tuo patiu
jaucia neissipildymo lindesj:

Ko laukiam? ko tikimes?
Vienaragio suolis
baltas
Plasngjanti melodija
nepasieké dar
masy kranto —

Poeté tarsi pluduriuoja tarp
praeities ir dabarties, zvelgda-
ma { ateitj, tebetikédama, besi-
stengdama suprasti, suvokti:

Nuolat besikeitiantios debesy
formos. Sunku pagaut kuria
kryptim 3iandien keliauja —

Eilinés kasdienybés
neeilinés kronikélés

Vytautas Volertas. Kronike-
lés. Seny laiky... Naujy laiky...

Pasakojimai. I8leido ,,] Laisve
fondo Lietuvos filialas. Spausdi-
no ,Morkanas ir ko”, Drau-
gystés g. 17, LT 3031 Kaunas.
Uzsakymo nr. 3-583. 2004 m.
Redaktorius Jonas Vabuolas.
Dail. Gediminas Pempé,
Knygos iSvaizda gan kukli:
minksti virdeliai, teksto priku-
pinti puslapiai, tarytum tau-
pant popieriy. Tac¢iau tuo visas
»kuklumas” ir pasibaigia. Vy-
tauto Volerto kalba sodri, zo-
dinga, pasakojimas sklandus ir
jaukus, Siltas. Nors jis savo
knyga vadina mazybiniu vardu
— Kronikélemis, bet apsaky-
méliai-vaizdeliai  jos pusla-
piuose labai gyvenimiski, su-
prantami ir jsimintini. Tiesa,
tai eiliniy zmoniy kasdienybe,
bet pristatoma tokiu jtaigiu sti-
liumi, tokiu savitu pasakojimu,
kad negali nesisieloti ty zmo-
giuksciy rupestiais ir jvykiais,
kurie nuolat vyksta jy mazuose
pasauliukuose. Zmonés pyksta-
si del nieky, mylisi, gin¢ijasi,
filosofuvja ir keliauja dulkétais
gyvenimo keliais, ieS8kodami
skaidresniy prosvaiséiy, verz-

damiesi vis kazkur { prieki, bet
nezinodami nei kur, nei kodeél.
Knygoje 20 apsakymy (vieng
ju — ,,Saltis” — perspausdina-
me iStisai 8io Sestadienio prie-
de). Stai apsakyme ,Apie Su-
nis”, vieniSa moteriskeé, savo
liudesj ir pasibaiséjimag tuo vie-
niSumu slepianti po ,senmer-
ges” epitetu, isreiSkia nepasi-
tenkinimg kambariniu augalu,
kuris jai ,nerodydavo jokio
démesio” (jdomu, kokio démesio
i§ augalo ji galéjo tikétis?), ne-
paisant prieziuros ir rapeséio,
kuriuo &i Seimininké savo au-
gala apsupdavo. Tas ,nekrei-
pimas démesio” jg kartais erzin-
davo, kol neiskentusi prapliup-
davo priekaistais: ,,Sédék sau
puode, egoiste! — supykdavau.
— dJei tau mangs nereikia, is-
versiu ir nusviesiu lauk! Baig-
sis tavo kurcias, nebylus tupé-
jimas purvinos zemés rieku-
tiose! Tedzinsta apnuogintos
saknys patvory, nes i8 tikryju
tavo gyvybé tik patvoriams!”

Tatiau tai tik akimirkos. I8
tikryjy 8i moteris — labai gera-
8irdeé. Tai parodo (zinoma, labai
nenoromis) jsigytas jnamis: i
kazkur priklydes Suo. O vien
deél to, kad (atvirkseiai negu be-
jausmis augalas) ,Ziaréjo jis
tiesiai | mane, seké kiekviena
krypteléjimg, rodosi, stebéjo,
kuo galéty patarnauti...”

Vytauto Volerto stilius, pa-
sakojimo budas mums jau gerai
pazistamas — savas ir Siltas,
taciau jo sugebéjimas keliais
santuriais sakiniais nupiesti
vaizda, sukelti nuotaika ar
itampa, tebestebina. Stai kaip
jis apibudina atslenkancia vi-
durvasario audra (,,Seno kaimo
zenklas”, 183 psl.): ,,Nors vieng-
dien, priedpietiy metu, pro aki-
rati kysteléjo juodas lopas.

Nukelta j 4 psl.

Jie skrenda — pleéiasi
tamséjanciais
plaéiais sparnais. Lietum
pritvinkusiais?
Gerai, kad tebéra
atsitiktinumas
dieny mozaikoj —

Knygoje du pagrindiniai sky-
riai: ,,Sviesos ir Seséliai painio-
jasi”; ,,Muzikalieji skliautai”.
Pirmasis batent ir pripildytas
ty minties, kurioje pinasi sviesa
ir sedeliai, ,,blyksteléjimy”. Tuo
vardu pavadinti astuoni 8io sky-
riaus eiléradtiai, prie kiekvieno
,,.Blyksteléjimo” pridedant ro-
méniska numerj — nuo I iki
VIII.

Blyksteléjimas — trumpa aki-
mirka; mintis, zaibiskas jos su-
gvitimas... Taip ir Aldona Ves-
¢innaité to zodzio prasme, atro-
do, supranta, taip ji ir, net, ro-
dos, nenuosekliai, Sokingéja nuo
minties prie minties, nuo jvaiz-
dzio prie jvaizdzio: Vilnius —
Sydney; Sydney — Vilnius...
Zmones, vaizdai, mintys, frag-
mentai, o visgi kazkaip viskas
susijungia, jgauna prasme, rit-
ma, gyvybeés pulsa.

Antrojoje dalyje, pavadintoje
»Muzikalieji skliautai”, poeté
tesia savo ieSkojima: keiciasi te-
mos, keiciasi vietovaizdziai ir
ivaizdziai, kol galop, paties pas-
kutinio eiléra&¢io pavadinimu ji
klausia: , Koks gi tai Simtme-
tis"?

Atsakymo, be abejo, iedkosi-
me kituose poetés A. Vestin-
naités rinkiniuose. D.B.

Fotografijos
Otogs23s)
Atkelta i3 2 psl.

Kunigas i8moko visokiy
darby, Buvo traktorininku ko-
lokyje. Dél gero bade buvo
zZmoniy mégstamas, visur kvie-
¢iamas fotografuoti. Dabar tos
fotografijos — reta galimybé
pamatyti tremtiniy gyvenimg,
ypa¢ Seimy Sventes ar laido-
tuves, mirus artimiesiems. Jo-
nas Augustauskas nepamirs-
davo ir savo tikrojo pasaukimo:
lanke ligonius, krikstijo vaikus,
tuoké poras. Ir ne tik tremti-
niy, bet ir vietos gyventojy.
Ivairiomis progomis laike pa-
maldas. I8 pradziy tam trok-
davo liturginiy reikmeny, bet,
laikui bégant, jy parapino
tremtiniai, atsiunté i§ Lietuvos.
Dabar dauguma 8&iy daikty,
parodyty Sioje ekspozicijoje, by-
loja apie tenykstj gyvenima.

Grizdamas | Lietuva, Jonas
Augustauskas parsivezé daug
negatyvy, nujausdamas, kad jo
fotografijos gali pragyventi jj
pati ir ilgai liudyti istorine
tiesg. Taip ir jvyke. Lietuvoje
buves tremtinys kunigavo jvai-
riose vietovése, visur buvo ger-
biamas ir mylimas parapijiec¢iy,
visy, kam teko jj paZinti. Mire
T9-eriy mety (2002 m.) Kriu-
kuose, kur ir palaidotas.

Si fotografijy pareda ypa¢
jdomi, nes i8 tiesy nedaug tebu-
vo fotografuojanéiy 1§ paéiy
tremtiniy; bent jau pradzioje.
Véliau, kai paogéje tremtiniy
vaikai, zmonés pradéjo geriau
gyventi, fotoaparatus vienas ki-
tas jau isigydavo.

Jadvyga Godunaviéiené



Rasytojas V. Volertas (i§ kairés), sinus kun. V. Volertas ir B. Volertiené.

VYTAUTAS VOLERTAS

Nuo mados neatsilikdavo nei
Zigmas Truputis, nei Antanas
Girgzdys. Zinoma, garbinguose
metuose ne viskas jiems tiko.
Todél Zigmas Truputis, links-
mas zmogiukas su duobutémis
veiduose, prizélusiomis barzdos
plauky ir i§rasytas nuo 8iy duo-
butiy spinduliuojan¢iomis rauks-
lémis, viengkart pasakeé:

~ Sarokiniy kelniy tai a ne-
simausiu! Uztenka piemenau-
damas jas valkiojau.

Saroku jis vadino dzinsine
medziagg, vieng i pelningiau-
siy amerikie¢iy iSradimy. O
Sarokas i8 tikryjy buvo lygiai
tokios patios spalvos audinys i8
pakuly ir kanapiy, kietas ir
Siurkstus. I$ jo Lietuvoje tais
paauglystés, laimés ir &viesuliy
laikais vaikams mirkyti, | ak-
menis zulinti, karstytis po der-
va aptekusias pusis. Saroko ne-
nugalédavo jokia neganda. Net
karvés nesugromuliuodavo, jei
ganyklose rasdavo numestg pie-
mens $varkelj ir ¢iupdavo
kramtyti. 18 stakliy naujutélaitj
8arokg nuraitydavo lyg skarda
ir sudévetg laukan mesdavo lyg
skarda.

-~ Matai, kiek tada valdziai
troko galvoje, — juokaudamas
protavo Antanas Girgzdys. -
Baty kysteléjusi Lietuva | Ame-
rika ritimg 8aroko, kiek doleriy
uz ji parsiplukdyty! Cia visi tik
dzinsus ir dzinsus. Taigi masy
Saroka... Mane, Zigmai, piktu-
mas suima, kai pagalvoju, ko-
kius neiSmanélius ministrus
tada turéjome, - vis Saipési
Girgzdys. — Batume galéje ap-
rengti visa Amerika. Tegul tri-
nasi jankiy uzpakaliai { lietu-
viskas pakulas.

Buvo ir daugiau naujalaikiy
reifkiniy, kuriems Girgzdys su
Trupué¢iu  nepasidave. Pa-
vyzdziui, niekaip nejprato val-
gyti bulviy su lupenomis. O
amerikietiai paskutiniu metu
jas pasigardziuodami ziaumojo.

— Neluptas ir neskustas? -
stebéjosi Girgzdys, aukstesnis
ir lieknesnis i3 jy dviejy, buves
karininkas, jau uzmirses, kaip
ispudingai  susukti ,Raaa-
miai!” = Lyg maisto stokoty. O {
Siuksliy dézes priméto dedreliy
su bandelémis.

— Bulviy lupenose yra daug
vitaminy. Todél lietuvidki beko-
nai, neskustomis bulvémis Ser-
ti, taip aukstai buvo vertinami.
Pagalvok, vitaminais uzauginti!
Net Anglijos karalius jais gar-
dziuodavosi, — kandziai paais-
kino Truputis, buves mokyto-
jas, vaikams déstes higienos pa-
slaptis. — Arba jvairiausi $liu-
zai, — tesé jis. — Veézliai su gel-
delémis, varliy kojos, austres...
Zmogus ir kai kurie gyvuléliai

N
Salti
viskg griebia, bet ne viskuo
gardziuojasi, — vos neprasitare,
kad viengkart ir jis bandé aus-
tre ragauti, bet ta Soko i§ bur-
nos, visg gerkle lyg virve uz-
verzusi, ilga pusdienj neleidus
nieko kita nuryti.

Taéiau jiedu ir be dzinsy, ir
be austriy sékmingai ir nesus-
tabaréje, nuo gyvenimo neatsi-
like, zygiavo savo neaigkion
ateitin. Girgzdys, apdovanotas
vesliais plaukais, tiesa, jau be-
veik zilais, jais dengeé apykakle.
Vinguriavo jie ant petiy lyg
pakadrés karkliukai. Taip pat
jo batai #vystiojo sidabro spal-
vos sagtimis.” Truputis, kaip
i8 tikryjy prideréjo aukstgjj
mokslg baigusiam, mgstan¢iam
ir galvojantiam indidividui, sa-
vo iSvaizda minioje issiskirti
nenoréjo ir beveik neifsiskyré.
Taédiau jis nemégo jokiy kepu-
riy, o skrybélés tada jau buvo
laikomos tik istorijos liudytojo-
mis, bylojan¢iomis apie zlugusj
veltiniy verslg. Truputis ant
galvos uzZsisodindavo mélyng
berete, nuspausdavo ja i kaire
puse ir atrodydavo lyg 'tairia-
sparnis intelektualas. " itelek-
tualas jis i8 tikryju buvo, nors
sparny neturéjo nei kairéje, nei
deSingje. Tiesa, Zmogus Zvalge-
si { visas kryptis ir truputj vi-
sas mégo, truputj (visy ne-
kenté, Taéiau bereté skelbé jj
esant europieéiu, i§ auksto (o
jis buvo zemo ngio) zvelgianéiu
i amerikie¢ius.

— Amerika yra panasi }
sgvartyng. Kask, versk, rasi
daug slieky ir bjauriy kirminy.
Ta¢iau gal ir auksinis doleris
sudvis, gal net auksinis caro
rublis ar kaizeriné aukso mar-
ké. Pasaulis ¢ia sumeté savo
purvg ir turtgq, — &itaip Trupu-
tis, intelektualas tamsiai meé-
lyna berete, neaukstas, bet su-
manus Girgzdzio bendras, gal-
vojo apie jj adoptavusig tévyne.
Ja myléjo, bet jos negerbe,
glovino Europg, bet ten sau
kampo neiedkojo. Truputis buvo
sqvartyno patriotas. Jei burna
gauna, ko tik ji nori, kojos gali
mirkti ir purve. Sitaip moko fi-
losofé Savimeile.

Jau pries daugelj mety gydy-
tojy ir kitokiy sveikatos zyniy
buvo jrodyta, kad Zmogaus il-
gas amzZius ateina jo paties ko-
jomis: bégiok, prakaituok, o jei
raumenys nuo amziaus kiek pa-
vyto, bent vaik&éiok, BZliauzi-
nék. Todél nuo ryto ankstumy
gatvése &méksaciodavo jaunuo-
liai, Vaikinai, | trumpas kel-
naites jSoke, mardkinélius be
rankovéliy apsitempe, skuosda-
vo aplink gyvenamuosius rajo-
nus, Vis aplink, vis aplink, Ir
mergiotés Snopuodavo jiems i
paskos, vidinius ir i8virdinius
plauéius védindamos, jraudu-

giom blauzdom &vyruodamos,
Kai 8ie sveikatos ¢empionai
pagaliau pasislépdavo istaigo-
se, kad spresty ir gal ispresty
mielos dienelés reikalus, aptus-
téjusiose gatvése pasirodydavo
létaeigé visuomené. Tai éia ir
Girgzdys su Trupuéiu jsijung-
davo, -ir jiedu sveikatos ies-
kodavo.

-~ Jei sako, 'kad negerai
uzsisédeéti, matyt, taip yra, pro-
taudavo kariSka drausme isug-
dytas Grigzdys. - Tuséiais
zodziais tik bemoksliai audo.

~ Kas yra bemokslis? - pa-
prieftaraudavo liberalus ‘inte-
lektualas Truputis. — Tarp be-
rad¢iy gali rasti ne vieng moks-
lininkg. Ra3tas ir protas — lyg
arklys ir vadelés. Gilus protas
ir be radtingumo yra gilus, ge-
ras arklys ir be vadeliy zino
savo kelig.

Jiedu nesusitikdavo tik smar-
kiam lietui bliaukiant. Kitokie
oro pasikraipinéjimai: karstis,
galtis, purkélys, sniegas - na-
muose jy neislaikydave. Jei
nori bati sveikas — vaiks¢iok! Ir
vaik&¢iodavo jiedu iki. priedpie-
¢iy, létai zingsniuodami, ret-
karé¢iais net pastoviniuodami.
Du draugai, tik 8iek tiek suir-
ze, Girgzdys, buves karininkas,
nevaliodavo suprasti, kaip gali-
ma paneigti Zingsnio darng. Jei
vienas kaire koja kelia, kitas

taip pat privalo ta patia koja
kelti. Ir tg pat akimirkg. Viens
du! Vienas du! O Truputis elgé-
si kaip 2gsinas. Tai patrepseé-
davo, tai mesdavo Zingsnius net
pritoipes, berete vainikuotg gal-
vg pirmyn iStieses. Girgzdys
nervinosi dél Trupuéio. O Tru-
putis sunkiai pakenté Girgz-
dzio apsimuturiavimg rubais,
Jei Sakose sufiugzdédavo bent
silpnas véjelis, Girgzdys pasi-
dorydavo su skaromis apvytu-
rivotu kaklu, Jei lietutis krap-
nodavo, GirgZzdys tugjau pat
savo batus blizganéiomis sagti-
mis slépdavo guminése apsau-
gose.

»Kaip 8is didvyris galéjo ka-
riauti? - tyliai sau pykdavo
Truputis. - Kas brangiu muilu
atsiduoda, i8 tokio parako kva-
pas nepasklis”.

Girgzdys niekados nekariavo
ir karo netrosko, Truputis ri-
kiuotés nesimokeé ir deél Sios
savo issilavinimo spragos ne-
sijaudino. Jei kur atsiranda
skylé, ja gali uzdengti tik bjau-
rus lopas. Bet! Skylé yra tik-
rovés padarinys, o lopas liudija
dirbtinumg. Todél du praktiski
vyrai, Girgzdys ir Truputis,
vienas kitq suprato, o suprate
abu sutaré sveikatos paieskose.

rodé lyg dvikovon iS8auktas
bailus riteris. Tadien retkar-
¢iais nusirisdavo paSaipnniski
véjo gasiai, nuogus pirdtus Siek
tiek gnaibé S&altukas, tadiau
tragedijos nekélé nei pasimaise
riko tumulai, nei jkyri drégmé.
~ Rengiesi Sibiran vykti? -
pasijuoké Truputis, beretés ir
taryt nepaniekings, ant len-
tynélés spintoje jos nepalikes.

— Kad #alta, tai 3alta, neuz-
ginéysi, — teisinosi Girgzdys,
ant galvos sunky gobtuvg uz-
simaukslings. Storas vatinis
paltas liekng, aukstq vyra pa-
keité j kazkaip susikaprinusj
nevykelj,

— Baltukas - tai dar ne tikras
Saltis. Pazingsniuosime, ir bus
po Saléio, — désté Truputis.

— Ne zmogus bloga ora pri-
sisaukia, ne jis ji laukan ispra-
80. Zingsniuodamas gali supra-
kaituoti, bet oro nesusildysi.
Saltis yra pats sau ponas.

~ Sakai, ponas... Kodél tasai
ponas atsiranda? Kas jis yra?

— Tu man pasakyk, kas jis
yra. Gamtos mokslus studija-
vai.

- Zema temperatora, ~ Tru-
putis uzdelsé kiek sutrikes ar
suabejojes.

Todél du praktiski vyrai vienas kita
suprato, o suprate, nutaré abu
sveikatos paieskoti

Buvo lapkri¢io metas. Saulé
netekéjo ir nesileido, jos niekas
nematé. Tik rytais i§ kazkur
pasklisdavo pusaklé Sviesa, o
vakarais' ji kazkaip ramiai
isblésdavo. Saule visi pamiro,

nes jos niekur nebuvo. Nebuve-

liy kur nesamy neprigime-
name. Gyvenimo tikrove liudijo
hanibaligkai akiplesiski lapai.
Gelsvoki, nuraude, rudi, nusi-
deévéje. Si pikta epidemija uz-
gozé gatves, kiemus, net prie-
angius. Praverdavai duris, ir
pro kojas véjelis isprausdavo

saujg buvusios grazios, dabar.

nudrengtos gyvybés. Retkar-
tiais i8 kazkur atkilusi Siluma
apgaulingai net prakaitéli is-
sunkdavo, jei vikriau pa-
Jjudédavai. O kitadien §vilpdavo
véjas, drengdavo Baltas lietus,
varstydavo pikta pagéla. Lapk-
ritis yra lindesio, nusivylimo ir
pykéio meénuo. Viskas kartu.
Beviltiskas laikas, Ziemon at-
kelti vartai.

Viengkart sutartoms sveika-
tos pratyboms Girgidys pasi-

— Kodél ji zema? Kas ja
zemyn nuspaudé? Paaigkink
taip, kad supraséiau. Zinau,
kas yra oras, vanduo. O Saltis?
Koks jo lyginamasis svoris, ko-
kia cheminé formulé?

Pasivaik$tiojimy metu jiedu
aptardavo jvairiausias temas

aptardami kartais susipykda'\iﬁf'

Ir S8jkart Girgzdys turbat
mégino jgelti Trupudiui, ji del
giltesnés aprangos uzsipuolusj.

— Tai kam jis yra, Zigmai?
Zinau, kad pamaifes #alti su
smulkiais ladeliais ar vandens
garais gausi baltg sniega. O kai
i§ jo pasalinsi Saltj, liks van-
duo. Bet jau ne baltas. Spalva
dings. Keisti dalykai. Tai kas
jis, Saltis, yra? — ikyriai klau-
sinéjo Girgzdys, o Truputis
jauté, kad savo istorijy déstymu
bi¢iulis bando jj paerzinti.

~ Létas molekuliy judéjimas,
— pagaliau atsaké Truputis. -
Stai kas yra Saltis, jei taip labai
nori zinoti.

- O kai jokiy molekuliy néra?
Kas tada létai juda? Erdvé yra
tuséiy tuséiausia skylé, be jokiy
molekuliy. Bet #altis ten blo-
gesnis uZ sibirinj. Arba vasaros
vidurdienj. Niekas nejuda. Net
pauksdiai tyli, ta¢iau kaitra pa-
kausi kelia. Anot taves, kai
ramu, turéty Saltis vieipatauti.

Truputis jaute, kad Girgzdys
suka Zaidiman ir kad savo rim-
ta kalba pries ji nelaimeés. O
zodziais tusdiai vinguriuoti jis
nemokéjo, Girgzdziui #ioje sri-
tyje sekeési geriau. Jis sugebé-
davo nesgmones taip apvelti
imantriais zodziais, kad jos, tos
nesgmonés, atrodydavo kaip
tiesos. Todeél Baldio temg Trupu-
tis baigé staigiai ir paprastai:

~ Nezinau. O jei tu suzZinosi,
pasakyk ir man.

Girgzdys nesispyrigjo, tik at-
sismauké galvos apgaubtg ir pa-
sikasé nuo prakaito sudrékusius
plaukus. Liko neidspresta Sal-
¢io esme, neapkalbétas jo povei-
kis. Baigdamas mokslinj po-
kalbj, Girgzdys ramiai pridareé:

~ Kai buvau dar tik menkas
pyplys, bandziau sniegu nuda-
zyti Buns bidg. Baltas sniegas,
bus ir bada balta. Apdéjau i
visy pusiy, apklijavau, bet kita
dieng, kai sniegas nutirpo, ji at-
rodé dar juodesné. Net 3uo nu-
sigando. Kur dingsta balti snie-
go dazai? Nezinome, kas yra
galtis, bet jis pridaro eibiy. Gi-
liomis Ziemomis net gzuoly lie-
menis jskelia. Bega i#ilgai

réziai nuo $akny iki Zemiausiy
Saky. Didelé, brolau, jéga.
Lapkritis, 8iugzdédamas la-
pais, retkartiais pro debesy
properdas piktai Syptelédamas
trumpalaikiais saulés gvystelé-
jimais, barbendamas nuogomis
gakomis, nusibrasgkéjo, nusipa-
té i8 akiy ir atminties. Atgirgz-
déjo gruodis. Niekas jo nenusi-
gando, nes prie marmalo jau
visi buvo prisitaike. O du bi-
¢iuliai tebevaikstinédavo, kaip
buvo jprate¢ vaikstinéti. Kad
vienas tik berete dévéjo, o kitas
ant galvos nesé sunky gobtuvsg,
dél to garbinga visuomené ne-
sistebéjo. Zmones skirtingai at-
siliepia | oro temperatara, | ap-
rangg, | nelaime, | dziaugsma
ir { humora. Jausmy jvairumai
nugali pasaulio nuobodulj.
Laikra8tiuose rase, kad tru-
puti | pietus #élo stiprokos pu-
gos. Keistokai atrodé: éia, gerai
pazistant gruodj, buvo galima
be pykéio ir purkstavimy lauke
pabuvoti. O gero vardo vietose,
kazkur j pietus, Siurkstus véjas
ir sniegas gyvenimg verté pra-
garu. Todél pirmi Trupuéio
zodziai, kai gatviy sankryzoje
sutiko Girgzdj, buvo &tai kokie:
-~ Garbé ir slové musy kam-
pui! Jau dunda Kalédy ratai, o
mes, galima sakyti, dar po Zo-
lynélius braidziojame.
Sis Truputio entuziazmas bi-

" ¢iulio 8irdy neatsiliepé, Girgz-

dys atéjo paniures, kokio Tru-
putis dar nebuvo mates, ir pra-
kalbo kietai, piktai:

- Garbés ir 8loves niekam
nedalinu. Esi laimingas, tai ir
buk laimingas. O as? Sutryp-
tas! Mane nuginklavo Saltis.
Prisimeni, kai apie ji kalbéjo-
me? Lyg kokia nuojauta gundé
plepéti. Daug nuke,r{xltejsu per
tq nelemta daikta.

— Kas taip staigiai jvyko?

- I&garavo mano dukters pro-
tas. Merginos galva virto tudcia
erdve, kur néra jokios mole-
kulés, kur niekas nejuda. Pa-
sak tavo moksly, ten siaucia
kritiné temperatara.

— Ka tu ¢ia dabar...

— K3 dabar? Beproté' vakar
pranesé, kad idtekéjo.

- Gerai! Nervintis dé¢l norma-
liy gyvenimo jvykiy? Kuri
dukteé?

- Tik viena senmerge tu-
réjau. Aliaskiné, balty mesky
ventoji. Siaures Saltis ja sunie-
kino.

- Savo mergaite pasiepi.

— Padiepiu? Pirmiausia, kas
ja ten nugrido? Turiu tris vai-
kus, kiti du elgiasi kaip dera
Zmonéms, o i nuo mazens skau-
dino. Buvo tik deSimties, jau i3
namy pabégo. Radome, kur
toks vaikas pasisléps... Ugte-
léjusi trankési po juodziausius
uzkampius. Abu su Zmona ba-
réme ir baudéme, o kas i§ to?
Niekas nepadéjo, véjo nesu-
drausi. Mokslus Siaip taip bai-
gé ir ifvaziavo Aliaskon gudry-
biy demonstruoti. AS kitokia, as
jdomesné... Ten ji paskui baltas
meskas sekioja ir jy pauodegius
aprasinéja. Mokslas... Ar tai
normalaus #mogaus tvarka?
Laksté po sniegus ir susigriebé
laukinj pienburnij.

- Laukinis, pienburnis... Ne-
matei, nesutikai, tad nezinai.
Nereikia i§ proto kraustytis, —
drausmino Truputis.

~ Nereikia? Tai ko reikia? Ar
eskimas néra laukinis? Uz eski-
mo istekéjo pakvaiseélé! Tiesa,
jau ne lediniame urve jis gyve-
na, turi ladng, kazkokia mo-
kykla baiges, bet vis tiek eski-
mas. Toks Lietuvai - kaip vil-
kui ropé, Kretia drebuliai, kai
apie jy gimsian¢ius hibridus
pagalvoju.

— Eskimas taip pat Zmogus.

~ Géda pasakoti, ta¢iau bi-
¢iuliui pasakysiu: trisdedimtj
perkopusi merga susipainiojo
su jaunesniu. Vakar pati telefo-
nu prisipazino. Stai Aliaska,
§tai Saltis! Pavydziu Zmonai. Ji

buvo ir liko laiminga. Po Dievo
darzus vaiks8tinéja, apie eski-
mus negalvoja.

Girgzdzio 2zmonos Truputis
nebuvo mates. Kai netoliese
pirko namelj, Girgzdys jau bu-
vo na8lys. Ir jo vaiky nepa-
zinojo. Gal atvaziuodavo, gal
tévg valandéle kita aplankyda-
vo, bet ilgéliau neuzsibuidavo.,
Trupuétiui Sios smulkmenos ne-
rapéjo. O dabar? Kg suirzusiam
bi¢iuliui galéjo patarti? Abu
paslampinéjo beveik tylédami,
sugaifo trumpiau, kaip kitomis
dienomis sugaiddavo, ir i&sis-
kyre.

Kita dieng Girgzdys vel atéjo
irzlus. Pasisveikines émé siel-
vartauti:

— Sodini, Zigmai, pomidoro
daiga, lieji, priziari. Nurausta
vaisius ir turi. O kokio vaisiaus
sulauki i3 vaiky? Skausmo! Di-
desnio uz mirtj. Vaiky suteik-
tas skausmas lygus pasmerki-
mui ant kryziaus. Pasmerki-
mas, Zigmai, be prisikélimo vil-
ties. Vaiky grazinti kadikystén
negali, antrukart aukléti nega-
li. Jy augimas yra nezinoma
cheminé reakcija. Atiduodi save
ir nenujauti, kokj produktg
gausi. Brangus metalas? Skysta
ko#é? Nuodai? Galbat. Didele,
Zigmai, 8ita nuody galimybe.
Tai tikimybiy teorijos sritis,
kaip sakyty sausagalviai ma-
tematikai.

Truputis tyléjo. Kokj pro-
duktg duos Girgzdzio jausminé
chemija? Niekas negaléjo 2zi-
noti. Buvo sunku pritarti, guos-
ti, prieStarauti.

- Cia kazkoks nelygumas pa-
sitaike, — staiga Girgzdys susto-
jo, atsigrezeé ir zvalgési. — Rodo-
si, Saligatvy nei duobeés, nei
gauburélio. Bet mano koja uz-.
kliuvo, &

Apsiziaréje abu zingsniavo
sveikatos ieZkoti, bet Girgzdys
antra kartg nusistebéjo:

- Kas ¢ia dabar? Koja uz
zemés kabinasi.

— Nieko néra! — Truputis pa-
tvirtino.

— Taigi. Bet jau kelintg kartg
vos nesuklumpu, - Girgzdys
neaigkiai lyg sudvepleno, lyg
sumurkeé.

Truputis zvilgteléjo | bitiulio
veidg ir nustebo:

— Tavo lapos perkreiptos, lyg
jas kazkas j Song tempty!

— Todél zodziai uzsikerta, -
iaip taip idstenéjo Girgzdys.

— Priséskime, — nusigando
Truputis. — Lyg ty¢ia pasitaike
mums pakistas suolelis. Sesk,
séesk! A§ pagalbos pasizvalgy-
siu!

Kai kitg dieng Truputis
bi¢iulj aplanke ligoninéje, vos jj
atpazino. Veidas isStampytas,
pusé kano paralyziuota, kalba
dingusi. Tik neramios akys
klaidziojo gal sienomis, gal lu-
bomis. Rimtas insultas, gali
baigtis ir Siaip, ir kitaip, — to-
kias Zinias Saltai désté gydyto-
jai.

Ar tai Aliaskos sukelta 3ei-
myninés chemijos reakcija? Tai
gyvenimo Saltis. '

Kronikélés. Seny laiky... Naujy
latky

. L L]
Kronikeles

Atkelta i8 3 psl.
Greitai per ta juodumg bruks-
teléjo toks astrus Sviesus peilis,
kad net ganykly gyvuléliai kil-
steléjo galvas. Po minutes vél
blyksteléjo, bet &jkart jau su-
lauzyta, kreiva rykste. Avelés
subégo kruvon, pievoje priritas
arklys iStempé grandine. Tada
uz juodo lopo sudundéjo, tarsi
kas baty paritines tuscia sta-
ting. Artéjo zaibai ir perkanija.
Artéjo greitai, lyg koks nemato-
mas milzinas juos stumty...”

Pasiilge malonios valandélés
su grazia proza, ypa¢ Siltomis
pavasario ar vasaros dienomis,
turéty butinai pasiskaityti Vy-
tauto Volerto Kronikéles. D.B.
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