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51-asis Santaros-Šviesos suvažiavimas 
DALIA CIDZIKAITĖ ir DAIVA LITVINSKAITĖ 

Turbūt bene geriausiai ir 
tiksliausiai šių metų, o ir aps­
kritai visus, Santaros-Šviesos 
suvažiavimus galėjo apibūdinti 
prof. Jane Tumas paskaita, 
pavadinta „Crossing the bor-
ders", skaityta ketvirtadienio 
popiete. Santara—Šviesa jau ne 
pirmus metus sėkmingai bando 
peržengti matomas ir nemato­
mas ribas, į savo programą 
įtraukdama vis daugiau naujų 
bei įdomių paskaitininkų, įvai­
resnių temų bei požiūrio taškų. 
Šiais metais programa taip pat 
buvo įvairi: nuo literatūros kri­
tikos bei jos teorijos iki geneti­
kos ir „revoliucijų" medicinoje, 
moksle, politikoje. Suvažiavime 
dalyvavo svečiai iš "Lietuvos, 
Kanados, kitų Amerikos vals­
tijų. 

Santaros-Šviesos suvažiavi­
mą atidarė ir įžanginį žodį tarė 
Algis Mickūnas, primindamas 
susirinkusiems, kad Santara-
Šviesa vienijo ir vienija tuos, 
kurie siekia mokslo žinių, pas­
tebėdamas, jog šiais metais pro­
grama itin įdomi, subūrusi ne­
mažai jaunimo. Paskutinįjį A. 
Mickūno teiginį netruko patvir­
tinti, ketvirtadienio programą 
pradėjusi, PLB Lituanistikos 
katedros Illinois universitete 
Čikagoje magistrante Daiva 
Litvinskaitė su šmaikščiu pas­
kaitos pavadinimu „Sotus vil­
kas ar sveika avelė: lietuvių 
literatūros istorijos užsienie­
čiams". Savo pranešime D. Lit­

vinskaitė aptarė keturias lietu­
vių literatūros knygas užsienie­
čiams: 1942 metais išleistą An­
tano Vaičiulaičio Outline Histo-
ry of Lithuanian Literature; 
1979 metų Tomo Venclovos 
Lithuanian Literature. A Sur-
vey; 1997 m. Vytauto Kubiliaus 
redaguotą Lithuanian Litera­
ture ir 2002 metais Frankfurto 
knygų mugei specialiai para­
šytą Rimvydo Šilbajorio A Short 
Introduction to Lithuanian Lite­
rature. 

Illinois universiteto Čikagoje PLB 
Lituanistikos katedros magistrante 
Daiva Litvinskaitė. 

Trumpai aptarusi literatūros 
istorijos rašymo modelius, 
pranešėja susitelkė ties konk­
rečia kiekvienos istorijos ana­
lize. Vieni pagrindinių jos klau­
simų, analizuojant šias 

keturias knygas, buvo kriterijų 
bei santykio su skaitytoju ieš­
kojimas. Vaičiulaičio istorijoje 
D. Litvinskaitė įžvelgė subjek­
tyvųjį aspektą; pasak jos, auto­
riaus sekama istoriniu modeliu, 
kur literatūros analizę apspren­
džia istorinis laikas. Kadangi 
knyga rašyta sovietams okupa­
vus Lietuvą, joje ne tiek kalba­
ma apie lietuvių literatūrą, 
kiek apie literatūros istorinį 
kontekstą. Venclovos istorija, 
kaip ir pats pavadinimas sako. 
yra daugiau apžvalga, nei ban­
dymas aprašyti visą lietuvių 
literatūrą. D. Litvinskaitė pas­
tebėjo, kad, nors joje ir nėra 
klasifikacijos, tekstas išlieka 
vientisas. Nors Venclova taip 
pat seka istoriniu modeliu, 
skirtingai nuo Vaičiulaičio, jis 
literatūrą integruoja į istoriją, 
o ne atvirkščiai. 

Kol kas didžiausia iki šiol 
Kubiliaus lietuvių literatūros 
istorija, pranešėjos nuomone, 
yra pasenusi savo vertinimo kri­
terijais. Knyga pradėta rašyti, 
Lietuvai dar neatgavus ne­
priklausomybės, pabaigta -
1997-aisiais. Kadangi ji suside­
da iš atskirų straipsnių, rašytų 
skirtingų autorių, knyga nevie­
noda tiek savo stiliumi, tiek ir 
literatūros traktavimu. 

Naujausia Šilbajorio istorija 
yra išsami ir suglausta. Čia 
sekama naujosios kritikos, at­
siradusios Amerikos universi­
tetuose, modeliu. Nors Šilba-

Santaros-šv iesos suvažiavime. Lemom. IL. IS kairės: Aldona Žibienė. Henrieta Vepštienė. Gintautai Mažeika 
Neringa Klumbytė. Rita Kavolicnė. Juliaus Lintako nuotr. 
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51-ojo Santaros—Šviesos suvažiavimo rengėjai ( iš kairės) : Algis 
Mickūnas. Horstas Žibąs ir Violeta Kelertienė. R. Kavo l i enės nuotr . 

Illinois universiteto Čikagoje PLB Lituanistikos katedros d o k t o r a n t ė Da­
lia ( idzikaitė (kairėje) ir Henrieta Vepšt ienė. J. Lintako nuotr . 

joris istorinio konteksto ir ne­
išvengia, jis nedominuoja. D. 
Litvinskaitės požiūriu, būtent 
ši Šilbajorio istorija geriausiai 
patenkina anglakalbių skaity­
tojų poreikius. Skirtingai nuo 
Kubiliaus, čia kokybė neaukoja-
ma vardan kiekybės ir todėl re­
zultatai nepalyginti geresni. 

Penktadienio rytinė progra­
ma buvo skirta medicinai. Ją 
pradėjo Toronto universiteto 
asoc. profesorius Artūras Petro­
nis, susirinkusiųjų salėje klau­
sęs: kodėl neįvyko genetikos re­
voliucija medicinoje? Kaip vė­
liau jis pats prisipažins, tokių 
klausimų jie, genetikos srityje 
dirbantys, sau neužduoda -
įvairiose srityse prognozuoja­
mos „revoliucijos" yra žinia-
sklaidos sumanymas ir išdai­
gos. Todėl į klausimą, kodėl 
taip ilgai žadėta ir laukta revo­
liucija medicinoje neįvyko, A. 
Petronis atsakė, klausytojus 
supažindinęs su daug kam ži­
nomais ar bent girdėtais ir va­
dovėliniais tapusiais dalykais: 
genomu, paveldimomis chromo­
somomis, DNR sekomis, ligų 
rūšimis ir porūšiais. 

Tema „Vaistai, etika, bend­
ruomenė ir politika" kalbėjo 

Netikėta viešnia Santaros-Šviesos suvažiavime — Lietuvos prezidente 
žmona Alma Adamkienė (dešinėje) , susitikusi su laks tuone Vėžicne. 

J. Lintako nuotr. 
Santaros-Šviesos suvažiavimo literatūros vakare. Iš kairės: poetės Julija 
švabaitė ir Liūne Sutema. Juliaus t intako nuotrauka. 

Harvardo medicinos profeso­
rius, FDA skyriaus Vašingtone 
vedėjas dr. Edvardas Kamins­
kas ir Yale universiteto profe­
sorius Rimas Vaišnys. E. Ka­
minskas, trumpai papasakojęs 
apie FDA atsiradimo istoriją, 
daugiau dėmesio skyrė vaistų 
bendrovių tiek Amerikoje, tiek 
ir Europoje statusui . Jo požiū­
riu, vaistų bendrovės yra išsi­
kovojusios monopolio statusą 
medicinoje. Jos diktuoja ne tik 
vaistų „madas", bet ir jų kainas , 
kurios nuolatos kyla. E. Ka­
minskas pastebėjo, kad vaistų 
bendrovės yra pelningiausias 
verslas, kur išleidžiami milži­
niški pinigai ne tik naujų vais­
tų atradimui ir jų į tvirt inimui 
rinkoje, bet ir mokslinėms kon­
ferencijoms, atskir iems tyri­
mams, gydytojams, tačiau tuoj 
pat pridūrė, jog tai yra ir rizi­
kingiausias verslas. Ir čia neiš­
vengiama bankrotų, bendrovių 
perpardavinėjimų, konkuren­
cijos ir net skandalų. R. Vaišnio 
pranešimas koncentravosi ties 
bendresnėmis medicinos ir 
technologijos temomis, kalbėta 
apie mokslo ir technologijos su­
kurtų produktų funkcionavimą 
visuomenėje, klausta, ar jie tei­
singai yra jos suvokiami, aptar­
ti tokie reiškiniai, kaip evoliu­
cija technologijoje. 

Po pietų pertraukos Horstas 
Žibąs perskaitė Lietuvos prezi­
dento Valdo Adamkaus pasvei­
kinimą, atsiųstą Santaros-Švie­
sos konferencijos organizato­
riams, dalyviams ir svečiams. 
Taip pat buvo perduotas Lietu­
vos ambasadoriaus JAV V. 
Ušacko sveikinimo žodis. Nepa­
miršta ir generalinio konsulo 
A. Daunoravičiaus parama su­
važiavimui. 

Toliau jau l i teratūrinį pra­
nešimą - „Kitas lietuvių pro­
zoje" - skaitė PLB Lituanisti­
kos katedros Illinois uni versi -
tėte Čikagoje doktorantė Dalia 
Cidzikaitė. analizavusi „kito" 
suvokimą ir jo vietą lietuvių 
prozoje, būtent - R Granausko 

BRANGUS SANTARJEČIAJ, 
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Lie tuvos p r e z i d e n t o Valdo Adamkaus atsiųstas sve ik inimas 51-ojo Santa­
ros—Šviesos s u v a ž i a v i m o dalyviams. 

romane Duburys rusės ir tu-
teišės moterų traktavimą bei jų 
laikyseną lietuvių visuomenėje. 
D. Cidzikaitė paaiškino skir­
tumą ta rp lietuvių teoretikų 
vartojamo termino „svetimas" ir 
vieno iš pagrindinių postkolo-
nializmo termino „kitas". Anot 
pranešėjos, „kitas" apima pla­
tesnę sferą (kalbą, religiją ir 
t.t.), o „svetimo" plotmė daug 
siauresnė, jis formuoja savas/ 
svetimas santykį. D. Cidzikaitė 
teigė, kad moteris visose kul­
tūrose suvokiama kaip nerimą 
keliantis veiksnys vyrams, dėl 
to ji yra „kitas". Granausko ro­
mane moteris dargi yra ir kitos 
etninės grupės - ji rusė arba 
tu teisė, todėl ji yra dvigubas 
Jzitas". 

Konferencijos popietinę dalį 
užbaigė filosofas Algis Mickū­
nas paskaita „Globalizacija ir 
anarchijų sandūriai". Mickūnas 
minėjo opius Vakaru ir Rytų 
civilizacijų, progreso ir pasto­
vumo, sekuliarizmo ir religijos 
ryšius. Jo nuomone, progresas 
neturi tikslo, j is yra naikinan­
tis - tai. kas pasiekta progreso 
dėka, turi būti sunaikinta dėl 
paties progreso. Šis procesas 
iššaukia priešingą reakciją tų, 
kurie nori išlaikyti savitą iš­
raišką, kultūrą, todėl, anot pra­

nešėjo, neturėtų stebinti faktas, 
kad globalizacija, progresas su­
silaukė atsako - terorizmo. Uto­
pijos sukurti neįmanoma, todėl 
šios abi pusės turi tendenciją 
tapti anarchiškomis, nes kiek­
viena iš jų savo veiklą pateisina 
ateitimi ir siekia parodyti pa­
sauliui pavyzdį. 

Po organizacinio posėdžio ir 
vakarienės A. Mickūnas pris­
tatė filmą apie garsiąją lietuvių 
archeologę Mariją Gimbutienę. 
Filmas supažindino žiūrovus 
ne tik su jos asmenybe, veikla, 
bet pateikė kitų mokslininkų 
vertinimų ir atsiliepimų apie 
Gimbutienės tyrinėjimus ir 
nuopelnus. Po filmo į žiūrovų 
klausimus ir komentarus atsa­
kinėjo į konferenciją atvykusi 
M. Gimbutienės dukra, Živilė 
Gimbutaitė. 

Šeštadienio rytą pradėjo 
Pittsburgo universiteto antro­
pologijos doktorante Neringa 
Klumbytė. Jos tema, skirta Lie­
tuvos dabarčiai plačiąja pras­
me, skambėjo taip: „Dabarties 
istorijos paraščių žmonės: atsi­
minimai apie sovietmetį ir kas­
dienybės patirtys kaimo ben­
drovėse". Pranešėja, savo pas­
kaitą pradėjusi nuo visiems 
gerai žinomo fakto, jog Lietuvos 
kaimas yra labai pasikeitęs, to­
liau tęsė, klausdama, kokį san­
tykį jis tur i su dabartiniais po­
litiniais procesais Lietuvoje. 

Nukelta į 2 psl. 

TURINYS 
Santara-Šviesa susiburia 
51-ą kar ta . 

V. Barkausko muzikos 
premjera. E. Juodvalkės 
poezijai skirtas vakaras. 

Verdenes mokytoja. 
N. Miliauskaitės poezija. 

Leidiniai. 

7 i \ i l ė <,imbutaitė. 
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Vytauto Barkausko muzika 
skambės Olandijoje 

Daiva Litvinskaitė (iš kairės), Ramoną Lukauskaitė, prof. Violeta Kelertienė, Laima Sruoginytė. 
J. Lintako nuotr. 

51-asis Santaros-
Šviesos suvažiavimas 

Algis Mickūnas (kairėje) ir Vygandas Šiurkus. 
J. Lintako nuotr. 

Atkelta iš 1 psl. 
Pranešimą įdomiu darė dar ir 
tas faktas, jog visa medžiaga 
yra autentiška; jo metu buvo ci­
tuojami tikrų žmonių, gyve­
nančių trijuose Lietuvos kai­
muose: Maksimonyse, Braziū­
kuose ir Panevėžiuke - pasisa­
kymai bei mintys. Pasak N. 
Klumbytės, posovietinis laiko­
tarpis kaimo žmonėms siejasi 
su nedarbu, baime būti be dar­
bo, apiplėštu, socialinių garan­
tijų nebuvimu. Jų mąstysenoje 
pranešėja įžvelgė savotišką pra­
eities ir dabarties dialektiką. 
Ne vienas pabrėžė, jog prie 
rusų buvę geriau (ta kasdie­
nine, buitine prasme), tačiau 
sugrįžti į tikrąjį istorinį tų 
metų laiką nenorėjo. Daugelis 
kalbintųjų savo gyvenimus api­
būdino, kaip aukojimąsi savo 
vaikams, jų ateičiai. Dėl darbo 
trūkumo, o tiksliau - jo nebuvi­
mo, ir pasikeitusių gyvenimo 
sąlygų kaime pastebima regre­
sija. To įrodymas yra ne tik 
žmonių gyvenimai, bet ir ap­
griuvę pastatai, pūdymuojanti 
žemė. Dabartinė Lietuvos poli­
tika kaimo žmonėms tiesiogiai 
siejasi su tvarka, kuri, savo 
ruožtu rišasi su geresniu gy­
venimu. Nuolatos besikeičian­
tis gyvenimas bei buitinės są­
lygos kaimo žmonėms yra nei­
giami dalykai. Tad, N. Klum­
bytės nuomone, visos tos ribi­
nes patirtys (nedarbas, praei­
ties nostalgija, baimė), kurios 
turėtų būti laikinos, kaime yra 
tapusios pastoviomis būseno­
mis. 

Šiemet konferencija neapsiri­
bojo vien tik lietuviškomis di­
lemomis: Illinois universiteto 
Čikagoje Slavų ir baltų kalbų ir 
literatūrų katedros vedėjas Al-
fred Thomas, palyginęs čekų 
politinę situaciją po Antrojo pa-

sb> n ir baltu kalbu bei literatūrų 
departamento Illinois universitete 
vodėjas pr«<f. Ufred Thomas. 

saulinio karo su lietuvių ir ras­
damas daug panašumų, kalbėjo 
apie seksualumą ir politiką 
čekų literatūroje - Bohumilo 
Hrabalo, Milano Kunderos kū­
ryboje ir pagal tuos kūrinius 
pastatytuose filmuose. A. Tho­
mas teigė, . kad totalitarinėje 
čekų visuomenėje ypač sustip­
rėjo reakcija į politiką ir seksu­
alumą; tokioje visuomenėje 
moteris išnaudojama, kaip stip­
rybės simbolis, meno kūri­
niuose ji vaizduojama aseksua­
li, nemoteriška. Seksualumas 
juokingas, ironiškas, dvipras­
mis ir jis neatsiejamas, anot 
pranešėjo, nuo politikos; tarp jų 
nėra opozicijos. Nors politinės 
užuominos, A. Thomas pastebė­
j imu, paprastai užkoduojamos, 
j a s nesunku atsekti. 

Elzbieta Novickas savo pra­
nešime „Delving the Nightmare 
of Ričardas Gavelis Vilniaus 
pokeris", labiau priminusiame 
esė žanrą, nei akademinį pra­
nešimą, netrūko netikėtų įžval­
gų, savotiškų kontroversijų. 
Ričardo Gavelio nuotrauką, nu­
fotografuotą Algimanto Alek­
sandravičiaus, panaudojus kaip 
atspirties tašką bei savotiškus 
savo esė rėmus, Novickas ap­
ta rė motyvus bei temas, įskai­
tomas, a t randamas ar tik nu­
jaučiamas Vilniaus pokeryje, 
tačiau nepriklausančias vyrau­
jančiam ir dominuojančiam Lie­
tuvos kultūriniam kontekstui. 
Šį kartą Gavelis buvo perskai­
tytas ne Lietuvoje gimusio skai­
tytojo : - tdresootas ne tik lietu­
viams, bet ir kitataučiams. 
Novickas nebandė kartoti jau 
tradicinėmis ir stereotipinėmis 
tapusiomis įžvalgų apie Gavelio 
romaną - pranešime svarbus 
Amerikoje gimusio ir išsilavi­
nimą šioje šalyje gavusio skai-

įo santykis su tekstu. Vis 
dėlto, nepaisant laisvo ir iš pir­
mo žvilgsnio tarsi neįpareigo­
jančio kalbėjimo, pranešimas 
nenuslydo paviršiumi: pirmo­
sios impresijos, praneiimui įsi­
bėgėjus, buvo paremtos ne tik 
Novicko plačiomis literatūrinė­
mis žiniomis - romanas įve­
damas ir į Vakarų kultūros bei 
„rimtąjį" literatūros teorijos 
kontekstą: Gavelio romanas 
analizuojamas, pasitelkus post­
modernizmo bei postkolonializ-
mo teorijas. 

Jau tradicija tapo, kad į San­
taros-Šviesos konferenciją at­
vyksta ir svečiai iš Lietuvos. 
Prof. dr. Gintauto Mažeikio, 
Šiaulių universiteto filosofijos 
katedros vedėjo ir Kultūrinės 
antropologijos centro direkto­
riaus, paskaita „Socialinės vil­
ties dinamika" apėmė tiek teo­

rinius, tiek ir praktinius ap­
mąstymus apie dabartinę Lietu­
vos situaciją. Mažeikis kalbėjo 
apie vilties neišvengiamybę 
žmonių gyvenime, vilčių formas 
istorijoje ir jų poveikį mums. 
Pranešėjo pastebėjimu, socia­
linė viltis apskritai dažnai yra 
siejama su tikėjimu, egzistenci­
ja, tačiau, ypač Lietuvoje, Rytų 
bei Centrinėje Europoje, retai 
kalbama apie kokį nors konk­
retų planą ar modelį. Todėl so­
cialinė viltis yra tapusi įvai­
riausių propagandų neatsieja­
ma dalimi, kurios retorika bei 
forma, nesunkiai atsekama baž-
nytiniusoe tekstuose bei reli­
ginėje patirtyje, yra įgavusi ma­
nipuliacijos bruožų. Kita ver­
tus, socialinė viltis yra institu­
cionalizuota, todėl ja taip leng­
va manipuliuoti. Socialinė vil­
tis Lietuvoje taip pat yra susi­
jusi ir su populizmu, kuris 
racionalistų yra laikomas nei­
giamu dalyku. Vis dėlto, nors 
viltis dažnai yra panaudojama 
propagandos tikslams (rekla­
mos, loterijos, politinės progra­
mos ir t. t.), Mažeikio įsi­
tikinimu, viltis gali būti ty­
rinėjama, aprašoma bei panau­
dota projektų rašymui. Būtent 
tokios socialinės vilties suvoki­
mo kol kas ir trūksta Lietuvoje. 

vieni rusų valdininkai kirilicos 
įvedimu tikėjosi asimiliuoti lie­
tuvius, kiti vylėsi atskirsią lie­
tuvius nuo lenkų. Draudimo lo­
tyniškais rašmenimis rezulta­
tas, Subačiaus žodžiais tar iant , 
- susiformavo lietuvių bendrinė 
kalba, subrendo valstiečių savi­
monė, išaugo stiprus lietuvių 
pasipriešinimas, atsisakyta iki 
tol vartotų kai kurių lenkiškų 
raidžių. 

Filosofijos studijas Vilniaus 
universitete baigęs, Vygandas 
Šiurkus skaitė paskaitą „Tarp 
klaustrofobijos ir klaustrofili-
jos: lietuviškų nacionalistinių 
ortodoksijų reikšminiai met­
menys". Pristatęs teorinį nacio­
nalinio diskurso suvokimą, V. 
Šiurkus atkreipė dėmesį į tai, 
kad kiekviena tauta turi savitą 
nacionalinę sąmonę, nacionalis­
tinę orientaciją,, pavyzdžiuif 
amerikiečiai turi garsiąją „sva-
jonę-sapną", kuri yra orientuo­
ta į ateitį, tuo tarpu lietuviams 
svarbus yra „Gedimino sapnas", 
garbingos praeities prikėlimas. 
Išskyręs dvi nacionalizmo gru­
pes, pranešėjas kalbėjo apie lie­
tuvių tautinę savimonę XIX 
amžiuje, S. Daukanto ir M. 
Daukšos raštuose atrandamą 
nacionalinį diskursą, teigė, kad 
lietuviškasis nacionalizmas bu­
vo ir tebelieka konservatyvus, o 
ne liberalus. 

Šeštadieninės vakarinės pro­
gramos metu buvo pristatytos 
neseniai išleistos lietuviškos 
knygos. Kęstutis Šatkauskas 
pristatė 2004 metais Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fondo 
išleistą Aldonos Veščiūnaitės 
poezijos knygą pavadinimu 

Blykstelėjimai, prof. Violeta Ke­
lertienė - 2003 metais Gražinos 
Slavėnienės į anglų kalbą vers­
tą ir Rašytojų sąjungos išleistą 
Janinos Degutytės poeziją. Li­
teratūros vakare savo kūrybą 
skaitė poetės Liūne Sutema, 
Julija Švabaitė, Laima Sruogi­
nytė, Lina Ramoną Vitkauskas, 

jaunas poetas Linas Umbrasas, 
prozą - Daiva Markelytė. Kon­
ferencijos metu veikė Giedriaus 
Šulniaus fotografijų paroda 
„Sakralumas". 

Šių metų Santaros-Šviesos 
sekmadieninė programa buvo 
skirta Lietuvos prezidentūros 
krizei pagvildenti - politine te­
ma „Lietuvos prezidento funk­
cijos ir netolimos praeities pro­
blemos" diskutavo Julius 
Šmulkštys, Horstas Žibąs ir Ze­
nonas Rekašius. Pokalbį pra­
dėjo H. Žibąs, aptaręs pasirink­
tos temos aktualumą, įvardinęs 
jos problemas, priminęs nese­
nus įvykius Lietuvoje. Jo nuo­
mone, demokratijos vystymosi 
problemos slypi jau pačiame de­
mokratijos apibrėžime bei jos 
istorijoje. J is pacitavo prof. 
Alexander Tyler, pasak kurio, 
demokratija yra ne pastovi, o 
laikina būsena ir, kad ji egzis­
tuoja tol, kol balsuotojai uvokia, 
kad jie gali balsuoti už dideles 
ir gražias dovanas iš visuo­
menės iždo. Tokio balsavimo 
galimos pasekmės - demokrati­
jos žlugimas dėl blogos finansų 
politikos arba diktatūra. Z. 
Rekašiaus teigimu, nei konsti­
tucija, nei ekonomika prie jokių 
krizių jokios valstybės dar ne­
privedė. Anot jo, Lietuvos pro­
blemos, privedusios prie prezi­
dento R. Pakso atstatydinimo, 
neišnyko, jos bus matomos ir 
šių metų rudenį įvyksiančiuose 

Seimo rinkimuose. Todėl Lietu­
vai šias problemas svarbu pra­
dėti spręsti ir kontroliuoti jau 
šiandien. Vienomis svarbiausių 
problemų Z. Rekašius paminėjo 
korupciją. Kontitucijos laužy­
mą, Lietuvos ūkio suskaldymą į 
3 ha darželius, alkoholizmą, so-
cialinius-ekonominius Lietuvos 
žmonių skirtumus. Iki šiol jos 
arba visai nebuvo sprendžia­
mos, arba tik lopomos, ir tai la­
bai prastais būdais. Julius 
Šmulkštys prezidento apkaltos 
bylą pristatė kaip procesą, kur 
reikėjo ne tik tikrinti faktus bei 
rasti tinkamas taisykles, bet ir 
sukurti pačios apkaltos pro­
cedūrą, kuri iki šiol Lietuvoje 
neegzistavo. Pokalbį lydėjo gy­
vos ir įdomios diskusijos iš pub­
likos. Šioms pasibaigus, 51-asis 
Santaros-Šviesos suvažiavimas 
buvo uždarytas, sugiedojus Lie­
tuvos himną. Atsisveikinta vėl 
iki kitų metų. 

V. Barkausko muzika ir pa­
saulinė premjera skambės Šiau­
rės jūros saloje. 

Nacionalinės premijos laurea­
tas kompozitorius Vytautas 
Barkauskas pakviestas prista­
tyti savo kūrybą trečiajame 
tarptautiniame kamerinės mu­
zikos festivalyje Olandijoje. 
Spalio 2-7 d. festivalis vyks 
Schiermonnikoog miestelyje, 
vienoje vaizdingiausių Šiaurės 
jūros salų. 

I Olandiją, kaip reziduojantis 
kompozitorius, išvykstantis V. 
Barkauskas teigė, kad festivalio 
koncertuose keturi jo kameri­
niai kūriniai bus atliekami už­
sienio muzikų iš Prancūzijos, 
Japonijos, Olandijos, Vokietijos 
i r k t . 

Festivalio uždarymui spalio 
7-ąją skambės pasaulinė V. 
Barkausko kūrinio „Lune A 
L'aube D' ete"( „Mėnulis vasa­
ros aušroje") koloratūriniam so­
pranui ir aštuonioms violon­
čelėms premjera. Šį kūrinį, 
šiuolaikinio prancūzų poeto 
Philippe Jaccottet žodžiais, 
kompozitorius parašė specialiu 
festivalio užsakymu. Sudėtingą 
vokalo partiją atliks Paryžiuje 
gyvenanti kanadiečių solistė 
Karen Wierzba, pasižyminti 
ypatingomis balso galimybėmis. 

Festivalyje taip pat bus atlie­
kama garsioji V. Barkausko 
Part i ta smuikui solo, ciklas for­
tepijonui keturiomis rankomis 
„Žiema 1982", du monologai al­
tui solo ir fortepijoninis trio 
„Modus Vivendi". Programoje 
numatyti lietuvių kompozito­
riaus susitikimai ir pokalbiai 
su olandų publika. 

V. Barkausko muzika Olandi­
joje atliekama nebe pirmą kartą 
- prieš dešimtmetį festivalyje 
„Gevvandhaus" šalies sostinėje 
Amsterdame skambėjo lietuvių 
kompozitoriaus Koncertinė 
siuita violončelei ir fortepijo­
nui. Tuomet šį kūrinį atliko 

Kompozitorius Vytautas Barkaus­
kas, kurio muzika ir pasaulinė 
premjera skambės Šiaurės jūros 
saloje. Valdo Kopūsto (Elta) nuotr. 

violončelininkas Davidas Ge­
ringas ir pianistė Goldą Vain-
berg-Tatz. 

2003-ųjų Nacionalinės premi­
jos laureatas V. Barkauskas 
džiaugėsi, kad ir šių metų kon­
certinis sezonas jam ypač dos­
nus - nuo pavasario kompozi­
toriaus kūriniai skambėjo sep­
tyniuose Lietuvos ir užsienio 
muzikos festivaliuose, tarp jų -
trys premjeros: birželį Vilniaus 
festivalyje įvyko kūrinio „Duo 
concertante" smuikui, altui ir 
orkestrui pasaulinė premjera, o 
liepą Tomo Mano festivalyje 
skambėjo opusas styginių kvar­
tetui „Vasara 2004. Nida.". 
Kompozitorius nekantriai lau­
kia ir trečiosios premjeros 
Olandijoje. 

Kitų metų pavasarį V. Bar­
kausko laukia tolima kelionė -
jo opusas „Duo concertante", de­
dikuotas Kaune rezidavusiam 
japonų diplomatui Chiune Su­
gihara, Antrojo pasaulinio karo 
metu išgelbėjusiam tūkstančius 
Lietuvos žydų, skambės Tokijo 
festivalyje, o šio kūrinio par­
titūros jau sėkmingai pasiekė 
festivalio rengėjus. Elta 

Poetės iš Čikagos vakaras 
Kėdainiuose 

Prof. Cįiedrius Subačius. 

PLB Lituanistikos katedros 
Illinois universitete Čikagoje 
profesorius Giedrius Subačius 
kalbėjo apie raidžių draudimo 
fenomeną lietuvių kalbos istori­
joje - 1863 metų rusų valdžios 
draudimą vartoti lotyniškus 
raštmenis. Jdomus ir gyvas pa­
sakojimas buvo lydimas vaiz­
dinės medžiagos G. Subačius 
aptarė spaudos draudimo moty­
vus ir pasekmes. Jo nuomone. 

Žydrūnas Drungilas ir Aušra VeIMfkaitė š) rudenį is Čikagos grįžtantys j 
Lietuva. Ritos Kavollenės nuotr. 

Š.m. spalio 8 d., penktadienį, 
Janinos Monkutės-Marks mu­
ziejuje galerijoje Kėdainiuose 
ruošiamas čikagietės poetės 
Eglės Juodvalkės kūrybos vaka­
ras. 

Vakaro programai vadovaus 
literatūros kritikė dr. Erika 
Drungytė, o muzikines impro­
vizacijas klarnetu atliks De-
smond Chung Yuen Tse (iš 
Hong Kong). Savo poeziją skai­
tys Eglė Juodvalkė. 

Tai vienas renginių iš filan­
tropijai skirto muziejaus projek­
to „Janinos svetainėje", kurį re­
mia Kėdainių rajono savival­
dybė ir Baltijos^JAV partne­
rystės programa. 

Dail. Janina Monkutė—Marks (taip 
pat gyvenanti JAV-se). savo gim- Į » 
ruošiuos* Kėdainiuose Įkūrusi mu- n 
zicju-galerija. L 

Poetė Eglė Juodvalkė. 
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kažkas many 
gerai žino kelią 

Nijolė Miliauskaitė 

veda mane, girdžiu 
fleitos balsą, nieko 
nesibijau, esu kaip vaikas 

štai - durys į uždraustą kambarį 
pravertos 
dar vienas žingsnis, dar 

kaip tuščia 

galvojau, rasiu lobyną, drėgną ir tamsų, pilną 
prikrautą aukso ir brangakmenių, ranka išrašytų knygų 
muskuso, smilkalų, kvapnių aliejų ir ambros 
aksomo, šilkų, brokato, Kašmyro vilnos 
pipirų, cinamono, gvazdikėlių, tikrojo 
šafrano, muskato riešuto, ak, ir daugybės 
stovylų, nepažįstamų, dieviškų 

pats labirinto centras, šitiek sapnuotas 

nuo menės raštuotų grindų 
veidrodžio šukę pakeliu 

kaip šviesu 

TAVO PAVIDALAI 

niekad tavęs nemylėjau, saulėteki, argi nebuvai 
žiaurus, prikeldamas gaidgystėj, varydamas 
prieglaudos tamsiu koridorium prie dubenio 
šalto vandens, su ledu 
spėjusiu apsitraukti per naktį, kai mūsų 
kūnai, jaunų mergaičių kūnai, tenorėjo 

sapnuot, tik sapnuot ir sapnuoti? vieną 
draugą turėjau, slaptą draugą, saulėlydį, senų 
liepų alėjoje susitikdavom kartais, taupiai 
kramtydama duonos riekutę, išsikaulytą 
iš virtuvės, tavęs tenai laukdavau (per smarkiai 
augau, gal todėl nuolat alkis sekiojo), kam širdį 

davei man mažos našlaitės? dar ir dabar 
tebetrokštu tavo glėby atsidurti, tavo žodžių 
klausytis, tariamų pašnibždomis, toks supratingas 
esi, saulėlydi, tiek paguodos suteiki, tiek ramybės 
bet pažiūrėk, kaip esu pasikeitus: pažadint 
prašau, dar prieš saulėtekį 

kad tik neprarasčiau, kad spėčiau 
tinkamai pasitikti, su pagarba: ir kam gi 
širdį kitados man uždavei? - kito 
pasaulio ilgesiu? užgavai taip skaudžiai? dabar 
žinau jau, kad tai tavo du skirtingi pavidalai, 

besimainantys 
tarp daugybės kitų pavidalų nesuskaičiuojamų 

paraudus nuleidi akis 
ir neturi kur dėt per ilgas 
liesas kaip šakalius rankas, krūtinę 
po sunkiom kasom slepi, po raukiniais ir klostėm 

senų drevėtų liepų 
alėjoj 
pilna galva, pilna sterblė 
gelsvų žiedų, kaip man patinka 
ši vasara 
\kurios seniai nėra, šie mūrai -
vėsus didžiulis trauklapis 
karščiuojančiai 
augančiai sielai 

su kokiu džiaugsmu nusimesčiau 
nušiurusią prieglaudos suknią 
iš velnio odos, velveto, tvirčiausio 
varguomenės audeklo 
dėvėtą daugybės mergaičių 
dar prieš mane 

o tas išaugtas nuskalbtas drabužis, prisigėręs 
troškaus virtuvės oro ir garų 
ir šarmo, ėdančio rankas, sulopytom alkūnėm, -

nesunešiojamas 
tai prieglaudos 
jausmas tavęs neapleidžiantis 
ar benusišerianti oda 

pačiam dugne 
slepiu jį 
po senom 
slapta skaitytom knygom 
tvankioj tamsioj palėpėj 
ir užtrenkiu antvožą 
apklaustytą 
sunkų 

* * * 

tu, kuris atėmei 
ramų miegą, išplėšei 
iš rankų tolimą ateitį, išsivedei 
su savim 

Verdenės mokytoja 
VYTAUTAS V. LANDSBERGIS 

Poetė Nijolė Miliauskaitė. 

Šių metų pradžioje Studijoje 
A PROPOS buvo sukurtas do­
kumentinis atsiminimų filmas 
„Verdenė" - apie neseniai amži­
nybėn iškeliavusią poete Nijolę 
Miliauskaitę. Jaukiai filme 
skambėjo Nijolės literatūros mo­
kytojos Liudos Viliūnienės at­
siminimai, nufilmuoti Marijam­
polėje - mokytojos namo kieme 
ir vaikščiojant aplink buvusią 
Marijampolės mergaičių mo­
kyklą - internatą. Tik nedidelė 
dalis nufilmuotų tekstų pateko 
į filmą, tačiau skaitytojus gal­
būt sudomins ir kiti iššifruoti 
atsiminimų tekstai. 

I 

Aš esu Nijolės literatūros mo­
kytoja. Mes susitikom 1965-ųjų 
metų rudenį ir bendravom tre­
jus metus iki jos studentiškų 
metų. O paskui laiškai, atsitik­
tiniai susitikimai, retėj antys 
susitikimai, bet vis dėlto iki pat 
pabaigos... 

Nijolė atvažiavo čia, į šitą 
Marijonų gimnaziją (tada, žino­
ma, čia buvo ne Marijonų gim­
nazija, o paprasčiausiai Kapsu­
ko mokykla - internatas). Ni­
jolė mokėsi stropiai ir buvo 
gera mokinė. Bet iš visų ben­
draamžių ji išsiskyrė savo ne­
paprastu goduliu kultūrai - la­
bai daug skaitė, muziką, dailę 
labai mėgo. 

Šitoj mokykloj mes visada 
stengdavomės išsiaiškinti, ką 
vaikai sugeba, kur jų vieta, 
kam jie galų gale priklausys -
ar matematikams, ar litera­
tams, ar muzikams...Na, ir mes 
devintokams (ji čia atėjo iš Kal­
varijos mokyklos - internato į 
devintą klasę) visada duodavom 
privalomą kūrybinį darbą. Ir 
buvo nesvarbu, koks tas kū­
rybinis darbas - galėjo tai būti 
eilėraštis, galėjo būti apsaky­
mas, humoreska ar paprastas 
rašinukas. Ir Nijolė parašė 
rašinį - tada buvo ruduo, kaip 

dabar, lapai krito - jos rašinys 
vadinosi „Muzika". Tai buvo pa­
saka apie muziką. Tas rašinys 
iškart išsiskyrė iš visų - savo 
poetika, polėkiu. Ir man iškart 
pasidarė aišku, kad šita mer­
gaitė priklauso man - ne mate­
matikams, ne fizikams, ne che­
mikams, bet literatams. Aš ją 
pasikviečiau į literatų būrelį, 
mes ta ip ir bendravom visus 
tuos trejus metus. 

Literatų būrely mes bandyda-
vom visokius žanrus - nuo mi­
niatiūros iki poemos ir t. t. 
Būdavo konkursai mokykloj, o 
paskui kartais patekdavom ir į 
miesto, rajono kunkursus, net 
iki respublikinių. Vienuoliktoj 
klasėj Nijolė su savo eilėraš­
čiais laimėjo trečią vietą respu­
blikiniam konkurse, o šiaip 
kiekvienais metais ji būdavo 
miesto, rajono laureatė. 

Mūsų mokykloj buvo tokia 
tradicija - išeidami abiturientai 
literatai palikdavo savo kūrybą 
mokyklai. Dažniausiai tai buvo 
rinkinėliai kūrinių, pasvars­
tymų, kartais rašinių. O štai 
Nijolė paliko mokyklai savo pa­
čios iliustruotą, pačios išspaus­
dintą, pačios surištą šimto pen­
kiasdešimties eilėraščių rinkinį 
Išleisk močiute. Rinkinys iš 
tiesų nepaprastai įdomus - jei­
gu jį pavartytume, tai maty­
tume kaip šita mergaitė literatė 
mokykloj per trejus metus augo 
ir brendo. Įdomu, kad viršelis, 
kuris yra jos pačios pieštas, 
buvo sukomponuotas su „Bitlų" 
paveikslėliu, deja, paskui kaž­
kas nukrapštė tuos Bitlus... Bet 
tai buvo faktas, rodantis gana 
maištingą jos sielą. Juk tai 
buvo 1968-ieji metai - ne kiek­
vienam tikriausiai būtų drąsu 
tuos Bitlus čia klijuoti. O, be to, 
šito rinkinio vienas skyrius 
(„Žaliom akim") yra jos tiesiog 
ir dedikuotas Bitlams, Nijolė 
taip ir užrašo: „Skiriu „The 
Beatles", kurie atvedė mane į 
poetinę mitologinę Lietuvą". Ši­
tas junginys - poetinė mitolo­
ginė Lietuva ir Bitlai - rodė tą 
jos talento blykstelėjimą, kada 
žmogus tikrai imi ir patiki, kad 
iš šito vaiko, iš šitos mergaitės 
literatės, kažkada išeis didelis 
žmogus. Taip ir buvo. 

Na, o pats tas rinkinėlis pra­
sideda nuo 1965—ųjų metų 
eilėraščių, kurie buvo dar labai 
mergaitiški ir turbūt „salo-

pažiūrėk 
ji vis tebesėdi tenai, mergaitė 
kietai supintom kasom 
nors vakarais ir jau temsta 
ant apgriuvusio mūro, aukštų varnalėšų 
tankmėj 
ir sena skudurinė lėlė 
jai ant kelių 

« 
tai mano senelio ranka 
užrašyta ant pamatų: MCM... Nei sodo 
nei kiemo, nei klėties, nei kluono 
nei vištininko, nei malkinės, nei geltonų žąsiukų 
kur vareisi į Rausvę, o rudenį 
dar nemokėjai skaičiuoti 

nuskriaustas vaikas 
(bet tu net nežinai to) 
kuris bijo tamsos 
bijo pavakare 
eit pro kapus 
ir krūpčioja naktį 

o varnelėša, tavo rausvi 
laimingi žiedai 
mano kasų karūnoj 
ir mano rūbas tamsus 
tavo žiedais nusėtas „ . , , - „ 

Sielos labirintai. 1999 m 

mėjiški", net ir pavadinimai to­
kie: „Sonetas", „Barkarolė", „Ne-
apolietiškas sapnas", „Amore", 
„Tu ateik". Tokie eilėraščiai 
būdingi šešiolikos metų mer­
gytėm. Bet paskui bręsta 
žmogus. Ir iš tiesų, paskutiniai 
1967-1968 metų eilėraščiai jau 
dvelkia tokia nostalgija ir ne 
vien nostalgija - tokia didele 
sielos gelme... J a u tada buvo 
aišku, kad Nijolė rašys ne­
paprastai savitai, savarankiš­
kai. Tiesiog atsiverti pirmą pa­
sitaikiusį ir skaitai: 

Juodvarniais išlėkė žodžiai, 
Grįžo baltais gulbinais, 
Geriame vakarą godžiai, 
Saulės medaus per mažai. 

Kelias rausvais kalavijais 
Į mėnesienos miestus. 
Vakare kuorai parimo, 
Saulės midus taip svaigus. 

Taip atrodo mergaitiška, taip 
paprasta. Mokykloj ją vadino 
„Verdene". Ji ir pati save taip 
vadino. Va, jos nuotrauka, kur 
ji „verdeniška" tokia - palaidi 
plaukai... Apie tą nuotrauką jos 
draugė Zita Mažeikaitė sakė, 
kad ir ji norėjo tokios nuotrau­
kos, bet niekam taip nusifoto­
grafuoti nebeišėjo, nes Nijolė 
buvo labai savita. O va, kita 
moksleiviška nuotrauka - štai 
moksleivių grupė, mergaitės 
gamybininkės, nes mūsų inter­
natas buvo gamybinis. Visų 
mergaičių uniformos standar­
tinės, tačiau, jeigu norime atpa­
žinti Nijolę, matome, kad Nijolė 
su megzta apykakle - vienin­
telė iš visos grupės... 

Kas dar įdomu šitoje Nijolės 
knygelėje. Ji buvo ne tik poetė, 
bet dar ir puikiai piešdavo. Tai 
jos iliustracijos - ir viršelis, ir 
štai žalčio motyvas, įvairūs tau­
tosakiniai momentai. Tauto­
saką ji labai mėgo ir skaitė, la­
biausiai žavėdavosi liaudies dai­
nom, kas moksleiviams nelabai 
būdinga yra. Tai dėl to jos ir 
piešiniai tokie - tai pasakos, tai 
dainos motyvas... Piešdavo net 
ir laiškuose, kuriuos rašydavo, 
jau studentė būdama. 

Va, visur tautosakiniai moty­
vai: 

Verpsiu baltus linelius, 
Be ratelio, be kuodelio. 
Mėnesiena išvėlėja, 
Laumės bėga meirūnėliais. 

Ausiu plonas drobeles, 
Be šaudyklių, be staklelių, 
Mėnesiena išvėlėja, 
Laumės bėga meirūnėliais. 

Klosiu Žemei kelelius, 
Klosiu vieną baltą kelią. 
Mėnesiena išvelėjus, 
Bėgsiu, bėgsiu meirūnėliais. 

Ji buvo labai jautri gamtai. 
Kažkada mergaitės su mokytoja 
Sabaliauskaite keliavo Dzūkijos 
keliais ir Nijolė pasiūlė vėlų 
vakarą eiti į tokią pelkę, kur 
briedžiai ateina gerti prie Ne­
muno. Tas briedžių motyvas 
paskui eina per keliolika eilė­
raščių. 

Aš manau, kad kas nors kada 
nors susidomės šiuo rinkiniu, 
ir apie jį bus kalbama daugiau. 
Tai labai brangus palikimas 
mokyklai - tai pati talentin­
giausią literatė, kokia per visą 
mano mokyklos laiką buvo. 

III 
Nijolė iš tiesų buvo ne vien 

tiktai literatė, ji buvo veiklos be 
galo žmogus - labiausiai jai 
rūpėjo dvasinė dinamika. Mūsų 
mokykloj tuo metu mokėsi tik­
rai labai gabūs mokiniai ir štai 
jie su mokytoja Sabaliauskaite 

nutarė išleisti sienlaikraštį, nes 
tie senieji, kaip sakydavo, „pri-
plėkę" sienlaikraščiai j au buvo 
visiems baisiai nusibodę. Jie 
pasivadino „Ketvirtu frontu" -
galbūt čia junginys „Trečio 
fronto" ir „Keturių vėjų". Pas­
kui tie „frontininkai" leido sien­
laikraščius, ruošdavo šventes. 
O didžiausia šventė buvo „pa­
vasaris rudenį" - vienuolyno 
viduriniam kieme, su laužais, 
su lapų vainikais, togom, 
skraistėm - toks teatralizuotas 
renginys. Ir čia, mokykloj, Ni­
jolė buvo visų renginių dvasia, 
organizatorė. Ir man keista, 
kad ji savo eilėraščiuose su šiuo 
internatu, su prieglauda suta­
patina našlaitišką motyvą... Ži­
noma, buvo prieglauda, bet Ni­
jolė toli gražu nebuvo našlaitė 
a r užguita... Tai buvo žmogus, 
degantis žmogus - mokykloje ji 
tiesiog buvo visų literatų cent­
ras. Ir tie sienlaikraščiai - Ni­
jolė su savo eilėraščiais, raši­
niais... 

Svečių atvažiuodavo - Justi­
nas Marcinkevičius, ypač Lai­
monas Noreika. Laimonas No­
reika būdavo gastroliuoja Kau­
ne, paskambina - „atvažiuot?" 
Ir atvažiuoja. Be jokio už­
mokesčio, be nieko būdavo skai­
to tuos eilėraščius. 

rv 
Kada Nijolė atvažiavo į de­

vintą klasę, ji gerokai mikčiojo. 
Turėjo šitą bėdą nuo pat vai­
kystės. Paskui per vieną karna­
valą (mūsų mokykloj labai dide­
li Naujų metų karnavalai bū­
davo) ji iš popierėlių pasidarė 
tokią didelę Verdenės kaukę, 
visą plevenančią. Ir perskaitė 
savo eilėraštį, nė kiek nemik­
čiodama. Nė trupučio. Paskui 
aš pastebėjau, kad ji turi tokį 
nepaprastai lankstų balsą, kiek­
vieną žodį jaučia - kai skaito 
eilėraščius ar kokį kitą tekstą, 
tai jos balsas yra ypatingai 
jautrus reikšmei, prasmei. Na, 
galvoju - vis tiek reikia paimti 
tą mergaitę tekstus skaityti. Ir 
mes pradėjom dirbti. Žinoma, 
aš nieko neišmaniau apie lo­
gopediją, bet kvėpuoti reikalau­
davau taisyklingai. Ir paskui, 
kai ji skaitydavo eilėraščius, ne-
beužsikirsdavo. Vieną sykį su­
rizikavau ir išleidau ją į kon­
kursą - ir ji respublikiniam 
konkurse laimėjo trečią vietą. 
Tai buvo tokia didžiulė pergalė, 
kai ši mergaitė nugalėjo savo 
baimę. Na, liko gal trupučiukas 
- kartais kai susijaudina, užsi­
kerta, bet skaitė ji nuostabiai. 
Vienu žodžiu, talentas buvo, 
žmogus talentingas nuo pat mo­
kyklinių metų. 

Bet internate jai buvo sunku. 
Vienam laiške, jau būdama stu­
dentė, ji rašė, kad jai interna­
tas asocijuojasi su košmaru. Aš 
manau, kad tai atsinešta netgi 
iš Kalvarijos internato. Bet, 
kita vertus, jūs galite įsivaiz­
duoti: mergaitė nepaprastai 
jautri, poetiškos sielos, o gyve­
na kambary aštuonios mer­
gaitės. Kambarys grotuotais 
langais - toks palikimas dar iš 
rusų pasieniečių. Seniau, kai 
čia buvo vienuolynas, tai nebu­
vo grotų. Bet kada rusų armija 
čia užėmė, tai buvo įdėtos ir 
grotos. Ir jos čia liko. 

Tas amžinas šurmulys, ta ne­
paprastai griežta drausmė. 
Kartais tekdavo ją gelbėti iš 
auklėtojos bausmių ir sakyti, 
kad ji pas mane dirbo, kažką 
padėjo. O iš tiesų ji kažkur 
vaikštinėdavo paupiais, o jeigu 
pagaudavo, tai būdavo nelabai 

malonu. Tai tas internatinis gy­
venimas toks buvo... 

Mes vienuoliktoj, baigiamo­
joje klasėj, mokėmės rašyti re­
cenzijas. Ir leisdavau rašyti ką 
nori - ar straipsnį, ar kokį 
kūrinėlį. Jei kas nepasirinkda­
vo pats, tai aš duodavau temą. 
O Nijolė pasirinko V. Bložės 
knygą Iš tylinčios žemės - buvo 
išėjęs rinkinukas. Apie tą rinki­
nuką jie jau buvo diskutavę 
savo „Ketvirtame fronte". Na, 
parašė jinai tą recenziją ir štai , 
ateina vieną kartą Nijolė ir 
klausia: „Mokytoja, ar galiu aš 
šitą recenziją išsiųsti Moks­
leiviui?" Sakau: „Siųsk, jeigu 
nori". V. Bložė tuo metu dirbo 
Moksleivy, ir jis susipažino su 
ta recenzija. J is parašė jai tokį 
laiškelį, aišku, pagirdamas la­
bai, pasidžiaugdamas labai, o 
Nijolė jam atsakė. Žinoma, ji 
buvo taip susižavėjus Bložės 
kūryba, jai tai jau viršūnė 
buvo, tikrai... Taip jie pradėjo 
susirašinėt. Paskui baigė vie­
nuoliktą klasę, išvažiavo studi-
juot į Vilnių ir susitiko ten jie 
su V. Blože... 

Be abejo, ten buvo ir skau­
džių momentų, nes motina la­
bai prieštaravo tai jų draugys­
tei, be to ir amžiaus skirtumas 
didžiulis... Bet Nijolė sakydavo: 
„Tai yra mano likimas". Taip ir 
buvo - iki gyvenimo pabaigos 
kartu. Bet ji tikrai labai mylėjo 
šitą žmogų, labai gerbė, tiesiog 
dievino - net tokį žodį galėtu­
mėm pasakyt... Juo rūpinosi vi­
są gyvenimą. Ir pati mokėsi iš 
jo. Tai va tokia pradžia ir buvo. 
Mokyklinė. Neakivaizdinė pa­
žintis, o paskui taip likimas 
lėmė, kad gyveno kartu. 

Išvažiavusi į Vilniaus univer­
sitetą, pirmais - antrais metais 
ji daug laiškų rašydavo. Kiek­
vienam laiške būdavo visas re­
portažas apie tai, ką ji lankė, 
ką matė, ką skaitė. Jeigu kas 
nors rašys kokią monografiją, 
tai laiškuose galima rasti visą 
ataskaitą - ką ji pirmaisiais 
studijų metais veikė. J i sakyda­
vo „man reikia atsigaut po in­
ternato". Ji eidavo visur - ar tai 
buvo spektaklis, ar koncertas 
koks, ar knygos aptarimas, a r 
susitikimas, ar renginys, visą­
laik... Ir visąlaik su tokiu paki­
limu, su šauktukais. Vienam 
laiške ji rašė: „Aš būtinai turiu 
išmokti prancūzų kalbą, man 
būtinai reikia išmokti prancūzų 
kalbą, man būtinai reikia iš­
mokti prancūzų kalbą, kad ga­
lėčiau skaityti poetus prancū­
ziškai". Paskui ji ir mokėsi 
prancūzų kalbos, nors M. Prus­
tą skaitė dar lenkų kalba. 

Būdavo, atvažiuoja Nijolė jau 
pirmakursė, išsinėrus iš savo 
rudos uniformos, pasikabinus 
tokį laikrodį išnarstytą, ilgu si­
jonu, su tokia skara čigoniška. 
Tai buvo kaip protesto ženklas 
prieš tą pilkumą, kuris nelei­
džia išsilaisvint, sparnelius iš­
tiest. 

Druskininkuose - neprisime­
nu kelintais metais - mes susi­
tinkam, o jinai sako: „Vakare 
nusivešiu aš jus į krišnai?tų su­
sirinkimą, atvažiuoja mantras 
giedot". Baisiai įdomu buvo -
su tais būgneliais, ten visi kar­
toja nare krišna... Nijolė labai 
buvo tuo susidomėjusi, gilinosi, 
bet nepasakyčiau, kad jinai tik­
rai buvo persiorientavusi į šitą 
dalyką Jai tiesiog tai buvo 
kažkas na*ua. naujo troškimas. 
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Naujas poezijos rinkinys 
Jonas Šalna. Gyvenimo veid­

rodis. Eilėraščiai. Išleido Moks­
las ir gyvenimas leidykla (Anta­
kalnio g. 36, 2056 Vilnius). Dai­
lininkas Vilius Jauniškis. 234 
psl., kietais viršeliais; knyga 
iliustruota nuotraukomis iš au­
toriaus bei jo šeimos gyvenimo, 
taip pat piešiniais. 

Pirmasis šio rašinio paragra­
fas — įprastinė metrika, kuria 
apibūdinama kiekviena nauja 
knyga. Iš pirmo žvilgsnio — lei­
dinys patrauklus, malonu į ran­
kas paimti. Tačiau to žvilgsnio, 
ypač poezijos knygai, nepakan­
ka. Smalsu atversti, paskaityti 
ir sužinoti, ką tame gyvenimo 
veidrodyje mato, jau gražią 
metų naštą ant pečių užsikro­
vęs, autorius: gydytojas, skulp­
torius, poetas? Kaip visa tai 
vieno gyvenimo būvyje suderi­
nama, kokią duoklę Jonas Šal­
na skyrė (ar tebeskiria) kiekvie­
nai taip skirtingai savo gyveni­
mo daliai? Pagaliau: koks tai 
žmogus, šis dr. Jonas Šalna, 
šiemet išleidęs jau trečiąjį ei­
lėraščių rinkinį? 

Eilėraštyje „Laiko vainikas" 
autorius tarytum pateisina savo 
skubėjimą gyvenime dar kažką 
svarbaus atlikti — arba palikti, 
kol „nykstančios spalvos" visai 
neišbluko: 

Gražinu, skalauju 
Savo nykstančias spalvas, 
O laikas skrieja tolyn 
Be gailesčio vienodai. 
Vienodai atima pasaulio 
Ir dalį manęs 
Nutekėdamas 
Į nežinomą vainiko ratą, 
f pindamas mane 
Vietoj nukritusios žvaigždės. 

Gimė Jonas Šalna 1921-ai-
siais Švenčionių apskrityje, tuo­
met lenkų valdomoje. Vilniuje 
(1941 m.) baigė Vytauto Di­
džiojo gimnaziją, po to įstojo į 
Vilniaus universitetą studijuoti 
mediciną, bet studijos buvo nu­
trauktos, kaip ir daugeliui lietu­
vių, kai reikėjo palikti savo tė­
vynę, kai: 

Nuo aprūkusių debesų 
Dangus pajuodo 
Gimtinėj trankosi žaibai. 
Nusileidžia viesulai. 
Žudanti draskanti audra. 
Sodybos jaunos ir kiemai 
Konvulsijų skausme. 
Nupigintos gyvybės 
Ir dūmų kamuoliai tiršti 
Žado prarasto smaugliai 
Kruviną atlieka darbą. 

(„Karų kruša"> 

šeima Jono Šalnos nepatenkino 
— sielos kertelėse dar knibždėjo 
kažkoks ilgesys, potraukis kur­
ti, išsilieti, išsakyti tai, kas jo­
kiais žodžiais neišsakoma. 

Tirštoj ugny 
Dega mano žodžiai, 
O nauji vis kloja 
Balto popieriaus vienatvę. 
Sekančią naktį, 
Kai laikrodis muša 
Nemiegę senatvę, 
Mintys ir žodžiai 
Pro išmąstytas žnyples, 
Nauji, vis nauji 
Į liepsnas. 

„Mintys ir žodžiai". 

Prieš maždaug 30 metų dr. 
Jonas Šalna atrado medį. Tiks­
liau — medžio šaknis: laiko nu­
gludintas, saulės ir vėjo nugai­
rintas, savo keista, gyvastingai 
negyva forma šaukiančias, kad 
kažkas jas prikeltų, prižadintų, 
suteiktų naują gyvybės žybtelė­
jimą. Jonas Šalna tą šauksmą 
išgirdo. Jo rankų paliestos, ne­
gyvos medžių šaknys pavirsda­
vo fantastiškomis skulptūromis. 
Reikėjo ypatingų akių, nuosta­
baus talento, kad paprastoje 
šaknų formoje įžiūrėtų meno 
kūrinį. 

Deja, ir to neužteko. Reikėjo 
žodžių, tų, kurie verpetais suka­
si mintyse ramybės valandomis, 
kurie taip droviai išsakomi, bet 
lengvai sukrinta į popieriaus 
lapą. 

Kada dr. Šalna pradėjo kurti 
eilėraščius? Jis sako — nežinąs. 
Turbūt visada, tik jie nebuvo 
skirti su kažkuo pasidalinti, 
prabilti ir į kitus. Visgi paga­
liau, 1990 metais, buvo išleistas 
pirmasis dr. Jono Šalnos eilė­
raščių rinkinys, pavadintas Nu­
rimus banga. Jo puslapiuose ne 
tik rado vietos tie užslėptieji 
žodžiai, bet ir šaknų skulptūrų 
nuotraukos, sujungusios skulp-
toriaus-poeto talentą. 

Be abejo, kartą pralaužus le­
dus (ypač po to, kai knyga buvo 
gan palankiai sutikta), antrasis 
žingsnis buvo lengvesnis: 1999 
m. išleistas rinkinys Amžinybės 
juosta — taip pat iliustruotas 
šaknų skulptūromis. 

Šios knygos įvade autorius 
rašė: „Menas ir poezija yra Ab­
soliučios Dvasios poveikis, kuris 
remiasi subjektyvaus ir objekty­
vaus vizijų vaizdo spektru. Ja ­
me atsispindi žmogaus vidaus 
išgyvenimai. Juose telpa nusi­
vylimų, troškimų, sėkmių ir 
nesėkmių pasaulis. Visi to gyve­
nimo atributai įvairina ir pra­
turt ina sielą. įgalina ją tobu­
lėti". 

Trečiajame rinkinyje jau­
čiama nesustojanti laiko slink­
tis ir fatališkas pasidavimas jos 
eigai. Kad ir kaip stengtumės 
sustabdyti laiką, kad ir daug 
dar norėtume atlikti, pasiekti, 
padaryti, jis byra pro pirštus, 
kaip smėlio grūdeliai iš netvir­
tai suspaustos saujos. 

Ir dienos, ir valandos tirpsta 
Tartum ledų kristalinės 

virtinės. 
Tirpsta i ilgėjantį šešėlį. 
Ant nudilusių burių, 
Artėjančių prie nežinomo uosto. 

Dr. Jonas Šalna prie savo sukurtos Vytauto Didžiojo skulptūros. 

Knyga padalinta į keletą sky­
rių: „Jausmų portretas", „Am­
žinybės sukaktis", „Spindulių 
stygos", „Gyvenimo veidrodis", 
„Kančių paradas". 

Eilėraščių tematika įvairi — 
nuo asmeniškų išgyvenimų, 
troškimų, svajonių, iki tėvynės 
meilės ir ilgesio, rūpesčio jos li­
kimu. Eilėraščiuose atsispindi 
ir karo siaubas, ir praleistas gy­
venimas svetimuose kraštuose. 

J. Šalnos poezija nuoširdi, 
šilta, malonu paskaityti, per 
daug nesigilinant į ritmų ar 
rimų sklandumą, neanalizuo­
jant kiekvieno žodžio. Tai giliai 
išmąstyta suaugusio žmogaus 
poezija, kylanti iš pačių širdies, 
iš sielos gelmių. Tik nuostabą 
kelia skyrybos ženklai. Papras­
tai moderni poezija jų nelabai 
paiso — o J. Šalnos poezijos ne­
galima pavadinti tradicine, nors 
jai netinka ir grynai modernisti­
niai epitetai. Autorius skyrybos 

ženklus (kablelius, taškus ir 
kt.) dėlioja tarytum atsitiktinai 

Pasvirusios tikrovės 
apkalta - neįmanoma 

Studijas visgi ilgainiui baigė 
— 1949 m. Vokietijoje. Tais pa­
čiais metais savo gyvenimą su­
jungė su Janina ir išvyko į JAV. 
kur tikėjosi rasti ramybę bei 
pastovią gyvenvietę, nes gimtoji 
žemė buvo atitverta geležine 
uždanga. 

Vien medicinos praktika ir 

Bet šalia beviltiškumo švys­
teli properša — viltis, kad dar 
ne viskas pasibaigė: 

Bet į ausi nesustoja priminti 
Atsiradusios viltingos godos: 
Nubusim, žydėsim 
Amžinos dangiškos jaunystės 

soduos. 
..Mano metai" 

Liepsnojanti tuštuma: roma­
nas / Algimantas Lyva, Rober­
tas Kundrotas. - Vilnius: Pasvi­
ręs pasaulis, 2004. 

Jeigu rašytojų Roberto Kun­
droto ir Algimanto Lyvos Pasvi­
rusio pasaulio epą, susidedantį 
iš knygų: prologo Pasviręs pa­
saulis, trijų dalių - Oro pilis, 
Magas, Mirtis Amerikoje bei 
epilogo Angaras, įsivaizduo­
tume, kaip pentagramą - geo­
metrinį tiesių junginį, šeštąją 
epo knygą Liepsnojanti tuštu­
ma, vaizduotės popieriuje tiktų 
pažymėti baltu fonu. Tačiau 
žymėjimas nėra būtinas. Tuštu­
ma, atviras kosmosas, kuriame 
egzistavo bei egzistuoja penta­
grama buvo ir yra visą laiką. 
Taip pat galėtume pasakyti, jog 
tuštumos nėra, nes tuštuma yra 
niekas, tačiau vis dėlto ji yra. 
nes niekas yra kažkas. 

Romano Liepsnojanti tuštuma 
siužetinė linija tarytum atskiro 
pasaulio, su linijiniu epo lai­
ku nesusijusi citata. Knygoje 
veiksmas prasideda sovietme­
čiu, kai tuo tarpu iš ankstesnių 
knygų žinomas, pavyzdžiui, 
kad ir Mago „Melomano" banko 
įsteigimas pirmaisiais Lietuvos 
atgimimo dešimtmečiais (auto­
rių žodžiais tar iant Nesąmonių 
epochoje). Tad bandomosios me­
dicinos sanatoriume partinės 
oligarchijos įkalinti pagrindi­
niai knygos personažai, savo 
pažangiu mąstymu ir erdvia 
sąmone oponuojantys sovieti­
niam niveliacijos fantomui, visą 

bei filosofiniai disputai, grotes­
ko štrichai, nuolatinė siurrea­
lizmo pulsacija, humoras bei 
palaipsniui auganti, intriga, 
leidžia gėrėtis atonalia stilisti­
nių priešybių elegancija, išmin­
tingu šių amunicijos tur tų 
išdėstymu. Rašytojai Robertas 
Kundrotas ir Algimantas Lyva 
Pasvirusio pasaulio epui arti­
mą pasąmonės srauto apologiją 
transformuoja į stilingą fantas­
magoriją su detektyviniais ele­
mentais. 

Pirmieji mįslių daigai pasiro­
do kar tu su nežinia iš kur už­
daroje sanatoriumo instancijoje 
atsiradusiu Magu, kuris gerai 
pasiautėjęs lavoninės šokių 
aikštėje, Melkį Vanagą pava­
dinęs Karminu, bei spirito bur­
tais prikėlęs Hermano Repeč-
kos beveik lavoną, ryte lyg nie­
kur nieko grįžta į laisvę. Mel-
chioro pažintis su Karminu ir 
Draveniu - dviem budistais, 
miške statančiais Zen bendruo­
menės namus; nuo giedamų 
sutrų iš letargo miego nubudu­
sio Mago nematomas pabėgi­
mas; vėliau - kar tu su šven­
tiniais nepriklausomos Lietu­
vos oro gurkšniais atvykęs keis­
tasis rūmų savininkas grafas 
Jurgis Radvila, didina intrigos 
variklio darbą ir užganėdina 
dėmesio priimtuvus. 

Nuolatinės užuominos, kny­
goje pasireiškiančios sodriai 
siurrealistiniais pavidalais, su­
fleruoja, jog visas veiksmas yra 
nukreiptas į pagrindinį, netru­
kus būsimą įvykį. Hermanas 
Repečka - j au t rus ir gilus žmo­
gus, jun ta artėjantį didžiosios 
scenos pasirodymą, dešimtmetė 
Kubilių dukra Agnė (beje, kny­
gos autoriai pristatydami mer­
gaitės „cv", Agnytę apibūdina, 
kaip žiogų ir vorų kalbą su­
prantantį vaiką) ją aplankan­
čiuose regėjimuose susiduria su 
viduramžių maskarado atmos­
fera, fatališka linksmybe, kau­
kėmis, susipažįsta su Voruta -
buvusiu voru, o dabar aktoriu-

D. B indok ienė m* *r ekspedicijos vadovu j Kir-
tanos amžinybę (kuris vėliau 

• pasirodo esąs vienas iš Mago 
testamento sąjungininkų); nak­
tį pamato dirbančius Hermaną 
ir Melkį, kurie vaidino kitus, 
jai nežinomus žmones - Kar­
miną ir Dravenį. Ši su logika 
konfrontuojanti painiava, siur­
realistinis detektyvas, tampa 
sąlygiška tikrovės simuliacija -
visa, kas vyksta yra vienodai 
tikra ir netikra, vyrauja ma­
giškojo „Galbūt" vienvaldystė. 
Tai nurodo ir patys rašytojai: 
su Nakties teatro sąjungininku 
Voruta į Absoliuto sferų eks­
pediciją išvykę rūmų gyventojai 
gali būti, kad amžinai liko dva­
sinėje erdvėje ir tolimesni įvy­
kiai jiems neteko egzistencinės 
prasmės. Matome, jog Liepsno­
jančios tuštumos autoriai panei­
gia (tiksliau - galbūt paneigia) 
savo sukurtų personažų siur-

— vienur pataiko, kitur net 
nemėgina logiškai pataikyti. 
Tas skaitytoją ir išblaško, ir net 
erzina. Norisi sakyti: arba dėk, 
kaip reikia,- arba visai jų atsisa­
kyk. Bet galbūt poetui tai vi­
siškai neesminė smulkmena. 
Jam svarbu išsakyti, kas sudėta 
širdyje, nes neišsakyti jis jau 
nebegali: 
Manyje sudėta praeitis 
Kryptinguos genuos tėvų 
Kraujo lašas. 
Meilės širdis centre, 
Gimties ir mirties židinys, 
Saulėti žiedai ir dilgės. 
Šaltų ir karštų spindulių 
Nesustabdoma srovė. 
Žmogiško jausmo giluma, 
Efektingo geismu 
Neužmigdomas troškulys 
Šypseną pamilti 
Ir paliesti ją pabučiavimu. 
Kaip sidabrinį indą brangų 
Atvožti saulei. 
Uždengti audrai. 

„Širdis centre" 

laiką egzistavo šalia epo perso­
nažų - Karmino. Dravenio bei 
Mago, tačiau skaitytojui proga 
pažinti vydūniškąjį išminčių 
Melchiorą Vanagą, Krišnos są­
monės mokymui pasišventusį 
dailininką Hermaną Repečką 
bei vėliau į rūmus atsikraus­
čiusius keistuolius, suteikiama 
tik šeštoje knygoje. 

Liepsnojančios tuštumos auto­
riai neslepia savo gausios, 
jiems būdingos, amunicijos. Iro­
nija, poetiniai viražai, perso­
nažų projektuojami religiniai 

realistinę egzistenciją, arba at­
virkščiai - patvir t ina jų rea­
lumą: personažai egzistuoja 
savarankiškai, nepriklausomai 
nuo rašytojų, todėl R. Kundro­
tui ir A. Lyvai, jų tolimesnė 
evoliucija nėra žinoma. Tad, bi­
jodami sumeluoti, autoriai sako 
„galbūt". Reikėtų atkreipti dė­
mesį ir į tai, jog vienas iš roma­
no personažų - filosofas Anta­
nas Poškus, nors ir netiesiogiai, 
susiduria su Pasvirusio pasau­
lio epo kūrėjais. Apie vaivo­
rykštės spalvomis į Lietuvos li­
teratūros vandenis įsiliejusius 
poetus, rašytojus dramaturgus, 
prieštaringai vertinamo penkių 
knygų epo autorius, Poškus 
perskaito laikraštyje ir lyg nie­
kur nieko, tiesiog sekundei 
tampa pasvirusio pasaulio per­
sonažu Mąstautu. Reiškia, dar 
epo prologe kar tu su Karminu 
ir Draveniu veikiantys Rober­
tas ir Algimantas, Lieps­
nojančios tuštumos persona­
žams tėra ano, kito, t. y. pasvi­
rusio, pasaulio režisieriai. Beje, 
R. Kundrotas ir A. Lyva prolo­
go knygoje užima ne kaip 
režisierių, bet realybės fiksuo­
tojų poziciją - rašytojai knygoje 
skaitytojams pateikia garlaivyje 
arbatos vakaronėse Karmino ir 
Dravenio pasakotas istorijas. 
Tad visai tikėtina, jog realūs 
personažai - Magas, Karminas 
ir Dravenis įsiskverbia į Liep­
snojančios tuštumos zoną - tik­
rovę, kuriamą minėtų autorių, 
tačiau esančią lygiagrečiai su 
pasvirusiu pasauliu. 

Didžiojo spektaklio metu at­
skleidžiamos visos kortos. Prie 
šio nesuvokiamo projekto prisi­
deda Voruta - kar tu su J. Rad­
vila degtukų dėžutėje atvykęs 
voras bei režisierius Ontonas 
Dorintas, svajojantis scenoje at­
gaivinti epo herojus, priversti 
juos gyventi, kentėti , mylėti ir 
kalbėti. Ontonas Pandoros skry­
nią ryžtasi atverti tik dėl 
šlovės: scenoje atgiję pasvirusio 
pasaulio herojai - nuolatiniai 
paskalų objektai menininkų ra­
teliuose - sulauktų visuomenės 
susidomėjimo, spektaklis taptų 
metų įvykiu. Rūmų gyventojai, 
išmokę jiems paskirtų persona­
žų tekstus, scenoje virsta pasvi­
rusio pasaulio herojais. Misteri­
jos metu personažai nugali savo 
aktorius - įvyksta gyvas Mago, 
Dravenio. Karmino, bei jų my­
limųjų - Kunigundos ir Eiri-
mės susitikimas. Buvusio sa­
natoriumo gyventojai scenoje 
tampa mediumais, transliuo­
jančiais pasvirusią realybę. 
Jurgio Radvilos transliuojamas 
Magas triumfuoja, kadangi pje­
sė, būdama jo minčių mozaika, 
laiduoja tolimesnį „Melomano" 
prezidento tęstinumą: „Rampos 
parketą išklojau mintimis. (...) 
Aš vėl esu Magas! Savo minties 
jėga aš gyvas!" Nepaisant Mago 
visagalybės ir to, jog scenoje 
veikiantys personažai tėra jo 
minčių pavidalai. Karminas ir 

Romano / tepsnojanti tuštuma autoriai Algimantas I.yva ir Robertas Kundrotas. 

Dravenis sugeba išsinarplioti iš 
tamsaus voratinklio. Hipnoti­
zuojantį Demiurgo kvietimą 
amžinai likti tamsoje ištirpdo 
švari sąmonė ir Nakties fėjos 
globa. Beje, tikėtina, jog Nak­
ties fėjos vaidmenį atliekanti 
mažoji Agnytė, vienintelė iš 
visų aktorių nesiima vaidinti 
savo personažo. Mergaitė vaidi­
nimo metu lieka budri, skai­
drus protas pradeda kontroliuo­
ti situaciją, regėjimų metu įgy­
tas žinojimas neleidžia pasiduo­
ti tamsos manipuliacijai. To­
kias išvadas provokuoja logiš­
kas paaiškinimas: pjesės auto­
rius Magas nesiimtų kurti jam 
oponuojančių personažų (tiks­
liau, galbūt nesiimtų). Jų at­
gaivinimas Magui reikalingas 
kaip galimybė deklaruoti savo 
amžiną mokymą ir pripildyti 
ištuštėjusius energijos bakus. 
Nors pjesės autorius ir beveik 
sutrauko pentagramos gijas jį 
jungiančias su Karminu, Dra­
veniu, Kunigunda ir Eirime, 
savo mokiniams atimdamas 
klausą, regėjimą ir tokiu būdu 
silpnindamas jų pasipriešini­
mą, tačiau lemtingu momentu -
iki sutraukiant paskutinę jung­
tį, jį sustabdo pasirodęs Mel-
chioro Vanago varnas. Prieš 
Magui grįžtant į pirminį - savo 
minties pavidalą, Melchiorą ir 
Hermaną, vaidinusius Karminą 
ir Dravenį (tiksliau, tarnslia-
vus ir virtus jais) aplanko su­
vokimas, jog spektaklio iliuzija 
ir jos demaskavimas yra jų 
sąmonės išbandymas, dvasinė 
treniruotė. Romano personažai 
turbūt nušvinta ir tampa Budo­
mis. 

Paskutiniame knygos sky­
riuje zeniškų sakinių ataka 
skaitytojo protą minko kaip teš­
lą, mąstymo pasvirinimas 23,5 
kampu - privalomas, norint 
išvengti loginio bado. Įžeista 
rupūžė nebijo kirvio grasinimo, 
statiška vėžio akis pasiekė ži­
dinio dugną ir patikslino stikli­
nių mūzų perimetrą. Nakties 
teatro siurrealistinė tiesa - tai 
tikrovė, kuriai neįmanoma kelti 
apkaltos proceso. Dvasinė tre­
niruotė, sąmonės virsmas - au­
tentiški Dievo žaislai negali 
turėti pavidalo. Jų fiksavimas, 
sisteminimas, įžodinimas yra 
tuštuma. Gaisras, kaip tuštu­
mos paneigimas, nėra įmano­
mas, nes tuštuma yra niekas. 
KATZ! Pasviręs mąstymas elek­
tros ritėje išsitiesino. 

Vaiva Gra iny tė 

E. Nekrošius-inscenizavo 
K. Donelaičio Metų dalį 

Savo alumi garsėjančiame 
Čekijos Pilzeno mieste rugsėjo 
15—23 d. vykusiame 12-ajame 
tarptautiniame teatro festiva­
lyje „Teatras 2004" („Divadlo 
2004") Lietuvai jau ketvirtą 
ka r t ą atstovavo E. Nekrošiaus 
tea t ro studija Meno fortas. 

Šį kartą žiūrovams buvo pa­
rodyta originaliai inscenizuota 
Kristijono Donelaičio poemos 
Metai dalis „Pavasaris". 

Spektaklį puikiai įvertino 
žiūrovai ir Čekijos žiniasklaida. 
Šios šalies spaudoje pabrėžia­
ma, jog E. Nekrošius šiuo metu 
yra vienas labiausiai pripažin­
tų Europoje teatro režisierių. 

Pilzeno teatro ir tarptautinio 
festivalio direktorius Jan Bu-
rian džiaugėsi lietuvių dalyva­
vimu festivalyje. Spektaklį žiū­
rėjusiems Lietuvos ambasados 
Čekijoje diplomatams jis išreiš­
kė pageidavimą plėsti bendra­
darbiavimo ryšius su Lietuvos 
menininkais. 

Ankstesniais metais Čekijos 
žiūrovams E. Nekrošius pris­
tatė William Shakespeare kū­
rinius '„Makbetas" ir „Hamle­
tas" bei Aleksandro Puškino 
„Mažąsias tragedijas". (Elta) 


