

# Menas Literatūra Mokslas

2004 GRUODŽIO 18 d.

DRAUGO ŠEŠTADIENINIS PRIEDAS

Lietuvos nacionalinė  
Muzikos biblioteka

Nr. 243 (47)

## Niekad nenustosime Tavęs mylėjė

ALGIS ZABORAS

Prieš keletą metų, Žilevičius – Kreivėno lietuviškos muzikologijos archyve, tyrinėdamas lietuvišką chorinę muziką JAV, buvau malonai nusitebintas archyve sukauptos medžiagos gausa bei įvaivoriene ir ne tik mano tyrimo tematika. Radau informacijos apie eilę, iki tol man nezinomą, JAV veikusių, lietuvių muzikų, kurių iškilus meniniai pasiekimai prašyti praeši būti pastebėtai ir, ypač Lietuvoje, pagarsintais. Todėl, Čikagos LRSC vedėjo prof. J. Rackausko paragintas, ir ēmiau atidžiai giliintis į dainininko, baritono, ilgamečio New York Metropolitan Opera bei kitų JAV operos teatrų solisto Algirdo Brazio kūrybinę biografiją. Sukauptos medžiagos pagrindu parengiai knygą, iš kurios trumpas išstraukas ir teikiu mieliems Draugo skaitojams. Tebus tai kulkus mano indėlis minint 90–taisias maestro Algirdo Brazio gimimo metines.

Pirmasis dainavimo  
džiaugsmas

— Algirdas Brazis prisimena Mano tėvas, Telesforas Brazis, gimė Lietuvoje, Vėžendžiu kaimė, Joniškėlio valsčiuje, Panevėžio apskrityje apie 1897 metus. Geras buvo žmogus šeimai, giminėms, draugams ir kaimynams. Darbštus – nelyginant bitė. Buvo platių žinomas siuves. Turėjo gražų balsą – tenorą. Dainavo chorouose. Tas jo dainavimas darė man išspūdį. Jau kažkas tokio, matyt, ir man yje „sėdėjo“, savo laiko laukė. Beje, nebėloga balsą turėjo ir senelis iš tėvo pusės. Pamatas, kaip sakant, buvo. Apie mama taip pat kai ką prisimenu. Laibai gražus buvo jos vardas – Katarina, o pavarde Drimba. Kilusi buvo taip pat iš Lietuvos, Žemaitijos miestelio Plungės. Matyt, iš jos ir savo lietuvių kalbos žemaičių tarseną būsiu gavęs, dėl to lig šiol Amerikos žemaičių esu pravaržiuojamas... Mama taip pat

buvo garsi siuvėja. Kaip ir tėvas, labai darbštis buvo. Neprisi menu, kad dainuoti, tačiau, šokti mėgo nepaprastai. Kas ir kodėl paskatinuo mamą į Ameriką važiuoti, nežinau, tačiau turbut, kaip ir tėvelį – svajonė apie geresnį gyvenimą.

Susitiko tėvai cia, Čikagoje, ir susituko Šv. Mykolo bažnyčioje, kur po metu buvau pakrikštystas ir aš, pirmasis Telesforo ir Katarinos Brazų vaikas, Algirdas, gimus 1915-ųjų vasario devinta dieną. Tėvai – tikri prijatori – ne bet kokį kūnagaikišką vardą parinko. Iš tévų pasakojimo: neva per krikštynas, kai kunigas ant mano galvelės šalto vandenės šliukšteliu, aš sušukęs aukštą *la belle*, i k tėvai taip sureagavęs: – mūsų Algirdas bus dainininkas...

Kartu su kiek vėliau gimusia sesute Olga (O. Shaffer) gyvenome ir augome tarp lietuvių. Kartu žaidėme, kartu lankėme draugijelę „Ateities žiedai“, kuriuoje, beje, ir pradėjau dainuoti. Tiesa, pradžioje tik chore. Būdamas gal šešerių, turėjau gan stiprū ir aukštą diskantą, kuriu niekas neprilygo. Ypač tuom piktinosi mergaitės, niekaip negalėdamos manęs perskaupinti...

Choro vadovo ir tévų nuosprendžiu, buvau pradėtas lantini. Buvo nupirktais smuikas ir pasamdytas mokytojas. Juo tapo tévų geras pažįstamas muzikas Juozas Žiūronas. Vėliau mokė Kazys Steponavičius, padaręs didelę įtaką busiomo mano dainininko karjeroje.

Sulaukęs devynerių, išgyvenau šeimyninę dramą. Išsiskyré mano tėveliai. Likau gyventi su tėveliu, kuriam talkinu rūbų siuvimo ir taisymo versle. Muzikinė veikla suinteresuojanti, pradėjau mokytis Morton gimnazijoje, kur grojau dideliame orkestre smuiku net prie pirmo pulto. Tai buvo pirmas mano, kaip muziko, ivertinimas. Grojau, sportavau, mokiausiu, tačiau apie savo ateiti mažai tegalvojau. Užtat pagalvojau tėvas, man penkiolikmečiui nupirkęs drabužių valymo

Vedybos, vokalo studijos

Mano jāunatvišķa gyvenimą lyg iš pasalų užklupo nenumytas dalykas. Isimylėjau. Tai atsitiko 1935–aisiais Indiana State Dune parke, kur varasodamas dainavau poilsiautojų vakarėliuose. Čia ir sutikau Aldoną. Kaltos matyt bus tos lietuviškos dainos, giliai užgavusios ir jos širdį...

Šaliai dingo, nulat dalyvavau lietuvių kultūrinėje veikloje. 1938–ais buvau pakviestas dainuoti chore „Pirmyn“, kuris tuo metu ruošesi savo istorinei kelionei į Lietuvą. Ir nutik tu man taip, kad mano pirmasis

D. Onofre, kilęs iš Rumunijos, studijavo dainavimą Italijoje pas Collenz-Muro, Pietrozeni, Franco Capuana. Dainavuo pagrindinės partijas daugelyje operos teatrų Italijoje. 1923–aisiais atvykė į JAV, dainavo „Don Carlo“ operoje New York, Čikagos, Cincinnati, Philadelphia ir kituose teatruse. 1937–ais debiutavo Metropolitan Opera Co. Kartu su žmona Bianco Sorja, taip pat dainininkė, užsiiminėjo vokalo pedagogika. Pas juos mokėsi pasaulinė žvaigždė Bjorlingas ir daugelis mūsų lietuvių dainininkų, kaip antai D. Stankaitė, S. Baras ir kiti. Mylimo ir nepaprastai gerbiamo mokytojo globą jaučiau nuolatos. Ypač ji buvo brangi, man dainuojant Metropolitan operoje.

Algirdui Chicago Opera sceneje teko dainuoti su garsiaisiais meto pasaulio dainininkais Tito Gobi, Jussi Biorling, F. Telavini ir kitais. Brazis pasakoja: „Iš jų daug išmokau. Giliai širdin istriko vieno garsiausiu to meto Amerikos baritonu Loren Steven man pasakyti žodziai, jog aš turėsiu gražią dainininko ateitį. Man tai buvo labai

Pirmieji žingsniai  
amerikiečių operos scenose

Brazio apsisprendimas profesionaliai dainuoti jo neapgavo. Pirmoji sceninė sekme drąsino žengti toliau. Kelias iki pirmo rimto išbandymo buvo visai ne-



Aldona ir Algirdas Braziai.



Algirdas Brazis — Metropolitan Opera solistas, New York, NY.



A. Brazis ir O. Mileriūtė „Pirmyn“ choro spektaklyje Čikagoje.

brangūs ir ikviepiantys žodžiai“. Chicago Opera Co. A. Brazis dainavo operose „Rigoletto“, „Pagliacci“, „Cavalleria Rusticana“, „Lucia di Lammermoor“, „Eugenijus Oneginas“, „II Trovatore“, „La Tosca“, „Carmen“ ir kitose. Dainininkų palaike kolegos, klausytojai ir kritikai. Su simpatijomis apie Algirdo dainavimą raše amerikiečių spauda. Stai po G. Verdi „Rigoletto“: „Pono Brazio lankstus operinio stilus suvokimas ir išskirtinis lyrinis baritonas“, o po E. Humperding „Hansel und Gretel“, kur jam teko tévo vaidmuo, buvo pagirtas, kad puikiai sukurė rūpestingo tévo charakterį. Panašiai ir po „Liucija“:

„Su kiekvienu pasirodymu, žengdamas vis ant aukštėsnės meistriškumo pakopos, A. Brazio dainavimas vertintinas, kaip aukščiausios klasės darbas“. O lietuvių *Naujienos* apie Brazio „Rigoletto“ raše, jog nors ši rolė esanti labai ilga ir sun-

ki, dainininkas turėjo progą parodyti visus savo gabumus. Algirdas ją atliko taip gerai, kad publika buvo tiesiog sužavėta...

Teigiamų atsiliepimų apsčiai randame ir Čikagos dienraščiuose *Sun Times*, *Tribune*.

Nukelta į 2 psl.

### TURINYS

Operos solisto Algirdo Brazio brandžios sukakties proga.

Jau metai nebeaidi Antano Smolskiaus birbiny. Gruodžio sonetai.

Apie Gotlandą, Tarkovskį ir Trolius. Lietuvos Erasmus studentų susitikimas Druskininkuose.



Scena iš Lietuvos operos 1958 m. statyto Gounod operos „Faustas“ Iš kairės: Jonas Vaznelis, Algirdas Brazis (Valentinas) ir Bernardas Prapuolenis.

# Niekad nenuostosime Tavęs mylęję

Atkelta iš 1 psl.

Čia negailima pagyrimu lietuviui, pristatant ji kaip puikū dainininką, apie kuri, esą, dar ne mažai išgirsime ateityje. Tai buvo išties pranašiški žodžiai kaip ir šie, tiesa, lietuvių spaudoje skelbtai: „A. Brazis nuolatos progresuoja. Jis dažnai su dideiliu pasisekimu pasirodo vietinių operų kompanijų spektakliuose šalia garsių operos artistų (...). Taip progresuojuant dainininkas, be abeo, atsieks savo užsi- brečtą tikslą patekti į didžiųjų operos solistų sarašą. To nuo širdies jam ir linkime”.

## Koncertas Carnegie Hall

Pradžioje trumpai apie tai kas gi ta Carnegie Hall. Tai – pagrindinė JAV ir viena garsiausių pasaulio koncertinių salių su senomis, garbingomis tradicijomis. Ikurta New Yorke 1891 m. ir pavadinta pramonininko, mecenato Andrew Carnegie vardu. Pastate – dvi puikios akustikos salės, kurių viena skirta debiutiniams koncertams. Čia ivairiu laiku koncertavo ištisa plejada didžiųjų pasaulio muzikų. Tarpe jų P. Čaikovski, G. Mahler, S. Rachmaninov, R. Strauss, A. Toscanini, E. Caruso, B. Gigli ir daugeliis kitų. Čia dainavo ir mūsų Algirdas Brazis. Tai įvyko V. Tysliavienės pastangomis, kuri, kaip ir daugeliis lietuvių stengesi visaip populiarinti savo tautietį dainininką. Žinią apie 1951 metų balandį išvysiantį A. Brazio koncertą New York apskriko kone visus Amerikos lietuvius. Ne kasdien lietuvių pasirodo Carnegie Hall. Pasididžiavimas ir džiaugmas tautiečio sėkmė, galimybė dainuoti pasaulio muzikos atlikėjų Mekoje, liejosi per kraštus. Teisėjas T. Zuris Naujienose retoiskai klausė: „Leisime jam vienam vykti į New York ar vyksime kartu su juo? Vykdami kartu, mes būtume jam labai didelė moralinė parama, o mums didžiausias malonusumas matytis ir girdeti mylimą dainininką“. Ivairiose Amerikos vietoje ėmė kurtis komitetai A. Brazio koncertui paremti.

Pats Algirdas į New York atvyko veik prieš savaitę. Tai vaizdžiai apraše S. K. (?): „Keturmotoriu lėktuvu į Šikagos atskridęs, A. Brazis linksmai

nušoko laipteliais, vienoje ranke laikydamas lagaminą, kita kiek prilaikydamas palto apykaklę, šią šaltoką ankstyvo pavasario dieną pridengiančią nuo šalčio ir vėjo svarbiausią tortą, kurio jis negalėjo išsideti lagaminan. Savo balsą Algirdas nešesi išspraudę apykaklēn“.

Koncerto dieną į New York iš Scranton, Philadelphijos, Worcester, New Britain, Hartford, Boston, Rhode Island rinkosi tautiečiai. Per šimtą jų atvyko iš Čikagos, miesto, kuriame gimė, augo ir subrendo dainininkas.

Pavarasiškai gražus išaušo balandžio 8-tosios rytas. Netruko ateiti ir 5:30 val. po pietu, kai į Carnegie Hall sceną įžengė tiesus, besiypstantis, visu numylėtas artistas. Prie fortepijono „Steinway“ sedo akompanuojant Arpad Sandor. Koncertas prasidėjo. Viskas éjos sklandžiai, balsas skambėjo puikiai. Kiekvieną atliką kūrinių lydėjo audringi publikos aplodimentai. Koncertas praėjo tarsi vienu atokvėpiu, lyg ant vienos didelės visuotinio entuziazmo bangos.

Koncerto programa ivairiai ir įdomi, suskirsta lyg į atskirias dalis. Pradžioje G. F. Hendel giesmė bei trys italių kompozitoriai Gaffi, Falconieri ir Cavallini, po to trys H. Wolf dainos ir L. Šimucio „Palikta šalis“. Po arijos iš J. Karnačiaus operos „Gražina“ pirmoje koncerto dalyje dar buvo atlikta Tonio aria į Leoncavallo „Pagliacci“.

Antroje koncerto dalyje skambėjo aria į Massnet operos „Le Roi de Lahare“, amerikiečių autorių M. Zucco, Goreau, Kramer, Foster ir Hogeman kūriniai. Koncertas užbaigė lietuviška muzika: M. Petrusko „Tykiai Nemunelis teka“, J. Gruodžio „Visur tyla“ ir A. Kačanausko „Patekėk aušrine“.

Brazis prisimena: „Mano didžiausias noras buvo šiam koncerte parodyti, kad ne tik operų arijos, bet ir dainos yra didelis dalykas“. Nors karta, atvirumo akimirka, yra prispalynės, jog jam, kaip dainininkui, artimesnė operinė, o ne koncertinė estrada. „Savimi jaučiuosi tik orope, ir šis koncertas man galutinai tai irodė. Aš buvau laimingas, galédamas toj salej pasirodyti, tačiau dar

iklusiai dainavo New York 1880 m. Šešiasdešimt penki turtinti žmonės susitarė, jog tai bus privatus jų teatras – klubas. Už investuotas lėšas jie turės savo žemės, o kūrybinį meninį teatru darbą globos samdomas impresarijus. Po trejų metų teatras – neiprastas pasagos formos pastatas su sale, turinčia didžiules tais laikais technines scenos galimybes – atvėrė duris... Pirmas spektaklis – Ch. Gounod „Faustas“. Per keturioliką savaičių trukusį pirmajį sezoną buvo parodyta devyniolika premjerų su dainininkais žvaigždėmis, daugiausia italių, kuriuos suberb pirmasis teatro impresarius Henry Abbey. Dainininkų ir spektaklių statytojų meistriškumas buvo esminis visiems laikams išlikę teatro bruozas.

Per dešimtmiečius keitėsi teatro vadovai, dirigentai, solistai, tačiau visi jie palaikė aukštą meninę teatro „temperatūrą“. Metropolitan Opera teatro istorijoje randame daug pasaulio muzikinio elito pėdsakų. Juos čia paliko dainininkai: E. Caruso, F. Šaliapin, Renata Tebaldi, Maria Callas, Tito Gobbi, M. Caballe, D. Sazarland, D. Schwarzkopf, C. Bergonzi, P. Domingo, L. Pavarotti ir kiti, dirigentai V. ir E. Seil, G. Mahler, A. Toscanini, B. Wall-

ter, F. Stidri, F. Reiner, L. Bernstein, G. Solti, J. Levine ir kiti. 1966 metais persikėlė į naujas patalpas, teatras savo finansinėmis, techninėmis galimybėmis bei meninėmis pajėgomis lig šiol tebera pasaulinės operinės muzikos Meka. Štai šiame teatre, trumpai vadinaudame MET, šalia vardytų didžiųjų dainavo ir tebedainuoja mūsų tautiečiai lietuvių. Pirmosios buvo moterys Anna Kaskas (Ona Katauskaitė), Polyna Stoska (Apolonija Stoškutė), Lillian Šukis (Lilija Šukytė). Dabartiniu metu čia dainuoja V. Daunoras, gastroliuose spektakliuose dalyvauja I. Milkevičiūtė, V. Urmanavičiūtė (Urmana). Lietuviškame Metropolitan Opera žvaigždynė spinduliai ir baritonas Algirdas Brazis – pirmasis lietuvių virtuozas New York, širdis – Šikagoje... Daug aš tais pirmais metais iškentėjau, – prisipažino Algirdas.

Pirmais A. Brazio sezonas MET nebuvo kuo nors ypatinges. Nei slėge didžiulė užgulusi garbė, nei našta atrodė nepakeiliama. Tiesa, ruoštis teko daug, nes klysti scenoje nebuvę galiama. Darbas vyko sklandžiai, tačiau buitis, toli likusių namų ir artimųjų ilgesys slėgė. Jaučiasi lyg padalytas: balsas New York, širdis – Šikagoje... Daug aš tais pirmais metais iškentėjau, – prisipažino Algirdas.

Ilgai buvo kalbama apie A. Brazio rečitali New York, o gyvenimas nesustojė, siulydamas dainininkui kitas progas, ką piant laipteliais į tolimesnes karjeros aukštumas. Tuoj po koncerto jis buvo pakviestas dainuoti „Rigoletto“ Teatre of the Air Šikagoje. Spektaklis buvo transliuotas WGN per 52 radijo stotis ir girdimas visoje Amerikoje – „From coast to coast“. Buvo pasiūlymu sudaryti kontraktą su Olandijos opera, giedoti didžiausioje, centrinėje Šikagos žydų sinagogoje. Sekmingi pasiromybai su ivairiomis operų bendrovėmis, vaisinės bendradarbiavimas su New York City Center opera, bendri koncertai su Metropolitan Opera solistais tapo iprastu dalyku ir natūraliai, lyg be papildomų pastangų, artino dar vieną Brazio kūrybinės veiklos viršukalnę. O ši viršukalnė – teatras Metropolitan Opera, kur netrukus turėjo išviki konkursas laisvoms dainininkų vietoms užimti. Brazi jame dalyvaučio skatinės sėkmė Carnegie Hall, ragino ir draugai, vadovai H. Hofman, M. Ruov, dirigentas F. Cleva. Šie pasiūlymai gloste širdį ir skubino apsišpresti, nes iki perklausos buvo likę nebedaug laiko. Didžioji, vos ne kiekvieno dainininko, svajonė, atrodė, kone ranka pasiekiamā. Tačiau trumpam nutrauksite pasakojimą, kad bent kiek priimtumė skaitojamas garbinga teatro Metropolitan Opera isto- rija, jo praeiti.

Ikurta Metropolitan Opera buvo New York 1880 m. Šešiasdešimt penki turtinti žmonės susitarė, jog tai bus privatus jų teatras – klubas. Už investuotas lėšas jie turės savo žemės, o kūrybinį meninį teatru darbą globos samdomas impresarijus. Po trejų metų teatras – neiprastas pasagos formos pastatas su sale, turinčia didžiules tais laikais technines scenos galimybes – atvėrė duris... Pirmas spektaklis – Ch. Gounod „Faustas“. Per keturioliką savaičių trukusį pirmajį sezoną buvo parodyta devyniolika premjerų su dainininkais žvaigždėmis, daugiausia italių, kuriuos suberb pirmasis teatro impresarius Henry Abbey. Dainininkų ir spektaklių statytojų meistriškumas buvo esminis visiems laikams išlikę teatro bruozas.

Atejus oficialiam pranešimui apie A. Brazio priėmimą į MET solistų trupe, Šikagos lietuvių, rodydamas didelį nuoširdumą savo žymiam artistui, suskrenti išleistuvės. Spauda rašė: „A. Brazis yra geras, sąmoningas lietuvis. Jis mielai dainuodavo kiekvienam lietuvių parengime. (...) Esame tikri, kad mūsų Algirdas, ir Metropolitan operoje dainuodamas, pasilikus tokiu pat geru lietuviu ir panaudos naujus, šaunius galimus savo tautos vardu garsinti. Atskira atsisveikinimai surengė kūrybinis partneris – „Dainavos“ ansamblis. Vertos pacituoti ansamblio režisierius G. Velickos šia proga albume užrašytos mintys: „Džiaugiamės visi Tavo garbe, džiaugiamės šiandien ir mūsų Lietuva, iš kurios atėjo Tavo tėvai ir atnešė Tau kraują. Kaip motina džiaugiasi, regédama savo vakių didžius žygius ir juos dar skatinė. Gerai, vaikai, gerai..., taip ir mūsų mažojo šalis, nūdien prispausta, suniekiata ir kraujuose permirkusi... Tą die-

na, kada Tu, Algirdai, pirmą kartą išeisi milžiniškon meno arenon, kur viso pasaulio akys žiūrės į Tave, tada išgirsti su-

ra-

kintos Lietuvas balsą: Gerai, mano vase, gerai!“

...

Pirmais A. Brazio sezonas MET nebuvo kuo nors ypatinges. Nei slėge didžiulė užgulusi garbė, nei našta atrodė nepakeiliama. Tiesa, ruoštis teko daug, nes klysti scenoje nebuvę galiama. Darbas vyko sklandžiai, tačiau likusių namų ir artimųjų ilgesys slėgė. Jaučiasi lyg padalytas: balsas New York, širdis – Šikagoje... Daug aš tais pirmais metais iškentėjau, – prisipažino Algirdas.

...

Ilgai buvo kalbama apie A. Brazio rečitali New York, o gyvenimas nesustojė, siulydamas dainininkui kitas progas, ką piant laipteliais į tolimesnes karjeros aukštumas. Tuoj po koncerto jis buvo pakviestas dainuoti „Rigoletto“ Teatre of the Air Šikagoje. Spektaklis buvo transliuotas WGN per 52 radijo stotis ir girdimas visoje Amerikoje – „From coast to coast“. Buvo pasiūlymu sudaryti kontraktą su Olandijos opera, giedoti didžiausioje, centrinėje Šikagos žydų sinagogoje. Sekmingi pasiromybai su ivairiomis operų bendrovėmis, vaisinės bendradarbiavimas su New York City Center opera, bendri koncertai su Metropolitan Opera solistais tapo iprastu dalyku ir natūraliai, lyg be papildomų pastangų, artino dar vieną Brazio kūrybinės veiklos viršukalnę. O ši viršukalnė – teatras Metropolitan Opera, kur netrukus turėjo išviki konkursas laisvoms dainininkų vietoms užimti. Brazi jame dalyvaučio skatinės sėkmė Carnegie Hall, ragino ir draugai, vadovai H. Hofman, M. Ruov, dirigentas F. Cleva. Šie pasiūlymai gloste širdį ir skubino apsišpresti, nes iki perklausos buvo likę nebedaug laiko. Didžioji, vos ne kiekvieno dainininko, svajonė, atrodė, kone ranka pasiekiamā. Tačiau trumpam nutrauksite pasakojimą, kad bent kiek priimtumė skaitojamas garbinga teatro Metropolitan Opera isto- rija, jo praeiti.

Atejus oficialiam pranešimui apie A. Brazio priėmimą į MET solistų trupe, Šikagos lietuvių, rodydamas didelį nuoširdumą savo žymiam artistui, suskrenti išleistuvės. Spauda rašė: „A. Brazis yra geras, sąmoningas lietuvis. Jis mielai dainuodavo kiekvienam lietuvių parengime. (...) Esame tikri, kad mūsų Algirdas, ir Metropolitan operoje dainuodamas, pasilikus tokiu pat geru lietuviu ir panaudos naujus, šaunius galimus savo tautos vardu garsinti. Atskira atsisveikinimai surengė kūrybinis partneris – „Dainavos“ ansamblis. Vertos pacituoti ansamblio režisierius G. Velickos šia proga albume užrašytos mintys: „Džiaugiamės visi Tavo garbe, džiaugiamės šiandien ir mūsų Lietuva, iš kurios atėjo Tavo tėvai ir atnešė Tau kraują. Kaip motina džiaugiasi, regédama savo vakių didžius žygius ir juos dar skatinė. Gerai, vaikai, gerai..., taip ir mūsų mažojo šalis, nūdien prispausta, suniekiata ir kraujuose permirkusi... Tą die-

na, kada Tu, Algirdai, pirmą kartą išeisi milžiniškon meno arenon, kur viso pasaulio akys žiūrės į Tave, tada išgirsti su-

ra-

kintos Lietuvas balsą: Gerai, mano vase, gerai!“

...

Pirmais A. Brazio sezonas MET nebuvo kuo nors ypatinges. Nei slėge didžiulė užgulusi garbė, nei našta atrodė nepakeiliama. Tiesa, ruoštis teko daug, nes klysti scenoje nebuvę galiama. Darbas vyko sklandžiai, tačiau likusių namų ir artimųjų ilgesys slėgė. Jaučiasi lyg padalytas: balsas New York, širdis – Šikagoje... Daug aš tais pirmais metais iškentėjau, – prisipažino Algirdas.

...

Ilgai buvo kalbama apie A. Brazio rečitali New York, o gyvenimas nesustojė, siulydamas dainininkui kitas progas, ką piant laipteliais į tolimesnes karjeros aukštumas. Tuoj po koncerto jis buvo pakviestas dainuoti „Rigoletto“ Teatre of the Air Šikagoje. Spektaklis buvo transliuotas WGN per 52 radijo stotis ir girdimas visoje Amerikoje – „From coast to coast“. Buvo pasiūlymu sudaryti kontraktą su Olandijos opera, giedoti didžiausioje, centrinėje Šikagos žydų sinagogoje. Sekmingi pasiromybai su ivairiomis operų bendrovėmis, vaisinės bendradarbiavimas su New York City Center opera, bendri koncertai su Metropolitan Opera solistais tapo iprastu dalyku ir natūraliai, lyg be papildomų pastangų, artino dar vieną Brazio kūrybinės veiklos viršukalnę. O ši viršukalnė – teatras Metropolitan Opera, kur netrukus turėjo išviki konkursas laisvoms dainininkų vietoms užimti. Brazi jame dalyvaučio skatinės sėkmė Carnegie Hall, ragino ir draugai, vadovai H. Hofman, M. Ruov, dirigentas F. Cleva. Šie pasiūlymai gloste širdį ir skubino apsišpresti, nes iki perklausos buvo likę nebedaug laiko. Didžioji, vos ne kiekvieno dainininko, svajonė, atrodė, kone ranka pasiekiamā. Tačiau trumpam nutrauksite pasakojimą, kad bent kiek priimtumė skaitojamas garbinga teatro Metropolitan Opera isto- rija, jo praeiti.

Atejus oficialiam pranešimui apie A. Brazio priėmimą į MET solistų trupe, Šikagos lietuvių, rodydamas didelį nuoširdumą savo žymiam artistui, suskrenti išleistuvės. Spauda rašė: „A. Brazis yra geras, sąmoningas lietuvis. Jis mielai dainuodavo kiekvienam lietuvių parengime. (...) Esame tikri, kad mūsų Algirdas, ir Metropolitan operoje dainuodamas, pasilikus tokiu pat geru lietuviu ir panaudos naujus, šaunius galimus savo tautos vardu garsinti. Atskira atsisveikinimai surengė kūrybinis partneris – „Dainavos“ ansamblis. Vertos pacituoti ansamblio režisierius G. Velickos šia proga albume užrašytos mintys: „Džiaugiamės visi Tavo garbe, džiaugiamės šiandien ir mūsų Lietuva, iš kurios atėjo Tavo tėvai ir atnešė Tau kraują. Kaip motina džiaugiasi, regédama savo vakių didžius žygius ir juos dar skatinė. Gerai, vaikai, gerai..., taip ir mūsų mažojo šalis, nūdien prispausta, suniekiata ir kraujuose permirkusi... Tą die-

na, kada Tu, Algirdai, pirmą kartą išeisi milžiniškon meno arenon, kur viso pasaulio akys žiūrės į Tave, tada išgirsti su-

ra-

kintos Lietuvas balsą: Gerai, mano vase, gerai!“

...

Pirmais A. Brazio sezonas MET nebuvo kuo nors ypatinges. Nei slėge didžiulė užgulusi garbė, nei našta atrodė nepakeiliama. Tiesa, ruoštis teko daug, nes klysti scenoje nebuvę galiama. Darbas vyko sklandžiai, tačiau likusių namų ir artimųjų ilgesys slėgė. Jaučiasi lyg padalytas: balsas New York, širdis – Šikagoje... Daug a

## ANATOLIJUS KAIRYS

GRUODŽIO SONETAI

I

*Lyg angelukai plazda baltos snaigės,  
Jos puošia sidabru medžius ir kalnelius,  
Nubaltina dar žalią rugio daigą,  
Nuspalvina baltai gintus namus.*

*O liūdesys lyg geras draugas sėdi  
/ Suprantam vienas kitą be kalbų /  
Šalia manęs, esu dar gyvas - gedi,  
O iš tiesų mes gedime abu...*

*Galbūt todėl, kad šaltas gruodis - galas,  
Gražių, vaisingų metų pabaiga -  
O gal todėl, kad aš ne savo valioj,  
Kad prievara kelionė rengiam...*

*Ar gruodis šis jau paskutinis gruodis -  
Kas tiesą pasakys, kas ją parodys...*

II

*Pavasariai man buvo džiaugsmo upės,  
O gruodžiai bėgo šeštančia srove -  
Ant mano rankų Laimės dienos supės,  
Ir mūzos arfa linksmino manę.*

*Ir linksmino, ir guodė, ir svaigino,  
Liūdnos dienos nebuvos, nei nakties -  
Dgina ir muzika, raudonos vynas  
Ir nevilti man suteikė vilties!*

*Fantazija man davė realybę,  
O realybė nušvietė kelius -  
Bet nežinau, kas davė man stiprybę,  
Ar kas Pegaso prigė sparnus...*

*Jei ir žinau, to niekam nesakytiu,  
Šią paslapštą iki mirties laikysi.*

III

*Mergelė mano ateitį užbūrė -  
Po ženklu jos rugpjūtyje gimiau.  
Aš trošku sužinoti, ką sukūrė  
Žmogus, kad būtų žemėje ramiau.*

*Ką jis sukūrė - aš bandžiau pridėti  
Nors mažą tašką ten, kur trūksta jo  
Ir savo Mylimajai pažadėti,  
Jei ne dabar, ją pabučiuot ryto...*

*Deja, deja... Pastojo kelią gruodis,  
O man Virgo tolo iš akių.  
Ką davė nešdama per žemės gruodą,  
Tą i turėsiu tardamas adiu...*

*Iš meilės man ji sėjo daug gėlių,  
O gruodij paverstė jau birželiu.*

## Apdovanota B. Marcinkevičiūtė

Lietuvos nacionalinio dramos teatro aktorė Birutė Marcinkevičiūtė pelnė pagrindinių Vroclavo monospektaklių festivalio prizą.

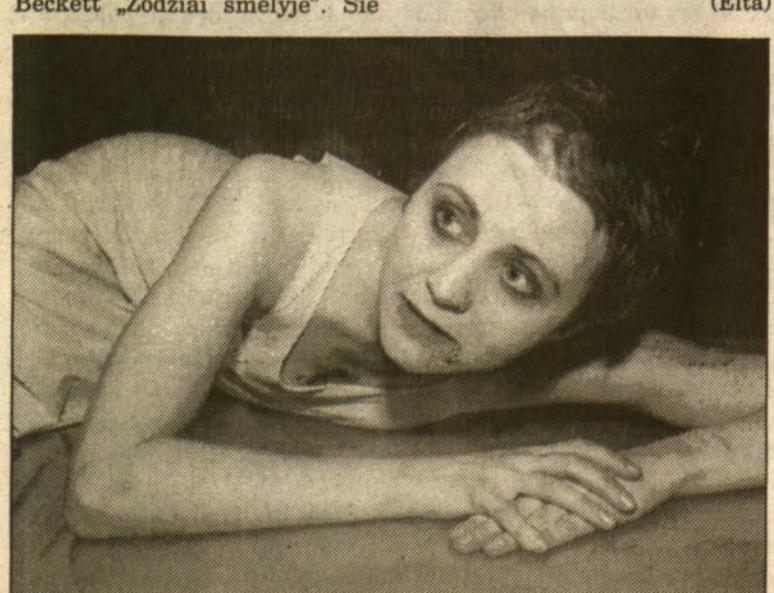
38-as tarptautinis Vroclavo vieno aktoriaus spektaklių festivalis Lenkijoje vyko lapkričio pabaigoje kasmetiniu „vieno aktoriaus“ teatrų susitikimų programoje. Lietuvos nacionalinio dramos teatro aktorė B. Marcinkevičiūtė į Vroclavą atvyko tiesiai iš nacionalinio Lenkijos monospektaklių festivalio.

Vroclave B. Marcinkevičiūtė vaidino tris monospektaklius: Sofoklio „Antigonę“, Marguerite Duras „Meiluži“ ir Samuel Beckett „Žodžiai smėlyje“. Šie

lietuvių aktorių, poetės ir režisierės darbai yra rodyti daugelyje tarptautinių festivalių ir pelnė reikšmingų apdovanojimų.

Vroclave už visą monospektaklių programą B. Marcinkevičiūtė buvo apdovanota pagrindiniu Žiūrovų prizu („Nagroda Publiczności“) - 1,000 dolerių, o spektaklis „Antigone“ pelnė galerijos „Akademija“ apdovanojimą („Nagroda Galerii Akademija“).

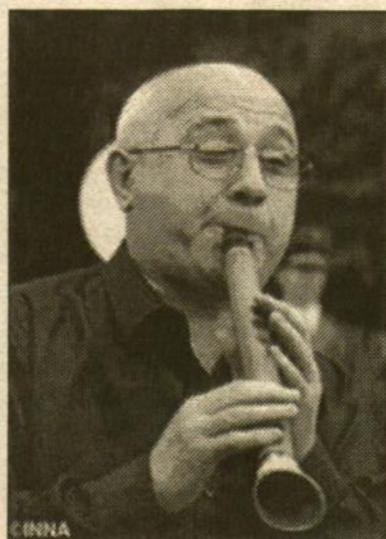
B. Marcinkevičiūtės kūryba apdovanota ir specialiais prizais, aktorių sulaikė nemazai pasiūlymu dalyvauti kitų šalių monospektaklių festivaliuose. (Elta)



Lietuvos nacionalinio dramos teatro aktorė Birutė Marcinkevičiūtė. Vladimiro Gulevičiaus (Elta) nuotrauka.

## Metai be Antano

## ANATOLIJUS LAPINSKAS



Muzikuoja Antanas Smolskus.

džio Lietuvos Kunigaikščio Gedimino ordinu.

Birbyninko kūrybiname kraityje ne til koncertinė veikla, keli tarptautinių konkursų diplomai, bet ir mokymo metodikos leidiniai, vadovėlis *Jaunasis birbyninkas*, ketverių metų Lietuvos muzikos akademijos Liudies muzikos instrumentų ir akordeono katedros vedėjo pareigos.

A. Smolskus surengė daugiau kaip septyniadesimt birbynės muzikos rečitalių, grojo tūkstančius koncertų su Lietuvos ir užsienio solistais, pirmasis pradėjo groti su pučiamuji ir simfoniniai orkestrai, atliko daugumą lietuvių kompozitorų kūrinį. A. Smolskus mokojuoju iškinti vieno ar kito kurinio būtinumą, o kaip lemiamą argumentą paminėdavo ir pirmojo atlikimo data. Jo daininguoju dzūkiška tarmė, žmogiška šiluma galutinai nusverdavo kompozitorius pasiryžimą.

Jis skynėsi keliai į Lietuvos muzikos olimpą savo ypatinguoju darbštumu, Dievo duotu muzikalumu, remdamasis savo talento galia, platiu muzikos ir gyvenimo problemų suvokimu. Jis nestumė nuo savo žvaigždžių kelių kitų kolegų, priessingai, juos reikiškai skatinė, ne vieną kartą parėmė šiltu žodžiu ir draugiška pagalba. Sielodavosi, kad pačioje Lietuvoje liudies instrumentai nesusilaikia tokio pripažinimo, kokiui jis apdovanodavo pasaulio koncertų salės.

Antanas Smolskus gimė 1951 metais Dauguose, netoli vingių vingiai išraityti ir visiems dzukams žinomo Didžiulio, arties Daugų, ezero. Šykišti biografijos eilutė: „Alytaus muzikos mokykloje mokėsi akordeono specialtybės“. Tačiau verta priminti, kad tie mokslai buvo pasiekiami ne miesto susisiekimo sąlygomis, bet kelių kartus per savaitę važiuojant beveik trisdešimt kilometrų pirmyn ir atgal. Jau vien tai rodo nepalankiamą A. Smolskų pasirūpimą siekti muzikos auksinės.

A. Smolskus buvo visada kūpinas kūrybinių planų. Jų dia-

pazonas - stulbinantis: dalyvavimas reto grožio muzikos ir

gamtos vaizdų kūpiname Arménijos televizijos filme „Lietuvos birbynė ir arménų dudu-

kas“, laimėjusio tarptautinio filmų festivalio Amerikoje prizą, nuoširdžios tautinės muzikos ansamblis „Žvels“ ir „Vilnius“

programos, drąsus šiuolaikinio

džiazo projektai su saksofonininku Petru Vyšniauskui. Šiai archaiškos birbynės ir moder-

naus saksofono dermę girdėjo kūnes pasaulis.

Is šalies atrodė, kad Antano Smolskų gyvenimas tarsi rožėmis klotas. Smagus ir elegantiškas - tokį prisimena visi jo draugai. Atrodė, kad Antano gyvenime nėra ir nebūs problemų, kurių jis nesugebėtų įveikti. Deja, niekas niekada nepagalvojome apie tragiską A. Smolskų gyvenimo lemtį. Tuomet nepatikėjome prieš metus. Tuomet negalime patikėti ir dabar.

\*\*\*

Lapkričio 30 dieną Lietuvos muzikos ir teatro akademijos salėje ivyko vakaras, skirtas Antano Smolskų atminimui. Jis vedė ilgiametį A. Smolskų studijų draugas, vėliau bendrabarbis, prof. Eduardas Gabrys, prisiminimais dalijosi jų artimai pažinojė kolegos. Muzikinėje dalyje pasirodė visa plejada birbyninkų, A. Smolskų moki-

## birbynės čiulbėjimo

kas“ fragmentas, kur Antanas Smolskų kartu su arménų muzikantais groja Arménijos kalnų papédėje.

Prisiminimais apie A. Smolskų dalijosi kolegos ir draugai: vakaro vadovas muzikologas Viktoras Gerulaitis, kompozitorė Audronė Žigaitytė, pianistė Aušra Motuzienė, premjerė Algirdo Brazauskos patarėjas žurnalistas Vilius Kavalaičius. Lietuvos muzikų sajungos prez. Rimvydas Žigaitis primė A. Smolskaus veiklą Muzikų sajungoje. 2004 metais - jau po mirties - jis apdovanotas Lietuvos muzikų sajungos „Auksinio disko“ prizu, kasmet teikiamu „ryškiausiai pastaraisiais me-

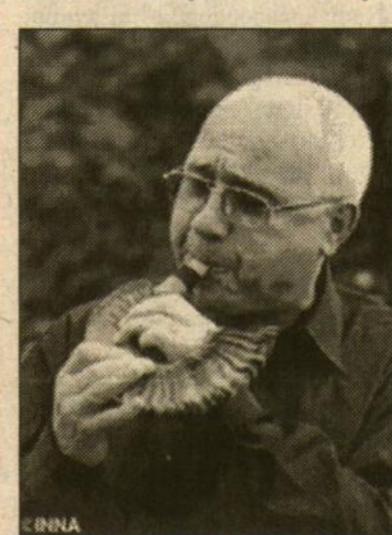
tais pasireiškusiems atlikėjams“.

Antano Smolskaus veikla taučinės instrumentinės muzikos žanre tiktu vadinti ryškiausia ne tik pastaraisiais metais, bet ir pastaraisiais dešimtmeciais. Iš tikro ji tiktu vadinti ir ryškiausia koncertinės birbynės pušė šimto metų istorijos žvaigždė. Deja, jos spindesys užgeso tikrai per anksti, tikrai ne laiku.

Tokio palyginimo paguoda: žvaigždė spindi net ir jai užgesus, nes jos šviesa amžinai lekia laiko ir erdvės begalybėje. Antano Smolskaus birbynės virpesys irgi liks begalinėje žmonių atminties erdvėje.

## A. Brazio sukaktis

Atkelta iš 2 psl.



Prof. A. Smolskų pučia netradicinį instrumentą.

niu menų pajėga. Ypatingai Algis Girdas iki šiol didžiuoja Rena to vaidmeni, suvaidintu G. Verdi operoje „Kaukių balius“. Palankiai ši atlikimą vertino ir A. Nakas, sakydamas, jog Brazis savo vaidmeni atliko laisva vaidyba ir gražiai kantilena, plaukusia be forsavimo, skambiai ir nuotaikningai. 1979 metais ČLO pastatytu G. Verdi „Nabucco“ sukelė platų atgarsį Amerikoje ir Lietuvos, kur ši opera sovietmečiu buvo uždrausta. Spektaklį apraše A. Šimkus pabrėžę, jog „Brazio vis dar galingas balsas skambėjo lankstai ir išlygintai, o Metropolitan operoje igytas vaidybinis stilis tarnavo sektinu pavyzdžiu visam kolektivui“. S. Gailevičius straipsnyje „Visus žavėjusi opera“ irgi pridurė Brazį (Nabucco, babilonijos karalių, centrinė šios operos figura) buvus puikios vokalinės formos ir iškinamai vaidinlus.

Paskutinis A. Brazio vaidmuo, kuri jis parengė atsisveikinimui su ČLO, buvo Krušinas 1987 metais pastatytose B. Smetonos operoje „Parduoja nuotaka“. Garbus amžiaus maestro pasitraukė iš veiklos, kur jam buvo didysis gyvenimo džiaugimas ir malonus...

Diego dovanotas balsas, darbas ir nuolatinis lavinimas, saves, kaip dainininko, tobulinimas davė puikų vaisių. Jis visą gyvenimą buvo ir tebėra išsitinkęs, jog dainininko mokymasis niekada nesibaigia. Ką pasiekęs, turi veržtis toliau. Muzika ir menas - svarbus dalykas žmogaus gyvenimė, - kartą yra pasakės Algirdas. - Lai Dievas man tik duoda sveikatos, kad aš meno keliu sekmingai eičiau“.

Džiugu, kad ir šiandien maestro, pasitikdamas garbingą 90-ties metų jubiliejų, tuo keliu eina, džiugindamas aplinkinius. Jis visą gyvenimą buvo bendryste, dainavimui. Jis - gyva lietuviško operinio dainavimo legenda, lietuvių baritonų Patriarchas.

JAV LB Kultūros taryba Čikagoje kasmet pagerbia pasižymėjusius kultūrinius. Septynioliktoje premiju įteikimo šventėje, 1999 lapkričio 14 dieną, buvo apdovanotas ir Algirdas Brazis. Ant vakaro programėlės puikavosi sunkiai išskaitomu bražiu pasirašytas štai toks tekstas:

Algirdai,  
Mes Tave mylime,  
Mes Tave visada mylėjome,  
Mes niekada nenustosime  
Taves mylėj...

# Apie Gotlandą, Tarkovskij ir Trolius

**VYTAUTAS V. LANDSBERGIS**

I

Ši miela rudenį šių eilučių autorui nutiko tokis malonus atsitikimas – jam nusiūpojo laime. Taigi, vos tik laimė nusiūpojo, išsyk atsirode ir finansinė galimybė nuskristi dviems savaitėms Švedijon, į vikingų ir trolių mumių salą Gotlandą, kur galėjau, kiek tinka mas, rašyti scenarijų istoriniams filmui apie kunigaikštį Gediminą. O kiek netinkamas – galėjau skersai išilgai važinėti po visą salą, spokoti į vikingų kapavietes – laivų formomis išdėliotus didžiulius akmenis, į magiškas rezisiūras Andrejaus Tarkovskio filmavimo aikštėles ir greta Gotlando esančios Faro salos mėnuliškus kraštovaizdžius, kur apsistojes, iš civilizuoto pasaulio pabėgęs kino metras I. Bergman... Ir pasijautau besas tokis mažas, lyg bučiau koks pusmetris.

II

Apsigyvenau Visby miestelio senamiestyje, ant kalnelio iškursiuose Baltijos šalių raštojų ir vertėjų kūrybos namuose – už lango viduramžiška Katedra su kas pusvalandžių skambijančiais romantiškais varpais. Ir taip kiekvieną naktį:

*lipsiu lipsiu aš į auksą  
bokštą bokštą  
apkabinšiu apkabinšiu  
žalvarinį varpą  
prisiminsiu prisiminsiu tavo  
plaukus plaukus  
suskambes lengvai širdis  
nurimus rimus*

Už varpinės driekiasi raudoni senamiescio stogai, o dar toliau – begalinis Baltijos jūra su didžiuliais okiančiais laivais, išplaukiančiais arba parplaukiančiais Visbio uostan. Turbūt tik sapne galima butų regėti geresnes kūrybines salygas, tad ir stengiaus nepabudamas rašyti scenarijų apie avangardinius kunigaikštį Gedimino sapnus bei laiškus, apie tolerancijos, draugystės ir naudingų bendradarbiavimo principais pagrįstą Europos Sajungos viziją, kur kiekvienas turi teisę būti savimi.

III

**Scenarijaus fragmentas:** Dabartis. Elgeta nakti prie kažkio lauzelio Užupyje su valkatomis, valgo visokias atliekas, ir pasakoja jiems. Tolimoje Gedimino pilis. Už jos – A. Zuoko dangoraižiai.

Elgeta – Ir paraše tada Gediminas popiežiui laišką į Avinjoną.

Valkata – Taigi popiežius gyvena Vatikane...

Elgeta – Nesigincyk. Pasakiau į Avinjoną, tai į Avinjoną. Pradėjo ji šitaip: „Didžiai prakilniams tėvui viešpačiui Jonui, Romos sosto aukštausiam kūnigui, pasiraše – Gediminas, lietuvių ir daugelio rusų ir t.t. karalius“.

Valkatos nustebė kraipo galvas.

I Valkata – Nifigaa siebie... Rusų karalius...

II Valkata – Davai, pasakok toliau...

Vėl juodai balta kronika – Gedimino rūmų Vilniuje menė, prie didžiulio stalo karalius Gediminas diktuoja pranciškonių vienuoliui Bertoldui laišką popiežiui į Avinjoną, tas viską užrašinėja. Šalia karaliaus slaptasis patarėjas Lesė ir taranai laikantys fakelus.

Gediminas – Jau seniai esame girdėjė, kad visi krikšcioniai tikėjimo išpažinėjai turi paklusti tavo valiai bei teviškiu globali ir kad pats katalikų tikėjimas yra tvarkomas Romos bažnyčios rūpesčiu. Tai ir yra priežastis, kad jūsų kilnybei šiuo laišku pareiškiamas, jog mūsų pirmtakas karalius Mindaugas su visa savo karalyste buvo atsiveręs į Kristaus tikėjimą, bet dėl brolių teutonų magistro daromų žaurių nuoskaudų ir nesuskaičiuojamų išdavysti jie visi nuo to tikėjimo atkrito; kaip tik dėl to ir mes, deja, ligi šios dienos esame priversti pasilikti senolių klaidoje. Jie ir žemes paverčia tyrais, kaip tai matyt Žemgalijoje ir daugelyje kitų vienetų. Tačiau jie sako, jog tai daro dėl to, kad nori apginti krikšcionis.

Sventasis ir garbingasis Tėve, mes su krikšcionimis kariaujame ne dėl to, kad sunaikintume katalikų tikėjimą, bet kad pasipriehintume mums daromoms skriaudoms kaip tai daro krikšcioniai karaliai bei valdovai; tai matyt iš to, kad mes pas save turime broliu iš pranciškonių ordino ir iš dominikonų ordino ir jiems daveimė visiškai laisvę krikštyti, sakyti pamokslus ir atlikinėti kitas šventasias apeigas.

O šventajai apaštališkai viešpati Joną aš norėčiau laikyti tarsi tėvu, nes jis yra vyresnis už mane, ir kitus tokius asmenis laikysiu tėvais, o tuos, kurie yra vienmečiai su manimi, laikysiu broliais, o kurie jau esni už mane – sūnumis.

Savo šalyje krikšcionims leidžiama Dievą garbinti pagal savo papročius, rusams pagal savo apeigas, lenkams pagal savo papročius, o mes garbiname Dievą pagal savo apeigas, ir visi turime vieną Dieva.

IV

Kas Gotlandie pirmiausia krinta į akis kiekvienam postsovietiniams menininkui? Ogi begalinis žmonių dėmesys ir draugišumas. Iš pradžių niekaip negali to suprasti ir netgi nervinius, nerasdamas jokio bambėjimo, nepasitenkinimo rodymo bei kitu lietuviams būdingesnu psichinių sutrikimų. Paskui, tiesa, atvažiavo vienas kolega lenkas, kuriam ne viskas šitoj saloje patiko, tad gyvenimas išsyk tapo atpažistamasis...

Kitas pastebėjimas – saugumo jausmas, naktį gali klaidžioti po miestą, jokios agresijos. Išvažiuoju už miesto – tingus fazanai eina per kelią. Didžiausias šios salos plešrūnas – lapė. Žmonės šioj saloj – nepriskirtini plešrūnam. Dar pilna kiškų, laukinių arkliaukų ir milijonai paukščių.

*tipena per kelią  
žalvarinis fazanas o mes  
nedrįsdami nė pyptelt  
patogiai sedime mašinose  
kol jis nuskendžia asfalto  
paviršiumi  
nuskaistintas saulės,  
neblaškomas jokių  
(štai akimirkai nebūtinų)  
atodūsių aplodismentų bis  
nes fazanas šis kelias šis metu  
laikas  
(ir net prisiminimai) tera  
iliuzija*

I Valkata – Nifigaa siebie... Rusų karalius...

II Valkata – Davai, pasakok toliau...

Vėl juodai balta kronika – Gedimino rūmų Vilniuje menė, prie didžiulio stalo karalius Gediminas diktuoja pranciškonių vienuoliui Bertoldui laišką popiežiui į Avinjoną, tas viską užrašinėja. Šalia karaliaus slaptasis patarėjas Lesė ir taranai laikantys fakelus.

Pilna dviračių, kurie nakčiai paliekami tiesiog lauke, prie durų, niekas nevagia. Gal tai rezultatas griežtesnių bausmių, kai viduramžiai Švedijos už vagystes būdavo apkapojojamos rankos? Tada atsiranda, matyt, kažkokis gilesnis, genetinis suvokimas, kad vogti yra negražu. Beje, grįžes namo ir rades tėvų kieme palikto savo Golfo išplėstas duris bei išrautus magnetofono vidurius, supratau esas namie ir pagalvojau – kiek simtmečių mums dar reikia vystytis iki Gotlando? Gal rankų pakapojojimas ir pagreitintų ši procesą, betgi dabar ne kokie viduramžiai, negalima pažindinti žmogaus teisės apsiguogi...

VII

Rašytoju ir vertėjų centre yra mažytė videoteka, ten aptikau švedų televizijos surukturę filmą apie tai, kaip Tarkovskis Gotlande kurė savo paskutinį filmą „Aukojimas“. Unikalus režisierius – tiek giliai išlindę į žmogaus sielos pasauli, kad šiuolaikinis holivudinis žiūrovai dažnai net nebesupranta, apie ką čia kalbama. Jo filmų retrospektyvą Berlyno kino festivalyje prieš porą metų turėjo nutrauktis, nes salė buvo tuščia... Bet, ačiū Dievui, kad jis toks buvo, yra – nes turi kažkas eiti priekyje, avangarde, ieškodamas amžinbės kodų, kosminių paslapcių, Dievo, kol mes visi dar nepavirtome hamburgeriai...

Pajutau, kad žut būt noriu nuykti į tą vietą, kur Tarkovskis filmavo degantį namą. Kažkas tarsi pašnibždėjo, kad toje vietoje pajusiu ar sužinosiu kažką daugiau apie jo kūrybą, apie jį patį. Pasiskolinu iš Baltic Centre vadovės, Lenos Pasternak mašiną ir nuvažiavau: vietelė visiškai nereali – mažos pušelės, akmenys, jūra iš visu pusiu, vienišas švyturys ir daugiau nieko... Nesuprasi – Afrika, Sibiras ar Gotlandas. Atsiminu užrašą ant John Lennon marškinėlių videoklipė „This Is Not There“ – tai yra ne čia... Paskui dar prisiminiu K. Kastanedes don Chuaną ir jo aprašytasias jėgos vietas. Taigi tas Gotlando iškyšulys neatsikitinis, tai pasaulio pabaiga, tai išskridimo į kosmosą ar į kitą pasauly vieta. Neveltu čia yra ir ornitologų pamėgtas stebėjimo punktas – čia pasku-

žė, kai jam senelio buvo tiesiai šviesiai pasakyta – tu, Maksimė, ne medalis ant kaklo, eik į žmones. O jis émė ir nuéjo, ką darys...

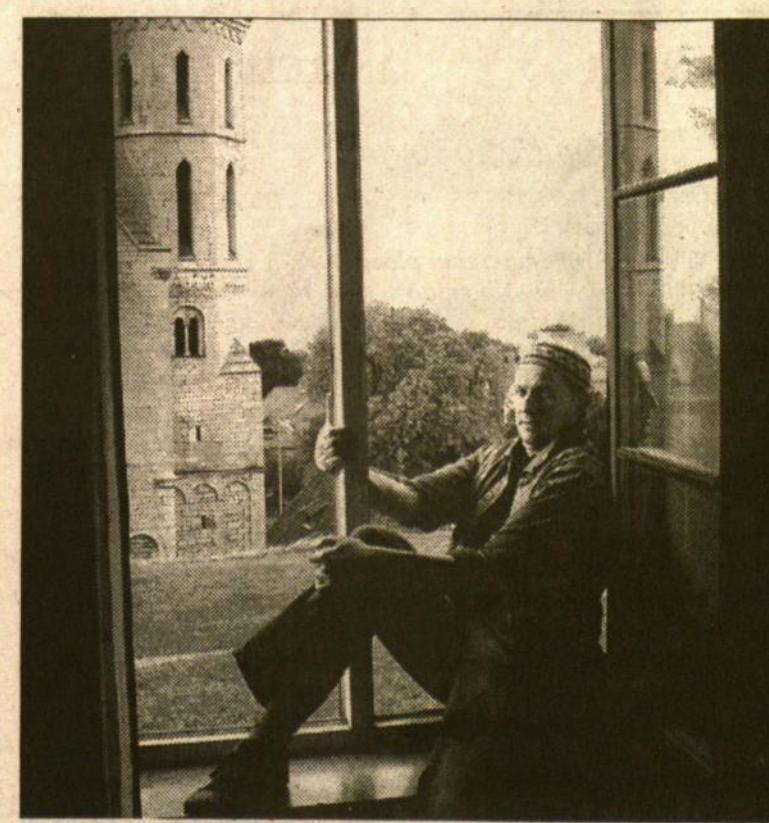
Paskui dar radaus sausą medį, labai panašų į tą, kuri filme laistė berniukas su skyrybėle, tikėdamas, kad jis gali pražištinti. Medis, be abeo, ne tas pats, anas buvo didesnis, įkastas šalia kelio. Bet šis – vienintelis toks šioj akmeninėj dykumoj – ar tik jis nebus ano medžio idėjos įkvėpėjas...

VIII

Žmonių gerume visada yra kažkas vaikiška, naivu ir angelinė. Tas išpūdis mane persekiuoja ir Gotlande, kad esu paupolės į kažkokią nerealą trolių mumių šali, kur net namų durys ir langai tokio dydžio, kad Arvydui Sabonui ten tikrai geriau nevažiuot...

Peizažas su gulbe

*skrido angelas per jūrą  
dūsavo (bangavo) kelias  
apgavo saulė nusileido  
uz horizonto šaukė aidas:  
prisiminiu tave (slibinu  
nugalėtojau)  
tave visą atsiminiu (slibinu  
nugalėtasis)  
nebekovojantis – bučiavo  
gulbė kranto akmenis  
sekmadienio vakarą*

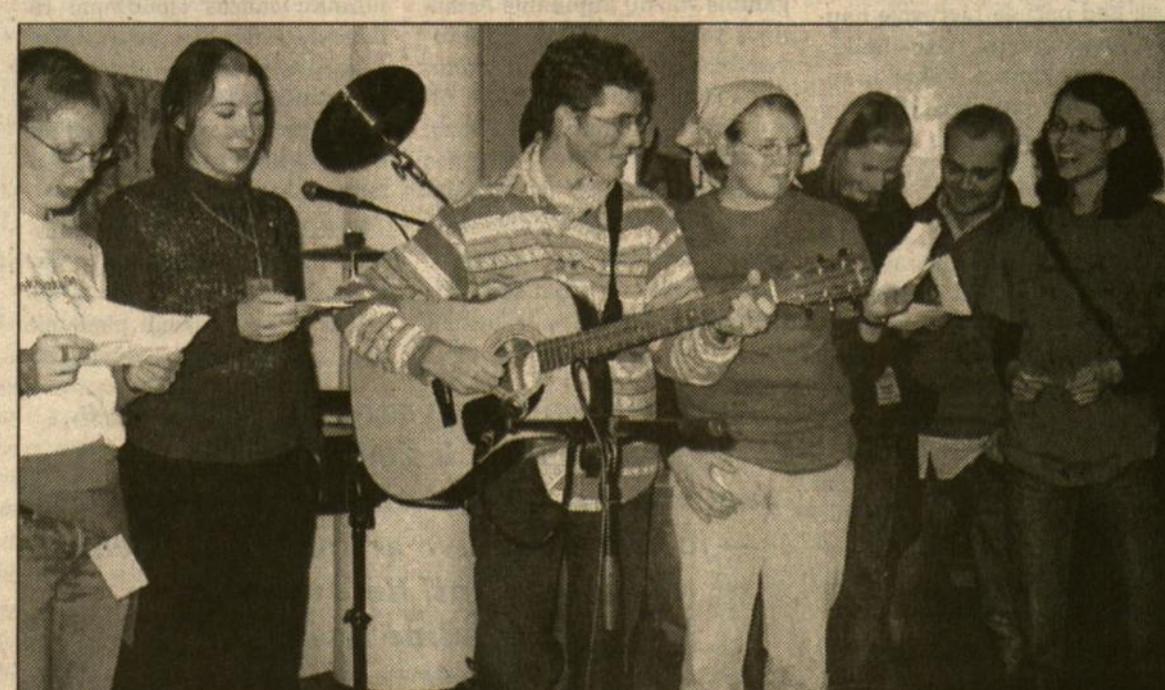


Prie atviro lango — Vytautas V. Landsbergis.

## Susitikimas Druskininkuose

Socrates / Erasmus programos, skirta aukštojo mokslo populiarinimui ir tarpuniversitetinių studentų bei dėstytojų mainų skatinimui, Vytauto Didžiojo universitete gyvuoja jau nuo 1999–2000 m. m. Per šį laikotarpį iš VDU studijuoti į įvairius užsienio universitetus 3–6 mėn. laikotarpiai buvo skirto 214 studentų. Mums bėlioje pasidžiaugti, jog studentai, išvykusių į užsienio universitetus pirmaisiais Socrates/Erasmus gyvavimo metais, skaičius nuo 17 išaugo iki 74 šių mokslo metų rudens semestre. Planuojama, kad pavasarį se mestre studijuoti į užsienio universitetus išvyks apie 60 VDU studentų. Iš pirmo žvilgsnio pastarieji skaičiai ir jų augimas džiugina, tačiau Socrates/Erasmus programos yra skirta dvišaliams mainams, t. y. taip skatinamas abipus universitetų apsieikitimas studentai ir dėstytojai. Užsienio studentai pradėjus vysti nuo 2000–2001 m. m., tuomet VDU studijoje vienas studentas iš Italijos. Iš viso iki šio rudens semestro studijoms į VDU buvo atvykę 33 studentai iš įvairių Europos Sajungos šalių. Verta pastebeti, kad atvykstantių studentų skaičius žymiai išaugo Lietuvai išsijungs į Europos Sajungą ir tikėtina, kad šis skaičius kiekvieną semestrą vis didės. Siekiant pritraukti kuo daugiau užsienio studentų į VDU, buvo pradėta kurti Mentorų sistemą, fakultetose / institucijose rengiami kursai anglų kalba, informacinių vadovų atvykstantiems, taip pat orientacinių, mokslo metų uždarymo bei kitokie renginiai.

Jau antra semestra iš eilės Lietuvos Švietimo ir mokslo ministerija, Socrates Nacionalinė agentūra, Vilnius universiteto Studentų atstovybė ir Erasmus studentų tinklalapis (ESN) organizuoja bendrą visų iš Lietuvos aukščiausias mokyklas atvykusių Erasmus ir Mokslo ir studijų departamento stipendiujančių studentų susitikimą. Ši semestra susitikimas (angl. „Erasmus Get-Together Days 2004“) vyko lapkričio 26–28 d. gražiame ir ramiajame Druskininkų kurorte. Renginio tikslas – suburti visus užsienio studentus, studijuojančius Lietuvos aukščiausias mokyklas, kartu ieškant būdu, kaip padidinti atvykstantių studentų skaičių į Lietuvą, kuo motyvuoti studentus ir kaip populiarinti studijas Lietuvoje. Norintys dalyvauti šiame renginyje turėjo iš anksto registruotis interne. VDU atstovavo 14 Erasmus studentai, Socrates/Erasmus studentai, Rasa Cikanavičiūte



Vytauto Didžiojo universiteto studentų laisvalaikio akimirka.