Pirmasis angliskas lietuviy romano vertimas

JOLANTA BUDRIUNIENE

Lietuviy romano istorijos
pradZia sietina apytikriali su
pirmaisiais trimis XX a. de-
Simtmediais, kai pasirodé V.
Pietario Algimantas, J. Lindés—
Dobilo Bliadas, Lazdyny Pelé-
dos Klaida, 1. Seiniaus Kuprelis,
Vaizganto Pragiedruliai, A. Vie-
nuolio Pries dieng. Simtmetio
pradzioje pasirode lietuviski ro-
manai issyk pateko | labai
jdomig terpe: viena vertus, jau
buvo neblogai i8miklintos kitos
dailiosios literaturos formos
(pirmiausia — poezija, novelis-
tika), o antra vertus — lite-
ratariné publika (tiek skaityto-
jai, tiek raSantieji), buvo susi-
paZine su romano eigastimi ir
jo pavidaly margumynu kai-
myny krastuose...l. O nepri-
klausomybés laikotarpiu lietu-
viy romanisty darbai buvo gal
geriau pazistami tik kaimy-
nams latviams. Jiems buvo pri-
statyti P. Cvirkos2, L. Dovy-
déno3, I. Smonaitytést kuriniy
vertimai } latviy kalbg. Po
1944—yjy sovietinés Lietuvos
autoriy darbai imti wversti j
»broliky” respubliky kalbas, o
i8eivijos rasytojy koriniai ver-
¢iami daugiausia { vokieéiy ir
angly.

Praéjusiy mety pabaigoje su-
kako pusé amziaus, kai angla-
kalbei JAV ir kity krasty visuo-
menei buvo pristatytas pirma-
sis lietuviy autoriaus romano
vertimas. Tai Vinco Ramono
KryZiai.

Siandieniniam  skaitytojui
Vinco Ramono vardas turéty
bati mazai girdétas. Gal ir dél

* to, kad autoriaus V. Natkevi¢iaus
zodziais tariant, nebuvo ,,...pro-
duktyvus radytojas, teisleides
vos keturias knygas™. Gimé
1905 m. Trakiskiy kaime, Mari-
jampolés apskrityje. Studijavo
Vytauto DidZiojo universitete,
Teologijos ir filosofijos fakultete
lietuviy ir vokie¢iy literatura
bei pedagogika. Antrajam pa-
sauliniam karui baigiantis, pa-
sitrauké i Vokietijg. Pokario
metu gyveno Uchtéje ir désté
stovyklos lietuviy gimnazijoje.
I3 ten 1948 m. emigravo | Aust-

ralija, 0 1950 m. atvyko j JAV ir .

apsigyveno Cikagoje, ten ir
miré 1985 m.

Ra3yti V. Ramonas pradéjo
dar bodamas VI klaséj. Raseé
eilérastius. Tatiau, pasak jo
paties6, paskaites Puting su-
voké, kad poezijai neuitenka
rimo ir ritmo. Todél visus savo
eilérastius, nors kai kurie jy
buvo iSspausdinti, sudegino. Stu-
dijuodamas universitete, émeé
raSyti prozg. Tuo metu jo apsa-
kymy pasirodydavo dienrastyje
Lietuva, Zidinyje, Iliustruotoje
Lietuvoje. Pirmoji knyga — ap-
sakymy rinkinys " Dailininkas
Rauba, isleistas 1934 m., sulau-
ké nemazo démesio. Apsakymas
Liny Ziedai buvo iSverstas j
Svedy, suomiy ir latviy kalbas.
‘Pirmasis V. Ramono romanas
Dulkés raudonam sauléleidy
parasytas 1942 m. Jis buvo
spausdinamas Ateities Zurnale,
o atskira knyga i3éjo tik 1951
m. Cikagoje’.

Autoriaus kurybos vir§one
laikomas romanas KryZiai, is-
spausdintas Vokietijoje 1947 m.
ir sulaukes antrojo leidimo
1948 m. Kaip pasakoja pats au-
torius8, romanas gimé Vokieti-

joje, mazdaug per tris meéne-
sius, kai V. Ramonas dirbo gim-
nazijos mokytoju. Tiesa, kuri-
nio idéja buvo atsivezta dar i3
Lietuvos. IS karto noréjau pa-
ras$yti tik vieng trumpa vaizdelj

jis laisvamanis, netikintis, tai-
kantis pazangius tukininkavimo
metodus, tadiau savanaudiSky
polinkiy Zmogus. IS esmés
Kreivéno paziuros tapatinamos
su komunistinémis, bet romano
eigoje pamazu rySkéja, kaip
nuo jy atsiriboja, suprasdamas

Vincas Ramonas.

apie tris bolSeviky nuzudytus
kunigus LuksSiuose, kuriy lavo-
nai buvo atrasti prikalti prie
berzy, nukryziuoti. Du i§ jy
buvo mano pa%jstami. Paskui
pradéjau galvoti, kad paimti
vieng tokj jvyki — smulkmena,
neturés prasmés. Reikia para-
Syti veikalg, kuris turéty Siokia
tokig idéjine reikdme. Taigi tas
jvykis tepatarnavo tik romano
pabaigai”. Beje, Lietuvos nacio-
nalinés M. Mazvydo bibliotekos
Rety knygy ir rankraséiy sky-
riuje saugomas V. Ramono ap-
sakymo Raéius ir jo motina®
rankrastis (skirtas Karybos
#urnalui, bet nespétas iSspaus-
dinti) irgi gali bati laikytinas
romano siuzetine uzuomazga.

Po daugiau nei de3imtmetj
trukusios tylos 1960 m. Cika-
goje iSleidziamas ir apysaky
rinkinys = Miglotas  rytas0.
.Nors nesukrovus story tomy
lietuviy literaturai, meniSko
pasiekimo atzvilgiu Ramono
inaSas yra brandus ir nepa-
kei¢iams”11,

Ypaé daug diskusijy, recen-
zijy ir atsiliepimy sulauké
brandZiausias autoriaus kuri-
nys — romanas KryZiai I3-
leistas ,Patria” leidyklos 1947
m. 4,000 egz. tirazu ir kainaves
10 RM. Po mety, i§pardavus tu-
rimus egzempliorius, buvo pa-
kartotas tokiu pat tiraZu ir par-
duodamas ta pat¢ia kaina. Kry-
Ziai yra bene vienintelis gro-
zinés literaturos karinys, Vo-
kietijos tremties laikotarpiu su-
laukes pakartoto leidimol2.
1948 m. vasario 15 d. Felbache
vykusios literatorinés Sventés
metu tarp Sefiy geriausiygjy
1947 m. i8leisty knygy buvo ir
KryZiai, gaves BALFo premija.

KryZiai yra impresionistinis
romanas, vaizduojantis pirmo-
sios soviety okupacijos laikus
atkampiame Suvalkijos kaime.
Karinyje keliamos aktualios pa-
sauléziaros problemos. Ypat
meistridkai sukurti personazy
charakteriai. Meniskas, jtaigus
ir netradicinis yra pagrindinio
veikéjo Kreivéno portretas —

komunisty uZmacdias naciona-
lizuoti nuosavybe, vadinasi, ir
jo sukaupta geri. V. Natke-
vitius Kreivéng vadina prak-
tiskuoju liberalul3, o jo stny
Petra Kreivéng — idéjinio li-
beralizmo atstovu. Kitas Krei-
véno sinus — pavainikis Juo-
zas Giruzis pasirenka tretigji
kelia — su komunistais. Nors
apskritai, pasak J. Kaupo
....Ramonas pirmoj vietoj gvil-
dena tautg iStikusia tragedija,
bet ne vieno Zmogaus likimg”14.
Vienaip ar kitaip, visi veikéjai,
nepaisant ideologiniy paziory,
téra tik sraigteliai juos uzklu-
pusiame istorijos vyksme.

Tuo tarpu A. Liuleviéiené, ap-
tardama romano menines prie-
mones, teigia, kad ,rySys su
zeme, zmogi8ki santykiai kaip
gyvenimo turinys, tu santykiuy
painumas, Zmogaus elgesio ne-
i§vengiamos pasekmeés — S§ie
dalykai liudija atskiro Zmogaus
gyvenimo tvirtuma, nepajudi-
namg po visais ideologijy suke-
liamais Zmonijos samy$iais ir
karais”15,

Kritika KryZius titulavo vie-
nu menikiausiy stambiosios
lietuviy literataros darby, lygi-
no su geriausiu Lietuvos ne-
priklausomybés laikotarpio ro-
manu — V. Mykolai¢io-Putino
Altoriy 3e¥ely. D. Kuizinieneé,
apzvelgdama Vokietijos laiko-
tarpio stambiosios prozos dar-
bus, rado, kad ,Zymiausiais ir
menine, ir tematine prasme
jdomiausiais %o laikotarpio
romanais gali bati laikytini
Vinco Ramono KryZiai ir Jurgio
Jankaus noveliy romanas Nak-
tis ant moryl6. V. Kazokas Ai-
duose i¥spausdintame straips-
nyje teigé, kad Kry#iy pagrindi-
nis veikéjas Kreivénas laikyti-
nas pirmuoju personaZzu lietu-
viy literatarojel?.

Kryziai sukeélé keleta mety
uZsitesusig astrig idéjine pole-
mikg i8eivijos spaudoje. Libera-
lizmo atstovai ir prieSininkai
karstai diskutavo dél romane
iSreikstos nuostatos — ,arba su

bolSevizmu, arba su Dievu, kito
kelio néra”. Tie, kas pritaré ro-
mane keltoms idéjoms, ypaé ge-
rai atsiliepé ir apie karinio
menine verte, o kas joms pries-
taravo, atrado ir kompeziciniy
trokumy, jzvelgé romano perso-
nazy charakterinose vienpu-
siSkumo, nors &a pat zaveéjosi
autoriaus sugebéjimu kurti pei-
zazg ar dialogus. Kritikuojan-
&los pusés atstovai kartais
griebdavosi absurdisky argu-
menty, svarstydami, ar roma-
nas atitinka gyvemimo tikrove,
ar galéty egzistuoti tokiy perso-
nazy prototipai, kiek auten-
tiskas yra Suvalkijos vaizdavi-
mas. Deja, nors viesai ir vadin-
tas literatarine polemika, gin-
¢as gerokai nutolo nuo lite-
ratarinio ir peraugo | atvirg
dviejy stovykly paziary deésty-
ma. Grei¢iausiai del to 3iuo lai-
kotarpiu ir nebuvo sulaukta
i§samesnés pagristos literatuari-
nés kirinio analizés.

Matyt, tiek romano meniné
verté, tiek ginéy sukeltas di-
dziulis susidoméjimas paskati-
no apsispresti ir pristatyti &
darba wuzsienio skaitytojams.
Pirmiausia tai padaré latviy
vertéjas E. Skujeniéks, 1949 m.
pateikes latviskgji KryZiy va-
riantg18. A. RuZancov dalimis
romang verté i gudy kalbalS
Yra duomeny apie romano ver-
timg j vokie¢iy kalba?0, tadiau
nei gudiskasis, nei vokiSkasis
variantas del kazin kokiy prie-
#aséiy nepaskelbtas. O 1954 m.
leidykla Lietuviy dienos pristaté
pirmgji literaturos istorijoje
angli$ka lietuviy autoriaus V.
Ramono romano KryZiai2! ver-
tima.

Pazymédami & svarby lite-
ratrinj jvykj, Zurnalo Lietuviy
dienos rengéjai iSspausdino
pasikalbéjimg su romano ver-
téju Milton Stark (1925—1992),
tuo metu dar Kalifornijos uni-
versiteto angly literaturos spe-
cialybés studentu, véliau Zur-
naly Kalifornijos lietuvis ir Lie-
tuviy dienos angliS$kosios dalies
redaktoriumi bei daugelio be-
letristikos darby, eiléradéiy,
straipsniu vertéju.

Atsakydamas j klausima apie
aplinkybes, lémusias romano
pasirinkimg, M. Stark pirmiau-
sia pabrézé Lietuviy dieny lei-
déjo Antano Skiriaus nuopel-
nus. Tai jis pasiiles imtis Sia
karinio vertimo. Sulaukus
Australijoje tuo metu gyvenusio
V. Ramono pritarimo, buvo im-
tasi darbo. Aptardamas sunku-
mus, susijusius su vertimo ypa-
tumais, M. Stark akcentavo
romano veikéjy kalbos ir tradi-
cijuy savituma: ,...istorija papa-
sakota apie ypatingose salygose
atsidurusius savitus zmones, ju
likimus, jy gyvenimus nezino-
mame Lietuvos uzkampyje, ju
tradicijas, papro¢ius, ju sunkiai
suprantama kalbg” (,,...the story
dealt with peculiar circumstan-
ces, they were a provincial lot
located in an obscure corner of
Lithuania, their customs and
habits of life — their language
were sometimes puzz-
ling”)22. Pasak jo, vertéjo uzda-
vinys yra suprantamai perteik-
ti ypatingus, tik tai tautai ar
kalbai buadingus savitumus
taip, kad jie buaty, kaip jmano-
ma tiksliau, suvokti skaitan-
&ojo kitos kultarinés aplinkos
atstovo. Cia M. Stark talkino ir
lietuviy iSeiviai istorikai, ling-
vistai, pats autorius. >

Ivertindamas lietuviy romano
vietg angly ir amerikie¢iy lite-
rataroje vertéjas pabrézé, kad
V. Ramono KryZiai — sociali-
nis—politinis romanas, atlie-
piantis XIX a. angly ra3ytojo
Ch. Kingsley karybai. Taéiau
gerai esg KryzZius lyginti su
rusy novelistika — I. Turgene-
vo, N. Gogolio darbais. Apskri-
tai, anot M. Stark, KryZiai yra
nusivylimas komunizmu; ko-
munizmo padariniai matomi
paprasto Zmogaus, rezZimy ir
kruvinyjy ideologiju ikaito, aki-
mis. Kiekvienas, norintis su-
vokti praktini komunizma, tu-
réty perskaityti KryZius23.

Dziugu, kad romano pasiro-
dyma pastebéjo ir JAV litera-
taros kritika. Los Angeles lei-
dziamas laikrastis Brentwood
Pacer 1954 m. lapkri¢io 4 d. nu-
meryje idspausdino Ricl
Stockham recenzija. kuria

o

Pokalbis ateitininky meno draugijos . Satrija” i¥kvloje 1968 m. vasara. If kairés: Julija Svabaité—Gvliené. Vincas
Ramonas, kun. Alfonsas Grauslys. GraZina Tulauskaité-Babrauskiené. Benediktas Babrauskas. Karzys Bradunas.

liau perspausdino i3eivijos Zur-
nalas Lituanus. Straipsnio au-
torius, pripaZzindamas neabejo-
ting vertéjo talenta, kurio déka
beveik nezinomai kultarai ats-
tovaujantis karinys tapo priei-
namas amerikie¢iy skaitytojui,
labai palankiai atsiliepé ir apie
autoriaus meistriSkuma. ,Skai-
tydami romana, juntame jj tarsi
1§siverzusi, iStrySkusj. Kuariny-
je néra nieko dirbtino, i§ anksto
apgalvoto, nuobodaus ar létai
vykstantio, nepaisant ilgy reli-
giniy, politiniy, filosofiniy ap-
mastymy. Per juos mes regime

besitesiant] vyksma™24.
Aptardamas veikéju portre-
tus, recenzentas pagrindinj ka-
rinio personaza Kreivéng lygi-
na su rusu :-u:inri:tus F Dosw-
jevskio romano Nusikaltimas ir
veikéju

Ceslovo Grincevidiaus nuotrauka.

charakterio painumg, artistis-
kumg ir tragifkg likimg. Kry-
Ziuose juntama Dostojevskio jé-
gos ir mirties jtaka, kai kurios
zavios Flobero detalés, tai nea-
bejotinai yra 2ZodZio meistro
darbas™25.

Labai palankiai KryZiy pasi-
rodyma jvertino ir kitas ameri-
kie¢iy kritikas Efren Reveles,
iSspausdines recenzijg Zurnale
Lietuviy dienos?. Jo nuomone,
sveikintina yra tai, kad batent
V. Ramono KryZiai yra pirmasis
letuviy romanas, su kuriuo
turi galimybe susipaZinti ame-
rikietiy skaitytojas. Negailéda-
mas pagyrimy vertéjui, E. Re-
veles ypaé Zzavisi talentingai
perteiktais dialogais, kuriais
atskleidziamas gausus jvykiy
srautas. Pasak jo, KryZiai ras
vieta daznoje amerikietiy 3ei-
mos knygu kolekcijoje, nes ro-
manas suteikia galimybe susi-
pazinti su iki $iol retai girde-
tomis detaléemis apie maig
tauta, kurios istorija kupina re-
liginiy bei politiniy invazijy.

1992 m., patiame nepriklau-
somybeés saulétekyje, apkeliave
nemazg pasaulio dalj ir pristate
Lietuvg uZsieniuose, ,] laisve”
fondo pastangomis, KryZiai?’
sugrizo j tevyne, kur ankséiau
neturéjo galimybiy pasirodyti.
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,,Rusai ateina 1 Lietuvg”

VINCAS RAMONAS

Langas

atdaras. Pilnas
sodas saulés. Medziai net blizga
kaitroje, bet né sakelé nesu-
svyrugja. né lapelis nesujuda.
Medziai lyg pailse. Ir géles lyg
aptingusios — snaudzia, nulei-
dusios raudonas kepuraites. Tik
ruda peteliské dar maise, maisé
ore, bet ir ji — nutupé ant géles
ir uzmigo. Tik pauksc¢iukai kada
ne kada sudirskia tamsiame
pavesy.

O uz sodo — ir pievos, ir
dirvos, ir krumas kur ne kur, ir
medis toli — viskas zalia, vieno-
da lig nuobodumo. Tik vienas
stogas raudonuoja toli, kaip
laukiné aguona zaliuose dobi-
luose. Tik dangus mélynuoja
pro Saku plvSius, kaip liny
laukas visame zydéjime.

Kaitra migdo, gira putoja ir
&nypséia, radijo aparatas bras-
ka ir tratena.

—Tyliau! — visa gerkle su-
riko Kreivénas savo zmonai,
iman¢ial nuo stalo lékstes.

Kreivéniené krupteléjo, ir
viena lekste pyksteléjo | grindis.

Susilenkes, net susikupri-
nes, Kreivénas prikiSo galva
pri.e- pat aparato. Atrode, kad jis
nori jlisti | ta juoda dézute.

—Ka ¢ia pasaké? — paklau-
sé zmona susirupinusi. — AS
gerai nesupratau.

—Rusai ateina j Lietuva!

—Lyvg dar ¢ia ju nebuvo? —
nesuprato ji. Jos akys buvo pil-
nos neramumo ir baimeés.

....—Buvo jgulos, bet dabar
kas kita. Ateina tvarka padaryt.
Turésim nauja valdzia. Laisve
atnesa.

—Kokia laisve?

—Tikra! Seimas bus. Tikras
seimas. Pamatysi! Zmones i
kaléjimy isleis.

—Dziaukis, dziaukis, kad
tik nereikty verkti. Kaléjimai
tusti nebuvo ir nebus. Pats pir-
mutinis atsiseési.

—Pasakeé! Kaip rankove is-
verte.

—Kokia ¢ia laisve, jei bus
svetima valdzia? Sakyk tiesiog
— Rusija ¢ia bus! O jis dziau-
giasi. Rado kuo dziaugtis. Te-
vyné zuva, o jis...

—Tévyné zuva? Ne. Rusams

mes nereikalingi. Ir toliau tu-
résim savo valdzia. tik kitokia.
Paragrafas pirmas, jei nori
rusal mus apsaugos nuo vokie-
¢iu. Paragrafas antras: laisvé
musu tautai. Visai tautai, o ne
saujelei ty, kurie pas Smetona
Sampang géré ir musy kifenes
tustino.

—Nupasakojo! Ir dar pamo-
kytas! Kam bus ta .laisvé?
Vagims? Tinginiams? Valka-
toms? Ar ne taip yra Rusijoj?
Zmogus ten atsikosét nedrista,
o0 jis — ..laisve nesa!”

—Tai vis klierikaly iSmis-
lai. Klierikaly spaudos melai.

—Tu ir pats zinai, tik ne-
nori prisipazint. O ka pasakojo
agronomas Balutis? Tas irgi |
tava dada puéia, irgi raudonais
kailiniais vilki, o ka pasakojo?
Nuvaziavo | roju ir pamate pra-
gara.

—Balutis dar ne viskas...
Jis suklydo...

—Laisve! Jau a$ to vieno zo-
dzio bijau. Kai tik koks bolSe-
vikas pasako: ,,Laisvé!”. tai per
mane Siurpas pereina. Rodos,
matau jo rankoj peili. matau
balas kraujo. Laisvé, o patys
milijonus zmoniu iSzudé. Gera
laisve vis¢iukui kiaulés tvarte.
Ir dar tokios kiaulés, kuri pati
savo parsiukus éda! Zmones i§
kaléjimu, ar girdit, iSleis! Bus,
kaip per vestuves, kai ateina
pulkas kriukininky. Nesiprase
sulenda. su kepurém séda uz
stalo, viska ima, viska geria, o
Seimininkai ir sve¢iai tyli. kam-
puos sulinde. Visos dainos nuty-
la. Pasakyk jiems kg — tuoj bus
su kriukiu per galva.

—Tai paleide-liezuvi! Kaip
mintuvus, — nezinodamas, ka
sakyti, atsistojo Kreivénas.

— Pats malei liezuviu! Ir
prie§ Smetona. o sakeé tau kas
ka? Pameégink dabar pries Sta-
ling, tai pamatysi. Bus tau
laisvé! Smetona jo kiSenes, a
girdit, iStustino! Gal skolu tau
Smetona pridirbo? Pats per sa-
vo kvailuma prisidirbai. tai val-
dzia negera.

—Tylek. tvlek...

—Kas tik sviete naujo. tuoj
ir jam prireiké. Kur tau — ne-
nurims! Eis, suksis. kaip avis j
uodega jkirpta. Tik ¢ia to reik,
tik ¢ia ano. Tik ¢ia reik elektros,
tik motoro reikia. Neziuri, ar

lieka kiek is ukio. ar apsimoka.
Ne, tik — pazanga, pazanga' Su
ta pazanga, kaip kateé su pusle.
O Marijampolej, jeigu isgert, tai
ne su bet kuo. Kas tai as! Jei
drabuzj pirkt, tai ne bet kokj.
Medziot iSvaziuos, tai | trefia
diena sugrizta. Ar mazai tas
kastuoja? Mokeéé¢iau ir as, nebi-
jok. Zinau ir a8, kas gardu ir kas
grazu, bet taip neiSeina. Sykj
esi ukininkas, tai ziarék j savo
karves, 0o ne kokiam klube gro-
zio karalienes renki.

—Ka tu ¢ia plepi, as ne-
suprantu? Jei tau vieta karviy
tvarte, tai ir etk sau | tvarta.
Visty lesint, 0 ne mane mokyt!

—Jei as taip buc¢iau darius,
kaip tu., tai seniai butum pas
zvda malkas kirtes.

Kreivénas trenké durimis ir
iS€jo. 0 zmona rinko lékstés Su-
kes ir jpykusi rézé toliau:

—Paziarésim, kaip &itie bol-
Sevikai dalins tau motorus. Gal
ir automobilj atkis.

Katé priéjo ir prisiglaudé
prie jos kojos, riesdama kupra ir
murkdama.

—AS tave suprantu, zZinau,
ko tu nori — kad bazny¢ias su-
griauty, kunigus i$zudytu. Ta-
da tai but laisvé! Pazanga! Zen-
ge, zengé ir nuzengé: nusipirko
kapines!

Kreivénas vel sugrijzo, grei-
tai pasiémeé i§ kampo kriukj ir
stabteléjes neisSkente:

—ISéjau, neturi su kuo és-
tis, tai bent viena sau po nosia
bumbi.

—I% taves iSmokau. Ar ne
pats — kur tik eini, tai ir pupi,
kaip’ ubagas’ trupinius pabéres.
Net zmonés juokiasi.

—Tik, tik sykij $itam bus ga-
las! — pagrasino jis ir i8éjo,
belsdamas kriukiu j grindis.

Kriukis buvo naujas, gel-
tonas, nendrinis. Smagus pamo-
suoti, tvirtas pasiremti. Ant pa-
¢io uzlenkimo, kad ranka ne-
nuslysty, buvo uzmauta balta
metaliné jaucio galva.

Jis nuéjo pas Giruzj, bet
nerado namie. Suzinojo, kad
dviratiu buvo atvaziaves Ba-
laika, ir abudu kazZin kur i3si-
beldé. Noréjo eit pas Grusta, bet
apsigalvojo ir sugrizo namo.

Nerimo namie. Pavaiks¢ios
po kiema, po soda, eina j valgo-
maji ir sukinéja radijo aparata.

Sukinéja, klauso ir kazin ko
pvksta. O zmona ramiai i dé-
zutés rankioja sagutes ir niu-
niuoja: ,.Dievas musu gelbe-
tojas...” Jis vel eina i} kiema,
ziari i plenta, i Marijampolés
puse ir neiSkentes grizta atgal.
Pas aparata sédi. né kepureés
nenusiimdamas, né kriukio i3
ranky nepaleisdamas, vis lyg
pasiruoSes kazin kur eiti.

Ryte iSvaziavo i} Marijam-
pole, sugrizo pavakare ir, iSlipes
i$§ vezimo, tiesiai nuéjo i laukus
pas karves.

—Kas Marijampoléj girdet?
— vakare paklausé Zmona.

—Prezidentas pabégo |
Vokietija.

—Pabégo? Tai Dieve... Savo
zemej néra vietos, — palingavo
ji galva. — Pas svetimus reikia
glaustis. Geraj, kad dar issigel-
béjo. O kaip zmonés? Ka kalba?

Kreivénas nieko neatsake,
tik paziaréjo } savo ranku na-

Kita diena iSvaziavo | Kal-
varija. Sugrizo velai. Kazys is-
éjo arklio iSkinkyti, bet Krei-
venas mosteléjo ranka taip, lvg
noréty jj nustumti j Salj, ir su-
murmejo:

—Eik valgyt. AS ir pats is-
kinkysiu. Ka ¢ia...

O balsas buvo keistas. Svel-
numas buvo jau¢iamas tame
balse ir lyg kokia uzuojauta.
Atrode, lyg Kazj butu kas nu-
skriaudes. o Kreivénas dabar
bent zodziu jj glosto ir rodo savo
geruma. Lyg butuy noréjes pa-
sakyti: ,Atsikvépk, wvargseli.
Duok, as uz tave panedésiu”. _

Iskinkes veél nuéjo pas kar-
ves: ke

—Ka matéi Kalvarijoj? —
paklausé 2zmona, pjaudama
kumpi.

Kreivenas nieko neatsake.
Imdamas nuo stalo Sakute, jis
ispéjo zmona:

—Desros nepjaustyk. Uz-
teks kumpio. Reikia po truputj
taupyti. Kalba, kad Lietuvai
gresia badas.

Zmona tik pe¢iais patrauke.

— Badas — Lietuvai? Matyt,
jau i8 anksto rengiasi taip viska
sueésti, kad né mums nieko ne-
liks.

—I3manai tu ka...

Zmona nutilo.

—Petrukas ilgai neparva-
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ziuoja. Ko jam sédét toj Dot-
nuvoj. Toks sumiSimas...

—Parvaziuos...

—Né per Velvkas nebuvo...

—Ka jis ¢ia buty veikes
namie? Manes ar taves nematé?
A% jam laigke rasSiau, kad per
Velvkas vazivoty pas draugus.
Taip geriau. Vienam Lietuvos
kampe pabuna, kitam, pamato,
kaip kitur zmonés gyvena.
Nauda. Ko ¢ia pelyt namie?

Kreivénas padéjo Sakute
ant stalo ir zioréjo i Sautuva,
kabantj ant sienos.

—Ko nevalgai?

—Gert noriu.

—AtneSiu pieno.
Sedeék, as pats atsinesiu.

Pildamas piena, jis perpyvle
stikline ir pieno bala nutekéjo
per staltiese.

—Tu irgi... Kad imi ka, tai
ziurek. Pila, o ziuri pro langa.

Kreivénas tyléjo. Ziuréda-
mas ] palieta piena, jis atsiduso:

—Reikés parduot pora kar-
vig...

—Kas ¢ia tau dabar?

—Reikia. kol nevélu. Rusai
atéjo iSalke. Zinoma, Sitiek ke-
lo. Argi vesis karve prie tanko
prisirise? Kol atsivalgys, mes

Atlike tukstancius koncerty

PETRAS PALYS

Pats seniausias Siaurés
Amerikoje ir vienas seniausiy
simfoniniy orkestry pasaulyje
New York Philharmonic, pries
pora mety (2002 m.) Sventes
150-ta gimtadienj, 2004 m.
gruodzio 18 d., savo ilgos veik-
los istorija pazymeéjo keturioli-
ka takstantuoju koncertu. Ta-
me skaiéiuje telpa ir tie tuks-
tan¢iai koncerty, kurie buvo at-
likti i§vykose: Europoje, Piety
Amerikoje, buvusioje Soviety
Sajungoje, Japonijoje ir Kini-
joje, o taip pat ir kiekvieng va-
sara po penkis koncertus New
York esanc¢iuvose parkuose, ku-
riuos orkestras dovanoja miesto
gyventojams.

Tai jokiam kitam pasaulyje
simfoniniam orkestrui nepn-
lygstantis atlikty koncerty
skai¢ius! Prie to skaitiaus ar-
¢iausiai priartéja tik Gewand-
haus Philharmonic (Leipzig,
Vokietija). To orkestro kraityje
vra 10,000 koncerty. Taéiau
reikia nepamirst:, kad Gewand-
haus uz New York Philharmo-
nic yra visu 100 mety senesnis

NY

Philharmonic savo pra-

dzia vietiniy muziky grupéms
vadovaujant Amerikoje gimu-
siam muzikui Ureli Corelli-
Hill susijungus ir pasivadinus
Philharmonic Society of New
York (tik véliau orkestro vardas
buvo pakeistas j dabartinj),
pradéjo skai¢iuoti 1842 m.

Pirmajame sezone buvo atlik-
ti tik trys koncertai. Kiekvieno

New York Philharmonic orkestras

koncerto programa ta pati: Bee-
thoven — 5-ji simfonija, Over-
tiora ir arija i§ Weber operos
,Oberon”, duetas i§ Rossini op-
eros ,Armida”, opery iStraukos
i¥ Beethoven _Fidelio” ir Mo-
zart ,Die entfuhrung aus dem
Serail”.

Dabar, zvelgiant i tuy laiky se-
zono biliety kainas, tenka
linksmai nusisypsoti: 0.83 cen-

tai uz koncerta! Orkestro na-
riai uz kiekviena koncertg gau-
davo 8.33 dol.

Salia klasikiniy, NY Philhar-
monic pla¢iai reiSkiasi, atlikda-
mas ir modernig krypti (XX a.)
atstovaujanéius muzikos veika-
lus. Vienas i§ tokiy — kompo-
zitoriaus John Adams rugséjo
11-os aukoms paminéti sukurta
kompozicija ,On the Transmigra-
tion of Souls”. Tg stamby vei-
kalg NY Philharmonic orkes-
tras jrase j{ CD, o pats veika-
las, 2003—-ais metais buvo ap-

dovanotas ,Pulitzer Price for
Music”.

O stai kokiais, orkestrui va-
dovavusiy ir dirigavusiy, muzi-
kos galitiny vardais orkestras
yra iSpuoses savo ilgos kelionés
istorija: Theodore Thomas, An-
tonin Dvorak, Gustav Mah-
ler, Otto Klemperer, Richard
Strauss, Willem Mengelberg,
Wilhelm Furtwangler, Artaro
Toscanini, Igor Stravinsky, Aa-
ron Copland, Bruno Walter,
Dimitri  Mitropaulos, Klaus

Nukelta i 3 psl.

turésim duoti. Aisku, ims 18 ty,
kurie turi daugiau.

—Ar nesakiau! — kazin ko-
del nudziugo Kreivéniene.

—Tylék, tylék... Ir su javais
nezinia, kas bus. Jau kai kurie
akinininkai suuodé: bus pylia-
vos. Kariuomenei reiks daug
duonos. Maziau galésim penéti.
Tik nereik pasakoti, pavojinga.

—Tai Sitokia ta laisve?

—Laisvé savo keliu, tik
zmonés nesupranta, kvailiai.
Visose pakampése Sukauja: kas
pats nedirba, kieno rankos bal-
tos, tas liaudies priedas. Kvai-
liai! K3 ¢ia noréjau... Aha, val-
gykim maziau mésos, o daugiau
kiauSiniy.

—Pasakei ir atsiminiau.
Vistos, rodos, deda, kaip ir pir-
miau, o kiau$iniy vis dingsta.

—Gal Seskas jsisuko?

—Gal, bet tik dvikojis tur-
but...

—Sek Jule...

—Taigi, sugausi namy vagij'!
Ir Jule, ir Kazys — abudu lyg
nezinia kur rengiasi, vis dairosi,

lyg | svetima baznycia jéje. Ty-
lés, tyles, tai ziarekit — kuz-
dasi arba déb¢ioja i$ paniuary,
kaip vilkai. Cia tik parsiveze,
tik dziaugiasi, — pameégdziojo
Kreivenienée: — , Kazys susi-
prates vyras. IS visa ko matyt!”

—Moteriske, sutvérimeli tu
Dievo mieliausio! Dar tu ne-
matei, nezinai, o jau viska is-
randi.

—DMan ir matyt nereikia. AS
jauciu. Manes neapgausi.

Kita diena Kreiveno vél
nebuvo namie. Taip beveik kas-
die jis kur nors iSvaziuodavo,
grizdavo vis labiau apsiniaukes,
0 su zmona jau beveik nieko
nebekalbédavo. Zmona irgi ne-
judino jo, bet viena karta ne-
iSkenteé ir paklausé:

—Ar teisybé, kad jau yra
kiti apskri¢iy virsininkai ir vir-
$aiciai kiti?

—Yra, — atsaké jis neno-
roms.

—O kas toki?

—O velniai juos Zino. Vir-
Sai¢iai dabar toki, kad vos
pasiradyti moka. Sito tai as i§
naujos valdzios nelaukiau! Kaip
Jie tvarkys Zmoniy reikalus —
nesuprantu!

—AS tau sakiau... Gal ma-
nei, kad tave apskrities virsi-
ninku paskirs?

—O kodél ne? — nustebo
Kreivénas. — Manai, kad ne-
maniau? Rask ¢ia aplinkui tokj
kita, kuris buty tiek apsisvietes
ir susiprates, kaip a$. Rask kita,
kuris tiek nusimanytu apie akj
ir zmoniy reikalus. O dabar
sulindo — wvelniai zino kas.
Kultas perétas — virsaitis, ap-
skrities virSininkas! Naujoji
valdzia ¢ia aiSkia klaidg padare.
Ir turés — turés taisyti.

—Matyt, tie kulti peréti pa-
zangesni uZ tave. Ar teisybe,
kad kunigus i$varé i§ vienuoly-
no?

—Tau tik kunigai...

—Gal ir Maryté namo par-
vaziuos...

—Ka? Namo? Cia ne vie-
nuolynas!

—Vis tiek ieSkos, kur pri-
siglausti.

—Ras. Yra Lietuvoj dau-
giau tokiy, kaip tu.

Kryziai, ,,Patria”, 1947 m.

V. Ramono Kryziai angly kalba

Atkelta i$ 1 psl.

Jie sugrizo, pristatydami skai-
tytojui savo sumanytojg, rasy-
toja Vinca Ramong, dél savo
karybos sovietmeéiu nepagei-
dautg ir nutyléts. Sugrizo, kad
paskatinty skaityti, dométis,
analizuoti mazai mums Zinomo
karéjo gyvenimo ir asmenybés
vingius, grozinés literataros
darbus.
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Valentinas Sventickas:

Leidyklai reikia tikry profesionaly

RICARDAS SILEIKA

Viena geriausiy Lietuvos lei-
dykly yra Lietuvos raSytojy
sgjungos leidykla. Prie§ pat
Naujyjy sutikimg ji minéjo sa-
vo penkiolikos mety gimta-
dienj, kuris sutapo su Marceli-
jaus Martinai¢io knygos K. B.
ftariamas  pasirodymu. Tai
500—0ji leidyklos knyga. Mielus
Draugo skaitytojus kvie¢iu arti-
miau susipazinti su Sios leidyk-
los gyvenimu, paklausyti ka
pasakoja leidyklos vyriausiasis
redaktorius (ko gero, visiems
labiau zinomas kaip buves Lie-
tuvos rasytojy sgjungos pirmi-
ninkas) Valentinas Sventic-
kas.

Vizitiné kortelé:

Lietuvos rasytoju sgjungos
leidykla;

Adresas: K. Sirvydo g. 6,
01101 Vilnius;

Telefonas ir faksas 85
2628945;
Internetinis puslapis:

www.rsleidykla.lt;

Leidyklos direktoré Giedré
Soriené;

Vyriausiasis dailininkas Ro-
mas Orantas;

Prozos rankra3séius skaito Vy-
tautas Girdzijauskas;

Vertimus kuruoja
Repecka;

Leidykloje dirba 12 darbuo-
tojg.

- Lietuvos raSytoju sa-
jungos leidykla iregistruota
1990 m. gruodzio 28 d. Taigi
penkiolika metu (arba trys
penkmedéiai). Ka tiek laiko
reiskia leidyklai?

— Svarbiausias dalykas baty
patvirtinimas, kad musy ne-
priklausomybés metais isteigta
naujo pobudzio palyginti nedi-
dele leidykla per penkioli-
ka mety sugebéjo iSsilaikyti
tarp daugybés kity leidykly.
Tai tas jsitvirtinimas ir Zi-
nojimas, kad $itaip dirbti, leisti
tokias knygas, kokias mes lei-
dziame, yra jmanoma. Ir gal
svarbiausia buty pasakyti, kad
per tiek laiko sugebéjome i3-
leisti 500 knygy, tai manykime,
kad skaitantiems Zmonéms
arba paé¢iai normaliai literata-
ros gyvenimo savijautai tai bu-
vo svarbu.

- Anot habilituotos moksiy
daktarés Juratés Sprindy-
tés, Lietuvos rasytoju sa-
jungos leidykla palaiko kny-
gu civilizacija, nesitaiko
prie bendro skonio, o ji for-
muoja. Ar atvirai priimate
§ig panegirika?

- Priimti panegirikas turbut
ne pats blogiausias elgesys. Ir
kartu reikia sakyt, kad, nore-

Saulius

dama i8silaikyti rinkos salygo-
mis, leidykla turi matyti kin-
tané¢ius rinkos poslinkius ir sa-
valp | juos reaguoti. Pavyz-
dziui, visi leidéjai turbut pa-
tyré, kad Sio laiko skaitytojus
traukia dokumentinis tikru-

mas. Tai, manau, kad $itas pa-’

jautimas paskatino ir mus la-
biau praverti duris tiems, kurie
raSo atsiminimus, kurie raso
fakto literatirg. Tai Sitokie
zinojimai leidéjui yra svarbus,
ir kodél nepadaryti paslaugos
skaitytojui, kuris laukia tokio
pobudzio lektaros. Manau, kad
panasaus pobudzio tokiy samo-
ningy pajudéjimy vis délto ba-
ta. Reikia pasakyti, kad leidyk-
los darbo pradzicje nemazai
buvo i8leista knygy, kuriy auto-
riai patyre lageriy, tremties
gyvenimg, arba knygose Sitie
dalykai reflektuojami. Tos kny-
gos tada buvo pakankamai pak-
lausios, perkamos. Ir nespre-
sim, ar tai blogai ar gerai, bet
tolydzio $ita literatura domeétis
nustota. Gali tu jos kiek nori
pasialyti pirkéjams ar knygy-
nams, bet ji pradeda gulét. Tad
ir mes irgi turéjome atsizvelgti
i ta realybe. Ir tokios permai-
nos, aidku, veikia leidykla.

- Lietuvos rasytoju sajun-
gos leidyklos pirmumai? Pa-
grindini parinkimsg sudaro
groziné originalioji ir vers-
tiné literatara?

- Pirmumas yra nauji lietu-
vigy radytojy kariniai. Tai, kg
geriausio lietuviy radytojai, gy-
venantys tiek Lietuvoje, tiek ki-
tose 3alyse, paraso, tg ir sten-
giameés ¢ia iSleisti. Ta suvo-
kiame, kaip svarbiausia savo
priederme. Kokia buty sklaida?
Proza, poezija, lietuviy lite-
raturos palikimas, sakykim, ta
modernizmo klasika, ypa¢ ta
dalis, kurios sovietmeé¢iu labai
nedaug buvo leidZiama, taip
pat iSeivijos rasytoju kuryba.
Sita disbalansa irgi mes pa-
bandém likviduoti. Toliau — pa-
saulio literattros vertimai. Mes
renkameés i tos didelés juros ta
literatiirg, kurig bttume linke
vadinti tikrgja literatara. Tai
tie pasaulio rasytojai, kurie gal
néra labai iSskambinti varpais
ir ne patius didziausius tirazus
pasaulyje susirinke, ta¢iau ku-
riy kurybg suvokiame kaip ge-
ra literatarg. Kadangi pramogi-
ne, skandalingesne literaturg
ar Siaip laisvalaikio pasiskai-
tymy yra kas leidzia. Tada mes
ir suvokiam savo vertimy pasi-
rinkimg. Tarkim, pirkéjai kar-
tais yra apgaudinéjami rubri-
kom ,Aukso fondai” ir pana-
Siom. Tai mes praéjusiais me-
tais ramiai pradéjome tokia
verstiniy knygu serija, kurig

>

pavadinom ,premija”. Tai kny-
gy, kurios pasaulyje yra pelniu-
sios zinomas literaturos premi-
jas, vertimai. Visgi tai yra vie-
nas i§ tokiy objektyvesniy ver-
tinimo kriterijy.

Baty svarbu pasakyti, kad
rinktiniy apskritai mes ilgg
laikg visai neleidome. O paskui
Siek tiek pradéjome. Bet lei-
dziame tik Nacionalinés premi-
jos laureaty rinktines. Kitokiy
rinktiniy mes esame atsisake
del to, kad norim skatinti nau-
jos literatoros kirimg. Norime
leisti, kas paraSoma nauja, no-
rime stumti tg karybos procesa
pirmyn.

- Kokig dalj (ar reikéty
klausti, kiek procenty?) lei-
dyklos isleidZiamos produk-
cijos sudaro vertimai, kiek
poezija, proza, kita?

— Lietuviy literatara — proza
ir poezija — ir sudaro didZigja
dali. Zioréedami i praéjusius
metus, rastume dvi de3imtis
lietuviy autoriy prozos knygy,
keturiolika poezijos knygy, ke-
liolika vertimy. Mes kartais
isleidziame net ir mokslo vei-
kaly, tiesiogiai nesusijusiy su
grozine literattra, tai teisinés
ar sociologinés literataros. To-
kiy darby padarome bendradar-
biaudami su Atviros Lietuvos
fondu. Tai galima suvokti ir
kaip uZsakymgq. Tiesa, reikia
pridurti, kad iSleidZiame ir lite-
rataros tyrinéjimy. Tai galima
suvokti ir kaip uZsakymg. Tie-
sa, reikia pridurti, kad iSlei-
dziame ir literataoros tyriné-
jimy. Ir kai kurie i§ ty litera-
taros tyrinéjimy yra pakanka-
mai paklausas. Sakykim, per-
nai i3leista Viktorijos Daujo-
tytés knyga Salomeéja Neris:
fragmento poetika. Jinai yra
viena tarp perkamiausiy lei-
dyklos knygy.

~ - Per penkiolika metq is-
leista pustikstantis (dabar
jau ir daugiau) jvairiausios
lektaros. Kokiomis knygo-
mis ypaé didZiuojasi leidyk-
1a?

— I3 to didelio srauto labai
sunku kg nors isskirti. Suvo-
kim $iuos iSvardijimus kaip lei-
dykloj dirbanéio ir kaip kartu
skaitanéio Zmogaus, literatiros
kritiko Ziaréjima. Man atrodo,
labai svarbus buvo Dalios Grin-
kevi¢intés knygos Lietuviai prie
Laptevy juros iSleidimas lietu-
viZkai ir angliSkai. Svarbi kny-
ga buvo Edvardo Gudavitiaus
Lietuvos istorija. Maza, bet
svarbi knyga buvo Vandos Juk-
naités apysaka Stiklo %alis. Jur-
gio Kunéino romanas Tila,
Aido Maré&éno poezijos knygos,
gal visy pirma Dulkés, nors

Lietuvos radytoju sajungos leidvklos kolektyvas prie Lietuvos radytoju sajungos buveinés.

Ri¢ardo Sileikos nuotrauka.

galé¢iau sakyti, kad dabar tu-
rim ir jau dirbam su dar geres-
ne Marééno knyga. Martinai-
&o knygy iSleidimas (keletg
knygy esame leide) yra likes at-
minty. Labai likgs atminty Ni-
jolées Miliauskaités rinkinys
Uzdraustas jeiti kambarys. Ar-
ba, kaip faktas ir kaip veiks-
mas, Saloméjos Néries rinkinio
Prie didelio kelio iSleidimas.
Tai knyga, kuri per visg soviet-
metj nebuvo idleista. Sakykim,
pirma tarybinio radytojo knyga,
rasyta } staléiy. Su Zinojimu,
kad taip ir bus. Jinai turéjo su-
laukti savo laiko. I3leista Siek
tiek albuminiy leidiniy. I3 jy
turéd¢iau paminéti fotomeni-
ninko Romualdo Rakausko ir
knygos dailininko Sauliaus
Chlebinsko bendrg darbg al-
bumg Jkvépimo Zemeé. Toliau
noré¢iau paminéti Tomo Venc-
lovos straipsniy ir eseistikos
knyga Vilties formos. Tiesa, ji-
nai iSleista senokai, tadiau jg
verta paminét dél to, kad Sita
sudétimi Tomo Venclovos kny-
ga jau yra iS&jusi kitomis pa-
saulio kalbomis. Ir toliau ja do-
mimasi. Toliau Petro Dirgélos
viso ciklo Karalysté iSleidimas,
manau, svarbus veiksmas. To-
kia i8kili knyga buvo Sigito Ge-
dos Sokratas kalbasi su véju. Ir
jinai savo sudétimi jspudinga.
Svarbus, man atrodo, darbas bu-
vo Ciurlionio literatarinés ka-
rybos i3leidimas. Knyga vadi-
nasi ZodZio karyba.

- Anot Lietuvos rasdytoju
sgjungos pirmininko Jono
Liniausko, geriausia davana
leidyklai yra rankrastis. Ar
niekada nestigo (gery) rank-
ras¢in?

— Tikrai nestigo. Kada ateina
laikas zioréti, kg ateinanéiais
metais turésime iSleisti, tai tie
tikrai gery, profesionaliy rasy-
toju rankradtiai pradeda tarpu-
savyje konkuruoti. Ir tada i¥
gery turim rinktis geriausius.
Taip atrodo tas procesas. Zino-
ma, yra gery raSytojy, kurie
savo knygy leidimg susieja su
kitom leidyklom, ir nieko &a
nepadarysi, kad taip yra susi-
kloste dél kokiy nors aplinky-
biy. Mes tik galim apgailestau-
ti, kad negalim i3leisti Juozo
Erlicko ar Jurgos Ivanauskai-
tés kariniy. Bet turbut ramiai
reikia pasakyti, kad svarbu yra,
jog juos kas leidZia.

¢iau ar prisipaZintuméte,
kokias isleide apgailestau-
jate?

— Gal ¢ia galima apsieiti be
konkre¢iy pavadinimy, bet pa-
&g problemg pasakyti reikia.
Na, kas ¢&ia labiau perkamas?
Daug lemia vardai. Aifku, kad
gerai perkamos Justino Marcin-
kevitiaus knygos. Arba Jono
Strielktino. Arba Marcelijaus
Martinaitio. Taip pat Viktorijos
Daujotytés tyrinéjimai. Jau mi-
néjau tg Saloméjos Néries rin-
kini Prie didelio kelio. Mes
turéjom iSleisti tris tirazus po
knygai 15 tdkstan¢iy egzemp-
lioriy yra tikrgi labai daug. E.
Gudavitius Lietuvos istorija i#
viso — ne per vieng kartg — yra
iSleista 17 tokstantiy egzemp-
lioriy tirazu. Ir yra Ziniy, kad
baty dar paklausa. Nors mes
labiau lauktume, kada jis
mums parodys antrg tomg. Bet
dabar apie tas, kurios néra per-
nelyg populiarios.

Tai, ko nelabai séekmingai ti-
kiesi parduoti, taigi tokiy gali-
ma baty neleisti. Bet tada lite-

rataros supratime atsirasty di-
dziulés spragos. Pernai, pavyz-
dziui, i§leidome Australijoje gy-
venusios rasytojo Vytauto Jana-
vitiaus rastus. Tikrai geras ra-
no supratimu, jis gretinamas
su Antanu Skéma. Bet apie ji
ziniy nedaug. Nelabai ka sa-
kanti pavardé. Ir ta knyga tik-
rai perkama prastai. Tai ar rei-
kia knygas leist, ar nereikia?
Mes manome, kad reikia. Jos
turi bati, ir kaip literataros
faktas, prieinamas, supranta-
mas tiems, kas Zino, kas tai
yra, ir kaip bibliografinis fak-
tas, ir kaip masy kulttros
Zemélapio privaloma sudétiné
dalis. Leidéjams, Zinoma, tokie
atvejai yra labai sunkis. Jie
»-musa” leidyklai per kiSene. Be
to, tokias knygas parengti yra
gana sunku. Reikalauja tam
tikry specialisty darbo. Ir ko-
kiy nors koriniy paiesky, ju
autentiS$kumo tikrinimo bei ki-
ty panadiy dalyky. Tokiy dar-
by, kiek jau mosy pinigine
pane3a, mes visgi prisiimam ir
stengiamés padaryti. Joks ka-
pitalistas ¢ia misy nesuprasty.
K3 Sie mano pasakyti ZodZiai
reifkia masy visuomenéje? Tai
turbat kultaros lauke jie ka
nors reifkia, bet toliau jau ity
2odziy supratimo tikétis yra la-
bai sunku. Jeigu neperkama ir
nepopuliaru, tai nereikia, kad
tai prasta knyga.

- Regis, 1993 m. Radytoju .

sajungos leidykla i§ tada
su$lubavusios ,Vagos” sék-
mingai perémé PK (pirmyujy
knygu) serijos leidyba ir ja
tesia ligi Siolei. Ar pateisina-
mi likeséiai?

— Be abejo, kad taip. Ad&in
Dievui, kad yra Kultiros mi-
nisterijos piniginé talka Sitam
pasirgpinimui jaunais rafyto-
jais. Mes patenkinti, kad galim
Sity pirmyjy knygy serija leisti.
Kasmet sudaroma vertinimo
komisija, suplaukia tie rank-
raséiai. Poezijos rankraséiy pa-
prastai susikaupia daugiau, ke-
liolika, prozos — kiek maZiau
(neZinau, kodél taip yra). Gali-
ma ileisti vieng poezijos, vieng
prozos knyga, ir mes mielai tg
darom. Praéjusiais metais pa-
keitém Sity knygy formatg, kad
nebaty perdéto debiutanto
#enklo. Kas mums jau atrodo
perspektyvu, tai | tokius auto-
rius jsikimbam, ir jie graziai
auga. Sakykim, toje pirmujy
knygy serijoje debiutavo Laura
Sintija Cerniauskaité. Dabar
mes galime kalbéti apie jg kaip
apie vieng jdomiausiy radytojy,
nesvarbu, su kokio amZiaus ko-
legy koryba ja galétume gretin-
ti. Tai &ia tik vienas pavyzdys.
Bana tokiy atvejy, kada ta de-
biutugjanti knyga tartum atsis-
toja Salia tos serijos. Tai, pa-
vyzdZiui, Vaidos Blazytés ro-
manas Geltona pieva, abitutien-
tés paradytas korinys, kurj mes
iSleidome ne serijoje, o atskira
knyga. Ir ji sékmingai gyvena
savo gyvenimg, verfiama j
lenky kalba, bus leidziama ten.
Tai tos paZintys su jaunimu,
vien dél to, kad yra Sita serija,
labai §viesios ir svarbios.

- Manding reikia ka nors
pasakyti apie leidyklos Zmo-
nes, | kuriy pavardes, kny-
gos metrikoje skaitytojai daZ-
nai net neatkreipia démesio,
ar kuriy pavardés niekada
P

~ Man buty svarbu Stai ka
pasakyti. Kad mums reikia tu-
réti profesionaliai dirbanéiy
Zmoniy sutelkta komands. Ir

Lietuvos raSytojy sajungos leidyklos vadovas Valentinas Sventickas.
Ri¢ardo Sileikos nuotrauka.

mes jg turime. Dél ko jinai rei-
kalinga? Eilinis darbo srautas
kokiy nors ypatingy reikala-
vimg Zmonéms ir neraginty
kelti. Bet geru profesionaly
reikia tais atvejais, kada mes
susitinkam su reikalu padaryti
ka nors greitai ir gerai. Tokiy
atvejy buna, ir mes turim bati
tam pasiruose. Atsimenu tg me-
tg, kai leidom Juditos Vaiéin-
naités knyga Debesy arka. Judi-
ta jau buvo tada, aiZkiai ma-
tém, mirtinas ligonis. Ir jinai
ateina su naujos eiléras¢iy kny-
gos rankra¥¢iu. Ziari i zmogy,
kurio gyvenimas baigiasi, ir
galvoji, ar ymanoma jam pada-
ryti dar kg nors gera. Tada a$
pasiSaukiau bendradarbius ir
sakau: Stai rankrastis, ar galim
mes padaryti knyga per gera
darbo savaite? Ir mes t3 pa-
darém. Nuo rankraséio iki
tirazo pagaminimo — darbo sa-
vaité. Tai va tokiems dalykams,
kai kuriems uZsakymams tu-
rime bat pasirenge. Arba — pra-
¢jusiy mety pabaigoje irgi gana
dideliu grei¢iu ir Zinodami dél
ko darém monsinjoro Kazimie-
ro Vasiliausko laisky knyga.
Muasy uZsakovas, monsinjoro
Kazimiero Vasiliausko labdaros
fondas, pageidavo, kad ta kny-
ga iSeity iki Kalédy, ir rémé tos
knygos isleidima. Tai tada rei-
kia tikrai gery specialisty, kad
vigskas eity greitai ir gerai. O
nuo tokiy jtampos atvejy atsi-
traukus, reikia kg dar pasaky-
ti? Tai, ka mes leidZiame, yra
daZniausiai tikra gera litera-
tara. Tai ir knyga turi kulta-
ringai atrodyt. Be tikry profe-
sionaly kultaringai knygos ne-
padarysi. Jinai atrodys arba
meégeéjiskai, arba joje bus redak-
cinio broko, arba ten maketas
atrodys kaip pusfabrikatis.

- Leidykla turi mikroauto-
busa ,Mercedes benz”, ku-
riuo vairuotojas ir prekybos
vadybininkas Aurimas Kau-
lakys ne tik veZa knygas i
knygynus, bet taip pat is-
leisty knygu autorius gabe-
na per visg Lietuvy i susiti-
kimus su skaitytojais.

- Sitg situacija galima matyti
ir platiau. Pirmas dalykas, mes
stengiameés palaikyti gyva nuo-
latinj ry$j su kultarinés spau-
dos leidiniais, kad muasy i§-
leistos knygos baty kokiu nors
badu parodytos, anotuotos, re-
cenzuotos. Tai elementari vady-
biné veikla. Antras dalykas -
stengiamés dazng knyga prista-
tyti ¢ia, Vilniuje. Radytojy klu-
be ar Mokytojy namuose, ar ko-
kioje kitoje saléje. Ir kartu ne-
tingim nuvaziuoti su tomis
knygomis j jvairius susitikimus
jvairiose Lietuvos vietose. Cia
yra tam tikra reklama ir pajau-
timas, ar i3leidome tai, ko no-

réty zmonés. Nors tos zinios yra
labai komplikuotos. Na, tarkim,
nuvaziuoja tas Aurimo vairuo-
jamas mikroautobusas j Birzus,
sudegina tiek ir tiek kuro,
ivyksta rasytojo skaitymy vaka-
ras, visi patenkinti ir laimingi,
koks geras vakaras, sako. O Au-
rimas paskui pasiziari, kad
knygy tepardavé tris ar pen-
kias. Tai ¢&ia reikia daryt ko-
kias nors idvadas? | susitikima
atéje Zzmonés arba turi pinigy,
arba neturi. Gal jiem gana to
pabuvimo kartu. Kita karta gali
pykti: tai, rupuze, butelj nusi-
pirkti tai pinigy turi, o knygai
tai neturi. Bet gal nereikia taip
jau uzsikniaubti Sitose mintyse,
gyvenimas susideda ne tik i§ kny-
gu, — i8 visko, su kuo Zmonés
gyvena. Bet tokiy pristatymy ir
tokiy pasivaZinéjimy tikrai
reikia. DaZniausiai renkames
ne atsitiktines vietas, tai pa-
prastai vieno ar kito rasytojo
gimtiné, ar aktyvesné kurio
nors regiono biblioteka, kuri la-
bai nori prisiSaukti konkrety
autoriy. Tai irgi specialus dar-
bas, kad pasivazinéjimas ne-
baty tuséias, kad pavykty net
ka parduoti ir, kaip sakiau,
kartu patirti, ar ¢ia ta knyga,
kurig reikéjo leisti.

- Zinia, kad Lietuvos ra-
Sytoju sgjungos leidykla at-
virai bendrauja su iSeivi-
ja. Netgi pati pirmoji
1990-aisiais iSleista jusu
knyga buvo Antano Skémos
romanas Balta drobulé.
Prasau, tarkit pakta ir ko-
mentary.

— Svetur gyvenandéiy misy
raSytoju knygy esame iSleide
bema? keturiasdeSimt. Pirmiau-
sia paminé¢iau tikrai grazu
pernykst) jvykj. Tai Jurgio Jan-
kaus romano Pusis iSleidimas
Tenai gyvenantiems kolegoms
buvo zinia, kad Jurgis Jankus
visg gyvenimg ra$é toki ro-
mang. Todél po rasytojo mir-
ties, Lietuviy rasytoju draugi-
joje atsirado sumanymas su-
rinkti auku i§ privadiy Zmoniy
tam romanui iSleisti. Ir jie tai
padaré, dar prisidéjo ten vei-
kiantis Lietuviy fondas, ir mes
padarém darbg, i$éjo romanas.

Mums irgi smagu, kad tos
knygos, kurias iSleidziame Lie-
tuvoje, ten sulaukia démesio
Paskutiné smagi Zinia yra, kad
musy isleista Stasio
knyga vaikams Kiskis nesa ao-
vany laiméjo Lietuviy rasytoju
draugijos premijg. | tai, kas
Lietuvoje i8leidziama, jie ziuri
Kodeél savo knygas nori i&leisti
Lietuvoje? Neabejotinai yra su-
pratimas, kad didzioji skaity-
tojy dalis jau yra ¢ia, o ne ten

Dziugo
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., T'avo rankose
[LLMA ,,Dainavos’ koncertas

JOLANTA BANIENE

icintés, Kazio Bradun
ros Ruks$énaites eilés. Poezija ir
muzika tarsi papildé viena kita.
Své. Mergelés Marijos G
mimo baznytioje, Cikz
aidéjus koncerto pradzia
biantiems varpo duziams,
toré prabyla eilémis apie té-
vyne, tikéjima. Tai — renginio
poetiné interliu

-

Kiekvienas save ir tévyne
gerbiantis Zmogus zZino, jog
laisvé — kiekvienos tautos
kultaros esmé. Deja, laisvé ne-
duodama tam, kuris jos tik
praso: laisve — ne dievy do-
vana. Ji — tautos kudikis, gi-
mes kovos jkarstyvje, kanéiose.
Ji — aplaistyta krauju...

Tévynés meilés tema toliau
plétoja choras — i§ aukstai, pri-
tariant vargonams (vargoni-
ninkas muz. Ritardas Sokas),
tyliai atplevena kompozitoriaus
Jono Dambrausko ., Maldos uz
tévyne” jausminga ir darniai
atliekama melodija

Toliau skamba kompozito-

Ir mes, lietuviai, ne karta
gynéme savo tévyne, kovojome
uz savo ir vaiky laisve bei ne-
priklausomybe, visa tauta mel-
déme Dievo pagalbos sunkiose
kovose, apraudojome Zzuvusiuo-
sius brolius ir seseris... Visais
§iais nepamir$tamais istoriniais

: - riaus Vlad kubé (zodziai erto pe po jtiki-
momentais mums stiprybés o 0 Ja ubéno (ZodZia _ e, ST R
Bernardo Brazdzionio) ,De % Ktorés kelbto Gério

teiké daina — neatsiejama mu-
sy gyvenimo ir kulturos dalis.

Profundis™ — ,.I§ gilumos™. Po
didingos vargony jZangos, |
linga garsy okeana susilieja
vargony ir choro balsai. Nuo pat u daliy medit
pirmyjy kurinio takty tarp riam chorui ir orkestrui -
16—3ja chorinio meno gerbéjus chorg ir vargonininko prasideda  Aeterna” (Amzinoji viesa). Jau
poezijos ir muzikos sparnais grazus muzikinis dialogas — tai  pirmoje dalyje — ,.Introitus”
pakvieté dar karta sugrizti j Ri¢ardo Soko
istorinius 2001-yju sausio
13—osios jvykius ir prisiminti
bei pagerbti kritusius uz Lie-
tuvos laisve, o taip pat Amzi-
nybén iSkeliavusius ,,Dainavos”
ansamblio narius. Muzika tapo
tarytum tarpininke tarp mate-
rialaus ir dvasinio pasaulio,
tarp esan¢iy Cia ir Ten...

Ta sekmadienio popiete dai-

SROS 1ISgirdome

Siuolaikinio amerikie¢iy kom-
Lietuviy meno ansamblis

,,Dainava”, tesdamas tautos ir
kolektyvo tradicijas, sausio

1aus Morten Lauridsen

acija mil

Dainavos™ ansamblio dirigentas ir vadovas muz. Darius Polikaitis (Kkairé-
ir dainavieé¢iu pasigirsta darnus orkestro ir Aktoré Audré Budryté—Nakiené. atliko dali programos ..Dainavos™ ansam- je) su svediu i$ Lictuvos, atvvkusiu pavieSéti | gimuaja Cikaga. Kun. dr. Ar
bendradarbiavimo rezultatas — choro dialogas. Nuskambéjusi blio koncerte sausio 16-gja Svi. M. Marijos Gimimo baZnycioje vvdu P. Zvgu po koncerto sausio 16 d.
ryskiai skirtingose choro balsu

grupése pravedama pagrindiné
karinio tema. Spalvingai skam-
ba nuotaiky ir dinaminiai kon-
trastai.

Donato Soko nuotrauka

Koncerta tesia muz. Ri¢ardo
Soko laisva improvizacija ,.Ap-
mastymai”. Tai paties autoriaus
ir atlikéjo pasauléjautos iSrais-
navietiy atliekami religinés ka muzikiniy vaizdiniy frag-
muzikos kuriniai skambeéjo, menty atspindys, pasiektas gar-
kaip visy susirinkusiy bendra gy sintezés tembru zaismu.
malda uz tévyne, tautos didvy- Sintezatoriy pagalba sukurti
rius. [vairiomis meilés, mirties, akustiniai efektai — naujas erd-
tikéjimo vizijomis ir pavidalais vigkumo pojatis. '
nuskambéjo Sio dvasingo ren-

i : Kol choras pereina prie alto-
ginio leitmotyvas — Sviesa. :

riaus, mes — koncerto klau-

Dar labiau §j ivaizdj sustip- sytojai — drauge su aktore
rino aktorés Audrés Budry- Audre Budryte-Nakiene, pa-
tés—Nakienés skaitomos Evan- klaidziojame musu senoliy ir
gelijos pagal Mata iStraukos, proteviy istoriniais kovy takais,

- . R : . E Muz. Ric¢ardas Sokas. Donato Soko nuotr
lietuviy poety — Bernardo prisimename kruvingja Sausio
i 1 1 55 N 1 . 3_ai O T < uzZ tevvnes : o iz .
Brazdzionio, Birutés Marcinke- 13-3ja. Kovotojams uz tévvné: pagrindiné retitatyviné tema Sick tiek Sviesesne tretioji
.Requiem aeternam”, toliau ji ‘horas atlieka |

stoma kanono budu tarp vyruy

& . o Lietuviu meno ansamblis . Dainava™ Své. M. Marijos Gimimo parapijos baZnyc¢ioje koncerto metu. Diriguoja
ir moteru balsy grupiu. Slogia

Valentinas Sventickas:

; 7t . muz. Darius Polikaitis Donato Soko nuotrauka.
nuotaika parySkina Siuolaikiné
harmonija. chromatizmai ir al- . . SiaEas o I e
e o el I e ﬁ-‘.'."_-.'._'ff".a-l. sudétinga metroritmi- 3 Sys » muzikine branda
leidyklai reikia profesionaluy o iprube. Tradicska
- . ava" 1Slieka zavi ir jau-
Atkelta 1§ 3 psl. iSverst. Tai tokios pastangos su S laikinio zmogaus j natviska savo sutarimu ir deif—
ten gyvenanéiu Zmogum ben- ;";a.-am_ii-- nuotaiky . : ; meniniu meistris-
O ten irgi vis i8leidziama lietu- draujant paskleisti muasy lite- 1s paskuti- Sios sudétingos penkiuy daliy kumu sudeétingesniais mu-
viy autoriy knygy. Ir labai ge- ratgros balsa ir platesniam pa- giau konsonans saskamb zik \aviecius suma-
rai, kad jos tenai iSleidZziamos, gayliui. . girdimos se- Agnus Dei so k T ai veda ksm};-
bet daznu atveju ten ir lieka. . . NOVines fryginé ir lydiné centriné kulmin Klaus g . S mend *.I;ltEir‘\.‘:-t.-i ir
- Ka Lietuvos rasytoju sa- ... tis Sios dalies atlik impor <" koncer dirigentas Darius Polikaitis

Noré¢iau priminti svarbig, jungos leidyklos vyriausia-
kad ir senckai iSleista misy sis redaktorius (nuo 1991

knyga Egzodo radytojai. Auto-
biografijos. Knygos uZuomazga
prasidéjo nuo tuomet éjusio pe-
riodinio leidinio Knygnedys, ku-
ris spausdino tas autobiografi-
jas. Tai %ios knygos pats bu-
vimas tais metais, pasirodo,
buvo labai svarbus. Tapo pa-
grindiniu biografiniy ir Ziniy
Saltiniu. Jeigu ieSkotume 13-
eivijos raSytojy bibliografiniy
ziniy, tai iki 1994 mety jos yra
tikriausios 3igje knygoje, nes
viskas tikrintasi su autoriais.
Matyt gerai matomas faktas,
kad mes esame isleide dvi Ber-
nardo Brazdzionio knygas ir al-
buma Bernardas BrazdZionis

griZta j Lietuvg. Toks ypatingas
puslapis buaty Vyt. Bakaitio
darbas. Jisai iSvertes daug jvai-
riy lietuviy poety eiléraséy.
Su juo bendradarbiaudami i$-
leidome knyga lietuvidkai ir
angliZkai. Ji vadinasi Gyvas
atodisis. Ir pats Bakaitis ne-
noréty vadinti tai lietuviy poe-
zijos antologija, nes tai tokia as-
meniska antologija, jo poziuris |
lietuviy poezijg. Ka jis noréjo
i§verst arba tai, ka pavyko

m.) pasakyty Lietuvos ra-
Sytoju sajungos leidyklos vy-
riausiajam redaktoriui?

— Pasaky¢iau, kad jam,
varg$ui, reikia darvt labai daug
ivairiy dalyky. Pirmiausia jam
reikia - Siaip ar taip, juk vyri-
ausiasis redaktorius — prisiimti
atsakomybe, kg leisti, ko neleis-
ti. Zinoma, a§ su savo dviem
bendradarbiais redakt
mielai §ita atsakomybe dalinuo-

si. Tarkim, del vertimy dau-
giausia galvoja Saulius Re-
petka, tai ir kuriu tokia situa-
cija, kad tu labiau ir galvok

Nes mes ir atlyginimus galime
gauti tik i% to, kokj pinigeélj su-
rinkom pardave knygas. Sitas
kapitalistinis mechanizmas tu-
ri veikti kiekviena 1§ muasy. Ir
turéty paveikti knygu atranka.

Toliau Sitas vyriausiasis re-
daktorius ne taip jau retai ir
pats redaguoja lietuviy poezijos
knygas. Toliau — jam tenka kar-
tais uzsiiminéti ir tokiais vady
biniais dalykais, tarkim, para-
mos paieSka vienai ar Kkitai
knygai i8leisti. Ad&in Dievui,

kad vra Kultiros ministerijos
parama nepelningoms knygoms
arba Kultaros ir sporto
réemimo fondo parama kai ku-
ns vertimams isleisti. Bet ne
viska tie fondai ir tos progra-
paremia. O zinai, kad
irinys yra geras, tada, aha, ka
¢ia dabar daryt, kur dar pasi-
belsti. Ir prasideda pastangos,
kurios baigiasi kuo nors geru.
Toliau — kiekvienas knygos ma-
ketas ateina ant mano stalo.
Tai kaip tai atro-
dys, tinka ar netinka, kaip atro-
do pac¢ios knygos vaizdiné kul-
tara. Nes dar galima sustaby-
dyti ar kg nors pakeisti. Toliau

tam redaktoriui tenka knyguy

1S

3 Ziariu

uveés arba kokie nors po-
kalbiai, kokj ir dabar rezgame.
Kazkaip susiklosté, kad esu pa-
verstas vieSuoju leidyklos bal-
su, kalbantis, reklamuojantis,
prasantis ir atstovaujantis vie-
Sajame gyvenime. Nes leidyklos
direktorei Giedrei Sorienei ta
daryti kazkaip nepatinka. Tai
nOrom nenorom ne vienu atveju
ta tenka d.‘-ar_\'tl I’ man, Ir mano

Koleg

e

Atlike tukstancius koncerty

Atkelta 18 2 pslL

Tennstedt, George Szell, Erich
Lensdorf, Leonard Bernstein,
Zubin Mehta, Kurt Masur, o
dabar — Lorin Maazel.

Laikui bégant, NY Philhar-
monic orkestro koncertai buvo
girdimi radijo laidose, o véliau
ir TV ekrane. 1922 m. tik per
vietine, New York ir jo apy-
linkése pasigirdusia radijo
laidg (Live, o nuo 1930 m. ta
laida galéjo dziaugtis jau ir nuo
rytinio iki vakarinio JAV pak-
ras¢io muzikos ,sirgaliai”.

NY Philharmonic, vadovau-
jant L. Bernstein, net 20 mety
reidkési TV tinkle su jaunimui
skirta programa - ,Jung Pea-
ple’s Concerts”. Nuo 1976 m.
beveik kasmet PBS TV kanale
JLive From Lincoln Center”
matomi koncertai buvo apdova-
noti ,Emmy Award”.

Pradedant 1917 metais, NY
ilharmonic yra jrekordaves

2.000 albumy. Dabar rin-

Pl

koje galime rasti daugiau kaip
500 jrasy.

Nuo 2002 m. rudens orkestro
vadovybe i§ Kurt Masur peré-
meé Lorin Maazel. L. Maazel
yra ne tik dirigentas, bet ir
kompozitorius. Jo 1984 m. su-
kurtos operos pasauliné prem-
jera jvyks Londone, Royal Ope-
ra teatre, Covent Garden, 2005
m. geguzés 3 d. Tais padiais
metais L. Maazel $ves savo 75—
ta gimtadienj. Ta proga NY
Philharmonic orkestras athks
penkias jo sukurtas kompozici-
Jas. ;

Sukaktuvinio, NY Philhar-
monic 14-os tukstanéiy skai-
¢éiumi pazymeéto, koncerto metu
buvo idgirsta Mozart simfonija
Nr. 31 ,Paris”, to paties kom-
pozitoriaus detalé i§ operos ,La
clemenza di Tito”, Britten
dramatiné kantata _Phaedra” ir
Haydn simfonija Nr. 103
Drumroll”. Solisté — mezzoso-
pranas Lorraine Hunt - Lieber-

son, dirigavo — Sir Colin Davis


file:///akier



