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Pirmasis angliškas lietuvių romano vertimas 
TOLANTA BUDRIUNIENĖ 

Lietuvių romano istorijos 
pradžia sietina apytikriai su 
pirmaisiais trimis XX a. de­
šimtmečiais, kai pasirodė V. 
Pietario Algimantas, J. Lindės-
Dobilo Blūdas, Lazdynų Pelė­
dos Klaida, I. Šeiniaus Kuprelis, 
Vaižganto Pragiedruliai, A. Vie­
nuolio Prieš dieną. Šimtmečio 
pradžioje pasirodę lietuviški ro­
manai išsyk pateko į labai 
įdomią terpę: viena vertus, jau 
buvo neblogai išmiklintos kitos 
dailiosios literatūros formos 
(pirmiausia — poezija, novelis-
tika), o antra vertus — lite­
ratūrinė publika (tiek skaityto­
jai, tiek rašantieji), buvo susi­
pažinę su romano eigastimi ir 
jo pavidalų margumynu kai­
mynų kraštuose...1. O nepri­
klausomybės laikotarpiu lietu­
vių romanistų darbai buvo gal 
geriau pažįstami tik kaimy­
nams latviams. Jiems buvo pri­
statyti P. Cvirkos2, L. Dovy­
dėno3, I. Smonaitytės4 kūrinių 
vertimai į latvių kalbą. Po 
1944-ųjų sovietinės Lietuvos 
autorių darbai imti versti į 
„broliškų" respublikų kalbas, o 
išeivijos rašytojų kūriniai ver­
čiami daugiausia į vokiečių ir 
anglų. 

Praėjusių metų pabaigoje su­
kako pusė amžiaus, kai angla-
kalbei JAV ir kitų kraštų visuo­
menei buvo pristatytas pirma­
sis lietuvių autoriaus romano 
vertimas. Tai Vinco Ramono 
Kryžiai. 

Šiandieniniam skaitytojui 
Vinco Ramono vardas turėtų 
būti mažai girdėtas. Gal ir dėl 

" to, kad autoriaus V. Natkevičiaus 
žodžiais tariant, nebuvo „...pro­
duktyvus rašytojas, teišleidęs 
vos keturias knygas"5. Gimė 
1905 m. Trakiškių kaime, Mari­
jampolės apskrityje. Studijavo 
Vytauto Didžiojo universitete. 
Teologijos ir filosofijos fakultete 
lietuvių ir vokiečių literatūrą 
bei pedagogiką. Antrajam pa­
sauliniam karui baigiantis, pa­
sitraukė į Vokietiją. Pokario 
metu gyveno Uchtėje ir dėstė 
stovyklos lietuvių gimnazijoje. 
Iš ten 1948 m. emigravo į Aust­
raliją, o 1950 m. atvyko į JAV ir 
apsigyveno Čikagoje, ten ir 
mirė 1985 m. 

Rašyti V. Ramonas pradėjo 
dar būdamas VI klasėj. Rašė 
eilėraščius. Tačiau, pasak jo 
paties6, paskaitęs Putiną su­
vokė, kad poezijai neužtenka 
rimo ir ritmo. Todėl visus savo 
eilėraščius, nors kai kurie jų 
buvo išspausdinti, sudegino. Stu­
dijuodamas universitete, ėmė 
rašyti prozą. Tuo metu jo apsa­
kymų pasirodydavo dienraštyje 
Lietuva, Židinyje, Iliustruotoje 
Lietuvoje. Pirmoji knyga — ap­
sakymų rinkinys Dailininkas 
Rauba, išleistas 1934 m., sulau­
kė nemažo dėmesio. Apsakymas 
Linų. žiedai buvo išverstas į 
švedų, suomių ir latvių kalbas. 
Pirmasis V. Ramono romanas 
Dulkės raudonam saulėleidy 
parašytas 1942 m. Jis buvo 
spausdinamas Ateities žurnale, 
o atskira knyga išėjo tik 1951 
m. Čikagoje7. 

Autoriaus kūrybos viršūne 
laikomas romanas Kryžiai, iš­
spausdintas Vokietijoje 1947 m. 
ir sulaukęs antrojo leidimo 
1948 m. Kaip pasakoja pats au­
torius8, romanas gimė Vokieti­

joje, maždaug per tris mėne­
sius, kai V. Ramonas dirbo gim­
nazijos mokytoju. Tiesa, kūri­
nio idėja buvo atsivežta dar iš 
Lietuvos. „Iš karto norėjau pa­
rašyti tik vieną trumpą vaizdelį 

jis laisvamanis, netikintis, tai­
kantis pažangius ūkininkavimo 
metodus, tačiau savanaudiškų 
polinkių žmogus. Iš esmės 
Kreivėno pažiūros tapatinamos 
su komunistinėmis, bet romano 
eigoje pamažu ryškėja, kaip 
nuo jų atsiriboja, suprasdamas 

Vincas Ramonas. 

apie tris bolševikų nužudytus 
kunigus Lukšiuose, kurių lavo­
nai buvo atrasti prikalti pne 
beržų, nukryžiuoti. Du iš jų 
buvo mano pažįstami. Paskui 
pradėjau galvoti, kad paimti 
vieną tokį įvykį — smulkmena, 
neturės prasmės. Reikia para­
šyti veikalą, kuris turėtų šiokią 
tokią idėjinę reikšmę. Taigi tas 
įvykis tepatarnavo tik romano 
pabaigai". Beje. Lietuvos nacio­
nalinės M. Mažvydo bibliotekos 
Retų knygų ir rankraščių sky­
riuje saugomas V. Ramono ap­
sakymo Račius ir jo motina9 

rankraštis (skirtas Kūrybos 
žurnalui, bet nespėtas išspaus­
dinti) irgi gali būti laikytinas 
romano siužetine užuomazga. 

Po daugiau nei dešimtmetį 
trukusios tylos 1960 m. Čika­
goje išleidžiamas ir apysakų 
rinkinys Miglotas rytas10. 
„Nors nesukrovus storų tomų 
lietuvių literatūrai, meniško 
pasiekimo atžvilgiu Ramono 
įnašas yra brandus ir nepa-
keičiams"11. 

Ypač daug diskusijų, recen­
zijų ir atsiliepimų sulaukė 
brandžiausias autoriaus kūri­
nys — romanas Kryžiai Iš­
leistas JPatria" leidyklos 1947 
m. 4,000 egz. tiražu ir kainavęs 
10 RM. Po metų, išpardavus tu­
rimus egzempliorius, buvo pa­
kartotas tokiu pat tiražu ir par­
duodamas ta pačia kaina. Kry­
žiai yra bene vienintelis gro­
žinės literatūros kūrinys, Vo­
kietijos tremties laikotarpiu su­
laukęs pakartoto leidimo12. 
1948 m. vasario 15 d. Felbache 
vykusios literatūrinės šventės 
metu tarp šešių geriausiųjų 
1947 m. išleistų knygų buvo ir 
Kryžiai, gavęs BALFo premiją. 

Kryžiai yra impresionistinis 
romanas, vaizduojantis pirmo­
sios sovietų okupacijos laikus 
atkampiame Suvalkijos kaime. 
Kūrinyje keliamos aktualios pa­
saulėžiūros problemos. Ypač 
meistriškai sukurti personažų 
charakteriai. Meniška*. įtaigus 
ir netradicinis yra pagrindinio 
veikėjo Kreivėno portretas — 

komunistų užmačias naciona­
lizuoti nuosavybę, vadinasi, ir 
jo sukauptą gėrį. V. Natke­
vičius Kreivėną vadina prak­
tiškuoju liberalu13, o jo sūnų 
Petrą Kreivėną — idėjinio li­
beralizmo atstovu. Kitas Krei­
vėno sūnus — pavainikis Juo­
zas Giružis pasirenka trečiąjį 
kelią — su komunistais. Nors 
apskritai, pasak J. Kaupo 
„...Ramonas pirmoj vietoj gvil­
dena tautą ištikusią tragediją, 
bet ne vieno žmogaus likimą"14. 
Vienaip ar kitaip, visi veikėjai, 
nepaisant ideologinių pažiūrų, 
tėra tik sraigteliai juos užklu­
pusiame istorijos vyksme. 

Tuo tarpu A. Liulevičienė, ap­
tardama romano menines prie­
mones, teigia, kad „ryšys su 
žeme, žmogiški santykiai kaip 
gyvenimo turinys, tų santykių 
painumas, žmogaus elgesio ne­
išvengiamos pasekmės — šie 
dalykai liudija atskiro žmogaus 
gyvenimo tvirtumą, nepajudi­
namą po visais ideologijų suke­
liamais žmonijos sąmyšiais ir 
karais"15. 

Kritika Kryžius titulavo vie­
nu meniškiausių stambiosios 
lietuvių literatūros darbų, lygi­
no su geriausiu Lietuvos ne­
priklausomybės laikotarpio ro­
manu — V. Mykolaičio-Putino 
Altorių šešėly. D. Kuizinienė, 
apžvelgdama Vokietijos laiko­
tarpio stambiosios prozos dar­
bus, rašo, kad „žymiausiais ir 
menine, ir tematine prasme 
įdomiausiais šio laikotarpio 
romanais gali būti laikytini 
Vinco Ramono Kryžiai ir Jurgio 
Jankaus novelių romanas Nak­
tis ant morųl&. V. Kazokas Ai­
duose išspausdintame straips­
nyje teigė, kad Kryžių pagrindi­
nis veikėjas Kreivėnas laikyti­
nas pirmuoju personažu lietu­
vių literatūroje1". 

Kryžiai sukėlė keletą metų 
užsitęsusią aštrią idėjinę pole­
miką išeivijos spaudoje Libera­
lizmo atstovai ir priešininkai 
karšta; diskutavo de! romane 
išreikštos nuostatos — .arba su 

bolševizmu, arba su Dievu, kito 
kelio nėra". Tie, kas pritarė ro­
mane keltoms idėjoms, ypač ge­
rai atsiliepė ir apie kūrinio 
meninę vertę, o kas joms prieš­
taravo, atrado ir kompozicinių 
trūkumų, įžvelgė romano perso­
nažų charakteriuose vienpu­
siškumo, nors čia pat žavėjosi 
autoriaus sugebėjimu kurti pei­
zažą ar dialogus. Kritikuojan­
čios pusės atstovai kartais 
griebdavosi absurdiškų argu­
mentų, svarstydami, ar roma­
nas atitinka gyvenimo tikrovę, 
ar galėtų egzistuoti tokių perso­
nažų prototipai, kiek auten­
tiškas yra Suvalkijos vaizdavi­
mas. Deja, nors viešai ir vadin­
tas literatūrine polemika, gin­
čas gerokai nutolo nuo lite­
ratūrinio ir peraugo į atvirą 
dviejų stovyklų pažiūrų dėsty­
mą. Greičiausiai dėl to šiuo lai­
kotarpiu ir nebuvo sulaukta 
išsamesnės pagrįstos literatūri­
nės kūrinio analizės. 

Matyt, tiek romano meninė 
vertė, tiek ginčų sukeltas di­
džiulis susidomėjimas paskati­
no apsispręsti ir pristatyti šį 
darbą užsienio skaitytojams. 
Pirmiausia tai padarė latvių 
vertėjas E. Skujerdiks, 1949 m. 
pateikęs latviškąjį Kryžių va­
riantą18. A. Ružancov dalimis 
romaną vertė į gudų kalbą19. 
Yra duomenų apie romano ver­
timą į vokiečių kalbą20, tačiau 
nei gudiškasis, nei vokiškasis 
variantas dėl kažin kokių prie­
žasčių nepaskelbtas. O 1954 m. 
leidykla Lietuvių dienos pristatė 
pirmąjį literatūros istorijoje 
anglišką lietuvių autoriaus V. 
Ramono romano Kryžiai^ ver­
timą. 

Pažymėdami šį svarbų lite­
ratūrinį įvykį, žurnalo Lietuvių 
dienos rengėjai išspausdino 
pasikalbėjimą su romano ver­
tėju Milton Stark (1925—1992), 
tuo metu dar Kalifornijos uni­
versiteto anglų literatūros spe­
cialybės studentu, vėliau žur­
nalų Kalifornijos lietuvis ir Lie­
tuvių diep.os angliškosios dalies 
redaktoriumi bei daugelio be­
letristikos darbų, eilėraščių, 
straipsnių vertėju. 

Atsakydamas į klausimą apie 
aplinkybes, lėmusias romano 
pasirinkimą, M. Stark pirmiau­
sia pabrėžė Lietuvių dienų lei­
dėjo Antano Skiriaus nuopel­
nus. Tai jis pasiūlęs imtis šia 
kūrinio vertimo. Sulaukus 
Australijoje tuo metu gyvenusio 
V. Ramono pritarimo, buvo im­
tasi darbo. Aptardamas sunku­
mus, susijusius su vertimo ypa­
tumais, M. Stark akcentavo 
romano veikėjų kalbos ir tradi­
cijų savitumą: „...istorija papa­
sakota apie ypatingose sąlygose 
atsidūrusius savitus žmones, jų 
likimus, jų gyvenimus nežino­
mame Lietuvos užkampyje, jų 
tradicijas, papročius, jų sunkiai 
suprantamą kalbą" („...the story 
dealt with peculiar circumstan-
ces, they were a provincial lot 
located in an obscure corner of 
Lithuania, their customs and 
habits of life — their language 
— were sometimes puzz-
ling")22. Pasak jo, vertėjo užda­
vinys yra suprantamai perteik­
ti ypatingus, tik tai tautai ar 
kalbai būdingus savitumus 
taip, kad jie būtų, kaip įmano­
ma tiksliau, suvokti skaitan­
čiojo kitos kultūrinės aplinkos 
atstovo. Čia M. Stark talkino ir 
lietuvių išeiviai istorikai, ling­
vistai, pats autorius. 

Įvertindamas lietuvių romano 
vietą anglų ir amerikiečių lite­
ratūroje vertėjas pabrėžė, kad 
V. Ramono Kryžiai — sociali-
nis-politinis romanas, atlie­
piantis XLX a. anglų rašytojo 
Ch. Kingsley kūrybai. Tačiau 
gerai esą Kryžius lyginti su 
rusų novelistika — I. Turgene­
vo, N. Gogolio darbais. Apskri­
tai, anot M. Stark, Kryžiai yra 
nusivylimas komunizmu; ko­
munizmo padariniai matomi 
paprasto žmogaus, režimų ir 
kruvinųjų ideologijų įkaito, aki­
mis. Kiekvienas, norintis su­
vokti praktinį komunizmą, tu­
rėtų perskaityti Kryžius'^. 

Džiugu, kad romano pasiro­
dymą pastebėjo ir JAV litera­
tūros kritika. Los Angeles lei­
džiamas laikraštis Brentivood 
Pacer 1954 m. lapkričio 4 d. nu­
meryje išspausdino Richard 
Stockham recenziją, kurią vė­

liau perspausdino išeivijos žur­
nalas Lituanus. Straipsnio au­
torius, pripažindamas neabejo­
tiną vertėjo talentą, kurio dėka 
beveik nežinomai kultūrai ats­
tovaujantis kūrinys tapo priei­
namas amerikiečių skaitytojui, 
labai palankiai atsiliepė ir apie 
autoriaus meistriškumą. „Skai­
tydami romaną, juntame jį tarsi 
išsiveržusį, ištryškusį. Kūriny­
je nėra nieko dirbtino, iš anksto 
apgalvoto, nuobodaus ar lėtai 
vykstančio, nepaisant ilgų reli­
giniu, politinių, filosofinių ap­
mąstymų. Per juos mes regime 
besitęsiantį vyksmą"24. 

Aptardamas veikėjų portre­
tus, recenzentas pagrindinį kū­
rinio personažą Kreivėną lygi­
na su rusų autoriaus F. Dosto­
jevskio romano Nusikaltimas ir 
bausmė pagrindiniu veikėju 
Raskolnikovu, pabrėždamas 

charakterio painumą, artistiš­
kumą ir tragišką likimą. Kry­
žiuose juntama Dostojevskio jė­
gos ir mirties įtaka, kai kurios 
žavios Flobero detalės, tai nea­
bejotinai yra žodžio meistro 
darbas"2**. 

Labai palankiai Kryžių pasi­
rodymą įvertino ir kitas ameri­
kiečių kritikas Efren Reveles, 
i šspausdinęs recenziją žurnale 
Lietuvių dienos^. J o nuomone, 
sveikintina yra tai, kad būtent 
V. Ramono Kryžiai yra pirmasis 
lietuvių romanas, su kuriuo 
tur i galimybę susipažinti ame­
rikiečių skaitytojas. Negailėda­
mas pagyrimų vertėjui, E. Re­
veles ypač žavisi talentingai 
perteiktais dialogais, kuriais 
atskleidžiamas gausus įvykių 
srautas . Pasak jo. Kryžiai ras 
vietą dažnoje amerikiečių šei­
mos knygų kolekcijoje, nes ro­
manas suteikia galimybę susi­
pažinti su iki šiol retai girdė­
tomis detalėmis apie mažą 
tautą, kurios istorija kupina re­
liginiu bei politiniu invazijų. 

1992 m., pačiame nepriklau­
somybes saulėtekyje, apkeliavę 
nemažą pasaulio dal; ir pristatę 
Lietuvą užsieniuose, „J laisvę" 
tondo pastangomis. Kryžiai2-
sugrįžo i tėvynę, kur anksčiau 
neturėjo galimybių pasirodyti. 

Nukelta j 2 n,; 
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TURINYS 
Vinco Ramono Kryžiai anglu 
kalba. 

..Rusai ateina į Lietuvą" 
iš t rauka iš romano Kryžiai. 
Orkestras , atlikęs 14.000 
koncertų. 
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„ Rusai ateina j Lietuvą" 
VINCAS RAMONAS 

Langas atdaras . Pi lnas 
sodas saulės. Medžiai net blizga 
kaitroje, bet nė šakelė nesu­
svyruoja, nė lapelis nesujuda. 
Medžiai lyg pailsę. Ir gėlės lyg 
aptingusios — snaudžia, nulei­
dusios raudonas kepuraites. Tik 
ruda peteliškė dar maišė, maišė 
ore. bet ir ji — nutūpė ant gėlės 
ir užmigo. Tik paukščiukai kada 
ne kada sučirškia t amsiame 
pavėsy. 

O už sodo — ir pievos, ir 
dirvos, ir krūmas kur ne kur, ir 
medis toli — viskas žalia, vieno­
da lig nuobodumo. Tik vienas 
stogas raudonuoja toli. kaip 
laukinė aguona žaliuose dobi­
luose. Tik dangus mėlynuoja 
pro šakų plyšius, kaip linų 
laukas visame žydėjime. 

Kaitra migdo, gira putoja ir 
šnypščia, radijo aparatas braš­
ka ir t ratena. 

—Tyliau! — visa gerkle su­
riko Kreivėnas savo žmonai, 
imančiai nuo stalo lėkštes. 

Kreivėnienė krūptelėjo, ir 
viena lėkštė pykštelėjo į grindis. 

Susilenkęs, net susikūpri­
nęs, Kreivėnas prikišo galvą 
prie pat aparato. Atrodė, kad jis 
nori įlįsti į tą juodą dėžutę. 

—Ką čia pasakė? — paklau­
sė žmona susirūpinusi. — Aš 
gerai nesupratau. 

—Rusai ateina į Lietuvą! 
—Lyg dar čia jų nebuvo? — 

nesuprato ji. Jos akys buvo pil­
nos neramumo ir baimės. 

—Buvo įgulos, bet dabar 
kas kita. Ateina tvarką padaryt. 
Turėsim naują valdžią. Laisvę 
atneša. 

—Kokią laisvę? 
—Tikrą: Seimas bus. Tikras 

seimas. Pamatysi! Žmones iš 
kalėjimų išleis. 

—Džiaukis, džiaukis, kad 
tik nereiktų verkti. Kalėjimai 
tušti nebuvo ir nebus. Pats pir­
mutinis atsisėsi. 

—Pasakė! Kaip rankovę iš­
vertė. 

—Kokia čia laisvė, jei bus 
svetima valdžia0 Sakyk tiesiog 
— Rusija čia bus! O jis džiau­
giasi. Rado kuo džiaugtis. Tė­
vynė žūva, o jis... 

—Tėvvnė žūva? Ne. Rusams 

mes nereikalingi. Ir toliau tu­
rėsim savo valdžią, tik kitokią. 
Paragrafas pirmas, jei nori: 
rusai mus apsaugos nuo vokie­
čių. Paragrafas antras: laisvė 
mūsų tautai. Visai tautai , o ne 
saujelei tų. kurie pas Smetoną 
šampaną gėrė ir mūsų kišenes 
tuštino. 

—Nupasakojo! Ir dar pamo­
kytas! Kam bus ta • laisvė? 
Vagims? Tinginiams? Valka­
toms? Ar ne taip yra Rusijoj'7 

Žmogus ten atsikosėt nedrįsta, 
o jis — ,.laisvę neša!" 

—Tai vis klierikalų išmis-
lai. Klierikalų spaudos melai. 

—Tu ir pats žinai, tik ne­
nori prisipažint. O ką pasakojo 
agronomas Balutis? Tas irgi į 
tavo dūdą pučia, irgi raudonais 
kailiniais vilki, o ką pasakojo? 
Nuvažiavo į rojų ir pamatė pra­
garą. 

—Balutis dar ne viskas... 
J is suklydo... 

—Laisvė! Jau aš to vieno žo­
džio bijau. Kai tik koks bolše­
vikas pasako: „Laisvė!", tai per 
mane šiurpas pereina. Rodos, 
matau jo rankoj peilį, matau 
balas kraujo. Laisvė, o patys 
milijonus žmonių išžudė. Gera 
laisvė viščiukui kiaulės tvarte. 
Ir dar tokios kiaulės, kuri pati 
savo paršiukus ėda! Žmones iš 
kalėjimų, ar girdit, išleis! Bus, 
kaip per vestuves, kai ateina 
pulkas kriukininkų. Nesiprašę 
sulenda, su kepurėm sėda už 
stalo, viską ima, viską geria, o 
šeimininkai ir svečiai tyli, kam­
puos sulindę. Visos dainos nuty­
la. Pasakyk jiems ką —Juoj bus 
su kriukiu per galvą. 

—Tai paleidę liežuvį! Kaip 
mintuvus, — nežinodamas, ką 
sakyti, atsistojo Kreivėnas. 

— Pats malei liežuviu! Ir 
prieš Smetoną, o sakė tau kas 
ką? Pamėgink dabar prieš Sta­
liną, tai pamatysi. Bus tau 
laisvė! Smetona jo kišenes, a 
girdit, ištuštino! Gal skolų tau 
Smetona pridirbo? Pats per sa­
vo kvailumą prisidirbai, tai val­
džia negera. 

—Tylėk, tylėk... 
—Kas tik sviete naujo, tuoj 

ir jam prireikė. Kur tau — ne­
nurims! Eis. suksis, kaip avis į 
uodegą įkirpta. Tik čia to reik, 
tik čia ano. Tik čia reik elektros, 
tik motoro reikia. Nežiūri, ar 

lieka kiek iš ūkio. a r apsimoka. 
Ne. tik — pažanga, pažanga! Su 
ta pažanga, kaip ka tė su pūsle. 
O Marijampolėj, jeigu išgert, tai 
ne su bet kuo. Kas tai aš! Jei 
drabužį pirkt, tai ne bet kokį. 
Medžiot išvažiuos, tai į trečią 
dieną sugrįžta. Ar mažai tas 
kaštuoja? Mokėčiau ir aš , nebi­
jok. Žinau ir aš, kas gardu ir kas 
gražu, bet taip neišeina. Sykį 
esi ūkininkas, tai žiūrėk į savo 
karves, o ne kokiam klube gro­
žio karalienes renki. 

—Ką tu čia plepi, aš ne­
suprantu? Je i tau vieta karvių 
tvarte, tai ir eik sau į tvartą. 
Vištų lesint, o ne mane mokyt! 

—Jei aš taip būčiau darius, 
kaip tu, ta i seniai būtum pas 
žydą malkas kirtęs. 

Kreivėnas t renkė durimis ir 
išėjo, o žmona rinko lėkštės šu­
kes ir įpykusi rėžė toliau: 

—Pažiūrėsim, kaip šitie bol­
ševikai dalins t au motorus. Gal 
ir automobilį atkiš . 

Katė priėjo ir prisiglaudė 
prie jos kojos, r iesdama kuprą ir 
murkdama. 

—Aš tave supran tu , žinau, 
ko tu nori — kad bažnyčias su­
griautų, kunigus išžudytų. Ta­
da tai būt laisvė! Pažanga! Žen­
gė, žengė ir nužengė: nusipirko 
kapines! 

Kreivėnas vėl sugrįžo, grei­
tai pasiėmė iš kampo kriukį ir 
stabtelėjęs neiškentė: 

—Išėjau, netur i su kuo ės­
tis, tai bent viena sau po nosia 
bumbi. 

—Iš tavęs išmokau. Ar ne 
pats — kur tik eini. tai ir pupi. 
kaip ubagas trupinius pabėręs. 
Net žmonės juokiasi. 

—Tik, tik sykį šitam bus ga­
las! — pagrasino jis ir išėjo, 
belsdamas kriukiu į grindis. 

Kriukis buvo naujas, gel­
tonas, nendrinis. Smagus pamo­
suoti, tvir tas pasiremti. Ant pa­
čio užlenkimo, kad ranka ne­
nuslystų, buvo užmauta balta 
metalinė jaučio galva. 

J is nuėjo pas Giružį. bet 
nerado namie. Sužinojo, kad 
dviračiu buvo atvažiavęs Ba-
laika. ir abudu kažin kur išsi­
beldė. Norėjo eit pas Gruštą, bet 
apsigalvojo ir sugrįžo namo. 

Nerimo namie. Pavaikščios 
po kiemą, po sodą, eina į valgo­
mąjį ir sukinėja radijo aparatą. 

Sukinėja, klauso ir kažin ko 
pyksta. O žmona ramiai iš dė­
žutės rankioja sagutes ir niū­
niuoja: ..Dievas mūsų gelbė­
tojas..." Jis vėl eina į kiemą, 
žiuri į plentą, į Marijampolės 
pusę ir neiškentęs grįžta atgal. 
Pas aparatą sėdi, nė kepurės 
nenusi imdamas, nė kriukio iš 
rankų nepaleisdamas, vis lyg 
pasiruošęs kažin kur eiti. 

Ryte išvažiavo į Marijam­
polę, sugrižo pavakare ir, išlipęs 
iš vežimo, tiesiai nuėjo į laukus 
pas karves. 

—Kas Marijampolėj girdėt? 
— vakare paklausė žmona. 

—Prezidentas pabėgo į 
Vokietiją. 

—Pabėgo? Tai Dieve... Savo 
žemėj nėra vietos, — palingavo 
ji gaiva. — Pas svetimus reikia 
glaustis. Gerai, kad dar išsigel­
bėjo. O kaip žracnės? Ką kalba? 

Kreivėnas nieko neatsakė, 
t ik pažiūrėjo į savo rankų na­
gus. 

Kitą dieną išvažiavo į Kal­
variją. Sugrįžo vėlai. Kazys iš­
ėjo arklio iškinkyti, bet Krei­
vėnas mostelėjo ranka taip, lyg 
norėtų jį nustumti į šalį, ir su­
murmėjo: 

—Eik valgyt. Aš ir pats iš­
kinkysiu. Ką čia... 

O balsas buvo keistas. Švel­
n u m a s buvo jauč iamas tame 
balse ir lyg kokia užuojauta. 
Atrodė, lyg Kazį butų kas nu­
skriaudęs, o Kreivėnas dabar 
bent žodžiu jį glosto ir rodo savo 
gerumą. Lyg būtų norėjęs pa­
sakyt i : „Atsikvėpk, vargšeli. 
Duok. aš už tave panėšėsiu". 

Iškinkęs vėl nuėjo pas kar­
ves. 

—Ką matei Kalvarijoj? — 
paklausė žmona, pjaudama 
kumpį. 

Kreivėnas nieko neatsakė. 
Imdamas nuo stalo šakutę, jis 
įspėjo žmoną: 

—Dešros nepjaustyk. Už­
teks kumpio. Reikia po truput} 
taupyt i . Kalba, kad Lietuvai 
gresia badas. 

Žmona tik pečiais patraukė. 
— Badas — Lietuvai? Matyt, 

jau iš anksto rengiasi taip viską 
suėsti , kad nė mums nieko ne­
liks. 

—Išmanai tu ką... 
Žmona nutik). 
—Petrukas ilgai neparva-
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žiuoja. Ko jam sėdėt toj Dot­
nuvoj. Toks sumišimas... 

—Parvažiuos... 
—Nė per Velykas nebuvo... 
—Ką jis čia butų veikęs 

namie? Manęs ar tavęs nematė? 
Aš jam laiške rašiau, kad per 
Velykas važiuotų pas draugus. 
Taip geriau. Vienam Lietuvos 
kampe pabūna, kitam, pamato, 
kaip k i tur žmonės gyvena. 
Nauda. Ko čia pelyt namie? 

Kreivėnas padėjo šakutę 
ant stalo ir žiūrėjo į šautuvą, 
kabantį ant sienos. 

—Ko nevalgai? 
—Gert noriu. 
—Atnešiu pieno. 
—Sėdėk, aš pats atsinešiu. 
Pildamas pieną, jis perpylė 

stiklinę ir pieno bala nutekėjo 
per staltiesę. 

—Tu irgi... Kad imi ką, tai 
žiūrėk. Pila, o žiūri pro langą. 

Kreivėnas tylėjo. Žiūrėda­
mas į palietą pieną, jis atsiduso: 

—Reikės parduot porą kar­
vių... 

—Kas čia tau dabar9 

—Reikia, kol nevėlu. Rusai 
atėjo išalkę. Žinoma, šitiek ke­
lio. Argi vesis karvę prie tanko 
prisirišę? Kol atsivalgys, mes 

Atlikę tūkstančius koncertu 
PETRAS PALYS 
Pats seniausias Šiaurės 

Amerikoje ir vienas seniausių 
simfoninių orkestrų pasaulyje 
New York Philharmonic, prieš 
porą metų (2002 m.) šventęs 
150-tą gimtadienį, 2004 m. 
gruodžio 18 d., savo ilgos veik­
los istoriją pažymėjo keturioli­
ka tūkstantuoju koncertu. Ta­
me skaičiuje telpa ir tie tūks­
tančiai koncertų, kurie buvo at­
likti išvykose: Europoje, Pietų 
Amerikoje, buvusioje Sovietų 
Sąjungoje, Japonijoje ir Kini­
joje, o taip pat ir kiekvieną va­
sarą po penkis koncertus New 
York esančiuose parkuose, ku­
riuos orkestras dovanoja miesto 
gyventojams. 

Tai jokiam kitam pasaulyje 
simfoniniam orkestrui nepri­
lygstantis atliktų koncertų 
skaičius! Pne to skaičiaus ar­
čiausiai priartėja tik Gewand-
haus Philharmonic (Leipsig, 
Vokietija). To orkestn knot] e 

džią vietinių muzikų grupėms 
vadovaujant Amerikoje gimu­
siam muzikui Ureli Corelli-
Hill susijungus ir pasivadinus 
Philharmonic Society of New 
York (tik vėliau orkestro vardas 
buvo pakeistas į dabartinį), 
pradėjo skaičiuoti 1842 m. 

Pirmajame sezone buvo atlik­
ti tik trys koncertai. Kiekvieno 

koncerto programa ta pati: Bee-
thoven - 5—ji simfonija, uver­
t iūra ir arija iš Weber operos 
„Oberon". duetas iš Rossini op­
eros ^Armida", operų ištraukos 
iš Beethoven „Fidelio" ir Mo-
zart „Die entfuhrung aus dem 
Serail". 

Dabar, žvelgiant į tų laikų se­
zono bilietų kainas, tenka 
linksmai nusišypsoti: 0.83 cen­

tai už koncertą! Orkestro na­
riai už kiekvieną koncertą gau­
davo 8.33 dol. 

Šalia klasikinių, NY Philhar­
monic plačiai reiškiasi, atlikda­
mas ir modernią kryptį (XX a.) 
atstovaujančius muzikos veika­
lus. Vienas iš tokių - kompo­
zitoriaus John Adams rugsėjo 
11-os aukoms paminėti sukurta 
kompozicija „On the Transmigra-
tion of Souls". Tą stambų vei­
kalą NY Philharmonic orkes­
t ras įrašė į CD, o pats veika­
las. 2003-ais metais buvo ap­

dovanotas „Pulitzer Price for 
Music". 

O štai kokiais, orkestrui va­
dovavusių ir dirigavusių, muzi­
kos galiūnų vardais orkestras 
yra išpuošęs savo ilgos kelionės 
istoriją: Theodore Thomas, An-
tonin Dvorak, Gustav Mah-
ler, Otto Klemperer, Richard 
Strauss, VVillem Mengelberg, 
VVilhelm Furtwangler, Artūro 
Toscanini, Igor Stravinsky, Aa-
ron Copland, Bruno Walter, 
Dimitri Mitropaulos, Klaus 
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turėsim duoti. Aišku, ims iš tų, 
kurie turi daugiau. 

—Ar nesakiau! — kažin ko­
dėl nudžiugo Kreivėnienė. 

—Tylėk, tylėk... Ir su javais 
nežinia, kas bus. Jau kai kurie 
ukinininkai suuodė: bus pylia­
vos. Kariuomenei reiks daug 
duonos. Mažiau galėsim penėti. 
Tik nereik pasakoti, pavojinga. 

—Tai šitokia ta laisvė? 
—Laisvė savo keliu, tik 

žmonės nesupranta, kvailiai. 
Visose pakampėse šūkauja: kas 
pats nedirba, kieno rankos bal­
tos, t a s liaudies priešas. Kvai­
liai! Ką čia norėjau... Aha. val­
gykim mažiau mėsos, o daugiau 
kiaušinių. 

—Pasakei ir atsiminiau. 
Vištos, rodos, deda, kaip ir pir­
miau, o kiaušinių vis dingsta. 

—Gal šeškas įsisuko0 

—Gal, bet tik dvikojis tur­
būt... 

—Sek Julę... 
—Taigi, sugausi namų vagį! 

Ir Julė , ir Kazys — abudu lyg 
nežinia kur rengiasi, vis dairosi, 

lyg j svetimą bažnyčią įėję. Ty­
lės, tylės, tai žiūrėkit — kuž­
dasi arba dėbčioja iš paniūrų, 
kaip vilkai. Cia tik parsivežė, 
tik džiaugiasi, — pamėgdžiojo 
Kreivėnienė: — „Kazys susi­
pratęs vyras. Iš visa ko matyt!" 

—Moteriške, sutvėrimėli tu 
Dievo mieliausio! Dar tu ne­
matei, nežinai, o jau viską iš­
randi. 

—Man ir matyt nereikia. Aš 
jaučiu. Manęs neapgausi. 

Kitą dieną Kreivėno vėl 
nebuvo namie. Taip beveik kas-
die jis kur nors išvažiuodavo, 
grįždavo vis labiau apsiniaukęs, 
o su žmona jau beveik nieko 
nebekalbėdavo. Žmona irgi ne­
judino jo, bet vieną kartą ne­
iškentė ir paklausė: 

—Ar teisybė, kad jau yra 
kiti apskričių viršininkai ir vir­
šaičiai kiti? 

—Yra, — atsakė jis neno-
roms. 

—O kas toki? 
—O velniai juos žino. Vir­

šaičiai dabar toki, kad vos 
pasirašyti moka. Šito tai aš iš 
naujos valdžios nelaukiau! Kaip 
jie tvarkys žmonių reikalus — 
nesuprantu! 

—Aš tau sakiau... Gal ma­
nei, kad tave apskrities virši­
ninku paskirs? 

—O kodėl ne? — nustebo 
Kreivėnas. — Manai, kad ne­
maniau? Rask čia aplinkui tokį 
kitą, kuris būtų tiek apsišvietęs 
ir susipratęs, kaip aš. Rask kitą, 
kuris tiek nusimanytų apie ūkį 
ir žmonių reikalus. O dabar 
sulindo — velniai žino kas. 
Kultas perėtas — viršaitis, ap­
skrities viršininkas! Naujoji 
valdžia čia aiškią klaidą padarė. 
Ir turės — turės taisyti. 

—Matyt, tie kulti perėti pa­
žangesni už tave. Ar teisybė, 
kad kunigus išvarė iš vienuoly­
no? 

—Tau tik kunigai... 
—Gal ir Marytė namo par­

važiuos... 
—Ką? Namo? Čia ne vie­

nuolynas! 

—Vis tiek ieškos, kur pri­
siglausti. 

—Ras. Yra Lietuvoj dau­
giau tokių, kaip tu. 

Kryžiai, „Patria", 1947 m. 

V. Ramono Kryžiai anglų kalba 
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Jie sugrįžo, pristatydami skai­
tytojui savo sumanytoją, rašy­
toją Vincą Ramoną, dėl savo 
kūrybos sovietmettu nepagei­
dautą ir nutylėtą. Sugrįžo, kad 
paskatintų skaityti, domėtis, 
analizuoti mažai mums žinomo 
kūrėjo gyvenimo ir asmenybės 
vingius, grožinės literatūros 
darbus. 

Naudota literatūra: 

1. Kalėda A. Romano struktūros 
matmenys. Vilnius, 1996, p. 7 

2. Cvirka P. Apsolita žeme: lie-
tuvju romans. Riga, 1936 

3. Dovidens L. Broli Domeikas. 
Riga, 1937 

4. Simonaitytė I. Aukštujas Si­
monu liktenis. Riga., 1938 

5. Natkevičius V. Vinco Ramono 
beletristika. // Aidai. — 1980, Nr. 
i, p. 23 

6. Rašytojas, kritika ir kūrybos 
vyksmas: pokalbis su V. Ramonu // 
Draugas. Mokslas, menas, lite-
rattn. — 1971 m., lapkr. 6, p. 5 

Ramonas V Dulkės raudonam 
saulėleidy. Chicago, 1951 

* Prunskis J. Pasikalbėjimas su 
rašytoju Vincu Ramonu // Draugas. 
- 1950. rugp. 1, p. 2 

9 Kamoras V Račius ir jo moti­
na Mašinraštis]. Marijampolė, 
1943--1944; // LNB Juozo Ke-

liuocio rankraščių fondas (F31-
523 

10 Ramonas V Miglotas rytas. 
Chicago, 1960. 

1 1 Kebivs K Vmcas Ramonas 

(1905—1985) // Lietuvių egzodo lite­
ratūra: 1945—1990. Čikaga, 1992, 
p. 188 

12. Keblys K. Romanas išeivijoje 
// Lietuvių literatūra svetur: 1945— 
1967. Chicago, 1968, p. 102 

13. Natkevičius V. Vinco Ramono 
beletristika. // Aidai. — 1980. Nr. 
1, p. 27 

14. Kaupas J. Raštai. Chicago, 
1997, p. 429 

15. Liulevičienė A. Meninės prie­
monės V. Ramono Kryžiuose II 
Draugas. Mokslas, menas, lite­
ratūra. — 1977, liep. 30; rugp. 6 

16. Kuizinienė D. Lietuvių lite­
ratūrinis gyvenimas Vakarų Euro­
poje. Vilnius, 2003, p. 84 

17. Kazokas V. Personažo proble­
ma mūsų literatūroje // Aidai. — 
1953, Nr. 7, p. 305 

18. Ramons V. Krusti. Trimda, 
1949 

19. Lietuvių enciklopedija. T. 
XXTv. Boston, 1961, p. 477 

20. Kuizinienė D. Lietuvių lite­
ratūrinis gyvenimas Vakarų Euro­
poje. Vilnius, 2003, p. 31 

21. Ramonas V. Crosses. Los An­
geles, 1954 

22. First Lithuanian novel in 
English; interview with M. C. 
Stark, translator of the novel // Lie­
tuvių dienos. — 1954, Nr. 17, p. 19 

23. Ten pat. 
24. Stockham R. Review of Cros­

ses i I Lituanus. — 1955, No. 3-4, 
p. 21-22 

25. Ten pat 
26. Reveles E. A phenomenal 

task // Lietuvių dienos. — 1955, Nr. 
1, p. 21,26 

27. Ramonas V. Kryžiai. Trečias 
ir-idimas Kaunas, 1992 



Valentinas Sventickas: 

Leidyklai reikia tiknj profesionalų 
RIČARDAS ŠILEIKA 

Viena geriausių Lietuvos lei­
dyklų yra Lietuvos rašytojų 
sąjungos leidykla. Prieš pat 
Naujųjų sutikimą ji minėjo sa­
vo penkiolikos metų gimta­
dienį, kuris sutapo su Marceli­
jaus Martinaičio knygos K. B. 
įtariamas pasirodymu. Tai 
500-oji leidyklos knyga. Mielus 
Draugo skaitytojus kviečiu arti­
miau susipažinti su šios leidyk­
los gyvenimu, paklausyti ką 
pasakoja leidyklos vyriausiasis 
redaktorius (ko gero, visiems 
labiau žinomas kaip buvęs Lie­
tuvos rašytojų sąjungos pirmi­
ninkas) Va len t inas Sventic-

Vizit inė kor te lė : 
Lietuvos rašytojų sąjungos 

leidykla; 
Adresas: K. Sirvydo g. 6, 

01101 Vilnius; 
Telefonas ir faksas 85 

2628945; 
Internetinis puslapis: 

www.rsleidykla.lt; 
Leidyklos direktorė Giedrė 

Šorienė; 
Vyriausiasis dailininkas Ro­

mas Orantas; 
Prozos rankraščius skaito Vy­

tautas Girdzijauskas; 
Vertimus kuruoja Saulius 

Repečka; 
Leidykloje dirba 12 darbuo­

tojų. 

- L ie tuvos rašytojų są­
jungos le idykla į regis t ruota 
1990 m. g ruodž io 28 d. Taigi 
penkio l ika m e t u (arba t rys 
penkmečia i ) . Ką t iek laiko 
re iškia le idykla i? 

- Svarbiausias dalykas būtų 
patvirtinimas, kad mūsų ne­
priklausomybės metais įsteigta 
naujo pobūdžio palyginti nedi­
delė leidykla per penkioli­
ka metų sugebėjo išsilaikyti 
tarp daugybės kitų leidyklų. 
Tai tas įsitvirtinimas ir ži­
nojimas, kad šitaip dirbti, leisti 
tokias knygas, kokias mes lei­
džiame, yra įmanoma. Ir gal 
svarbiausia būtų pasakyti, kad 
per tiek laiko sugebėjome iš­
leisti 500 knygų, tai manykime, 
kad skaitantiems žmonėms 
arba pačiai normaliai literatū­
ros gyvenimo savijautai tai bu­
vo svarbu. 

- Anot hab i l i tuo tos mokslu 
d a k t a r ė s J ū r a t ė s Sprindy-
tės, L ie tuvos rašytojų są­
jungos le idykla pala iko kny­
gų civilizaciją, nes i ta iko 
prie bendro skonio, o j i for­
muoja. Ar a tv i ra i p r i imate 
šią paneg i r iką? 

- Priimti panegirikas turbūt 
ne pats blogiausias elgesys. Ir 
kartu reikia sakyt, kad, norė­

dama išsilaikyti rinkos sąlygo­
mis, leidykla turi matyti kin­
tančius rinkos poslinkius ir sa­
vaip į juos reaguoti. Pavyz­
džiui, visi leidėjai turbūt pa­
tyrė, kad šio laiko skaitytojus 
traukia dokumentinis tikru­
mas. Tai, manau, kad šitas pa - ' 
jautimas paskatino ir mus la­
biau praverti duris tiems, kurie 
rašo atsiminimus, kurie rašo 
fakto literatūrą. Tai šitokie 
žinojimai leidėjui yra svarbūs, 
ir kodėl nepadaryti paslaugos 
skaitytojui, kuris laukia tokio 
pobūdžio lektūros. Manau, kad 
panašaus pobūdžio tokių sąmo­
ningų pajudėjimų vis dėlto bū­
ta. Reikia pasakyti, kad leidyk­
los darbo pradžioje nemažai 
buvo išleista knygų, kurių auto­
riai patyrę lagerių, tremties 
gyvenimą, arba knygose šitie 
dalykai reflektuojami. Tos kny­
gos tada buvo pakankamai pak­
lausios, perkamos. Ir nesprę-
sim, ar tai blogai.ar gerai, bet 
tolydžio šita li teratūra domėtis 
nustota. Gali tu jos kiek nori 
pasiūlyti pirkėjams ar knygy­
nams, bet ji pradeda gulėt. Tad 
ir mes irgi turėjome atsižvelgti 
į tą' realybę. Ir tokios permai­
nos, aišku, veikia leidyklą. 

- Lie tuvos r a šy to jų sąjun­
gos leidyklos p i r m u m a i ? Pa­
gr indinį p a r i n k i m ą s u d a r o 
grožinė or iginal ioj i i r ve rs ­
t inė l i t e r a t ū r a ? 

- Pirmumas yra nauji lietu­
vių rašytojų kūriniai. Tai, ką 
geriausio lietuvių rašytojai, gy­
venantys tiek Lietuvoje, tiek ki­
tose šalyse, parašo, tą ir sten­
giamės čia išleisti. Tą suvo­
kiame, kaip svarbiausią savo 
priedermę. Kokia būtų sklaida? 
Proza, poezija, lietuvių lite­
ratūros palikimas, sakykim, ta 
modernizmo klasika, ypač ta 
dalis, kurios sovietmečiu labai 
nedaug buvo leidžiama, taip 
pat išeivijos rašytojų kūryba. 
Šitą disbalansą irgi mes pa­
bandėm likviduoti. Toliau - pa­
saulio literatūros vertimai. Mes 
renkamės iš tos didelės jūros tą 
literatūrą, kurią būtume linkę 
vadinti tikrąja li teratūra. Tai 
tie pasaulio rašytojai, kurie gal 
nėra labai išskambinti varpais 
ir ne pačius didžiausius t iražus 
pasaulyje susirinkę, tačiau ku­
rių kūrybą suvokiame kaip ge­
rą literatūrą. Kadangi pramogi­
nę, skandalingesnę literatūrą 
ar šiaip laisvalaikio pasiskai­
tymų yra kas leidžia. Tada mes 
ir suvokiam savo vertimų pasi­
rinkimą. Tarkim, pirkėjai kar­
tais yra apgaudinėjami rubri­
kom „Aukso fondai" ir pana­
šiom. Tai mes praėjusiais me­
tais ramiai pradėjome tokią 
verstinių knygų seriją, kurią 

pavadinom „premija". Tai kny­
gų, kurios pasaulyje yra pelniu­
sios žinomas l i teratūros premi­
jas, vertimai. Visgi tai yra vie­
nas iš tokių objektyvesnių ver­
tinimo kriterijų. 

Būtų svarbu pasakyti, kad 
rinktinių apskr i ta i mes ilgą 
laiką visai neleidome. O paskui 
šiek tiek pradėjome. Bet lei­
džiame tik Nacionalinės premi­
jos laurea tų r inkt ines . Kitokių 
rinktinių mes esame atsisakę 
dėl to, kad norim skatinti nau­
jos l i tera tūros kūrimą. Norime 
leisti, kas parašoma nauja, no­
rime s tumti tą kūrybos procesą 
pirmyn. 

- Kokią dal į (ar reikėtų 
klaust i , k i e k procentų?) lei­
dyk los i š l e idž iamos produk­
cijos sudaro vertiniai , kiek 
poezija, proza , kita? 

- Lietuvių l i te ra tūra — proza 
ir poezija - i r sudaro didžiąją 
dalį. Žiūrėdami į praėjusius 
metus, r a s tume dvi dešimtis 
lietuvių autor ių prozos knygų, 
keturiolika poezijos knygų, ke­
liolika vert imų. Mes kartais 
išleidžiame ne t ir mokslo vei­
kalų, tiesiogiai nesusijusių su 
grožine l i te ra tūra , tai teisinės 
ar sociologinės literatūros. To­
kių darbų padarome bendradar­
biaudami su Atviros Lietuvos 
fondu. Tai gal ima suvokti ir 
kaip užsakymą. Tiesa, reikia 
pridurt i , kad išleidžiame ir lite­
ratūros tyrinėjimų. Tai galima 
suvokti ir ka ip užsakymą. Tie­
sa, reikia pr idur t i , kad išlei­
džiame ir l i teratūros tyrinė­
jimų. Ir kai kur ie iš tų litera­
tūros tyrinėjimų yra pakanka­
mai paklausūs . Sakykim, per­
nai išleista Viktorijos Daujo­
tytės knyga Salomėja Nėris: 
fragmento poetika. Jinai yra 
viena tarp perkamiausių lei­
dyklos knygų. 

- P e r p e n k i o l i k a metų iš­
le i s ta p u s t ū k s t a n t i s (dabar 
j a u ir d a u g i a u ) įvairiausios 
lektūros . Kok iomis knygo­
mis ypač d idž iuojas i leidyk­
la? 

- Iš to didelio srauto labai 
sunku ką nors išskirti. Suvo­
kim šiuos išvardijimus kaip lei­
dykloj dirbančio ir kaip kartu 
skaitančio žmogaus, literatūros 
kritiko žiūrėjimą. Man atrodo, 
labai svarbus buvo Dalios Grin-
kevičiūtės knygos Lietuviai prie 
Laptevų jūros išleidimas lietu­
viškai ir angliškai. Svarbi kny­
ga buvo Edvardo Gudavičiaus 
Lietuvos istorija. Maža, bet 
svarbi knyga buvo Vandos Juk­
naitės apysaka Stiklo šalis. Jur­
gio Kunčino romanas Tūla, 
Aido Marčėno poezijos knygos, 
gal visų p i rma Dulkės, nors 
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galėčiau sakyti, kad dabar tu­
rim ir j au dirbam su dar geres­
ne Marčėno knyga. Martinai­
čio knygų išleidimas (keletą 
knygų esame leidę) yra likęs at­
minty. Labai likęs atminty Ni­
jolės Miliauskaitės rinkinys 
Uždraustas įeiti kambarys. Ar­
ba, kaip faktas ir kaip veiks­
mas, Salomėjos Nėries rinkinio 
Prie didelio kelio išleidimas. 
Tai knyga, kuri per visą soviet­
metį nebuvo išleista. Sakykim, 
pirma tarybinio rašytojo knyga, 
rašyta į stalčių. Su žinojimu, 
kad taip ir bus. Jinai turėjo su­
laukti savo laiko. Išleista šiek 
tiek albuminių leidinių. Iš jų 
turėčiau paminėti fotomeni­
ninko Romualdo Rakausko ir 
knygos dailininko Sauliaus 
Chlebinsko bendrą darbą al­
bumą įkvėpimo žemė. Toliau 
norėčiau paminėti Tomo Venc­
lovos straipsnių ir eseistikos 
knygą Vilties formos. Tiesa, ji­
nai išleista senokai, tačiau ją 
verta paminėt dėl to, kad šita 
sudėtimi Tomo Venclovos kny­
ga j au yra išėjusi kitomis pa­
saulio kalbomis. Ir toliau ja do­
mimasi. Toliau Petro Dirgėlos 
viso ciklo Karalystė išleidimas, 
manau, svarbus veiksmas. To­
kia iškili knyga buvo Sigito Ge­
dos Sokratas kalbasi su vėju. Ir 
j inai savo sudėtimi įspūdinga. 
Svarbus, man atrodo, darbas bu­
vo Čiurlionio literatūrinės kū­
rybos išleidimas. Knyga vadi­
nasi Žodžio kūryba. 

- Anot Lietuvos rašytojų 
sąjungos pirmininko Jono 
Liniausko, geriausia davana 
le idyklai yra rankraštis. Ar 
n i ekada nestigo (gerų) rank­
raščių? 

- Tikrai nestigo. Kada ateina 
laikas žiūrėti, ką ateinančiais 
metais turėsime išleisti, tai tie 
t ikrai gerų, profesionalių rašy­
tojų rankraščiai pradeda tarpu­
savyje konkuruoti. Ir tada iš 
gerų tur im rinktis geriausius. 
Taip atrodo tas procesas. Žino­
ma, yra gerų rašytojų, kurie 
savo knygų leidimą susieja su 
kitom leidyklom, ir nieko čia 
nepadarysi, kad taip yra susi­
klostę dėl kokių nors aplinky­
bių. Mes tik galim apgailestau­
ti, kad negalim išleisti Juozo 
Erlicko ar Jurgos Ivanauskai­
tės kūrinių. Bet turbūt ramiai 
reikia pasakyti, kad svarbu yra, 
jog juos kas leidžia. 

- Žinia, pasigirtumėte per-
kamiaus iomis knygomis, ta­
č iau ar prisipažintumėte, 
kokias išleidę apgailestau­
jate? 

- Gal čia galima apsieiti be 
konkrečių pavadinimų, bet pa­
čią problemą pasakyti reikia. 
Na, kas čia labiau perkamas? 
Daug lemia vardai. Aišku, kad 
gerai perkamos Justino Marcin­
kevičiaus knygos. Arba Jono 
Strielkūno. Arba Marcehjaus 
Martinaičio. Taip pat Viktorijos 
Daujotytės tyrinėjimai. Jau mi­
nėjau tą Salomėjos Nėries rin­
kinį Prie didelio kelio. Mes 
turėjom išleist: tris tiražus po 
penkis tūkstančius. Poezijos 
knygai 15 tūkstančių egzemp­
liorių yra tikrai labai daug. E. 
Gudavičius Lietuvos istorija iš 
viso - ne per vieną kartą - yra 
išleista 17 tūkstančių egzemp­
liorių tiražu. Ir yra žinių, kad 
būtų dar paklausa. Nors mes 
labiau lauktume, kada jis 
mums parodys antrą tomą. Bet 
dabar apie tas, kurios nėra per­
nelyg populiarios. 

Tai, ko nelabai sėkmingai ti­
kiesi parduoti, taigi tokių gali­
ma būtų neleisti. Bet tada lite­

ratūros supratime atsirastų di­
džiulės spragos. Pernai, pavyz­
džiui, išleidome Australijoje gy­
venusios rašytojo Vytauto Jana­
vičiaus raštus. Tikrai geras ra­
šytojas, visiškai pagrįstai, ma­
no supratimu, jis gretinamas 
su Antanu Škėma. Bet apie jį 
žinių nedaug. Nelabai ką sa­
kanti pavardė. Ir ta knyga tik­
rai perkama prastai. Tai ar rei­
kia knygas leist, a r nereikia? 
Mes manome, kad reikia. Jos 
turi būti, ir kaip literatūros 
faktas, prieinamas, supranta­
mas tiems, kas žino, kas tai 
yra, ir kaip bibliografinis fak­
tas, ir kaip mūsų kultūros 
žemėlapio privaloma sudėtinė 
dalis. Leidėjams, žinoma, tokie 
atvejai yra labai sunkūs. Jie 
„muša" leidyklai per kišenę. Be 
to, tokias knygas parengti yra 
gana sunku. Reikalauja tam 
tikrų specialistų darbo. Ir ko­
kių nors kūrinių paieškų, jų 
autentiškumo tikrinimo bei ki­
tų panašių dalykų. Tokių dar­
bų, kiek j au mūsų piniginė 
paneša, mes visgi prisiimam ir 
stengiamės padaryti. Joks ka­
pitalistas čia mūsų nesuprastų. 
Ką šie mano pasakyti žodžiai 
reiškia mūsų visuomenėje? Tai 
turbūt kultūros lauke jie ką 
nors reiškia, bet toliau jau šitų 
žodžių supratimo tikėtis yra la­
bai sunku. Jeigu neperkama ir 
nepopuliaru, tai nereiškia, kad 
tai prasta knyga. 

- Begis, 1993 m. Rašytojų, 
sąjungos le idykla iš tada 
sušlubavusios „Vagos" sėk­
mingai perėmė PK (pirmųjų 
knygų) sergos leidybą ir ją 
tęsia ligi šiolei . Ar pateisina­
mi lūkesčiai? 

- Be abejo, kad taip. Ačiū 
Dievui, kad yra Kultūros mi­
nisterijos piniginė talka šitam 
pasirupinimui jaunais rašyto­
jais. Mes patenkinti , kad galim 
šitų pirmųjų knygų seriją leisti. 
Kasmet sudaroma vertinimo 
komisija, suplaukia tie rank­
raščiai. Poezijos rankraščių pa­
prastai susikaupia daugiau, ke­
liolika, prozos - kiek mažiau 
(nežinau, kodėl taip yra). Gali­
ma išleisti vieną poezijos, vieną 
prozos knygą, ir mes mielai tą 
darom. Praėjusiais metais pa-
keitėm šitų knygų formatą, kad 
nebūtų perdėto debiutanto 
ženklo. Kas mums jau atrodo 
perspektyvu, tai į tokius auto­
rius įsikimbam, ir jie gražiai 
auga. Sakykim, toje pirmųjų 
knygų serijoje debiutavo Laura 
Sintįja Černiauskaitė. Dabar 
mes galime kalbėti apie ją kaip 
apie vieną įdomiausių rašytojų, 
nesvarbu, su kokio amžiaus ko­
legų kūryba ją galėtume gretin­
ti. Tai čia tik vienas pavyzdys. 
Būna tokių atvejų, kada ta de­
biutuojanti knyga tartum atsis­
toja šalia tos seruos. Tai, pa­
vyzdžiui, Vaidos Blažytės ro­
manas Geltona pieva, abitutien-
tės parašytas kūrinys, kurį mes 
išleidome ne serijoje, o atskira 
knyga. Ir ji sėkmingai gyvena 
savo gyvenimą, verčiama į 
lenkų kalba, bus leidžiama ten. 
Tai tos pažintys su jaunimu, 
vien dėl to, kad yra šita serija, 
labai šviesios ir svarbios. 

- Manding reikia ką nors 
pasakyti apie leidyklos žmo­
nes, i kurių pavardes, kny­
gos metrikoje skaitytojai daž­
nai net neatkreipia dėmesio, 
ar kurių pavardės niekada 
ir neįrašomos. 

- Man būtų svarbu štai ką 
pasakyti. Kad mums reikia tu­
rėti profesionaliai dirbančių 
žmonių sutelktą komandą. Ir 
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mes ją turime. Dėl ko jinai rei­
kalinga? Eilinis darbo srautas 
kokių nors ypatingų reikala­
vimą žmonėms ir neragintų 
kelti. Bet gerų profesionalų 
reikia tais atvejais, kada mes 
susitinkam su reikalu padaryti 
ką nors greitai ir gerai. Tokių 
atvejų būna, ir mes turim būti 
tam pasiruošę. Atsimenu tą me­
tą, kai leidom Juditos Vaičiū­
naitės knygą Debesų arka. Judi­
ta jau buvo tada, aiškiai, ma­
tėm, mirtinas ligonis. Ir jinai 
ateina su naujos eilėraščių kny­
gos rankraščiu. Žiūri į žmogų, 
kurio gyvenimas baigiasi, ir 
galvoji, ar įmanoma jam pada­
ryti dar ką nors gera. Tada aš 
pasišaukiau bendradarbius ir 
sakau: štai rankraštis, ar galim 
mes padaryti knygą per gerą 
darbo savaitę? Ir mes tą pa­
darėm. Nuo rankraščio iki 
tiražo pagaminimo - darbo sa­
vaitė. Tai va tokiems dalykams, 
kai kuriems užsakymams tu­
rime būt pasirengę. Arba - pra­
ėjusių metų pabaigoje irgi gana 
dideliu greičiu ir žinodami dėl 
ko darėm monsinjoro Kazimie­
ro Vasiliausko laiškų knygą. 
Mūsų užsakovas, monsinjoro 
Kazimiero Vasiliausko labdaros 
fondas, pageidavo, kad ta kny­
ga išeitų iki Kalėdų, ir rėmė tos 
knygos išleidimą. Tai tada rei­
kia tikrai gerų specialistų, kad 
viskas eitų greitai ir gerai. O 
nuo tokių įtampos atvejų atsi­
traukus, reikia ką dar pasaky­
ti? Tai, ką mes leidžiame, yra 
dažniausiai tikra gera litera­
tūra. Tai ir knyga turi kultū­
ringai atrodyt. Be tikrų profe­
sionalų kultūringai knygos ne­
padarysi. Jinai atrodys arba 
mėgėjiškai, arba joje bus redak­
cinio broko, arba ten maketas 
atrodys kaip pusfabrikatis. 

- Leidykla turi mikroauto­
busą ^Mercedes benz", ku­
riuo vairuotojas ir prekybos 
vadybininkas Aurimas Kau-
lakys n e t ik veža knygas \ 
knygynus, bet taip pat iš­
leistų knygų autorius gabe­
na p e r v isą Lietuvą \ susi t i­
k i m u s su skai ty toja is . 

- Šitą situaciją galima matyti 
ir plačiau. Pirmas dalykas, mes 
stengiamės palaikyti gyvą nuo­
latinį ryšį su kultūrinės spau­
dos leidiniais, kad mūsų iš­
leistos knygos būtų kokiu nors 
būdu parodytos, anotuotos, re­
cenzuotos. Tai elementari vady­
binė veikla. Antras dalykas -
stengiamės dažną knygą prista­
tyti čia, Vilniuje. Rašytojų klu­
be ar Mokytojų namuose, ar ko­
kioje kitoje salėje. Ir kartu ne­
tingini nuvažiuoti su tomis 
knygomis į įvairius susitikimus 
įvairiose Lietuvos vietose. Čia 
yra tam tikra reklama ir pajau­
timas, ar išleidome tai, ko no­

rėtų žmones. Nors tos žinios yra 
labai komplikuotos. Na. tarkim, 
nuvažiuoja tas Aurime vairuo­
jamas mikroautobusas . Biržus. 
sudegina tiek ir tiek Kuro. 
įvyksta rašytojo skaitymų va.-:a-
ras, visi patenkinti ir laimingi, 
koks geras vakaras, sako. O Au­
rimas paskui pasižiūri, kad 
knygų tepardavė tris ar pen­
kias. Tai čia reikia daryt ko­
kias nors išvadas? į susitikimą 
atėję žmonės arba turi pinigų, 
arba neturi. Gal jiem gana to 
pabuvimo kartu. Kitą kartą gali 
pykti: tai, rupūže, butelį nusi­
pirkti tai pinigų turi. o knygai 
tai neturi. Bet gal nereikia taip 
jau užsikniaubti šitose mintyse, 
gyvenimas susideda ne tik iš kny­
gų, — iš visko, su kuo žmonės 
gyvena. Bet tokių pristatymų ir 
tokių pasivažinėjimų tikrai 
reikia. Dažniausiai renkamės 
ne atsitiktines vietas, tai pa­
prastai vieno ar kito rašytojo 
gimtinė, ar aktyvesnė kurio 
nors regiono biblioteka, kuri la­
bai nori prisišaukti konkretų 
autorių. Tai irgi specialus dar­
bas, kad pasivažinėjimas ne­
būtų tuščias, kad pavyktų net 
ką parduoti ir, kaip sakiau. 
kartu patirti, ar čia ta knyga, 
kurią reikėjo leisti. 

- Žinia, k a d Lie tuvos ra­
šytojų sąjungos leidykla at­
v i r a i bend rau j a su išeivi­
j a . Netgi pat i p i rmoj i 
1990—aisiais iš leista j ū s ų 
k n y g a buvo An tano Škėmos 
r o m a n a s Balta drobulė. 
P r a š a u , t a rk i t pak tą ir ko­
m e n t a r ų . 

- Svetur gyvenančių mūsų 
rašytojų knygų esame išleidę 
bemaž keturiasdešimt. Pirmiau­
sia paminėčiau tikrai gražų 
pernykštį įvykį. Tai Jurgio Jan­
kaus romano Pušis išleidimas 
Tenai gyvenantiems kolegoms 
buvo žinia, kad Jurgis Jankus 
visą gyvenimą rašė tokį ro­
maną. Todėl po rašytojo mir­
ties, Lietuvių rašytojų draugi­
joje atsirado sumanymas su­
rinkti aukų iš privačių žmonių 
tam romanui išleisti. Ir jie tai 
padarė, dar prisidėjo ten vei­
kiantis Lietuvių fondas, ir mes 
padarėm darbą, išėjo romanas. 

Mums irgi smagu, kad tos 
knygos, kurias išleidžiame Lie­
tuvoje, ten sulaukia dėmesio. 
Paskutinė smagi žinia yra, kad 
mūsų išleista Stasio Džiugo 
knyga vaikams Kiškis neša ao-
vanų laimėjo Lietuvių rašytojų 
draugijos premiją. J tai, kas 
Lietuvoje išleidžiama, jie žiūri. 
Kodėl savo knygas nori išleisti 
Lietuvoje? Neabejotinai yra su­
pratimas, kad didžioji skaity­
tojų dalis jau yra čia, o ne ten. 

Nukelta į 4 psl. 
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„Tavo rankose" 
LMA „Dainavos" koncertas 

JOLANTA BANIENĖ 
Kiekvienas save ir tėvynę 

gerbiant is žmogus žino, jog 
laisvė — kiekvienos tau tos 
kultūros esmė. Deja, laisvė ne­
duodama tam, kuris jos t ik 
prašo: laisvė — ne dievų do­
vana. J i — tautos kūdikis, gi­
męs kovos įkarštyje, kančiose. 
J i — aplaistyta krauju... 

Ir mes, lietuviai, ne kartą 
gynėme savo tėvynę, kovojome 
už savo ir vaikų laisvę bei ne­
priklausomybę, visa tau ta mel-
dėme Dievo pagalbos sunkiose 
kovose, apraudojome žuvusiuo­
sius brolius ir seseris... Visais 
šiais nepamirštamais istoriniais 
momenta is mums stiprybės 
teikė daina — neatsiejama mū­
sų gyvenimo ir kultūros dalis. 

Lietuvių meno ansamblis 
„Dainava", tęsdamas tautos ir 
kolektyvo tradicijas, sausio 
16-ąją chorinio meno gerbėjus 
poezijos ir muzikos sparnais 
pakvietė dar kartą sugrįžti į 
is torinius 2001-ųjų sausio 
13-osios įvykius ir prisiminti 
bei pagerbti kritusius už Lie­
tuvos laisvę, o taip pat Amži­
nybėn iškeliavusius „Dainavos" 
ansamblio narius. Muzika tapo 
tarytum tarpininke tarp mate­
rialaus ir dvasinio pasaulio, 
tarp esančių Čia ir Ten... 

Tą sekmadienio popietę dai-
naviečių atliekami religinės 
muzikos kūriniai skambėjo, 
kaip visų susirinkusių bendra 
malda už tėvynę, tautos didvy­
rius. Įvairiomis meilės, mirties, 
tikėjimo vizijomis ir pavidalais 
nuskambėjo šio dvasingo ren­
ginio leitmotyvas — Šviesa. 

Dar labiau šį įvaizdį sustip­
rino aktorės Audrės Budry-
tės-Nakienės skaitomos Evan­
gelijos pagal Matą ištraukos, 
lietuvių poetų — Bernardo 
Brazdžionio. Birutės Marcinke­

vičiūtės, Kazio Braduno, Lau­
ros Rukšenaitės eilės. Poezija ir 
muzika tarsi papildė viena kitą. 

Švč. Mergelės Marijos Gi­
mimo bažnyčioje, Čikagoje, nu­
aidėjus koncerto pradžią skel­
biantiems varpo dūžiams, ak­
torė prabyla eilėmis apie tė­
vynę, tikėjimą. Tai — renginio 
poetinė interliudija. 

Tėvynės meilės temą toliau 
plėtoja choras — iš aukštai, pri­
tar iant vargonams < vargoni­
ninkas muz. Ričardas Šokas), 
tyliai atplevena kompozitoriaus 
Jono Dambrausko „Maldos už 
tėvynę" jausminga ir darniai 
atliekama melodija. 

Toliau skamba kompozito­
riaus Vlado Jakubėno (žodžiai) 
Bernardo Brazdžionio) „De 
Profundis" — „Iš gilumos". Po 
didingos vargonų įžangos, į ga­
lingą garsų okeaną susilieja 
vargonų ir choro balsai. Nuo pat 
pirmųjų kūrinio t ak tų tarp 
choro ir vargonininko prasideda 
gražus muzikinis dialogas — tai 
Ričardo Šoko ir dainaviečių 
bendradarbiavimo rezultatas — 
ryškiai skirtingose choro balsų 
grupėse pravedama pagrindinė 
kūrinio tema. Spalvingai skam­
ba nuotaikų ir dinaminiai kon­
trastai. 

Koncertą tęsia muz. Ričardo 
Šoko laisva improvizacija „Ap­
mąstymai". Tai paties autoriaus 
ir atlikėjo pasaulėjautos išraiš­
ka, muzikinių vaizdinių frag­
mentų atspindys, pasiektas gar­
sų sintezės tembrų žaismu. 
Sintezatorių pagalba sukurti 
akustiniai efektai — naujas erd-
viškumo pojūtis. 

Kol choras pereina prie alto­
riaus, mes — koncerto klau­
sytojai — drauee su aktore 
Audre Budryte-Nakiene. pa-
klaidžiojame mūsų senolių ir 
protėvių istoriniais kovų takais, 
prisimename kruvinąją Sausio 
13-ąją. Kovotojams už tėvynės 

laisvę dainaviečiai dedikuoja 
tris a capella atliekamus kuri­
nius: Daniel E. Gavvthrop „Ves­
ki į dangų" (Dariaus Polikaičio 
lietuviškas vertimas), Vlado Ja­
kubėno i B. Brazdžionio žodžiai) 
„Tremtinių ir išvežtųjų giesmė" 
bei Vaclovo Augustino (Vlado 
Braziūno žodžiai) „Tėvyne mū­
sų" (Pater noster). V. Augustino 
kūrinys ypač išsiskyrė optimiz­
mu, pakiliu jausmingumu, tė­
vynės meilės lyrika. Apskritai, 
šių trijų kurinių atlikimas dar 
kartą pademonstravo gerus 
choro vokalinius įgūdžius, mu­
zikalumą, susiklausymą, jautrų 
dainininkų atsaką į kiekvieną 
dirigento mosto niuansą. 

Koncerto pabaigai, po įtiki­
namai aktorės paskelbto Gėrio 
ir Šviesos triumfo, išgirdome 
šiuolaikinio amerikiečių kom­
pozitoriaus Morten Lauridsen 
penkių dalių meditaciją miš­
riam chorui ir orkestrui „Luz 
Aeterna" (Amžinoji šviesa). Jau 
pirmoje dalyje — „Introitus" — 
pasigirsta darnus orkestro ir 
choro dialogas. Nuskambėjusi 

Valentinas Sventickas: 

leidvklai reikia profesionalu 
Atkelta iš 3 psl. 

O ten irgi vis išleidžiama lietu­
vių autorių knygų. Ir labai ge­
rai, kad jos tenai išleidžiamos, 
bet dažnu atveju ten ir lieka. 

Norėčiau priminti svarbią, 
kad ir senokai išleistą mūsų 
knygą Egzodo rašytojai. Auto­
biografijos. Knygos užuomazga 
prasidėjo nuo tuomet ėjusio pe­
riodinio leidinio Knygnešys, ku­
ris spausdino tas autobiografi­
jas . Tai šios knygos pats bu­
vimas tais metais, pasirodo, 
buvo labai svarbus. Tapo pa­
grindiniu biografinių ir žinių 
šaltiniu. Jeigu ieškotume iš­
eivijos rašytojų bibliografinių 
žinių, tai iki 1994 metų jos yra 
tikriausios šioje knygoje, nes 
viskas tikrintasi su autoriais. 
Matyt gerai matomas faktas, 
kad mes esame išleidę dvi Ber­
nardo Brazdžionio knygas ir al­
bumą Bernardas Brazdžionis 
grįžta į Lietuvą. Toks ypatingas 
puslapis būtų Vyt. Bakaičio 
darbas. Jisai išvertęs daug įvai­
rių lietuvių poetų eilėraščių. 
Su juo bendradarbiaudami iš­
leidome knygą lietuviškai ir 
angliškai. Ji vadinasi Gyvas 
atodūsis. Ir pats Bakaitis ne­
norėtų vadinti tai lietuvių poe­
zijos antologija, nes tai tokia as­
meniška antologija, jo požiūris į 
lietuvių poeziją. Ką jis norėjo 
išverst arba tai, ką pavyko 

Aktore Audre nuurvte—.\akier 
blio koncerte sausio 16-ąją Švč. M. Marijos Gimimo bažnyčioje. 

..Dainavos" ansamblio dirigentas ir vadovas muz. Darius Polikaitis (kairė­
je) su svečiu iš Lietuvos, atvykusiu paviešėti j gimtąją Čikagą, kun. dr. Ar­
vydu P. Žygu po koncerto sausio 16 d. I>onato Šoko nuotrauka 

išverst. Tai tokios pastangos su 
ten gyvenančiu žmogum ben­
draujant paskleisti mūsų lite­
ratūros balsą ir platesniam pa­
sauliui. 

- Ką Lie tuvos rašy to jų są­
jungos l e idyk los vyriausia­
sis r e d a k t o r i u s (nuo 1991 
m.) pasaky tų L ie tuvos ra­
šytojų sąjungos le idyklos vy­
r iausia jam r e d a k t o r i u i ? 

- Pasakyčiau, kad jam, 
vargšui, reikia daryt labai daug 
įvairių dalykų. Pirmiausia jam 
reikia - šiaip ar ta ip , juk vyri­
ausiasis redaktorius - prisiimti 
atsakomybę, ką leisti, ko neleis­
ti. Žinoma, aš su savo dviem 
bendradarbiais redaktoriais 
mielai šita atsakomybe dalinuo­
si. Tarkim, dėl vertimų dau­
giausia galvoja Saulius Re-
pečka, tai ir kuriu tokią situa­
ciją, kad tu labiau ir galvok. 

Nes mes ir atlyginimus galime 
gauti tik iš to, kokį pinigėlį su­
rinkom pardavę knygas. Šitas 
kapitalistinis mechanizmas tu­
ri veikti kiekvieną iš mūsų. Ir 
turėtų paveikti knygų atranką. 

Toliau šitas vyriausiasis re­
daktorius ne taip jau retai ir 
pats redaguoja lietuvių poezijos 
knygas. Toliau - j a m tenka kar­
tais užsiiminėti ir tokiais vady­
biniais dalykais, tarkim, para­
mos paieška vienai ar kitai 
knygai išleisti. Ačiū Dievui, 

Muz. Ričardas Šokas. 

pagrindinė rečitatyvinė tema 
..Reąuiem aeternam". toliau ji 
vystoma kanono būdu tarp vyrų 
ir moterų balsų grupių. Slogią 
nuotaiką paryškina šiuolaikinė 
harmonija, chromatizmai ir al-
teracijos. sudėtinga metroritmi-
ka. 

Antroje dalyje „In Te, Do­
mine. Speran" išlieka dvasinė 
rimtis ir susikaupimas. Parti­
tūroje nemažai intonacinių sun­
kumų, sudarančių disonansi­
nių sąskambių, girdimos 9e-
novinės — fryginė ir lydinė — 
dermės. 

Šiek tiek šviesesnė trečioji 
dalis, kurią choras atlieka be or­
kestro palydos. Šioje meditacijo­
je — nemažai sekvencinio vys­
tymo elementų, dinaminių ak­
centų, tempų kaitos, o dalies 
pabaigoje skamba septynių bal­
sų kadencija. 

Vilties kibirkštėle sušvinta 
giedra ketvirtoji dalis ..Veni 
Sancte Spiritus". Vyrauja mažo­
ras, harmonijoje atsiranda dau­
giau konsonansinių sąskambių. 

..Agnus Dei" — viso kurinio 
centrinė kulminacija. Klausan­
tis šios dalies atlikimo, impona-

Lietuviu meno ansambli-, ..Dainava" Švč. M. Marijos Gimimo parapijos bažnyčioje koncerto meru. Diriguoja 
muz. Darius Polikaitis. Donato Šoko nuotrauka. 

vo meistriškai subalansuotas 
ir orkestro ryšys. įtaigi 

dinamika. Galingu choro ir or-
TO tutti suskamba ..Aleliu­

ja" — himnas amžinajam Gy­
venimui. 

Tyliai nuaidėjus paskuti­
niam ..Amen", dar ilgai bažny­
čios skliautuose ir mušu širdyse 
neužgeso šio nuostabaus „Dai­
navos" koncerto įžiebta Šviesa. 

Morten Lauridsen „Lux 
Aeternam" — religinis, tradi­
cinių lotyniškų tekstų kūrinys, 
sukurtas 1997 m. Tai sudėtingo 
šiuolaikinio žmogaus jausminio 
pasaulio nuotaikų atspindys. 
Šios sudėtingos penkių dalių 
meditacijos at l ikimas iš dai­
nininkų, muzikantų ir dirigento 
Dariaus Polikaičio pareikalavęs 
tikrai nemažai fizinių ir dva­

sinių jėgų. koncerto klausytojus 
sužavėjo savo muzikine branda 
bei vidine .-tiprybe. Tradiciškai 
„Dainava" išlieka žavi ir jau­
natviška savo sutarimu ir dar­
na, augančiu meniniu meistriš­
kumu. Vis sudėtingesniais mu­
zikos keliais dainaviečius suma­
niai ir profesionaliai veda kolek­
tyvo siela — meno vadovas ir 
dirigentas Darius Polikaitis. 

kad yra Kultūros ministerijos 
parama nepelningoms knygoms 
išleisti, arba Kultūros ir sporto 
rėmimo fondo parama kai ku­
riems vertimams išleisti. Bet ne 
viską tie fondai ir tos progra­
mos paremia. O žinai, kad 
kūrinys yra geras, tada, aha, ką 
čia dabar daryt, kur dar pasi­
belsti. Ir prasideda pastangos, 
kurios baigiasi kuo nors geru. 
Toliau - kiekvienas knygos ma­
ketas ateina ant mano stalo. 
Tai tada žiūriu, kaip tai atro­
dys, tinka ar netinka, kaip atro­
do pačios knygos vaizdinė kul­
tūra. Nes dar galima sustaby-
dyti ar ką nors pakeisti. Toliau 
- tam redaktoriui tenka knygų 
sutiktuvės arba kokie nors po­
kalbiai, kokį ir dabar rezgame. 
Kažkaip susiklostė, kad esu pa­
verstas viešuoju leidyklos bal­
su, kalbantis, reklamuojantis, 
prašantis ir atstovaujantis vie­
šajame gyvenime. Nes leidyklos 
direktorei Giedrei Šorienei tą 
daryti kažkaip nepatinka. Tai 
norom nenorom ne vienu atveju 
tą tenka daryti ir man, ir mano 
kolegoms. 

Atlikę t ūk us koncertu 
Atkelta iš 2 psl. 

Tennstedt, George Szell, Erich 
Lensdorf, Leonard Bernstein, 
Zubin Mehta, Kurt Masur, o 
dabar - Lorin Maazel. 

Laikui bėgant, NY Philhar-
monic orkestro koncertai buvo 
girdimi radijo laidose, o vėliau 
ir TV ekrane. 1922 m. tik per 
vietinę, New York ir jo apy­
linkėse pasigirdusią radijo 
laidą (Live, o nuo 1930 m. ta 
laida galėjo džiaugtis jau ir nuo 
rytinio iki vakarinio JAV pak­
raščio muzikos „sirgaliai". 

NY Philharmonic, vadovau­
jant L. Bernstein, net 20 metų 
reiškėsi TV tinkle su jaunimui 
skirta programa - „Jung Pea-
ple's Concerts". Nuo 1976 m. 
beveik kasmet PBS TV kanale 
„Live From Lincoln Center" 
matomi koncertai buvo apdova­
noti „Emmy Award". 

Pradedant 1917 metais. NY 
Philharmonic yra įrekordavęs 
per 2.000 albumų. Dabar rin­

koje galime rasti daugiau kaip 
500 įrašų. 

Nuo 2002 m. rudens orkestro 
vadovybę iš Kurt Masur perė­
mė Lorin Maazel. L. Maazel 
yra ne tik dirigentas, bet ir 
kompozitorius. Jo 1984 m. su­
kurtos operos pasaulinė prem­
jera įvyks Londone, Royal Ope­
ra teatre, Covent Garden, 2005 
m. gegužės 3 d. Tais pačiais 
metais L. Maazel švęs savo 7 5 -
tą gimtadienį. Ta proga NY 
Philharmonic orkestras atliks 
penkias jo sukur tas kompozici­
jas. 

Sukaktuvinio, NY Philhar­
monic 14-os tūkstančių skai­
čiumi pažymėto, koncerto metu 
buvo išgirsta Mozart simfonija 
Iff 31 „Paris", to paties kom­
pozitoriaus detalė iš operos „La 
clemenza di Tito", Britten 
dramatinė kanta ta „Phaedra" ir 
Haydn simfonija Nr. 103 
„DrumroH". Solistė - mezzoso-
pranas Lorraine Hunt - Lieber-
son. dirigavo - Sir Colin Davis. 

- j . 
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