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Baltija dainų švenčių kelyje 
ANATOLITUS LAPINSKAS 

Dainų šventės, kaip tautos 
bendro dainavimo forma ir kar­
tu viena valstybinio, patriotinio 
sąjūdžio apraiškų, Europoje at­
sirado XIX amžiuje. 

Kitose Europos valstybėse ši 
šventė taip ir liko antriniu kul­
tūros reiškiniu, ir po truputį 
išnyko, o Baltijos šalyse ši tra­
dicija išsivystė į ryškiausią tau­
tinės savimonės ir savikliovos 
manifestacijos formą. Kiekvie­
noje šių šalių ji buvo skirtinga, 
tačiau bendras bruožas - aktyvi 
tautinio identiteto išraiška, 
konsoliduojanti tautą jėga - bu­
vo ne tik svarbus tautinės 
kultūros formavimo elementas, 
bet ir tarsi slaptas okupacijų 
laikotarpio ginklas nepriklau­
somybės siekiams ginti. 

2003 m. lapkričio 7 dieną 
UNESCO paskelbė Estijos, Lat­
vijos ir Lietuvos Dainų šventes 
Žmonijos žodinio ir nemateria­
laus kultūros paveldo šedev­
rais. Nominacinės bylos veiks­
mų plane buvo numatyta su­
rengti bendrą trijų šalių konfe­
renciją dainų švenčių klausi­
mais. Ji įvyks 2005 m. vasario 
18-19 d. Taline. 

Konferencijai bus pateiktas 
bendras dokumentas apie Balti­
jos šalių Dainų šventes - istori­
ją, statistiką, pasirengimą šven­
tei, biudžetą, organizacines bei 
dalyvių paskatos priemones. 
Konferencijoje bus taip pat na­
grinėjami požiūriai ir fakto­
riai, dėl kurių gali kilti grėsmė 

Dainų švenčių tradicijoms ir 
plėtrai. 

Baltijos šalių dainų 
švenčių tradicijos 

Ilgiausią dainų švenčių isto­
riją turi Estija. 1869 m. Tartu 
mieste įvyko pirmoji Estijos 
dainų šventė. Masinis liaudies 
šokių šokėjų pasirodymas 1934 
m. Estijos sporto žaidynėse lai­
komas pirmąja Estijos šokių 
švente. Pernai, 2004 m., Taline 
įvyko jau XXTV nacionalinė 
dainų ir XVII šokių (jos skai­
čiuojamos atskirai; šventė. Na­
cionalinės dainų ir šokių šven­
tės vyksta kas penkeri metai -
kiekvieno dešimtmečio 4-aisiais 
ir 9-aisiais metais. Jie sutampa 
su apvaliomis tradicijos pra­
džios jubiliejaus datomis. 

Latvijoje Rygos latvių draugi­
jos pastangomis 1873 m. įvyko 
pirmoji Latvijos dainų šventė. 
1937 m. Rygoje vykusi Aizsargų 
liaudies šokių ir gimnastikos 
šventė laikoma pirmąja Latvi­
jos šokių švente. Užpernai, 
2003 m., įvyko XXIII naciona­
linė dainų ir XIII šokių šventė. 
Latvijos šventės vyksta kas 5 
metai - pažymint apvalias pir­
mosios šventės datas. 

Ketinimų surengti Lietuvoje 
dainų šventę buvo 1906 ir 1914 
m., tačiau dėl įvairių priežasčių 
pirmoji dainų šventė įvyko tik 
1924 m. Kaune. 2003 m. įvy­
kusi šventė - šešioliktoji. Lietur 

„Atsiliepk daina" 
„Atsiliepk daina" - tai 

būsimosios VIII Lietuvių dainų 
šventės, kuri įvyks 2006 m. lie­
pos 2-3 d. Čikagoje, pavadini­
mas. Paskutiniosios dainų 
šventės akordai išeivijoje nu­
skambėjo 1991 metais. Per šį 
laikotarpį laisvoje Lietuvoje 
įvyko trys pasaulio lietuvių 
dainų šventės, o mūsų masinis 
chorinės muzikos judėjimas lyg 
ir sustojo. Žmogaus gyvenime 
15 metų - tai didelis laiko tar­
pas - vieni užaugome, kiti su­
brendome, treti gal ir pase­
nome, bet daina, visada išliks 
gyva, jeigu tik yra kas ją dai­
nuos. O kaip žinoti, kiek yra 
mūsų dainuojančių, kiek tu­
rime naujų chorų, kiek jaunimo 
stovyklose skambiais balseliais 
traukia „...žemėj Lietuvos ąžuo­
lai žaliuos", nors tie ąžuolai ir 
liepos j au trečios generacijos 
lietuvių atžalos, gimę toli nuo 
žemės Lietuvos. O kiek dai­
ningų naujų ateivių įsiliejo į 
mūsų bendruomenės gretas? 
Atsakymui į šį klausimą, vi­
siems reikės atsiliepti daina 
taip, kaip kviečia būsimosios 
šventės pavadinimas. 

JAV ir Kanados Lietuvių 
bendruomenės, kartu su Siau­
rės Amerikos muzikos sąjunga, 
nusprendusi suruošti VIII Dai­
nų šventę, organizaciniam dar­
bui atlikti pakvietė dr. Audrių 
Polikaitį, o meno vadovės parei­
goms — Ritą Čyvaitę-Kliorienę. 
Šie abu jauni žmonės, gimę ir 
užaugę išeivijoje, puikūs savo 
srities specialistai, tuoj pat la­
bai atsakingai ėmėsi sunkaus, 
ilgai laukto ir taip reikalingo 
chorinei muzikai darbo. 

Vyksta JAV ir Kanados atsa­

kingų bendruomenės atstovų 
posėdžiai ir telefoninės konfe­
rencijos, formuojami komitetai 
įvairiems šventės ruošos dar­
bams atlikti, renkamos lėšos, 
kuriamos reklamos ir kt. 

Išrinkta ir užsakyta UIC 
(University of Illinois at Chica-
go) salė, talpinanti 10 tūks­
tančių klausytojų ir per 500 at­
likėjų. Salė yra netoli miesto 
centro arti greitkelių ir O'Hare 
oro uosto. Didelė mašinų staty­
mo aikštelė ir greitas visuo­
meninis tansportas bus naudo­
jamas svečių patogumui. 

Specialiai šiai šventei yra su­
kurtos net keturios naujos dai­
nos. Beveik baigtas atrinkti 
šventės repertuaras. į kurio su­
dėtį įeina mišrių chorų, jauni­
mo, vaikų ir jungtinio choro 
dainos. Dainos, kurias sukūrė 
ir Lietuvoje, ir išeivijoje gyve­
nantys kompozitoriai, kurios 
yra linksmos ir liūdnos, liau­
dies ir estradinės, kad kiekvie­
nas rastume savo širdies melo­
diją, kad kiekvienas galėtume 
atsiliepti daina. 

Abiejų vyriausių vadovų dė­
ka, yra sukurta ir tuoj pradės 
veikti internete svetainė, skirta 
VIII Dainų šventei. Joje apsi­
lankiusieji ras informaciją vi­
sais jiems rūpimais klausimais. 
Svetainės adresas: www. dai-
nusvente.org. 

VIII Dainų šventės organiza­
toriai maloniai kviečia visus 
lankytis internetinėje svetai­
nėje, sekti išeivijos spauda, ku­
rioje stengsimės pastoviai vi­
sus informuoti dainų šventės 
Atsil iepk daina" džiaugsmus, 
rūpesčius ir naujoves. 

Nijolė Beno t i enė 

vos šokių švenčių tradicijos 
pradžia laikoma 1937 m. įvy­
kusi „Jaunosios Lietuvos" drau­
gijos šventė, kurios metu įvyko 
masinis liaudies šokių šokėjų 
pasirodymas. Iki šiol Lietuvoje 
įvyko 12 šokių švenčių. Lietu­
vos dainų šventės vyksta kas 
ketveri metai, 2002-ųjų šventė 
buvo nukelta į 2003-čiuosius, 
Mindaugo karūnavimo 750 me­
tų jubiliejaus metus. 

Skatinant jaunimo tautinę 
brandą, visose Baltijos šalyse 
vyksta moksleivių dainų ir 
šokių šventės. Estijoje jos ren­
giamos nuo 1962 m. ir vyksta 
kiekvieno dešimtmečio 2 -
aisiais ir 7-aisiais metais, ar­
timiausia - dešimtoji šventė 
įvyks 2007 m. 1960 m., kaip at­
skira savarankiška šventė, 
įvyko Latvijos moksleivių dainų 
šokių šventė. Iki šiol įvyko 8 to­
kios šventės. Lietuvos mokslei­
vių dainų ir šventės pradėtos 
rengti 1964 metais. Iki šių die­
nų surengtos 7 moksleivių dai­
nų ir šokių šventės. Artimiau­
sia moksleivių dainų šventė 
įvyks 2005 metais. 

1956 m. Tartu mieste prasi­
dėjo nauja tradicija — Baltijos 
šalių studentų dainų ir šokių 
šventė „Gaudeamus". 2004 m. 
Rygoje įvyko XIV „Gaudeamus" 
šventė: 

Beveik po 40 metų, 1995 m. 
Rygoje gimė dar platesnio geo­
grafinio masto tradicija -
Šiaurės ir Baltijos šalių dainų 
šventės. Iki šiol įvyko 4 šventės 
- Latvijoje, Švedijoje, Norvegi­
joje ir Lietuvoje. 

Dainų švenčių s t r u k t ū r a 

Visose Baltijos šalyse dainų 
šventės paprastai vyksta liepos 
pirmąją savaitę. Tačiau kiek­
viena jų turi savus, tradicinius, 
tik tai tautai būdingus ypatu­
mus, akcentus. Kokie meniniai 
renginiai buvo sumanyti Balti­
jos šalių 2003 ir 2004 metų 
dainų šventėse, kokios buvo jų 
sudėtinės dalys? Susipažinkime 
su Baltijos švenčių eiga smul­
kiau. 

Estija 

Estijos 2004 m. Dainų šventė 
buvo, kaip visada, dalykiška, 
racionali, galima sakyti - rami, 
be jokios pirotechnikos ir netgi 
be prožektorių, apšviečiančių 
Dainų šventės estradą ar sta­
dioną. 

Šventė prasidėjo 2004 m. lie­
pos 1 dieną (ketvirtadienį). Nuo 

vidurdienio iki vidurnakčio tą­
dien Talino Rotušės aikštėje 
skambėjo dainos, sukosi šokių 
rateliai - čia vyko folkloro mu­
zikos diena. Vėlyvą vakarą į 
aikštę atkeliavo per visą Estiją 
nešta Dainų šventės ugnis. 

Liepos 2 d. Kalevo stadione iš 
pradžių įvyko šokių šventės 
generalinė repeticija, dalyvau­
jant žiūrovams, o vakare — pir­
masis šokių šventės koncertas. 
XVII šokių šventėje dalyvavo 
400 šokių grupių, iš viso apie 
8,000 šokėjų, trečdalį jų sudarė 
moksleiviai. Dalyvavo keturios 
užsienio estų grupės iš Šve­
dijos, JAV, Kanados, taip pat 
keturios grupės iš kaimyninės 
Latvijos. Šokių šventės tema -
„Tegul žaliuoja Estijos miškai". 

Liepos 3 d. Kalevo stadione 
numatytas dieninis šokių šven­
tės koncertas dėl lietaus neįvy­
ko. Popiet, jau išsigiedrijus, 
vyko dainų šventės dalyvių ei­
tynės į Dainų švenčių lauką 
(apie 5 km), o vakare įvyko 
dainų šventės koncertas. Jame 
dainavo (estiškai!) ir užsienio 
chorai iš Kanados, JAV, Rusi­
jos, Suomijos, Ukrainos ir Nor­
vegijos. Koncerto finale skam­
bėjo Triumfo choras iš operos 
„Aida". 

Liepos 4 d. 1 v. p.p. prasidėjo 
antrasis Dainų šventės koncer­
tas. J is truko per penkias va­
landas, jame buvo dainuojamos 
tradicinės dainų švenčių dai­
nos.' Vakare įvyko trečiasis 
šokių šventės koncertas Kalevo 
stadione. 

Latvija 

Latvijos 2003 m. dainų šventė 
buvo įspūdinga renginių gausa, 
atlikėjų ir publikos susiklausy­
mu, bendru visos tautos entu­
ziazmu. 

Birželio 27 d., penktadienį, 
Rygos Kipsalos parodų centre 
buvo atidaryta taikomojo ir 
vaizduojamojo liaudies meno 
paroda. Birželio 29-ąją, sekma­
dienį, vyko tradicinė Petrinių 
mugė, iškilmingas Dainų šven­
tės vėliavos pagerbimas ir iš­
kilminga vėliavos nešimo proce­
sija nuo Rygos latvių draugijos 
būstinės į Domo katedrą, ku­
rioje įvyko sakralinės muzikos 
koncertas. Vakare Domo aikš­
tėje įvyko Dainų šventės atida­
rymo ceremonija. 

Birželio 30 d. prasidėjo pu­
čiamųjų orkestrų ir šokių gru­
pių konkursai, o vakare Domo 
aikštėje įvyko vokalinės simfo-

Lietuvos dainų šventė „Skambėkite kankles" 2004 m. 

ninės muzikos koncertas. Lie­
pos 1 d. tęsėsi pučiamųjų or­
kestrų ir įvyko chorų konkur­
sas, Kipsalos parodų centre 
skambėjo koklių muzika, Domo 
aikštėje savo išmones rodė 
mėgėjų teatrai , o vakare Kipsa-
loje dar įvyko tautinių kos­
tiumų konkursas, po kurio folk­
loro ansambliai parodė „Latviš­
kų vestuvių" programą. Tą patį 
vakarą buvo įteikti apdovanoji­
mai chorų, šokių grupių ir pu­
čiamųjų orkestrų konkursų nu­
galėtojams. 

Liepos 2 d. tęsėsi mėgėjų 
teatrų pasirodymai Domo aikš­
tėje, Didžiojoje Gildijoje įvyko 
koklių muzikos koncertas, Na­
cionalinėje operoje skambėjo 
latvių simfoninė muzika, dar 
kartą parodyta „Latviškų vestu­
vių" programa. Liepos 3 d. Do­
mo aikštėje pasirodė svečių an­
sambliai, Kongresų rūmuose 
vyko tautinių mažumų meno 
festivalis „Latvijos vainikas", 
tęsėsi „Latviškų vestuvių" cik­
las, o „Skonto" stadione įvyko 
šiuolaikiškas jaunimo chorų 
koncertas. 

Liepos 4 d. (penktadienį) Kip-
saioje dieną karaliavo šokių 
grupės, o vakare - latvių vestu­
vininkai, svečių chorai pasirodė 
„Ave Sol" salėje, Mežaparko 
estradoje įvyko moterų ir vyrų 
chorų koncertas „Latvių legen­
da", Dauguvos stadione - didy­
sis šokių koncertas „Mano pa­
saulis". Liepos 5 d. liaudies bui­
ties muziejuje vyko folkloro die­
na, Kipsaloje pasirodė svečių 
ansambliai, Domo aikštėje -
pučiamųjų orkestrai , Dauguvos 
stadione įvyko antrasis šokių 
koncertas. 

Liepos 6 d. ryte buvo atideng-
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tas paminklas kompozitoriui 
Karliui Baumaniui, 10 vai. pra­
sidėjo Dainų šventės dalyvių ei­
tynės nuo vietos, kur įvyko Pir­
moji latvių dainų šventė - Vies-
turdarzs į švenčiausią latviams 
vietą, prie Laisvės paminklo. 
Popiet dar įvyko senjorų chorų 
ir šokių grupių koncertas Domo 
aikštėje, o vakare - didysis Dai­
nų šventės koncertas Mežapar-
ke. Iš viso šioje latvių dainų 
šventėje įvyko 37 renginiai. 

Lietuva 

Lietuvos 2003 m. Dainų 
šventė buvo renginiais ir žan­
rais turtingesnė nei ankstes­
nės, tradiciškai, deja, išliko tik 
lietaus dušas Dainų šventės 
koncerto metu. 

Birželio 30 d., pirmadienį, 
Forum Palace rūmuose įvyko 
lietuvių tautinio kostiumo ko­
lekcijos pristatymas — pagal mu­
ziejinius modelius naujai su­
kurtų tautinių kostiumų teatra­
lizuota gyvoji ekspozicija. Lie­
pos 1 d. Vingio parkas suskam­
bo naujais ritmais, čia įvyko 
kartų vakaras: 1973 m. sukurto 
V. Ganelino ir S. Gedas miuzik­
lo „Velnio nuotaka" sceninė 
premjera. Kaip ir tikėjosi ren­
gėjai, į Vingio parką suplūdo ir 
tie, kurie matė šį fiimą-miu-
ziklą prieš 30 metų, ir tie, ku­
rie tuomet dar nebuvo gimę. 

Liepos 2 d. Katedros aikštėje 
suskambėjo naujas teatralizuo­
tas Vidmanto Bartulio kūrinys 
„Mūsų Lietuva" simfoniniam ir 
pučiamųjų orkestrui, roko gru­
pėms, solistams. Liepos 3 d. vi­
durdienį S. Daukanto aikštėje 
įvyko iškilminga Dainų šventės 
pradžios ceremonija, o popiet 
Sereikiškių parke suskambėjo 
pustrečio šimto folkloro an­
samblių balsai. Tą pačią dieną 
-Arkos" galerijoje buvo atidary­
ta liaudies vaizduojamosios dai­
lės meno paroda. 

Liepos 4 d. Vilniaus universi­
teto Petro Skargos kieme įvyko 
kanklių muzikos popietė „Skam­
bėkite, kanklės", o vakare Kal­
nų parke Ansamblių vakaras 
„Virsmo spalvos". Liepos 5 d. 
(šeštadienį) po pietų Katedros 
ir Rotušės aikštes užpildė pu­
čiamųjų orkestrų garsai, va­
kare „Žalgirio" stadione įvyko 
šokių šventė „Gyvybės žalias 
medis". Pagaliau liepos 6 d . -
vyko visų šventės dalyvių ei­
tynės iš Katedros aikštės į Vin­
gio parką, kur įvyko didysis 
Dainų dienos koncertas „Karū­
na tėvynei". 

Da inų švenčių 
o r g a n i z a v i m a s 

Baltijos šalių dainų šventes 

rengia specialios įstaigos. Jų 
statusas ir pavaldumas kiekvie­
noje šalyje šiek t iek skiriasi. 

Estijoje dainų šventes nuo 
1991 m. rengia privati ne pelno 
organizacija - Estijos Dainų ir 
šokių šventės tikslinis fondas. 
Jo tarybos nariai yra Kultūros 
ir Švietimo ministerijų, Estijos 
chorų sąjungos, liaudies šokių 
ir muzikos draugijos, Estijos 
savivaldybių sąjungos, Estijos 
regioninės kultūros tarybos bei 
Talino miesto valdybos atsto­
vai. 

Latvijoje dainų šventes pa­
prastai rengia valstybinė agen­
tūra „Liaudies meno centras", 
tačiau paskutiniosios -šventės 
rengimas buvo pavestas Kultū­
ros ministerijos suburtai Darbo 
grupei. Liaudies meno centras, 
užtikrindamas Dainų švenčių pro­
ceso nenutrūkstamumą, glau­
džiai bendradarbiauja su centro 
regioninėmis tarybomis, savival­
dybėmis, visuomeninėmis orga­
nizacijomis. Kiekviename rajo­
ne ar mieste darbą prižiūri 
Kultūros ministerijos vyriau­
sieji valstybiniai inspektoriai. 

Lietuvoje dainų šventes ren­
gia ir jų raidą užtikrina Lietu­
vos liaudies kultūros centras, 
kuriame dirba chorą, pučia­
mųjų orkestrų, šokių, foll ro, 
tautinės muzikos, liaudie, me­
no specialistai. Centras glau­
džiai bendradarbiauja su Lietu­
vos chorų sąjunga, pučiamųjų 
orkestrų bendrija, liaudies in­
strumentinės muzikos draugija, 
kitomis visuomeninėmis orga -
nizacijomis, savivaldybių kul­
tūros struktūromis. Už šventės 
organizavimą atsakingas dainų 
šventes direktorius, damų, šo­
kių, folkloro bei tautinės muzi­
kos ansamblių vakaro direkto­
riai bei specialiai sukurtų tar­
nybų vadovai. Tradiciškai įs­
teigiama pasirengimo dainų 
šventei komisija, vadovaujama 
kultūros ministro. J i svarsto 
tuos klausimus, kurių dainų 
šventės direktoratas išspręsti 
negali. 

TURINYS 
Pirmieji būsimosios Dainų 
šventės Čikagoje aidai. 
Dainų šventės Baltijos 
šalyse. 

J JAV atvyksta M. K. 
Čiurlionis. Ruošiama 
M. Šileikio kūrybos 
paroda. 

Robertas Keturakis. 

Leidiniai. 

http://nusvente.org
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Talentas suranda 
progą pasireikšti LAIMA KRIVICKIENE 

„Pasaulis pilnas nesurasto 
grožio ir gėrio". 

Mykolas Šileikis 

Lietuvių dailės muziejus, Pa­
saulio lietuvių centre, Lemonte, 
pirmąsias parodas a t idarė 1989 
m. rudenėjant, kai į Mokslo ir 
kūrybos simpoziumą iš įvai­
riausių pasaulio kampelių su­
važiavo, suskrido lietuviai. Pir­
mieji nerimastingos veiklos 
žingsniai pačių įsirengtose, da r 
dažnai kvepiančiose, e rdvaus 
pastato požeminėse patalpose 
jau tapo istorija, muziejų, se­
niai pamėgo lietuviai ir k i tų 
tautybių lankytojai. Meno ap­
suptyje vyksta lietuvio dvasiai 
artimi šventiniai renginiai , po­
ezijos - literatūros vakara i , 
koncertai. Muziejus tapo t i k ru 
kultūros židinėliu, k u r į vieną 
ryšį susipina meno srovės, tur ­
tinančios vidinį žmogaus pa­
saulį. 

Dėmesio verta ne tik pagrin­
dinė lietuvių menininkų, kū ru ­
sių Amerikos žemėje, ekspozici­
j a (beje, tai vienintelė, repre­
zentuojanti lietuvių kultūrą, iš­
saugota ateinančioms kar toms, 
lietuviško meno sala JAV), Al­
gimanto Kezio fotomenas. LD 
muziejus ruošia parodas, iš­
tvermingai kaupia ir pildo mu­
ziejaus archyvus naujais kūri ­
niais, leidžia parodų katalogus, 
lankstinukus. Kelią į muziejų 
suranda meno kolekcijos. Čia 
gali susipažinti su žymaus 
skulptoriaus Vytauto Kašubos 
kūryba (Aleksandros Kašubie-
nės dovana), A. ir J . Zikarų 
meno rinkiniu, Čiurlionio gale­
rijos, Inc., išsaugotais dail. 
Mykolo Šileikio kūrybos tur ta is . 

Šių dienų modernios dailės 
srovių įvairovėje ieškant ro­
mantinio meno grožio, a tmin ty 
iškyla dailininko Mykolo Šilei­
kio kūryba, išsauganti meno proce­
so tęstinumą, pusiausvyrą t a rp 
klasikinių ir naujų raiškos for­
mų, nepretenduojant į avangar­
dinį radikalizmą. Atvira šir­
dimi ir susižavėjusiu žvilgsniu 

į gamtos pasaulį, su romantiš­
ku užsidegimu ugdęs kūrybinę 
saviraišką, tikėjo menininko 
vedlio misijos svarba, kūrybą 
suvokdamas kaip sakralinį ak­
tą, ją tapat ino su gyvenimiška, 
morale. 

Žinia, kad Lietuvių dailės 
muziejus ruošiasi meno mylė­
tojams pristatyt i dail. M. Ši­
leikio gamtovaizdžio grožį, pas­
katino susipažinti su Čiurlio­
nio galerijos, Inc., pastangomis 
sukaupta ir dabar LD muzie­
jaus fonduose saugoma kūryba. 
Kartu prisiminėme Domo Ado­
maičio ilgų metų veiklą ir at­
liktą didelį darbą, įvertinant, 
išsaugant paveikslus bei ar­
chyvą. Vykdydamas dailininko 
valią, D. Adomaitis sudarė ir 
1992 m. išleido gražų, išsamų 
leidinį - monografiją Mikas J. 
Šileikis I Michael J. Šileikis. 
„Turiningas dail. Šileikio gy­
venimas įrodė, kad t ikras talen­
tas visuomet suranda progą 
pasireikšti. Gimęs gražiame 
Lietuvos Zarasų krašte, j is 
nuo mažens žavėjosi bažnyčios 
skulptūromis ir paveikslais. Pa­
sakiški ežerai, pušynai, visa 
apylinkės gamta įsisiurbė į jo 
sielą ir tas gamtos grožis lydėjo 
jį visą gyvenimą", — rašo D. 
Adomaitis. Vartėme gausiai 
iliustruotą, išsamiai nusakan­
čią dailininko gyvenimą, dera­
mai atskleidžiantį kūrybos 
vyksmą, pasir inktas meno sri­
tis, knygą, kurioje visi tekstai 
yra lietuvių ir anglų kalba. Lei­
dinį - monografiją galima įsi­
gyti Draugo knygyne. Žvelgda­
mi į įspūdingas portretines 
drobes, gamtos vaizdų pa­
veikslus, tars i vėl keliavome 
dailininko kūrybos žeme. 

Mykolas Šileikis gimė 1893 
m. spalio 15 d. Jus t ino ir Mari­
jos (Kiimauskytės) šeimoje, Li-
minėiio vienkiemyje, Degučių 
vals., Zarasų apskrityje. Norė­
damas išvengti prievolės caro 
karinėje tarnyboje, 1913 m. at­
vyko į JAV. Pirmi sunkaus dar­
bo žingsniai Leechbourg, moke-
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si, organizavo Lietuvos Sūnų ir 
dukterų draugiją, rašė žinutes 
Keleiviui. 1915 m. persikelia į 
Boston, dirba prie linotipo, mo­
kosi Pelegrini meno mokykloje, 
Boston Bigelow vid. mokykloje, 
privačioje Bell Art School of 
studijuoja City Art School of 
Boston prof. Brown ir Adelaide 
Palmer klasėse. 

Įvertinę jaunuolio talentą, 
lyg nujausdami jo ateitį meno 
srityje, mokytojai patarė studi­
jas tęsti Čikagos meno institute 
(Chicago Art Institute). 1923 m. 
su pagyrimu baigęs Čikagos 
meno institutą, dar tobulinosi 
Y.M.C.A kolegijoje. Čikagoje 
1928 m. vedė Pauliną Jatulytę. 
1925 m. Čikagos meno institute 
surengtoje dailės parodoje dar­
bai įvertinti I premija, 1936 
miesto galerijoje vykusioje lie­
tuvių parodoje, kurioje dalyva­
vo ir skulptorius Petras Rimša, 
vėl laimi I premiją. 

Jo meno pasaulis, kuriame 
tvyro skaidri gamta, saulės at­
spindžiai ir ištirpusi vakaro 
prieblanda, tai gamtos paža­
dintos nuotaikos - šviesios, 
spalvingos ar blyškios, ramios, 
lyrinės ir poetinės. Paveikslai 
alsuoja atviru gamtos grožiu į 
kurį kartais įsiterpia tolumoje 
ryškėjantis bažnyčios siluetas, 
miesto gyvenimo momentai ar 
pramonės galūnai. Noras fik­
suoti realią gamtą pagal metų 
laikų kaitą, nuotaiką, pasiren­
kant gamtos siūlomą spalvų 
paletę, tampa būties metafora. 

Ir net XX a. septintojo de­
šimtmečio meno erdvėje daili­
ninkų dirbtuvėse vykę posūkiai 
nepajudino, o gal stiprino, M. 
Šileikio tikėjimą savuoju, dar 
1918 m. pasirinktu, kūrybos ke­
liu, savais atradimais ir pras­
me. Dailininkas dalyvavo 
Čikagos meno ins+'tuto, Illinois 
ir Indiana dailininkų ruošia­
mose parodose, ruošė autorines, 
didelio dėmesio ir gero įver­
tinimo ' sulaukusias paro­
das. „Aš sunkiai dirbau norė­
damas rasti formų ir spalvų 

paslaptis. Norėjau atvira širdi­
mi prisidėti prie šio pasaulio 
grožio praturtinimo savo įnašu, 
be kurio žmogaus gyvenimas 
nebūtų pilnas. ...Pasaulis pil­
nas nesurasto grožio ir gėrio... 
- 1978.05.17 dailininkas rašė 
85 metų .sukakties parodos ka­
taloge. 

Metų metais gyveno gamtos 
grožiu, jos vaizdais žavėjo pa­
rodų (ruoštų 1923 - 1987 m.) 
lankytojus, ir menas gana pla­
čiai pasklido po pasaulį, pasiek­
damas "Pietų Ameriką, Mek­
siką, Kanadą, Kiniją, įsikur-
damas muziejų, meno galerijų 
kolekcijose, privačiuose rinki­
niuose, papuošė bičiulių namų 
interjerus. Per 1,000 darbų 
tvirtina dailininko pasirinko 
kūrybinio kelio nuostatas, išti­
kimybė meno krypčiai jungia 
tapybos, grafikos darbus, pasi­
kartoja knygų iliustracijose, 
scenos dekoracijose, ryškėja 
piešiniuose, skleidžiasi minčių 
prasmėmis straipsniuose, raši­
niuose. „Meno žinių" redakto­
rius Naujienose, bendradarbia­
vęs Aiduose, Naujoje aušroje, 
Drauge ir kt., knygų vertėjas, 
apysakų ir feljetonų rašytojas, 
išleidęs apysakų rinkinį „Liu­
cija", visuomenininkas paliko 
nebaigtą rašyti romaną ir gau­
sų, dėmesio vertą archyvą. 

Plačiai savo kūryba žinomas 
menininkas priklausė „Alumni 
Association of the Art Institute 
of Chicago", „Artists League of 
the Art Institute of Chicago", 
„Hoosier Salon of Indiana", 
„All-Illinois Society of the Fine 
Arts", „Chicago Eguite Society" 
organizacijoms, buvo vienas pa­
grindinių Lietuvių dailininkų 
sąjungos ir Čiurlionio galerijos 
steigėjų, Lietuvių dailininkų 
sąjungos pirmininkas, Čiurlio­
nio galerijos vicepirmininkas ir 
Meno tarybos vadovas. Už ge­
riausius tapybos ir skulptūros 
darbus įsteigęs Premijų fondą 
Čiurlionio galerijoje, Inc., savo 
meno lobį jai paliko saugoti ir 
tvarkyti. 

Užrašai iš provincijos 
Los Angeles modernaus meno 

muziejuje 
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Vladimiro Guir lauš (Elta) nuotrauka 

STASYS GOŠTAUTAS 

Jeigu prieš 50 metų Vytautas 
K. Jonynas ir daugelis čiur-
lionistų abejojom Aleksio Ran-
nito teorija apie Čiurlionį, kaip 
abstraktaus meno pionierių, tai 
šiandien, nors ir niekas nepa­
sikeitė, bent iš dalies sutikti, 
kad kažkas nuostabaus buvo, 
nors nei pats Čiurlionis, nei jo 
bendralaikiai nedrįso apie tai 
net pagalvoti... Kaip galėjai 
rašyti apie siurrealizmą ar ab­
straktų meną, jeigu tokio kū­
rinio dar net nebuvo? Nema­
nau, kad Čiurlionis sąmoningai 
kūrė abstraktų meną, bet, bū­
damas giliai intuityvus žmo­
gus, keturių menų kūrėjas: 
kompozitorius, dailininkas, fo­
tografas ir poetas, natūraliai 
tapo interdisciplinariniu meni­
ninku, intuityviai priėjusiu 
prie to, ką šiandien mes vadi­
nam abstrakčiu menu. 

Rašant apie abstraktųjį me­
ną, negalim pamiršti Kandms-
kio, nes jis buvo abstraktaus 
meno teoretikas, dar prieš 
pradedant tapyti savo abstrak­
čias akvareles. Nesvarbu, ar 

Mykolas Šileikis. „Des Plaines upe žiemą" 

Lietuvių dailės muziejaus 
2005 m. vasario 19 d., šeštadie­
nį, 6:30 vai. vakaro, atidaro­
moje dail. Mykolo Šileikio kūry­
bai skirtoje parodoje bus at­
skleista tik nedidelė kūrybinio 
palikimo dalis - čia visu grožiu, 
spalvomis ir vienybe vyraus 
gamta. 

Prigimties apdovanotas spal­
vų pajutimu, universitetinėse 
studijose sukaupęs gilias profe­
sines žinias, pasikliaudamas 

regėjimo skvarbumu ir vidine 
klausa, su vienodu atsidėjimu 
tapė ir klasikinį portretą, ir pa­
miltos gamtos ar miesto gyveni­
mo motyvus. Lietuviui, pasiil­
gusiam pajūrio kopų, vasaros 
pievų, miškelių grožio bus ma­
lonu surasti šiltąją žemės tonų 
spalvą, dangaus mėlį, nors to­
kie širdžiai artimi paveikslai 
tapyti čia pat Michigan ežero 
ar Čikagos miesto ir prie­
miesčių aplinkoje. 

„Šiandien mums lieka tik 
gėrėtis Mykolo Šileikio dailės 
kūrybos įnašu į lietuvių meno 
lobyną ir sudaryti sąlygas, kad 
jo ir kitų lietuvių dailininkų 
darbai išliktų prieinami atei­
nančioms kartoms", - dar 1969 
m. Aiduose rašė Mikalojus Iva­
nauskas. 

L. D. muziejus, vykdantis 
meno išsaugojimo misiją, kvie­
čia visus atvykti, pabūti kartu, 
pajusti kūrėjo tiesą, kad „gamta 
nemėgsta melo"... 

Čiurlionis buvo jam įkvėpimas, 
ar tik sutapimai, ar jis jį pa­
žinojo, ar niekad nesusitiko, tie 
sutapimai j r a gan dažni 
žmonijos istorijoj. Tad Čiur­
lionis visai galėjo užkliūti ant 
ką šiandien visi pripažįstam 
kaip abstraktaus meno prado, 
tik vargu, ar jis spėjo suformu­
luoti tų savo atradimų teoriją. 
Tą paliko Kandinskiui. 

Mykolas Šileikis. „Michigan ežero pakrantė". 

Angeles Šiuolaikinio meno mu­
ziejus ir Washington Hirshoro 
muziejus bei Skulptūrų sodo 
(dalis Smithsonian instituto). 
Abi parodos yra ruošiamos Los 
Angeles ir Washington muziejų 
bendromis jėgomis, bet M. K. 
Čiurlionio ir kai kurių kitų dai-

Pirtną kartą bus bandoma integruoti 
įvairias disciplinas ir pašalinti ribas 

tarp menų, pristatyti juos. 
kaip interdisciplinarinį objektą 

Tad gal nėra nuostabu, kad 
šių metų vasario 13 d. Los An­
geles Šiuolaikinio meno muzie­
juje (MOCA) trys Čiurlionio pa­
veikslai dalyvaus su kitais 80 
nuo 1905 iki 2005 metų, t.y. per 
šimtą metų sukurtų darbų, 
įkvėptų muzikos garsų. Paro­
dos pavadinimas „Visual Music 
1905-2005" daug ką pasako. To­
kios rūšies paroda yra suorga­
nizuota pirmą kartą, dėka 
dviejų muziejų: jau minėto Los 

lininkų darbai buvo parinkti 
skirtingi. Los Angeles kažkodėl 
pasirinko „Kibirkščių" ciklą, o 
Washington bus eksponuojama 
M. K. Čiurlionio „Sonata Nr. 6., 
Žvaigždžių sonata" (Allegro ir 
Andante, 1908). Los Angeles 
paroda vyks vasario 13 - ge­
gužės 22 dienomis; VVashington 
- nuo birželio 17 iki rugsėjo 11 
d. Tad bus progos pirmą kartą 
pamatyti lietuvį dailininką tarp 
jo amžininkų — V Kadinskio, 

P. Klee ir F. Kupka. Pirmą 
kartą Čiurlionis bus matomas 
tarp Amerikos modernistų - Ar-
thur Dove, Georgia O'Keeffe, 
Morgan Russell ir Stanton 
Macdonald-VVright. Daug kam 
reikės paimti enciklopediją, 
kad sužinotų, kas tie dailinin­
kai yra. 

Pirmą kartą bus bandyta in­
tegruoti įvairias disciplinas ir 
pašalinti ribas tarp menų, pri­
statyti juos, kaip interdiscipli­
narinį objektą - tas žodis pas­
kutiniu metu pasidaręs labai 
populiarus ir labai puoselėja­
mas sociologijos studijose. 

Čiurlionis gyveno gan kom­
plikuotu laikotarpiu, kur visi 
menai ieškojo naujų formų ir 
skolinosi vieni iš kitų, todėl 
poezija ir teatras, baletas ir 
opera, fotografija ir filmas, mu­
zika ir dailė buvo kuriami kar­
tu. Pastebėkim Čiurlionio žody­
ną paveikslų pavadinimuose ir 
poezijos bandymuose. Beaude-
laire ir Mallarme buvo geriau­
si dailininkų interpretatoriai ir 

draugai. Manėt ir Cezanne 
įkvėpė ne vieną poetą ir mu­
ziką. Debussy ir Sibelius rašė 
muziką, įkvėpti vizualinio me­
no. O ką jau besakyti apie daili­
ninkus, kurių estetinis pagrin­
das buvo muzika, kaip Čiur­
lionio ar Kandinski? 

Dažnai buvo bandoma inter­
pretuoti, kodėl Čiurlionis, baig­
damas Leipzigo muzikos studi­
jas, perėjo į tapybą. Abu menai 
reikalavo skirtingų priemonių 
ir priėjimų, bet kažkodėl, jo lai­
kotarpis susižavėjo menų inte­
gracija ir Čiurlionis buvo tik 
dar vienas tos linkmės pavyz­
dys. Šiandien, „digital" ir filmų 
eksperimentavimo laikotarpiu, 
jau niekas neabejoja, kad gali­
ma paišyti muziką ir klausytis 
tapybos, kurti erdvės ritmą ir 
spalvos harmonija, kaip daug 
dailininkų ir muzikų tai bandė 
įtaigoti, todėl ši paroda, atrodo, 
pavaizduos visas tas galimybes. 
Bet apie pačią parodą para­
šysiu kitą kartą, kai ją pamaty­
siu. 
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Karalius ir princesė 
Kai Princesė užmiršo lėles 

(todėl ir lėlės užmiršo Princesę) 
ir nepuošė garbanotų plaukų 
baltais šilko kaspinais, kai vis 
dažniau sustingdavo prie aukš­
to lango ir valandų va landas 
stebėdavo jūros pakrantėje sū­
kuriuojančius paukščius, Ka­
ralius sunerimo. 

— Kažko vis labiau vienišėj a 
ir vis dažniau liūdnesni pasi­
duoda Princesė, — vieną vakarą 
kreipėsi jis į savo visų reikalų 
patarėją, juoda barzda užsi­
dengusį, ke turkampu veidu 
kresną vyrą. — Pagalvok savo 
šviesia galva — ką daryti? 

— Godotinas Karaliau, — iš­
sitiesė kaip balta žvakė, degan­
ti menės kandeliabruose, pata­
rėjas, — atėjo laikas jos kilny­
bei pasakyti, kas yra gyveni­
mas. 

— O kas, tavo šviesios galvos 
manymu, yra tas gyvenimas? — 
sunerimęs pasiteiravo kara l ius . 

— Godotinas Karaliau, — su­
bruzdo patarėjas, — ta i žmogui 
žemėje išaiškėja tik vieną kar­
tą: vieniems gimus, ki t iems gy­
venant, tretiems mirš tant . 

— Tai vadinasi, man belieka 
laukti mirties? — suirzo kara­
lius. 

— Kodėl — mirties? Argi, go­
dotinas Karaliau, j a u negyve­
nate? 

— Dieve mano, ka ip dažnai 
man atrodo, jog negyvenu, — 
liūdna mintis pervėrė karal ių, 
ir jis atsiduso. 

— Neliūdėkit, godotinas Ka­
raliau, — ėmė drąsint i pa­
tarėjas. — Paprasčiausiai pa­
tarki t Princesei kaip gyventi, ir 
viskas. Na, sakykim, tarki t ke­
lis žodžius apie pavojus — at­
simenat, kaip Princesė, kažka­
da skindama avietes, nusidilgi-
no? Kelis žodžius skirkite tiesai 
ir melui šiame žemiškame 
gyvenime. Be to, gerai būtų ir 
įspėjimas dėl gero vardo. 

Nekvailas, pasirodo, tas mano 
patarėjas, be reikalo galvojau 
nukišti jį kur nors į arklides, 
šmėstelėjo karūnuotoje galvoje 
mintis. 

— Tai ačiū, mano šviesios 
galvos patarėjau, — jausmingai 
tarė karalius. — Užsuk pas 
mano taurininką — tegu įpila 
kelis gurkšnius ambrozijos. 

Susišukavo neklusnią barzdą 
karalius, apsitaškė užriestus 
ūsus levandos purslais, zomšo 
pirštine pablizgino plataus 
briedžio odos diržo paauksuotą 
sagtį, kurioje ritose du stori lo­
kiai, ir liepė pakviesti Princesę. 

Toji įskrido, kaip aukštos, 
saulėtos vidurvasario dienos 
kregždelė. 

— Sėskis greta, tu mano blez­
dingėle, — švelniu balsu 
kreipėsi karalius. — Jau išau­
gai iš vaiko drapanėlių, ankšta 
tau pilyje, akis pražiūrėjai, 
žvelgdama į jūros tolius... Taigi 
išskrisi vieną dieną, — kara­
liaus balsas sudrebėjo ir nutilo. 

Princesė tylėjo ir žvelgė di­
delėmis, talpinančiomis visą 
dangų akimis. 

Tiesiai į sielą žiūri, dar la­
biau susigraudino karalius, bet 
ūmai čiupo save už ką tik 
sušukuotos barzdos. 

— Noriu tau kai ką patarti, 
kad neužgautum širdies nei 
sau, nei man, nei kitiems. 

— Taigi niekados neskink 
dilgėlių, — užlenkė vieną iš­
puoselėtą -ir akvamarino žiedu 
papuoštą pirštą karalius. — 
Niekados nesakyk tiesos, jei iš 
tavęs laukia gražaus, lengvai 
suprantamo melo, — karalius 
užlenkė antrąjį pirštą. — Ir 
niekados nekeisk vardo, jei tau 
siūlomas yra nebylus. 

— Gerai, — nusišypsojo prin­
cesė. — Niekados neužmiršiu 
karališkojo savo tėvo patarimų. 

Kitos dienos rytą, miegant 
net panaktiniams ant rasa api­

bertų kailių, išėjo princesė į pa­
saulį. 

Nusidilgino skaudžiai rankas 
ir kojas, pamiškėje rinkdama 
pusryčiams girines avietes. Sa­
kė tiesą, nors visi ūbavo: melas! 
Ir kai miegančią parugėje pabu­
dino artojas ir užsikirsdamas 
paprašė jos rankos, princesė 
pažvelgė į atvirą jauną veidą, į 
žalias akis, kuriose atsispindėjo 
jos didelės, talpinančios visą 

dangų akys, ir ištiesė abi ran­
kas. 

Taip ji pakeitė vardą ir pa­
vardę. 

Dažnai nuo ilgesio skaudė­
davo širdį. 

Kartą ji susapnavo Balsą: 
kiek daug tavęs ilgisi, kiek 
daug prašviesėja atsiminę tave, 
kiek daug nelengvo, bet tikro 
gyvenimo tau skirta... 

Ir ji iš laimės nusijuokė. 

Robertas Keturakis 
Šventovė dunksojo dviejų 

upių santakoje, senos sugriau­
tos pilies pašonėje. Pilis taip 
pat buvo sena, pastatyta, gali­
mas dalykas, dar tais laikais, 
kai upės nebuvo išsiskyrusios 

Kelionė namo 
Vyrą ir sūnų ji stengėsi 

išlydėti Amžinybėn ramiai : pa­
ruošė gražiausius drabužius , 
tvarkingai sušukavo plaukus 
(beje, vyro plaukai dvelkė van­
denynu, sūnaus — pakalnutė­
mis), susigraudino prisiminusi , 
kaip kadais - tada saulė dar 
buvo jauna - įsikniaubdavo į jo 

olišką krūt inę, jis palenk-T-mnli jau 
davo galvą, ir vandenyno bega­
lybe dvelkiantys plaukai kuten­
davo jos skruostą. 

Paskui atidarė duris ir t ram­
dančiomis ašaras akimis pa­
rodė: galite išeiti. Sūnus paėmė 
Tėvo ranką, prie durų atsisuko 
ir nusišypsojo patvir t indamas, 
kad viską supranta. 

Už durų, gatvėje, nubarsty­
toje žydinčių akacijų sniegučiu, 
būriavosi žmonės. Juodi ark­
liai, įkinkyti į juodą karietą, 
kinkavo protingomis galvomis. 
Dūdoriai kilstelėjo išblizgintą 
varį, ir ore ėmė žybčioti sūku­
riuojančios garsų dulkelės. 

J i žvelgė pro a t lapas duris 
kaip tolo eisena, kaip nueinan­
čiųjų įkandin plonom gyva­
čiukėm vinguriavo žydinčių 
akacijų sniegutis. Kurį laiką at­
rodė, kad galiniame karietos 
lango ovale mato Sūnaus baltą 
veidą ir tamsias akis. Urnai ka­
rietą uždengė geltonos vėliavos 
- jos plakėsi lyg norėdamos 
ištrūkti. Paskui ėmė ribėti nuo 
vandenyno slenkanti melsgana 
migla, ir viskas joje ištirpo. 

Atrodė, kad vakaras atsėlino 
anksčiau nei derėjo. Uždegė 
tris žvakes. Jos atsispindėjo 
langų juodumoje taip įtikina­
mai, kad atrodė, jog ir lauke 
kažkas uždegė tr is žvakes. Pa­
silenkė ir užpūtė viduriniąja -
įvija dūmelio ;~:o£3 pnkiho 

virš apanglėjusio knato ir kaž­
ko laukė. 

Nesistebėjo, kad už lango 
švietė trys žvakės, kad na­
muose stojo tokia tyla, jog net 
girdėjosi kaip palange tipena 
Dievo karvytė, nerasdama vie­
tos nakvynei. 

Nesistebėjo, kad greta prisėdo 
nemiga — tęva moteris violeti­
niais duksliais drabužiais, už­
dengusi veidą ilgapirštėmis 
blyškiomis plaštakomis. 

Nežinojo, kiek praėjo laiko, 
kol vieną naktį nubudusi pa-

M. K. Čiurlionis. ..Karalių pasaka". 

matė - langai išpuošti sniego 
gėlėmis, o pro orlaidę prasi­
spraudęs vėjas kvepia pūga. 

Atsisėdo stengdamasi prisi­
minti sapną - ten taip pat 
sūkuriavo pūga ir girdėjosi 
žingsniai, o gal vos girdimas 
bilsnojimas į duris. 

Taip, į duris kažkas vos girdi­
mai bilsnoįo. 

Uždegusi žvakę, nusileido 
laiptais žemyn į prieškambarį. 
Čia slankiojo vėsa ir pūgos su­
pamų medžių šešėliai. Ji ati­
darė duris ir iškart pamatė juos 
abu - Vyrą ir Sūnų. Jie stovėjo, 
laikydamiesi laiptų turėklų, 
pūga juos buvo aprėdžiusi bai­
tai , ir jų veidai buvo baltesni už 
sniegą. 

- Parnešk mudu Namo, - ty­
liai paprašė Vyras. 

- Parvesk, Mama, - pratarė 
Sūnus. Jo akys šypsojosi. 

- Gerai,— kažkas už ją prabilo 
smilkiniuose, — užeikite, aš 
greitai apsirengsiu. 

- Negaišk, - paprašė Vyras. -
Pūga aprengs ir tave. 

Tarp Vyro ir Sūnaus, jausda­
ma jų paslatingą buvimą, nusi­
leido įlomėn į Jūros parką, kur 
dunksnojo iš žiemvakarių pu­
sės pridengti išpašytomis snie­

go juostomis seni klevai. J i 
prisiminė, kaip kažkada čia 
Sūnus jos paklausė, kur yra vo­
verių namai. Tada ji pasakojo 
apie uoksus, šiltus, minkšta sa­
mana išklotus voverių kam­
barėlius, kur pasieniuose rū­
pestingai sudėlioti guli taisyk­
lingom kaugelėm riešutai, gilės 
ir skristi mokančios klevų 
sėkliukės, o palubėse kabo 
džiovinti grybai. 

Sūnus pažvelgė į ją ir nusi­
šypsojo. ^Jis girdi mano min­
tis", - pagalvojo ir vien nuo to 
atradimo tapo jauku. 

Vandenynas riaumojo, vilnys 
atsimušdavo į pakrantės akme­
nis ir piktai pašokdavo aukš­
tyn. Vėjas stumdė paplūdimyje 
šnypščiančius putų gumulus. 
Toli, saloje, mirksėjo raudona 
švyturėlio akis. 

Ji sustojo, nežinodama, ką da­
ryti, bet Vyras ir Sūnus paėmė 
už rankų, ir visi trys žengė į 
riaumojančią begalybę. Vos tik 

kojos prisilietė vandens, iškart 
tarp putojančių ir lūžtančių vil-
nių nusitiesė takelis. 

Baimės nejuto. Tiktai tada, 
kada saulės nubudimo krašte 
pradėjo ryškėti švelnūs rožiniai 
atspindžiai, jie sustojo. Vyras 
tarė: 

- Ačiū, kad palydėjai. Kai pa­
sieksime Namus, pašauksime ir 
Tave. 

- Aš labai Tavęs ilgesiuos, 
Mama, - sušnabždėjo Sūnus. 

Ji norėjo juos apkabinti ir pa­
prašyti, kad leistų eiti kartu, 
bet rankos užgavo vien kietus 
vėjo pečius, - jis linksmai 
švilpaudamas nešė sniegą. 

Prie durų atsisuko. Pėdsakų 
Jūros parko įlomėje nesimatė. 
Nemirksėjo sūnaus vėjo išėsta 
švyturėlio akis. Girdėjo, kaip 
keliamas potvynio vandenynas 
padūsaudamas ropščiasi per 
akmenis į paplūdimį. 

- Aš noriu Namo, — su­
šnabždėjo ji ir pravirko. 

Saulėlydžio vaikas 
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Vieną vasaros vakarą Mama 
jį nusinešė prie lango, atitrau­
kė užuolaidą, ir jo akys, gau­
dančios atrandamo pasaulio 
įvairiausius pavidalus, vienu 
siūbtelėjimu buvo užlietos auk­
sinės jūros. 

Jis dar nežinojo šitų žodžių 
— auksas, jūra, bet tai nė kiek 
nekliudė jo sielai išskleisti 
sparnus ir sušnabždėti: žvelk 
— kaip nuostabu! 

Vakaro dangus tarp beržu 
švytėjo bekrašte auksine šviesa, 
jos viršuje vos vos prasimušė 
švelnus žalsvumas, o dar aukš­
čiau, kur lėtai skrido paukščiai, 
liejosi violetas. 

Mama laikė apkabinusi jo 
krūtinėlę, kol pajuto, kad vai­
kas nealsuoja. 

Išsigandusi atsuko jį, pasi­
lenkė, ir jis ėmė juoktis, verž­
damasis saulėlydžio pusėn, kur 
lėtai skrisdami žybtelėdavo si­
dabrine liepsna paukščiai ir 
išnykdavo. 

Mama taip pat nusijuokė. 
— Kaip nuostabu, — pakarto­

jo Mama jo sielos žodžius, pra­
žydusia širdimi girdėdama sū­
naus krykštesį. 

Visas kambarys prisipildė 

akinančio žėrėjimo, gėlės ant 
palangių ėmė skambėti, nelyg 
maži varpeliai, o baltas kopūs-
tinukas, netyčia įskridęs kam­
barin, pavirto švytinčia žvaigž­
dele. 

Ūmai berniuko veidą palietė 
baugulio šešėlis — jo akys auk­
sinės jūros viduryje išvydo di­
deles, gilias, atsimerkiančias, 
auksinesnes už auksinę jūrą 
akis. 

Jis riktelėjo ir užsimerkė. 
Kada atsimerkė, už praviro 

lango siūbavo tamsa, virš me­
džių krito žvaigždės. Jis atsi­
stojo ir atsisuko — kambario gi­
lumoje ant stalo degė lempa, 
vėjas timpčiojo užuolaidas, ne­
sigirdėjo žingsnių, balsų — nie­
ko nebuvo. J is pašaukė — 
Mama! — ir nepažino savo dus­
laus, gergždančio balso. Pirštų 
galeliais palietė veidą — raukš­
lės, šiurkšti barzda, nuknebus 
nosis. Jis dar nesuvokė, kas at­
sitiko, dar nesuprato, ką šnabž­
dėjo siela, nors girdėjo: kodėl tu 
užsimerkei... 

Užsimerkei ir praradai, kas 
buvo patikėta tau vienam, da­
bar nieko iš tų akimirkų neliko, 
vien toji tamsa ir tos lėtai krin­
tančios žvaigždės. 

Seminaristas 
ir plaukė, šelmiškai žaisdamos 
balzganais sūkuriais, t a rp 
aukštų, ąžuolais, šilais ir gud-
obelėmis apsirengusių krantų. 

Šventovės vidus, tuščias ir 
įsiklausęs į tą tuštumą, jau ne­
girdėjo kadais čia gaudusių 
vargonų, maldų ir giesmių, ki­
lusių į skliautus, kur tarp 
mėlynų kamuolinių debesėlių, 
nejudindami pakeltų sparnų, 
suposi rimti, žinantys, kas jų 
laukia, angeliukai. Auksinės, 
sidabrinės, sepijos ir akvamari­
no spalvas kažin kada buvo 
išblukinusi drėgmė, šaltis, žmo­
nių abejingumas ir šventovės 
liūdesys. Jei kas čia dar saugo­
jo viltį pamatyti atgimusią 
šventovę, kupiną šviesos ir dva­
sios spindesio, tai tikriausiai 
buvo mažutis seminaristas. 
Neskubėdamas jis prisiartinda­
vo, pakeldavo jaunuoliškai at­
virą veidą į dėmėm išmargintą 
frontoną — ten, ištrupėjus tin­
ko gabalams, kaip neužgyjan­
čios žaizdos tamsiu raudoniu 
degė nuogos plytos. Ant kerpėm 
ir samana apėjusių kontraforsų 
rangėsi gebenės, virš vieno lan­
go išlenkto karnizo stiepėsi šer­
mukšnis. 

Seminaristas žinojo, kad gali­
ma nesunkiai išlupti iš ap­
graužto ąžuolinių durų krašto 
surūdijusią didelę spyną, 
įsmukti pro tarpdurio plyšį vi­
dun ir klausytis, ką kalba šven­
tovės tyla. 

Kartą vienas dėstytojas, bal­
tas kaip dykumos atsiskyrėlis 
(degė gilios akys), hebrajiškai 
pasakė ir išvertė: be Tylos ne­
būna istorijos, nes istorija gali 
tapti vien Žodis, išrastas Ty­
loje. 

Lygiai taip pat be Tylos nega­
li būti ir Dievo, pridūrė jis, de­
gančiomis akimis atidžiai ste­
bėdamas auditoriją: ar suprato? 

Jis suprato: kas vyko, vyksta 
ir vyks pasaulyje — viskas atsi­
duria tos dieviškos Tylos fone. 

Kada ši Tyla prabyla? — 
kartą šmėstelėjo mintis. Jis 
stovėjo šventovės pasienyje, 
žvelgė presbiterijos pusėn, kur 
tyla buvo tamsesnė — kaip 
gelmė ir paslaptis. Saulėtos die­
nos šviesa siauru pleištu ver­
žėsi pro dvivėrių durų plyšį ir 
rėmėsi į perkrypusias dėžes, 
kartoninius stačiakampius, iš 
kurių stirksojo pilki lentgaliai. 

Seminaristas nesimelsdavo — 
tūnodavo nuleidęs rankas ir 
klausydavosi Tylos. Ji niekada 
jam neatsivėrė. 

Gal todėl, kad aš nesugebu 
jai atsiverti, skaudžiai pagalvo­
jo jausdamas savo pilkumą ir 
nepatikimumą. 

Gelmė pasitiki vien gelme, 
kartais jis guosdavo save. Ta­

čiau nuo to guodimo sielos 
maudulys neapleisdavo. 

Tą vakarą jau buvo girdėti 
rudens švokštimas — krito 
rudi, geltoni, oranžiniai klevų, 
liepų, tuopų lapai. Tik gluos­
niai dar viltingai ošė žalia, vėjų 
blaškoma laja. Abi upės buvo 
patvinusios ir iš tolo galėjai 
girdėti, kaip sūkuringas srovių 
plūsmas bruožia akmeningas 
krantų atodangas ir trūkčioja 
apnuogintas, tėkmės apsemtas 
medžių šakas. 

Jis grįžo nuo santakos smai­
galio, kur valandėlę stebėjo blu­
kias saulėlydžio spalvas. Vei­
das degė nuo šalto vėjo, lyg 
ištrintas terpentinu. Plaštakas 
šildė juodos striukės kišenėse 
— vienoje pirštais užčiuopdavo 
jaukiai šiltą kaštoną. 

Vakarinė šventovės siena 
buvo užlieta švelnia auksine 
spalva, ir pirmąkart tas šimt­
mečių slegiamas pastatas jam 
pasirodė lengvas, vos pastebi­
mai siūbuojantis saulėlydžio ty­
loje. 

Akys iškart pastebėjo beveik 
pačiame frontono viršuje atida­
rytas siauras duris, tarpduryje 
sustingusį siluetą. Po valan­
dėlės siluetas slystelėjo žemyn, 
pasviro ir nuskrido. 

Jis sklendė lėtai kairiosios 
pakrantės pusėje, kone užgau­
damas aukštų tuopų viršūnes. 
Smulkiom klostėm pleveno juo­
das abitas, ilgų plaukų sruogos 
vijosi kaip regimos oro drūžės. 
Pasiekęs santakos pakraštį, 
skrendantysis pasuko atgal ir, 
tarytum paukštis, nėrė pro 
angą frontone ir dingo. 

Seminaristas stebėjo, kaip 
lėtai užsidarė durys. 

Švelni auksinė saulėlydžio 
šviesa buvo išnykusi. Virš pi­
lies griuvėsių yrėsi siauras del­
čios luobelis. 

Nepajuto, kaip išplėšė surū­
dijusią durų spyną, įsispraudė į 
šventovės vidų, užkliūdamas už 
dėžių, ištiestom rankom, veda­
mas gilėjančio nerimo, nusliū­
kino prie nišos, kur buvo pa­
stebėjęs laiptus aukštyn. 

Lipo klupdamas, kartą vos 
išsilaikė, kol iš po kojų išslyd 
ir bildėdama nukrito p a k e 
lenta. Pastogę pasiekė be kva­
po. 

Iškart pamatė frontono pusėje 
degančią žvakę ir nugara į jį 
ant suolelio sėdintį žmogų. 

Jam priartėjus, žmogus atsi­
suko. 

Be išgąsčio ir nuostabos iš 
karto atpažino save. 

Nejaugi tai tikrai aš? — 
šmėstelėjo mintis. 

Ir išgirdo vos girdimai taria­
mus žodžius: šitaip kartais pra­
byla Tyla. 
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Feniksas iš dar šiltų 
pelenų 

Nemuno žurnalo pradžia-
pats tarybmetis: 1967 metų ba­
landį pažiro 16 tūkstančių eg­
zempliorių tiražu. Paantraštė 
skelbė, kad tai Lietuvos LKJS 
centro komiteto ir Lietuvos 
TSR rašytojų sąjungos žurnalas 
jaunimui. Šis literatūros ir 
kultūros žurnalas įsteigtas Lie­
tuvos rašytojų sąjungos. Pirma­
sis redaktorius Antanas Drilin-
ga. Ilgiausiai redaktoriavo, 
regis, Algimantas Mikuta. Ku­
riam laikui jį pakeitęs Laimo­
nas Inis keitė žurnalo matme­
nis: sumažino jo formatą, ėmė 
spausdinti spalvotus puslapius 
(dailininkų darbų reprodukci­
jas). Tačiau, vėl sugrįžus Miku-
tai, viskas grįžo į ankstesnes 
vėžes. Nemunas visą laiką leis­
tas Kaune, todėl ir redakcijos 
kolektyvas, žinia, buvo laikino­
sios sostinės inteligentai bei in­
telektualai. Per visą jo gyveni­
mo laiką kultūruomenė šį žur­
nalą žinojo kaip progresyvų, 
žinia, kiek buvo įmanomas tas 
progresyvumas sovietų Lietu­
vos Prokrusto lovoje. Ne vienas 
ilgametis žurnalo darbuotojas 
prisimena, kad su valdžios in­
stitucijomis dėl netikėtų straips­
nių redakcininkai turėdavę ne­
malonumų. Pavyzdžiui, kai lei­
dinio puslapiuose pasirodė pir­
mieji aktai (to sau neleisdavo 
net Maskvos spaudiniai). O Ne­
munas visada propagavo Lietu­
vos meninę fotografiją. Neabejo­
tina, kad tai leidinyje dirbusio 
fotomenininko Romualdo Ra­
kausko prikišti visi dešimt 
pirštų. Dar vienas žurnalo cha­
rakteringas bruožas - būtent 
Nemuno puslapiuose debiutuo­
davo daug naujų literatų. Tai 
buvo labai tvirtas laiptelis į 
literatūrą. Jame taip pat buvo 
spausdinama Lietuvos ir už­
sienio autorių kūryba, publicis­
tika, tekstai apie šiuolaikinį 
meną ir menininkus, jaunimo 
problemas, skelbiamas Kauno 
kultūrinis gyvenimas. Nemu­
nas vienas iš Lietuvos rašytojų 
sąjungos periodinių leidinių 
(kiti - mėnraštis Metai, rusų ir 
anglų kalba ėjęs žurnalas - da­
bar tik anglų - Vilnius, sa­
vaitraštis Literatūra ir menas). 

Tačiau laikas leisdavo gyve­
nimą pavėjui, arba negailestin­
gai sulaikydavo tam tikrus pro­
cesus. Ir Nemuno žmones 2003 
metų pabaigoje pasiekė baisi 
žinia. Spaudos, radijo ir televi­
zijos rėmimo fondas, finansuo­
jantis Lietuvos kultūros projek­
tus bei įvairias programas, ne­
skyrė nė cento. Tačiau, iškentę 
pražūtingą akivaizdybę, nenu­
leido rankų. Ir 2004 metų ba­
landžio 15 dieną 2,500 egzemp­
liorių tiražu pasirodė pirmasis 
kultūros ir meno savaitraštis 
Nemunas. Redakcijos adresas 
tas pats - Kaunas, Gedimino 
gatvė 45. Vyriausiojo redakto­
riaus Algimanto Mikutos postą 
su senomis nemenkomis skolo­
mis perėmė dabartinis redak­
torius Viktoras Rudžianskas. 
Rėmėjais įrašyti Kauno miesto 
savivaldybė bei Lietuvos Respu­
blikos Kultūros ir sporto rė­
mimo fondas. Žinoma, kas nors 
ir sunerimo, kad šalia kultūros 
savaitraščių Literatūros ir me­
no, Siaurės Atėnų, 7 meno 
dienų eis dar vienas. Sunku bu­
vo suvokti, kad naujagimis 
išsilaikys, kokybiškės, įvairės. 
Dabar gi naujasis kultūros in­
formatorius, ketinęs spurtuoti 
kas antrą savaitę, tapo lygiatei­
siu šešiolikos puslapių kultūr-
trėgerišku savaitraščiu. Pavy-
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duoliai tikėjosi, kad tai tebus 
Kauno gandų biuletenis, o užsi­
čiaupė: Nemunas dabar skaito­
mas ne tik visoje Lietuvoje, bet-
gi siekia ir užsienio kultūri­
ninkų akis ir ausis. Nemunie-
čiai subūrė gana stiprią rašan­
čiųjų ir publicistų palaikymo 
komandą. Jos nariai Marcelijus 
Martinaitis, Valdemaras Kuku­
las, Birutė Jonuškaitė, Dovi­
lė Zelčiūtė, Donaldas Kajokas, 
Vidmantas Kiaušas, Petras 
Venclovas. Vyriausiajam redak­
toriui Viktorui Rudžianskui ne­
žinau kokiu būdu pavyko pasi­
kviesti labai atsakingą ir kruopš­
tų pavaduotoją Kazį Požėrą. De­
ja, Nemunas savo savaitraščio 
elektroninio puslapio neturi, ta­
čiau į jį galima kreiptis adresu 
nemunas.redakcija@centras.lt 
Dabartinis nurodytas t iražas 
1,600. 

Ir štai po devynių mėnesių at­
gimimo dabartiniai nemunie-
čiai, redakcijos bendradarbiai, 
ir prijaučiantys susirinko Vil­
niuje, Rašytojų klube. Dovilė 
Zelčiūtė dzinktelėjo šaukš tu 
skardinės šonan - leido kalbėti 
pakviestiesiems ir pašauktie­
siems. Jau antrąkart Nemune 
dirbąs prozininkas Petras Venc­
lovas ateities Nemuną įsi­
vaizduoja kaip labai svarų laik­
raštį, jungsiantį rytinius ir va--
karinius kultūros pakraščius. 
Vyriausiasis redaktorius Vikto­
ras Rudžianskas gana skalsus 
kalbų, ištarė aiškų faktą, kuris 
gali būti vertinamas kaip tam 
tikra pergalė: per devynis mė­
nesius triskart išaugusi savait­
raščio prenumerata neabejoti­
nai turi teigiamų priežasčių ir 
argumentų. Nors Viktoras Ru­
džianskas, ėmęsis neįsivaiz­
duojamai bridžios lemties, ma­
tyt ne vieną savo galvos plauką 
pražilino, o iš kūno išgaravo 
net aštuoniolika kilogramų svo­
rio. Ir vaikščiojo pajuodęs kaip 
jo paties švarkas. Teisinosi, kad 
įsimylėjęs. Buvo tiesmukų lie­
žuvių, priekaištavusių, kam 
reikalingas antras Literatūra ir 
menas, nes manė, kad Nemu­
nas tekartos minimą savait­
raštį. O ne, surado savo pakan­
kamai aiškią nišą, suformavo ir 
tam tikrą leidinio struktūrą, 
tiesa, toli gražu neišbaigtą. Vik­
toras Rudžianskas prisipažino, 
išties nežinojęs, kaip ieškos gerų 
autorių, ką jie naujo pasiūlys. 

O turėjo ką pasiūlyti ir lite­
ratūros kritikai Valentinas 
Sventickas, Viktorija Daujotytė, 
Valdas Kukulas, Regimantas 
Tamošaitis. Pastarajam, gal 
jam pačiam netikėtai, pavyko 
įskelti ugningą polemiką Nemu­
no puslapiuose. Kultūros proce­
są vos spėja pristatyti reporte­
ris Vidmantas Kiaušas, naujas 
knygas pristato ir jas aptaria 
profesionalus knygažiurkis, 
poetas ir eseistas Kęstutis Na­
vakas. Vidmantą, dar 1991-
1996 metais Nemune dirbusį 
administracijos darbuotoju, ra­
šyti paskatino žu"naio ilgame­
tis apybraižų meistras Alvydas 
Dargis. Anot V. Kiaušo, kul­
tūros gyvenimas nėra apsnū-
dęs, tik reikia matyti ir daly­
vauti. Gi Kęstutis Navakas 
žurnalistikos taukuos irgi var­
tosi kaip inkstas. Jo knygų 
apžvalgos ir refleksijos daugel 
metų buvo publikuojamos Kau­
no dienos dienraščio kultūros 
priede Santaka. Redaktorius 
Rudžianskas kaip vieną esmi­
nių Nemuno tąsos ir stiprybės 
dalykų minėjo poeziją: „mes 
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Taip atrodė pats p irmas i s savaitraščio Sėmimas veidas 2004 m. 

išplaukėm todėl, kad nepamir­
šom poezijos". Anot Marcelijaus 
Martinaičio, Kaune yra drąsių 
žmonių, kurie leidinį prikėlė 
beveik iš nieko. Martinaitis 
mintijo, kad stigo truputį kon­
servatyvaus mąstymo, kuris 
turįs savo istorinį metmenį, 
laikraščio. Kad Lietuvai trūko 
Kauno, nes Kaunas yra kul­
tūros miestas. 

Redaktoriaus pavaduotojas ir 
atsakingasis sekretorius Kazys 
Požėra, prisiminęs pirmuosius 
laikraščio numerius, tikino, jog 
redakcija spaudė sūrį iš oro, 
nes iš esmės neturėjo pieno. O 
ką jie darą nūnai - tai bandy­
mas pasakyti, kad Kaunas yra 
ir žada likti. 

Nacionalinės premijos laurea­
to, poeto, eseisto Donaldo Kajo­
ko ilgametė darbovietė buvo 
irgi Nemuno žurnalas. Anot jo, 
Nemunas kol kas išlošia, kad 
rašytojystė derinama su žur­
nalistika, tai yra reportažiniai 
dalykai sukimba su intelektua­
liniais. Tačiau Donaldo Kajoko 
gana tvirtą mintį, kad Nemu­
nas dabar turėtų būti savait­
raštis, neigė literatūros ap­
žvalgininkas Valdas Kukulas, 
tikindamas, kad Lietuvoje 
leidžiami pakankamai solidūs 
kultūros savaitraščiai, o Nemu­
no išsigelbėjimas - sugrįžimas į 
žurnalą. Pavyzdžiui, Šiaurės 
Atėnai yra uzurpavę eseistikos 
žanrą. Dar reikia poros metų, 
aiškino Valdas Kukulas, kad 

Nemunas tartų: mes turim 
eseistus Gintarą Grajauską ir 
Kęstutį Navaką. Kukulas taip 
pat drįso (akiplėšiškai?) tvirtin­
ti, kad Lietuvoje kultūrinės 
spaudos per daug. Girdi, tėra 
tik dvidešimt, gal trisdešimt 
žmonių, kvalifikuotai rašančių 
kultūros temomis. Ir jie tur i 
užpildyti tuos didelius puslapių 
plotus. Žinia, kad daugelis 
kultūrininkų Valdui Kukului 
gana argumentuotai ir esmin­
gai prieštarautų. Aš taip pat. 
Lietuvos rašytojų sąjungos pir­
mininkas Jonas Liniauskas 
neabejojo, kad Ibi yra idėja ką 
pasakyti, tol savaitraštis bus. 
Valentinui Sventickui daro 
įspūdį Nemuno operatyvumas 
ir judrūs žanrai. Valentinas 
pasidžiaugė, kad Nemunas ne­
serga perdėta „klubo" liga, ku­
rios požymis yra neįsileisti sve­
timų, nors ir gabių, neordina-
riai rašančių autorių. 

Vedama pačių geriausių keti­
nimų, Nemuno savaitraščio ko­
manda vieną gražią pavakarę ir 
atkako Vilniun. Atvežė gabalą 
Nemuno sūrio ir tuntą pelių. 
Kaip ne kaip, juk jau devyni 
mėnesiai prisikėlimo iš nieko! 
Dovilės Zelčiūtės bičiulės, liau­
dies meistrės Irenos Tamuly-
naitės iš špagato nertas ir vata 
kimštas peliokes išdalijo ge­
riausiems savo pagalbininkams. 
Ir sūrio kiekvienai graužikėlei 
atrėžė. Tegyvuojie! 

R i č a r d a s Š i le ika 

Laikas gydo ne visas 
žaizdas 

Danutė Gailienė. Sunkių 
traumų psichologija: politinių 
represijų padariniai. Lietuvos 
gyventojų genocido ir rezisten­
cijos tyrimo centras. Vilnius, 
2004. 272 puslapiai, minkštais 
viršeliais. Kaina sutartinė. 

Knygos galiniame viršelyje 
skaitome, kad XX amžiaus Eu­
ropos istorija su jos dviem tota­
litariniais režimais buvo kupi­
na represijų, persekiojimų ir 
žmonių kančių. „Šimtai tūks­
tančių nužudytų, paniekintų, 
sulaužytų gyvenimų, likimų... 
ar tai galėjo nepalikti pėdsakų 
žmonių bei tautų sąmonėje?" 
Teigiama, kad tiek nacių, tiek 
komunistinio režimo padari­
nius tapo įmanoma tirti tik 
abiems žlugus. Šioje knygoje 
Kanados, Lietuvos, Norvegijos, 
Šveicarijos ir Vokietijos auto­
riai, vertindami skirtingas pa­
tirtis, bando atsakyti į šį Lietu­

voje dar tokį naują, tačiau ak­
tualų klausimą. 

Knygos metrikoje toliau skai­
tome, kad šioje pirmoje Lietu­
voje išleistoje monografijoje 
apie politinių represijų sukeltų 
sunkių ilgalaikių traumų psi­
chologinius bei psichopatologi­
nius padarinius nagrinėjamos 
nacizmo ir komunizmo repre­
sijų pasekmės Europoje, taip 
pat kolonijinio genocido ilgalai­
kiai padariniai Arktyje ir Aus­
tralijoje. Knyga skirta psichi­
kos sveikatos specialistams bei 
tyrėjams - psichologams, psi­
choterapeutams, psichiatrams 
ir visiems, kurie domisi totali­
tarinių rėžimų padariniais. 

Knygos „Pratarmėje" prime­
nama, kad po Antrojo pasauli­
nio karo Vakarų šalyse imta in­
tensyviai tirti nacizmo pa­
sekmės aukoms. Šių tyrimų su­
manytojai turėjo įveikti tra­

dicinės psichiatrijos ir psichoa­
nalizės postulatus, jog t rau­
muojantys išgyvenimai ne tur i 
lemiamo poveikio juos patyru­
siųjų psichinei sveikatai . Tada 
vyravo įsitikinimas, kad norma­
liems žmonėms t r aumų pa­
sekmės negali būt i i lgalaikės, 
nes laikas gydo ir žmonės gali 
vėl a tgaut i dvasinę pusiaus­
vyrą. 

Tačiau tyrimai parodė, kad 
karo, politinių represijų t rau­
mos sukelia sunkius i lgalaikius 
somatinius, psichologinius ir 
psichopatologinius padar in ius . 
Net ir visai sveikiems žmonėms 
sukrečiantys išgyvenimai sukė­
lė daug psichinės sveikatos su­
trikimų: baimingumą, nervin­
gumą, depresiją, pasikartojan­
čius baisius sapnus , padidėjusį 
dirglumą ir agresyvumą. Kai 
kurie nukentėjusieji juos jaučia 
visą gyvenimą. 

Knygos sudarytojos Danutės 
Gailienės manymu, metodolo­
giškai st ipriausi nacių okupaci­
jos padarinių tyr imai atlikti 
Norvegijoje. Oslo universi teto 
profesorius Lars Weisaeth pa­
teikia kritišką svarbiausių teo­
rinių ir metodologinių prob­
lemų įvertinimą. Antrajame jo 
straipsnyje atskleidžiama, kaip 
ilgamečiai moksliniai tyrimai, 
Nukentėjusiųjų asociacijos ir 
aukščiausio lygio politikų 
bendradarbiavimas leido siekti 
didesnio teisingumo, at lyginant 
nukentėjusiųjų žalą. 

Komunistinio režimo padari­
nių įvertinimų dar n ė r a daug, 
nes komunizmas nepasmerk tas 
dėl nusikalt imų žmonijai. Pir­
mieji komunist inių represijų 
tyrimai pradėti Lenkijoje ir 
Bulgarijoje. Knygoje Matthias 
Schutzvvohl ir Andreas Ma-
ercker parašytame straipsnyje 
„Politinio kalinimo Vokietijos 
Demokratinėje Respublikoje il­
galaikiai padariniai" pris tatomi 
ilgalaikių padarinių tyr imų re­
zultatai, atl ikti buvusioje Rytų 
Vokietijoje. Buvusioje Sovietų 
Sąjungoje pirmoji politinių rep­
resijų aukų apklausa atl ikta 
Latvijoje. Nuo 2000 m. platus 
tyrimas „Sovietų ir nacių repre­
sijų psichologiniai padariniai" 
pradėtas Lietuvoje. Jį atlieka 
Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centras 
(LGGRTC) bei Vilniaus univer­
siteto Klinikinės ir organiza­
cinės psichologijos katedra . 
LGGRTC direktorė istorikė Da­
lia Kuodytė straipsnyje „Trau­
muojanti istorija" apibūdina XX 
a. antrosios pusės istorinių 
t raumų Lietuvoje mastą. 

Ištyrus apie pusant ro tūks­
tančio buvusių politinių kali­
nių, t remtinių ir ki tų repre­
suotųjų paaiškėjo, kad jų trau­
minė patir t is gerokai sun­
kesnė nei represijas nepatyru-
siųjų, nors ir pastariej i gyveno 
komunistiniame režime. Ilga­
laikiai t raumavimo padariniai 
reiškiasi iki šiol. Žmonės ne tik 
gali būti paveikiami sunkių il­
galaikių t raumų, be t j ie tur i vi­
dinių išteklių ir sugeba įveikti 
sunkumus. Danu tė Gailienė ir 
Evaldas Kazlauskas savo tyri­
muose rado, kad didelę reikšmę 
turi tokie apsauginiai veiks­
niai, kaip įs i t ikinimai , idealai, 
žmonių sol idarumas. Taip pat 
rasta , kad psichoterapeuti-
niame procese net ikėta i at­
siskleidžia ir tėvų t r aumų po­
veikis antrajai ka r ta i . Apie tai 
knygoje rašo Gražina Gudaitė. 

Be oficialiai į s ta tymų pri­
pažintų nukentėjusia is nuo po­
litinių asmenų, Lietuvoje yra 
dar kelios grupės žmonių, nu­
kentėjusių nuo komunistinio 
režimo. Viena tokių grupių yra 
„afganai". Tai 1979-1989 m. Af­
ganistano kare priversti tar­
nauti vyrai. Atliktas tyrimas 
parodė, kad iki šiol jų psichoso-
cialinė situacija daug prastesnė 
nei kare nedalyvavusių, priva­
lomąją karo tarnybą atlikusių 

vyrų. Ta tema savo duomenis 
paduoda Vėjūnė Domanskaitė— 
Gota, Danutė Gailienė ir 
Jū ra t ė Girdziušaitė. 

Vienas žymiausių pasaulyje 
savižudiško elgesio tyrėjų An-
toon Leenaars analizuoja dau­
giau nei šimtmetį vykdyto kolo­
nijinio genocido Arktyje ir Aus­
tralijoje pasekmes, jaučiamas iki 
šiol. Jo studija rodo, kad iš kar­
tos į kartą yra perduodamas 
skausmas, sutr ikimas ir nepa­
pras ta i daug savižudybių. Jo 
teigimu, Arktyje ir Australijoje 
savižudybių daugėjimas yra 
susijęs su kolonijine politika, 
labai panašiai, kaip Lietuvoje 
savižudžių daugėjimas yra su­
sijęs su sovietų politika. 

Savo „Pratarmę" Danutė Gai­
lienė baigia šiais žodžiais: „Visi 
šie tyrimai ir svarstymai rodo, 
kad žmonių sukeltoms trau­
moms įveikti reikalingos ir 
žmonių pastangos. Laikas gydo 
ne visas žaizdas" (psl. 12). 

Dabar grįžkime prie vieno 
knygos skyrelio, vieno ilgiausio 
ir įdomiausio, kur Danutė Gai­
lienė ir Evaldas Kazlauskas ap­
tar ia politines represijas Lietu­
voje — „Po penkiasdešimties 
metų: Sovietinių represijų Lie­
tuvoje psichologiniai padariniai 
ir įveikos būdai". Pradžioje 
rašoma, kad politinių represijų 
tyrimuose tu r ima nedaug duo­
menų apie komunistinio režimo 
padarinius, nors nukentėjo mi­
lijonai žmonių. Per sovietų ir 
nacių okupacijas daugiau nei 
milijonas Lietuvos gyventojų 
buvo ištremti, nuteisti mirti, 
įkalinti, priversti emigruoti. 
Primenama, kad žiauriausios 
represijos vyko iki Stalino mir­
ties 1953 m. 

Dauguma politinių kalinių ir 
tremtinių į Lietuvą nebegrįžo. 
„Sovietinių represijų ypatumas 
tas, kad išvežtieji į tremtį a r la­
gerius žmonės kentėjo ir pasi­
baigus oficialiam tremties ar 
įkalinimo laikui, represijos tę­
sėsi dar dešimtmečius po Stali­
no..." (psl. 80). 

Grįžę į Lietuvą, daugelis ne­
galėjo susirast i darbo ir nuola­
tinės gyvenamosios vietos. Daž­
nam grįžusiam iš Sibiro grėsė 
nuolatinis persekiojimas, KGB 
kratos, buvo labai sunku įsi­
tvirtinti gyvenime. Buvusių ka­
linių ir t remtinių, kurie norėjo 
mokytis, nepriimdavo į aukš­
tąsias mokyklas. Viešas kal­
bėjimas apie tremtį, Sibiro la­
gerius grėsė ne tik darbo nete­
kimu, bet ir visos šeimos perse­
kiojimu. Būdavo persekiojami 
ne tik tremtiniai , bet ir jų vai­
kai. „Taigi, buvęs politinis ka­
linys ar tremtinys gyveno, pa­
t i rdamas nuolatinę įtampą, bi­
jodamas, kad kiti nesužinotų jo 
tikrosios padėties" (psl. 82). 
Nedidelė dalis žmonių, likimo 
draugai, buvo patikimi ir jais 
buvo pasikliaujama. Šeimas 
kurdavo, sutuoktiniu pasirink­
dami tą, kuris buvo patyręs 
tremties vargus. Taip šeima 
tapdavo vienintele saugumo 
oaze sudėtingoje ir priešiškoje 
visuomenėje. Tik šeimoje buvo 
galima atvirai kalbėti apie savo 
patirtį rr savo įsitikinimus. 

Atgavus nepriklausomybę, 

1991 m. pagrindiniuose vals­
tybės dokumentuose įvardyta 
neteisėta okupacija ir nuo jos 
nukentėjusieji. Tačiau visuome­
nėje visomis išgalėmis siekiama 
kuo greičiau užmiršti praeitį ir 
vengti bet kokių diskusijų apie 
ją. „Moralinėje plotmėje kelia­
ma mintis, kad naujos vals­
tybės kūrimo pagrindu tapo 
moralinis kompromisas. Visuo­
menėje tebevyrauja iš sovie­
tinės praeities atsinešti savo 
krašto istorijos ir dabarties ste­
reotipai - partizaninio karo de­
gradacija, politinis ir moralinis 
reliatyvizmas, ciniškas požiūris 
į savo istoriją". 

Traumų psichologijos požiū­
riu, Lietuvoje gyvenančių as­
menų patirtis yra labai įdomi. 
Patyrusieji sunkiausias trau­
mas - politines represijas — 
ilgą laiką buvo priversti slėpti 
savo praeitį. Kai kurie apie 
tremtį nekalbėjo net su savo 
vaikais, nes tai grėsė naujomis 
represijomis. Kaip tai paveikė 
represijų aukas? Gal priversti­
nis t raumos atsiminimo slopini­
mas silpnina ir jos padarinius? 
Ar tiesiogines represijas paty­
rusių žmonių psichologinė bū­
sena skiriasi nuo represijų ne-
patyrusiųjų? Kodėl įveikos bū­
dai padėjo aukoms ištverti rep­
resijų sunkumus? Tai klausi­
mai, kuriuos 2000 m. Vilniaus 
universiteto Klinikinės ir orga­
nizacinės psichologijos katedra 
kartu su LGGRTC pradėjo ty­
rinėti. 

Studijos pabaigoje duodamas 
rezultatų aptarimas. Dauguma 
(75 proc.) tyrimų dalyvių buvo 
antrosios sovietų okupacijos 
represijų aukos. Visi tyrimo 
dalyviai yra patyrę labai ilgą 
laiką trukusias represijas - po­
litinį įkalinimą ir/arba tremtį 
(vidutinė trukmė 7.4 metų) ir 
politinį persekiojimą, trukusį 
iki Sovietų sąjungos žlugimo. 
Nors kontrolinę grupę sudarė 
taip pat sovietinį režimą kentę 
asmenys, tyrimo rezultatai ro­
do, kad tiesiogiai patyrę poli­
tines represijas yra gerokai la­
biau traumuoti žmonės. J ie iš­
gyveno kur kas daugiau gra­
sinimų, pažeminimų, gyvybei 
grėsmingų situacijų. Pvz., kan­
kinimus patyrė beveik pusė 
represuotųjų ir tik 5 proc. paly­
ginamosios grupės asmenų. 
Sunkaus ir ilgalaikio traumavi­
mo padariniai yra ilgalaikiai ir 
išlieka dešimtmečiams po trau­
mos. GULAGo lagerius ir trem­
tį išgyvenę žmonės yra pras­
tesnės sveikatos nei represijų 
nepatyrę asmenys. 

Iš trisdešimt penkių traumos 
simptomų, represuotieji, statis­
tiškai patikimai, dažniau iš­
siskyrė šiuose aštuoniuose 
simptomuose: košmarai, vie­
nišumas, liūdesys, prisiminimų 
blyksniai, minčių pranykimas, 
pažeminimo jausmas, nuola­
tinės įtampos jausmas, sunku­
mas kvėpuoti. 

Aprašyti tyrimai parodė, kad 
kontrolinėje grupėje, nepaty-
rusioje ilgalaikio traumavimo ir 
represijų, senyvo amžiaus Lie­
tuvos piliečiai, iškilus sunku­
mams, dažniausia remiasi šei­
ma ir tikėjimu Dievu. Tuo tar­
pu represuotieji įvardija gero­
ka i daugiau veiksnių, padė­
jusių įveikti represijų sunku­
mus. Be tikėjimo, jie nurodo ir 
ki tas vidines reprezentacijas: 
viltį, dvasinę stiprybę. Labai 
svarbų apsauginio faktoriaus 
vaidmenį atlieka politinis akty­
vumas ir politiniai įsitikinimai. 
Svarbu yra bendravimas su ki­
tais nukentėjusiaisiais. Gauti 
rezultatai taip pat rodo, kad 
dvasinės vertybės, įsitikinimai, 
tikėjimas, kančios įprasmini­
mas represuotiems žmonėms 
buvo labai svarbūs veiksniai, 
padedantys ištverti traumos 
sunkumus. 

Romua ldas Kr i auč iūnas 
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