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dialogai: dabar ir musų meilės valandą
VIRGINIJA MAIOROVIENĖ

Retas menininkas gali 
džiaugtis tokiu kūrybiniu der­
lingumu, kaip teatro ir kino 
režisierius, rašytojas Vytautas 
V. Landsbergis. Dviejų sūnų 
ir trijų dukrelių tėtis, 43-ejų 
metų dviejų anūkų senelis, 
praėjusiais metais sukūrė ketu­
ris filmus, išleido ketvirtą eilė­
raščių knygą Lunatikų dainos, 
penktą pasakų vaikams knygą 
Pelytė Zita bei dviejų dalių mu­
zikos albumą „Kaimiečių” mant- 
ros”. Prieš porą metų sostinės 
šurmulį iškeitęs į provincijos 
ramybę, darštusis kūrėjas su 
šeima grįžo į Vilnių.

- Iš Jūsų „Niujorko dieno­
raščių” dialogo: „Kokia bus 
kita mūsų vystymosi pako­
pa? Arūnas renkasi Naująją 
Zelandiją, aš - Anykščius”. 
Kur Jūsų namai dabar? 
Širdyje, gal ne pagal pasą.
- Nežinau net ką atsakyti. 

Ketinau negrįžti, išvažiuoti į 

NEŽINIUKO KLAUSIMAI

I

aš nežinau
kodėl karuose yra nužudomi kareiviai 

kodėl yra prievartaujami vaikai ir moterys 
kodėl tarpuvartėse sutemus yra apiplėšinėjami praeiviai 

kodėl žmogus negalintis atleist savo artimui tolimui sau 
pačiam 

suserga vėžiu patenka avarijon kodėl trenkia žaibas 
į vaiką su tėvais atostogaujantį prie ežero kodėl 

Kristus privalo būti nukryžiuotas kodėl yra tyčiojamasi 
iš kitaip galvojančio gyvenančio kitaip svajojančio žmogaus 

aš nežinau kodėl niekas neatsako į mano klausimus 
kodėl sužinojęs atsakymą aš tuoj pat sužinau jo paneigimą

II

bet lygiai taip pat aš nežinau kodėl 
skleidžiasi medžių pumpurai pavasarį 

kodėl žmonės mylisi gimdo vaikus garbina 
mylimuosius, pinigus, dievus, jėgą, save 

kodėl jie būna neištikimi savo išrinktiesiems 
mylimiesiems, pinigams, dievams, jėgai, sau 

kas yra sąžinė kaip ji veikia mano poelgius eilėraščius 
mano kambary augančius augalus, už lango 
lesyklėlėn atskrendančias zyles ir žvirblius 

kodėl kėkštas turi raibas žydras plunksneles pasparniuos 
gal tame yra aukštoji matematika fizika 

astrologija išlikti numirti atsidūsėti suprasti 
kad nieko taip ir nesupratęs išeisi iš proto iš kūno 
sugrįši į įsčias kur viskas tikiuos buvo yra ir bus 

savaime suprantama akivaizdu ir teisinga

GERVĖ

jau gervė atskrido man angelas sako 
ant vienos kojos ji tupi upės vidury 

ji laukia jūsų karaliau (kas ji -klausiu pabudęs) 
tai jogų karalienė keliuos iš koplyčios narvelio 

sulaužytom kojom mintim ironizuoju na koks aš karalius 
nejuokinkit svieto nevykęs pinokis nebent 

o jie vis kartoja tujos nepažįsti - jie veda per vandenį 
klaupkis peršuosi gervei parpuolęs: paimk mano perštinčią 

širdį 
atleisk man puikioji buvau komjaunuolis melavau 

buvau girtuoklis neištikimas ne tik savo moterims Dievuliui bet 
kas skaudžiausia ir sau, o gervei nerūpi kas buvo kas bus 

pasukusi galvą ji sako žiūrėk tenai melduose 
jaunuolis iš meilės nušoko nuo tilto nuo proto 

lietutis tik krenta: tyla anei riksmo nei liūdesio jokio 
tokie tad vaikeli šiandien sakramentai lik sveikas 

atsisuku, o gervė nuskridus virš upės pakilus pamojo 
suklykus ištirpo taip puikiai viską atlikus 

sudie išrinktoji
šiandien prasidėjusios vasaros 

rojuj...

provinciją visam laikui, bet 
mūsų vaikai - ypač penkiolik­
metis Jonas nelabai ten prita­
po. Matyt, ne visada augalų 
persodinimas būna konstrukty­
vus. Teko ieškoti kompromiso - 
parvykti į Vilnių ir leisti vai­
kus į mokyklas, kurias lankė 
anksčiau. Psichologinės bran­
dos problemos verčia reaguoti, 
negali per jėgą laužyti paaug­
lių, kad jie nejaukiai jaustųsi. 
Tačiau nesiruošiam trauktis iš 
Anykščių. Ten lieka kūrybinė, 
savaitgalinė bei vasaros rezi­
dencija. Vyresnei Elenai ir 
mažosioms - šešerių Julijai ir 
ketverių Severijai, ten buvo la­
bai gerai. Graži gamta, ramybė, 
draugiški žmonės. Vietos ben­
druomenė gerai mus priėmė 
(mano mama iš Anykščių, sene­
liai, mes ten nesijautėme sveti­
mi). Tačiau ir manęs Vilniuje 
jau laukė kiti darbai - spektak­
liai, filmai, Jono Meko kino 
centras...

- Laikas provincijoje Jums 
buvo itin kūrybiškas. Ar ten 
mūzos lengviau plevena?
- Ten visai kitas laiko 

išmatavimas. Patariu: „Jei no­
rite ilgai gyventi, važiuokite į 
Anykščius, nes Vilniaus ir pro­
vincijos diena - skirtingos”. 
Sostinėje niekam nėra laiko - 
vos spėji elementarius darbus 
atlikti, o ten nuveiki daug ir 
dar gali atsidėti dvasiniams 
ieškojimams.

- Muzikos albumas nuste­
bino: kuriate ne tik žodžius 
ir muziką, puikiai dainuo­
jate, grodamas gitara. Beje, 
Jums pritaria ne vien tradi­
ciniais instrumentais - kan­
klėmis, smuiku, akordeonu, 
bet ir sitara, tampura, tab- 
la...
- Kompaktinę plokštelę Šiaulių 

dramos teatre įrašiau tarsi atsi­
tiktinai. Prieš repeticijas be­
maž visada su aktoriais dainuo­
jame liaudies dainas - tai 
būdas susijungti į bendrą aurą, 
pasiekti kūrybinės būsenos. 

VYTAUTAS V- LANDSBERGIS 
.u. ' T i VAU*.

ELGETOS PAŠLOVINIMAS i '

prie bažnyčios vartų stovi žmogelis ir elgiasi: 
berods

šitaip rašė Sirvydas savo trijų kalbų žodyne: iš kur 
šitas elgeta ir ką jis čia elgiasi malonių prašydamas 

pabusk su mumis mes keičiame formas - undines bildukai 
vaidilos pranciškus sai baba ir orvidas: sudegintų 

šventų ąžuolynų
išniekintų šventyklų smalkiai įsigeria į atmintį ir 

kas išmelš atleidimą
Kryžiuočių išprievartautoms vaidilutėms kas atliks 

atgailą už prostitutes įdarbintas per prievartą 
kas išmokys elgtis iš naujo (elgeta sako) 

atiduok ką turi lipk
per savo merdintį kūną išgirsi Perkūną ir Kristų ir 

Budą ir medžių šlamesį ir krintančio akmens sustojusią 
širdį - čia baigiasi laikas laikinas 

kai Orvidas paliko mus buvo vasaros pabaiga - tada ir 
prasidėjo 

amžinybė ir niekas nebeišmėžia tvartų kur tu herakli 
kur jus vaidilos 

pranciškus pavirtęs elgeta būda šypsosi Sibiro 
barakuose sėdi lotoso 

kalėjime 
tik pažvelk koks bardakas ir kas išmokys jus elgtis: gražiai 

išmintingai prisimint nusižemint įsileisti 
į širdį Dievulį 

ištiesti ranką lyg elgetai pašlovinti Duodantį 
(protingas ne tas kuris kalba 

o tas kuris elgiasi)

GEGUŽĖS RYTO FOTOGRAFIJA

aš gyvenu kažkur tarp tezės ir antitezės 
tarp sielos ir kūno tarp mirties ir prisikėlimo 

tarp meilės ir neapykantos: tai mano trečias kelias 
mano trečiasis būvis trečias brolis trečias aš: sėdžiu mašinoje 

žiūrėdamas pro atvirą langą į sodą, praskrido dagilis 
nutūpė žydinčioj vyšnioj, naktį palijo lietus, prasikalė žolė 
pasodinta prieš porą savaičių, nuvežiau vaikus į mokyklą 

prieš tai nubėgom išsimaudėm Šventojoj: kokia trapi 
ši fotografija: nenoriu dar lipt iš mašinos ir eit į namus 

kur miega mano mažos karalaitės ir jų mama 
išdykusi mano karalienė, kur rąžosi Siamo katytė 

vardu Božena: nenorėjau jų žadinti tegu 
dar sapnuoja tegu dar ilsisi 

man keturiasdešimt du

ĮŠIRDĘS VARPININKAS

lipsiu lipsiu aš į aukštą bokštą bokštą 
apkabinsiu apkabinsiu žalvarinį varpą 

prisiminsiu prisiminsiu tavo plaukus plaukus 
suskambės lengvai širdis nurimus rimus

Repetuojant spektaklį „Dakta­
ras ir Mangaryta”, garso reži­
sierius Virgis Jasiūnas pasiūlė 
pabandyti tas dainas įrašyti 
studijoje. Sakoma, įleisk kiaulę 
į bažnyčią - ant altoriaus už­
lips. Pradėjome dainuoti, eks­
perimentuoti, įrašinėti balsą 
ant balso... Dalykas užkrečian­
tis - dabar su žmona Ramune 
baigiam įrašinėti jau antrąjį 
CD, kuriame bus nemažai mei­
lės dainų, žiauriųjų romansų... 
Gal net ir vadinsis jis kaip 
nors šiurpiai, pvz., - „Žiauriai 
gražūs romansai”...

- Labai įvairiai save atran­
dat...
- Žinot, kaip būna su vaikais? 

Žaidžia smėlio dėžėje, pabosta, 
sako: „Na, dabar einam slėpy­
nių”. Pažaidę slėpynių, sėda 
piešti. Aš - lygiai taip pat. Ma­
tau, kad iš vaikų galima labai 
daug išmokti. Apsiribodamas 
kokia nors meno rūšim, besigi­
lindamas į vieną sritį galbūt 
kaip ta tyli kiaulė išknistum 
gilią šaknį. Bet nesu tyli kiau­

lė, man patinka daug šaknelių 
visokių paragauti. Vėliau pa­
matai, kaip literatūra praturti­
na teatrą, teatras - kiną, muzi­
ka - kitus dalykus. O poezijos 
rašymas yra tam tikra psicholo­
gija, bandymas savo mintis, 
vaizdinius susisteminti, sukon­
centruoti. Tai tarsi koncentruo­
tos sultys, kurias paskui gali 
„skiesti” ir iš jų kurti filmus 
arba pjeses rašyti...

- Angelų pasakos, Obuolių 
pasakos, Rudnosiuko istori­
jos, Arklio Dominyko meilė, 
Pelytė Zita - nuostabios jūsų 
pasakos vaikams (dvi jų 
iliustruotos puikiais Sigutės 
Ach piešiniais, kitas iliustra­
vo Marijus Jonutis) labai 
perkamos. Kaip jos gimė? 
Sėdėjote su savo žaviomis 
dukrytėmis, pasakojote joms 
linksmas, pamokančias isto­
rijas ir jas užrašėte?
- Nėra taip romantiška. Nie­

kad neužrašinėju tų pasakų, 
kurias seku vaikui į ausį. 
Galėtum įjungti diktofoną, bet 
jauti, kad pažeisi sakralumą, 
tvyrantį tarp tavęs ir mažųjų 
vakare, prieblandoje. Kitas da­
lykas, kad, stebėdamas savo 
vaikus, suvokiu tam tikras psi­
chologines problemas, būdingas 
jų amžiui. Kaip tėvas, bandau 
jas spręsti ir kartais suprantu, 
kad ištartas žodis ne visada 
turi galios. Rašytas žodis - tai 
tarsi šaltas, mažiau emocingas 
faktas. Dažnai vyresniems vai­
kams parašau laišką. Jei nesu­
tariame ar konfliktuojame, aiš­
kindamas gali įsikarščiuoti, ne 
tą žodį pasakyti. Laiškas - 
neutrali forma. Lygiai tas pats 
yra knyga. Kai pamatau, kad 
vaikas apimtas kokių nors ne­
suprantamų baimių, kad jam 
šitam pasauly yra dar labai 
nedrąsu, rašau Pelytę Zitą. Ti­
kiu, jog mažasis skaitydamas 
atpažins kai kurias savo gyve­
nimo situacijas ir mokysis sava­
rankiškai įveikti negandas, 
baimes. (Be to, čia yra savotiš­
kas Trojos arklys - juk, kol vai­
kas mažas, jam pasakas daž­
niausiai garsiai skaito tėvai. 
Norom nenorom ir jie turės 
priimti tą informaciją, t.y. - 
bus prariję tą pasakos slieką.) 

Vytautas V. Landsbergis su dukrele Anykščiuose.

Kitas ne mažiau svarbus 
knygelių vaikams tikslas - hu­
moras. Jo nuolat tenka mokytis 
pačiam ir vaikus skatinti juo­
kauti, kalbėti nesąmones, žaisti 
žodžių prasmėmis, kurti kalam­
būrus, kad nebūtume liūdniau­
sia Europos tauta...

- Saviraiškos būdų įvairu­
mas, kūrybinis blaškymasis 
kartais išbalansuoja, nuve­
da nežinia kur. Ar niekada 
nepakimbate ore?
- Pakimbu. Vienas iš mano 

dvasios mokytojų, autoritetų 
yra Vilius Orvidas. Kurdamas 
apie jį filmą, analizavau palik­
tas Viliaus mintis. Vilius daug 
kalbėjo apie tai, kaip reikia 
išgirsti save, savo vidų. Ne­
prieštarauti tam, ką nori daryti 
tavo širdis. Daug nelaimingų 
žmonių tokiais tampa dėl netei­
singai pasirinkto kelio. Vaikas, 
tarkim, norėjo būti dailininkas, 
bet tėvai per jėgą nukreipė ki­
tur. Paskui jis dirba banke, bet 
geria alkoholį ir raminamuo­
sius, nes širdis nesidžiaugia... 
Toks personažas yra Antanas 
Žmogelis knygoje Pelytė Zita.

- Apdovanotasis? Ženklas 
iš aukščiau? Ar daug naštų 
tai užkrauna?

- Pratinuosi nebekreipti dė­
mesio į tai, ką kiti mano, sako. 
Įtikti publikai, atliepti jos skonį 
- masinės kultūros rūpestis. 
Man tarsi užtenka savęs paties. 
Smagu sau kurti, sau dainas 
dainuoti. O jeigu tai dar patin­
ka mano žmonai, vaikams bei 
keliems bičiuliams - tai išvis 
fantastika... Tada esu kūry­
biškai jau realizavęsis. Gal tai 
savęs ieškojimas per meną, 
bandymas kai ką suprasti, iš­
gryninti? Tačiau kai kuri filmą 
ar spektaklį, rūpi ir auditorija. 
Ne tam, kad pataikautum, o 
tam, kad pasidalytum aukš­
tesne išmintim, kurią pavyko 
patirti, išgyventi, studijuojant, 
domintis, pavyzdžiui, Vilium 
Orvidu, Stasiu Lozoraičiu, Jo­
nu Meku ar Nijolės Miliaus­
kaitės poezija. Jie tampa tarsi 
kurio nors kūrybinio etapo mo­
kytojais, per juos ateina aukš­
tesni kodai, principai, sąmonės 
praplėtimas. Orvidas, tarkim, 
išlaisvino mane iš susireikš- 

minusio menininko mito, kad 
esi čia, atseit, labai svarbus. Jis 
paprastai sakė: „Aš tenoriu būti 
geras instrumentas Dievo ran­
kose. Turiu būti švarus, kad 
Dievas kuo gražesnius dalykus 
sukurtų. Aš prieš Dievą atsis- 
kaitau, ne prieš žmones”. Jis 
nekalbėjo apie save, kaip apie 
menininką... Šis principas nėra 
naujas. Viduramžių kūrėjai 
taip pat savęs nelaikė meninin­
kais. Jie teigė: „Mes esam Die­
vo amatininkai”.

- Kas Jus išmokė priimti 
save tokį, koks esate?
- Man labai didelė mokykla 

buvo Gruzijoje, kai Tbilisio tea­
tro institute studijavau kino 
režisūrą. (Teatro režisūrą Vy­
tautas studįjavo ir Anglijoje - 
aut.) Ten pastebėjau vieną keis­
tą dalyką, kuris diametra­
liai skiriasi nuo Lietuvos. Teat­
ro ir kino menas Gruzijoje kles­
ti visų pirma todėl, kad čia 
žmonės džiaugiasi vieni kitais, 
neteisia kitų ir nebįjo būti savi­
mi. Keistuolis, kitoks nei kiti čia 
yra didžiausia vertybė, kiekvie­
nas kaimas didžiuojasi kokiu 
nors savo ypatingu, įdomiu 
žmogumi. Pas mus dažniau - 
jei netelpi į šabloną, rėmą, su­
lauki paniekos. O juk nieko 
nėra, kad Dievui negražu būtų.

- Dažnai būnate pavargęs?
- Be abejo, tenka labai daug 

dirbti, suktis, kad kaip nors 
šeimą išlaikytum. Ir straips­
niai, ir knygos, ir Jono Meko 
kino centro projektai, scenari­
jai, pjesės, ir knygos vaikams... 
Tačiau kai esi savo rogėse, tai 
dirbdamas tik džiaugiesi. Kar­
tais net pavydžiu sau darbo su 
„Keistuolių” teatro aktoriais. 
Mąstau: „Kaip man čia gerai, 
koks aš laimingas!” Kurdamas 
prie stalo, esi vienas, tada svar­
bu teisingas santykis su savim, 
nes tada tik pats sau esi part­
neris. O teatre labai svarbu 
dvasinis bendrumas su kolekty­
vu. Tai panašu į meilę - turi 
būti simpatija, jaudulys, net 
koketavimas. Galima, aišku, 
eiti prieš aktorius ir su pagaliu, 
bet tada jau bus ne meilė, prie­
vartavimas... Pastebėjau, kad 
bene rimčiausiai savo profesiją 
vertina tie aktoriai, kurie visą 
laiką dirbo vaikams. Jie niekad 
į repeticiją neateis pagirioti, 
pikti. Be to, vaikai neleidžia su­
sirgti žvaigždžių liga. Puikybė - 
didelė Dievo bausmė. Vaikiš­
kosios sielos turėtų ypatingai 
vienytis. Yra pasakyta: „Būkite 
kaip vaikai. Tik tie, kurie bus 
kaip vaikai, pateks į karalystę”. 
Dievas juokingai surėdė, kad į 
senatvę pradedame suvaikėti - 
daromės žiopli, užuomaršos, 
bet ir brandos amžiuje reikia 
savyje puoselėti vaiką.

Nukelta į 2 psl.

TURINYS
Dialogai su Vytautu V. 
Landsbergiu.

Užrašai iš provincijos: 
Čiurlionis Kalifornijoje

Supyniau šokio margą 
juostą.

Leidiniai.



dialogai: dabar ir
mūsų meilės valandą

Atkelta iš 1 psl.
Paišyti 

vakare namo parėjus, išlėkti 
su mažaisiais į kiemą sniego 
karą sulošt... Tada ir vaikai 
gerbs. Man labai gražiai pasakė 
Severija, mano mokytoja (jau­
niausia ketverių metų dukra): 
„Tėveli, kai tu būsi jau mažas, 
aš tave nusivešiu į vaikų 
darželį”. Supratau, kad dar 
neužaugau iki reikiamo lygio...

- Savo kino ir video stu­
diją pavadinome ,»A propos”. 
Kodėl? Ar stengiatės savo 
gyvenime nieko per daug 
nesureikšminti?
- Stengiuosi žaisti, džiaugtis 

gyvenimu. Mėginu atsipalai­
duoti ir siausti. Kartais stebiu 
režisierius, kurie dešimties 
minučių filmą kuria dvejus me­
tus, ir žaviuosi. Man paprastai 
poros savaičių, na - mėnesio 
tam užtenka. Vienas mano 
mokytojų ir bičiulių Jonas Me­
kas savo dzen budistine filosofi­
ja mokė, kad į nieką nereikia 
per daug rimtai žiūrėti. Ar tai 
būtų mirties, ar gyvenimo klau­
simas. Esam dulkės, viskas lai­
kina. Jei gali tau skirtą laiką 
praleisti su džiaugsmu - šau­
nu. Savęs kankinimo filosofija - 
Lietuvoje populiarus žanras, 
bet man norisi pateikti kuo 
daugiau „žaidimo” filosofijos.

- Sukūrėte 27 filmus. Ar 
nepasigendate didesnio dė­
mesio savo kūrybai?

- Daugiausia kuriu sau, 
draugams, savo vaikams, nemo­
ku, ir pernelyg nesistengiu to 
išreklamuoti. Daug filmų guli 
dar neparodyti per LRT, nes 
nacionalinės televizijos vadovų 
dokumentika kažkodėl nelabai 
domina. Ypač gaila filmo „Ver­
denė” apie afa poetę Nijolę Mi­
liauskaitę - jis guli stalčiuje, 

Fotomenininkas Jonas Kuprys savo fotografijų parodos atidaryme š.m. 
balandžio 22 d., Čiurlionio galerijoje, Čikagos Jaunimo centre. Tai buvo 
pirmoji, lietuvių visuomenei organizuota, asmeninė J. Kuprio paroda, 
susilaukusi ypatingo dėmesio ir daugybės lankytojų. Paroda pavadinta 
„Lietuviai Amerikoje”. Eduko Kuprio nuotraukos.

taip pat filmas apie Meką 
„Niujorkas mano šuo”, apie G. 
Kanovičių „Iš niekur į niekur”, 
A. Marcinkevičiūtės filmas apie 
R. Granauską „Raudonu ant 
balto”... O knygelės tai pačios 
suranda kelią pas skaitytojus. 
Paleidžiu, ir tarsi nebe mano 
rūpestis, kaip jos plinta.

- Jūsų kūrybos pradžia - 
universitetas, eilėraščiai. 
Esate išleidęs eilėraščių kny­
gas Pasakojimai apie na­
mus, Tik sapnininkas, Luna­
tikų dainos, Pasakos nepa­
sakos. Iš ko eilėraštis gims­
ta dabar?
- Labai skirtinga prigimtis 

poezijos ir vaikiškos knygos, 
teatro. Poezija - tarsi atviras 
dienoraštis. Dažniausiai remie­
si į savo patirtį, į dalykus, ku­
rie kamuoja. Apsinuogini. Neži­
nau, ar visada reikia tas eiles 
spausdinti, ar geriau tik turėti 
sau. Nes jose viskas - ir medi­
tacija, ir negatyvios informaci­
jos sudeginimas, ir šviesos at­
pažinimo džiaugsmas. Aš ne­
žinau, ar tai literatūra. Gal 
psichoterapija. Gal kada priei­
siu prie vien džiaugsmingų 
eilių, kai visas skausmas bus 
išrašytas, išmestas, sudegintas. 
O gal kai žmogus pasiekia 
visišką ramybę, jam nebereikia 
net ir kurti.

- Apie meilę kalbate be is­
terijos ir skausmų. Ar meilė 
yra Jus paskatinusi kūrybai?

- Kinai sako, kad meilė yra 
liga... Didelės meilės ilgesys ar 
jos prisiminimas dažniausiai 
yra tai, kas skatina rašyti. Kaip 
paukštelis prieš poravimąsi gie­
da, - ir tu rašai eiles tam, kad 
prisišauktum, kai meilės trūks­
ta. O kai ji atsitinka, kai iš­
sipildo - nusiramini. Pradedi 
džiaugtis ir tiek. Šio jausmo ne- 

bestokoju. Labai myliu savo 
žmoną Ramunę - ji yra didžioji 
mano meilės mokytoja. Jai ir 
skirta mano paskutinioji eilių 
knygelė Lunatikų dainos. Anks­
čiau maniau, kad meilė yra 
būtinai susijusi su objektu, su 
mylima moterim, tėvais, drau­
gais - kai reikalauji, prašai, 
nori būti mylimas. Bet vėliau 
pradedi jausti, kad norisi būti 
savarankišku žmogumi, kuris 
nepriklauso nuo objekto, norisi, 
kad tavo meilė būtų iš esmės su 
tavim, tavyje, bet kokiomis 
aplinkybėmis. Ruošiuosi vai­
kams pasaką parašyti apie mė­
nulio ir saulės meilę. Mėnulis 
myli tada, kai jį kas nors 
apšviečia. Bet jis neatiduoda, 
nešildo. Tik sugeria. O saulė 
yra tikrasis meilės šaltinis, ku­
riai nesvarbu, kad ją kas 
apšvietinėtų - ji pati turi 
didžiulį srautą šviesos. Žmo­
gaus sąmonėjimo procese yra 
būtinybė iš mėnulio pavirsti 
saule. Visi gimstame tam tikra 
prasme mėnuliais, esam ap­
šviesti tėvų, vėliau - savo antrų 
pusių meilės. O vieną dieną pa­
junti, kad meilė tai nėra „biz­
nis” - aš tave mylėsiu, jeigu tu 
mane irgi. Meilė yra džiaugs- 
mąg atiduoti. Bet tapti saule 
nėr lengva, juk taip traukia lu­
natikų liūdesėliai...

- Jaunas vedėte. Pamenu 
nepaprastą aistringos mei­
lės istoriją. Labai du gra­
žūs, įsimylėję Vilniaus uni­
versiteto antrakursiai... Ko­
dėl ankstyvos santuokos 
dažniausiai išyra?
- Nemanau, kad yra regla­

mentas, kad ankstyvos išyra, o 
vėlyvos - ne. Mano vyriausias 
sūnus Gabrielius iš pirmos san­
tuokos turi šeimą, du vaikus. 
Vedė, kaip ir aš - dvidešimties. 

Matau, kad jų susitikimas nėra 
atsitiktinis - jauni atrado antrą 
obuolio pusę. Laiminga santuo­
ka yra tada, kai žmonės turi 
bendrą tikslą, kai žiūri ne vie­
nas į kitą, o viena kryptimi ir 
mato tą patį - Dievą, kalnų sli­
dinėjimą ar japonų poeziją. 
Bendras interesas gali atsirasti 
labai anksti. Tai priklauso nuo 
žmogaus sąmoningumo lyg­
mens.

- Kur sutikote Ramunę?
- 10 metų kartu lankėme VU 

etnografinį ansamblį „Ratilio”, 
dainavome liaudies dainas, šo­
kom, domėjomės panašiais da­
lykais, keitėmės knygom...(Be­
je, pernai kartu įdainavome ir 
kelias „Kaimiečių mantras”). 
Abu norėjom didelės šeimos.

- Seneliu tapote keturias­
dešimties?
- Jauniausiai dukrai buvo 

aštuoni mėnesiai, kai gimė pir­
mas anūkas. Severija anksti su­
prato esanti teta ir dabar labai 
rimtai „auklėja” tą jauną, nesu­
brendusi brolėną. Jis priešina­
si, nesupranta, kad tokios gali 
būti. Labai gražu žiūrėti į jų 
santykius.
- Jūsų Nuotaikų ir minčių 

herojus Ežys „turėjo du 
neišsenkamus jausmus 
gailesčio ir humoro arba sa­
tyros”. Kokius neišsenka­
mus jausmus turite Jūs?
- Man dar labai daug reikia 

dirbti, mokytis atleidimo, gebė­
jimo priimti ir nesipriešinti 
tam, kas yra skirta. Mylėkite 
priešus - lengva pasakyti, sun­
ku padaryti... Kartais sąmonin­
gai skaitau „Delfio” komentarus 
po savo straipsniais. Labai 
daug dirbu su savim, norėda­
mas neįsižeisti, neįsiskaudint. 
Žinau, yra žmonių, kurie ne­
kenčia manęs ar mano tėvuko, 

tačiau taip pat žinau, kad jiems 
nekęsti yra labai nelengva... 
Suprantu, kad jie nekenčia ne 
manęs, o savęs. Paskui ieško at­
pirkimo ožio, kam permesti kal­
tę. Uždegu žvakutę, kai randu 
labai piktą komentarą, sukalbu 
maldelę, nusiunčiu meilės 
energijos. Juk tai mūsų pavar­
gusios, liūdnos tautos dalis. Ne­
galiu jos atmesti, sakyti: „Jūs 
man nepatinkat, aš su jumis 
nedraugausiu.” Kartais būna 
sūnku. Bet kai išmoksti nebe- 
priimti įžeidimų asmeniškai, 
jautiesi šį tą nugalėjęs. Šėtonui 
mažiau vietos lieka. Paskui 
apie tai parašai kokią nors pa­
saką ir palengvėja:

RUDNOSIUKO PRIEŠAS

Rudnosiukas niekada netu­
rėjo priešų. Ir todėl jis buvo 
priešas tiems, kurie turėjo prie­
šų. Rudnosiukas labai prieši­
nosi priešų turėjimui. Savo di­
džiausiu priešu jis laikė nebent 
savo negerus poelgius, kurie 
yra priešiški jo geriems poel­
giams. Bet niekas tuo netikėjo. 
Net pats didžiausias Rudnosiu- 
ko priešas netikėjo, kad jis nėra 
Rudnosiuko priešas. Jis ateida­
vo pas Rudnosiuką ir sakydavo:
- Aš tavęs nekenčiu. O tu ma­

nęs?
- O aš tave myliu, - atsaky­

davo Rudnosiukas, o pasimetęs 
priešas klausdavo vėl:
- O už ką, juk aš tau nieko 

gero nepadariau?
- Myliu už tai, kad tau sunku 

gyventi. Man tavęs labai gaila. 
Juk nelengva yra nekęsti, ar 
ne?
- Oi sunkus užsiėmimas, - 

atsiduso priešas, - va, dantys 
nuo griežimo jau baigia sudil­
ti... Tu neįsivaizduoji, kiek man 
sveikatos ir nervų ta neapykan­
ta kainuoja...

— Na apytiksliai kiek? — pa­
klausė susirūpinęs Rudnosiu­
kas.
- Apie dešimt, - prislopintu 

balsu sukuždėjo priešas ir apsi­
verkė.
- Na neverk, neverk, - Rud­

nosiukas paglostė didžiausiam 
savo priešui galvą, - gal sugal­
vosim ką nors... Klausyk, o jei­
gu tu mane primuštum, gal tau 

palengvėtų?
- Gal ir palengvėtų ū ū ū... 

Vos tesugebėjo pro ašaras iš­
tarti priešas ir trenkė Rudno- 
siukui kumščiu į nosį. Rudno­
siukas nusišluostė kruviną nosį 
ir atsargiai paklausė:
- Na kaip, palengvėjo? Gal 

dar sykį...
— Ne, ačiū, jau gerai, — kiek 

apsiraminęs tarė priešas, - ar 
nelabai skauda?
- Ne ne, nieko... Svarbu, kad 

tamstai buvo malonu...
- Ačiū, ačiū tau, - priešas ap­

kabino Rudnosiuką ir kelis kar­
tus karštai pabučiavo. - Koks 
tu vis dėlto nuostabus priešas,
- ištarė atsisveikindamas, bet, 
pajutęs, kad ašaros tvenkiasi 
akyse, apsisukęs nubėgo. Ma­
tyt, jam pasidarė gėda savo 
ašarų. O Rudnosiukas ištinusia 
nosim ėjo namo ir slapta džiau­
gėsi, kad savo didžiausiam 
priešui bėdoje padėjo... (Iš šie­
met išleistos knygos Rudnosiu­
ko istorijos)

- O šalia kūrybos yra dar 
kas nors? Puikiai tvarkotės 
ir su šalia meninės kūrybos 
esančiais dalykais. Auginate 
vaikus, pastatėte namelį...
- Manau, kiekvienas žmogus 

gali pastatyti namą. Reikia tik 
norėti, stengtis, negerti kaip 
asilui ir išmokti kūrybiškai 
mąstyti... Turėjau daug važi­
nėti, dirbti įvairių man nepa­
tinkančių darbų - kelis metus 
buvau išėjęs iš kūrybos, nes su­
pratau, kad šeimai reikia su­
kurti pagrindą. Trankiausi po 
Ameriką su filmais, koncertais, 
ėjau elgetaudamas per versli­
ninkus, rinkau kapeikas savo 
filmams. Teko išmokti nusiže­
minti, elgetauti ir patirti labai 
daug pavydo. Deja, vis dar eg­
zistuoja pavydaus baudžiauni- 
ninko mentalitetas. Negalime 
pradėti klestėti, kol nesidžiau­
giame vieni kitų sėkmėmis. La­
biau esame patenkinti, kai kam 
nors nesiseka. O juk mintis ma­
teriali. Jei nori, kad žmogui 
nesisektų, pasiųsk piktą mintį. 
Ir neužmiršk, kad šios piktos 
minties bumerangas sugrįš ir 
pas tave, ir tavo artimuosius - 
toks dėsnis. Ir atvirkščiai... 
Prisimenu studijas Gruzijoje. Į 
filmų, spektaklių pristatymus 
surinkdavo teatro ar kino grie­
tinėlė ir džiaugdavosi kiekvie­
nu naujuoju kūriniu, kaip iš­
protėję... Po kiek laiko supra­
tau, kad toks gruzinų elgesys 
sukuria progresuojančią teatro 
ar kino energiją, pasitikėjimą, 
kūrybiškumą. Gera, kai tavim 
džiaugiasi, priima. Kai mintis, 
idėja kyla iš džiaugsmo, iš mei­
lės, tai ir kūryba yra graži. Ji 
neša ramybę.

— Ką veikia Jūsų žmona?
- Būti su vaikais - sąmonin­

gas Ramunės apsisprendimas. 
Norėjome, kad vaikai išgyventų 
tėvų, namų, motinos meilės pil­
natvę. Keturis vaikus užaugi­
no, tuo pat metu tvarkydama 
ūkį mudviejų kino studijėlėje 

„A propos”, daug padėdama 
mano kūryboje. Ji yra šios mud­
viejų studijos direktorė, ji yra 
pirmasis mano knygelių kriti­
kas. Ramunė labai gražiai foto­
grafuoja, ir šioje srityje galėtų 
daug padaryti. 2003 metais 
išleidome kalendorių su jos da­
rytomis Viliaus Orvido sodybos 
nuotraukomis...

- Jūsų žmona ramiai atli­
ko motinos misįją. Ar ma­
note, kad moteriai pakaktų 
realizuotis vien kaip moti­
nai?
- Nemanau, kad pakanka 

vien to. Ramunė visada, net ir 
vaikus augindama ieškojo, kur 
čia dar ką nuveikti, išmokti. 
Dainavo, domėjosi natūraliąja 
medicina, psichologija, religija, 
vienu metu net bandėme iš­
mokti tapyti... Tačiau džiau­
giuosi, kad vaikai tiek daug jos 
dėmesio gavo. Vaikas turi būti 
mamos atmylėtas vaikystėje. 
Jis turi būti atmaitintas moti­
nos pienu tiek, kiek Dievas 
leidžia. Motinos piene yra visa 
dieviška, kosminė informacija, 
per pieną vaikas gauna labai 
dideles apsaugas, sustiprina 
imuninę sistemą. Motina, kuri 
po dviejų mėnesių nutraukia 
pieną, kad galėtų eiti į darbą, 
yra tiesiog neišmintinga ego­
istė. Ji savo vaikui programuo­
ja ligas. O 18 metų pradėjęs 
sirgti, jaunuolis nežinos, kodėl 
jis yra toks silpnas. Apskritai 
pradedi matyti daug iškreiptų 
dalykų Lietuvoje, neapmąstytų, 
neįsisąmonintų - nuo pat vaiko 
pradėjimo, nuo meilės akto. 
Lietuvoje vaikai dažniausiai 
užgimsta pasismaginimo, atsi­
tiktinumo dėka. O juk savo cha­
rakteryje jie atsineša ir 
pradėjimo momento informa­
ciją. Jei tėvai mylėjosi susipy­
kę, neblaivūs ar išsigandę, tai 
ir vaikas bus tokio charakterio 
galimybes paveldėjęs... Siela 
viską absorbuoja, supranta. Mo­
tinos įsčiose esantis vaikutis 
girdi ir jaučia, kaip motina 
svarsto, ar darytis abortą, ar 
ne. Klaiki įtampa - dar negi­
męs jis pasmerktas depresijoms, 
psichinėms problemoms. Anykš­
čiuose gyvendamas domėjausi, 
kokia yra vaikų namų situacija. 
Katastrofiškai daugėja palie­
kamų vaikų. Tėvai alkoholikai 
gimdo tam, kad gautų pašalpas. 
Tai rodo Lietuvos dvasinę būklę. 
Vaikai kai kuriems pasidarė tar­
si prekė. Ateina pasaulin žmo­
nės, kurių niekas nemyli jie jau­
čia, kad jų tarsi nereikia. Už­
augę už tai keršys šiai visuome­
nei.

- Kuo vadovaujatės gyve­
nime?
- „Nedaryk kitam to, ko pats 

sau nenorėtum”. Bandai būti 
geras, nes ir pats to tikiesi. At­
leidi priešams, ir tau yra at­
leidžiama. Įvyksta gražus pa­
sidalinimas. „Ir atleisk mums 
mūsų kaltes, kaip ir mes at­
leidžiame savo kaltininkams”. 
Esminis principas - tau nebus 
atleista tol, kol pats neatleisi.
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M. K. Čiurlionis. „Žvaigždžių sonata”. Andante. 1908.

KAZYS BRADŪNAS

ALLEGRO
Tu garbini ugnį
Senųjų aisčių papročiu,
Aš tik žariją pučiu,
Tik aukurą žiežirbom apkrečiu — 
Rusenančiu žodžiu.

Bet kibirkštys virsta saulėm, 
O mes pelenais — deja, 
Tik pasilieka apgaulė — 
Tavo svaja.

Nepasiekiama ir neįspėjama,
Neužgesinama kaip Gabija,
Aukso grūdu žvaigždynuose sėjama, 
O nokstanti širdyje.

„Saulės sonata"
ANDANTE
Tavo siela — kaip žalsva bedugnė, 
Į kurią grimztu, grimztu...
Užgesink mane kaip šaltą ugnį 
Prie skenduolių karstų.

Aš bijau, bijau praregėti
Ir išvyst, ko nematė žmogus... 
Viešpatie, kaip žiburėti 
Langai anapus uždangos.

O, svaigioji bedugnės trauka, 
Į kurią grimztu, grimztu... 
Ar pagausi savo ranka 
Ant delnų ištiestų?

„Jūros sonata
IV
Aš neregiu ieškau tavęs,
Į priekį ištiesęs pirštus,
0 liečiu tik žvaigždžių kraštus. 
Kas mudu vėl suves
Pasėdėt ant akmens,
Paklausyti upelio vandens, 
Kalbančio saulės balsu,
Kai aplinkui tamsu.

Aš nenoriu, nenoriu apakti
Tokią šiltą vasaros naktį,
Kada lūžta skliautai nuo žvaigždžių, 
Ir jos krinta ant mano pečių.
Aš tik noriu surasti tave,
Ir klausau — po beržo žieve
Ir po duonos pluta
Plaka širdis paslėpta...

„Pirmoji fuga"

FINALE 
pačiame būties pakylėjime, 
Kai saulė zenitą pasiekia, 
Šventoj ir maldingoj kelionėj 
Mudu perlaužėm duonos riekę, 
Dalindamies pusiau...
Argi bus dar šviesiau,
Kaip tą valandą,
Kai duoną tiesiau
Į dangų, į kaimą, į lauką, 
Kalbėdamas grūdo burtažodį, 
Kaip viso gyvenimo auką.

Suskambėjo bokštai, 
Suplazdėjo vėliavų šilai — 
Ko tu nutilai?

„Pavasario sonata"
Sonatos ir fugos. Chicago, IL

^Užrašai iš provincijos:
Čiurlionis ir vizualinio triukšmo pasekmės

STASYS GOŠTAUTAS

Penkis kartus aplankius 
„Visual Music” parodą Los An­
geles, Šiuolaikinio meno muzie­
juje / Museum of Contemporary 
Art (MOCA) prisiminiau apie 
rusų mistiką, archeologą, poe­
tą, simbolistą, meno mėgėją ir 
pirmą Čiurlionio istoriką, Via- 
cheslav Ivanov, kuris prieš 90 
metų parašė St. Petersburg 
žurnale Apollon (1914): „Čiur­
lionis ir menų sintezės proble­
ma”. Iki dabar Ivanov postrin­
gavimai buvo laikomi fantazijo­
mis, kurių tiesiog neįmanoma 
suprasti ir išversti. Ilgai mes 
manėm, kad tas ilgas esė pirmą 
kartą išverstas į anglų kalbą ir 
išspausdintas knygoj Čiurlio­
nis: Painter and Composer 
(Chicago/Vilnius, Draugas/Va- 
ga, 1994) mažai ką bendra turi 
su Čiurlionio menu, juo labiau, 
kad pats autorius jau tada rašė, 
jog dailininkas nei nebandė su­
kurti menų sintezės, bet, bū­
damas muzikas ir dailininkas, 
intuityviai priartėjo prie to sim­
bolistų sapno, suburti visus me­
nus ir pašalinti visas ribas tarp 
menų. Tarp kitko, dar vis lau­
kiam to teksto tikslaus vertimo į 
lietuvių kalbą. Rodos, Henrikas 
Radauskas bandė jį versti ir net 
išspausdino dalį Metmenyse (Nr. 
13, 1967), bet pasidavė, nebai­
gęs tiek nesąmonių versti. Kai 
man reikėjo redaguoti šį tekstą, 
prof. Bob Richardson (Boston 
universiteto) išverstą iš rusų į 
anglų kalbą, prisimenu, kad 
kankinausi ir kankinau savo 
studentus Texas universitete, 
bandant rasti prasmę tuose 
raštuose. Bet tiek to.

Štai viena Ivanov paskutinių 
išvadų, pagal Radausko ver­
timą: „Tie menų sintezės ban­
dymai, kurių pavyzdį matom 
Čiurlionio kūryboj, išplaukia iš 
siekimo paversti derinamus 
menus tarnybinėm priemonėm 
pasiekti tikslui, esančiam už jų 
ribų”. Bet tuojau eina kitas sa­
kinys, paneigdamas viską, ką 
tik bandė įrodyti: „Kadangi to­
kiu atveju pažeidžiama kiek­
vieno iš tų menų prigimtis ir 
menininko santykis su jais pa­
sidaro nebeintegralus, šitie 
bandymai negali būti pripažinti 
teisėtais”. Nieko nesuprantu. 
Tačiau, vien faktas, kad Viaches- 
lav Ivanov numatė kažką tokio 
Čiurlionyje, ko niekas kitas per 
šimtą metų neįstengė, padaro šį 
intuityvinį mistiką išskirtiniu ir 
vertu mūsų dėmesio šiandien. 
Tarp kitko Visual Music katalo­
gas pamiršo Ivanov net pa­
minėti, nors keturi ar penki 
rusų dailininkai, dalyvaujantys 
šioj parodoj, buvojo vienmečiai 
ir labai galėjo būti jo įtakoj.

Dabar, šimtą metų vėliau, 
Čiurlionio darbai dalyvauja 
kartu su kitais pionieriais vi­
zualinės muzikos parodoj, pir­
mą kartą suruoštoje Los An­
geles (iki gegužės 22) ir vėliau 
Washington, DC, (nuo 2005 bir­
želio 17 d.), kuri privers ne 
vieną meno kritiką pergalvoti 
savo nusistatymą apie abstrak­
tinio meno pradžią ir meno 
reikšmę aplamai. Jie beveik 
visi buvo muzikai arba muzikos 
mėgėjai, kai kurie net fanati­
kai, kaip Paul Klee, kuriam 
Mozart buvo visų menų genia­
liausia sintezė, arba Franitšek 
Kupka, arba Vasilij Kandinskij, 
o ką jau bekalbėti apie Richard 
Wagner? Visi daugiau ar ma­
žiau buvo muzikos ir visų 
menų fanatikai.

Muzika, gal daugiau negu 

kiti menai, bandė pabėgti iš 
pentagramos ir ieškojo naujų 
priemonių. Muzikai nereikėjo 
pereiti į abstraktą, muzika yra 
abstraktinis menas. Amold 
Schoenberg, Aleksandr Scria- 
bin, Sergej Rachmaninov, 
Rimskij-Korsakov, Igor Stra- 
vinskij, Jan Sibelius, ir, aišku, 
Bach ir Vivaldi buvo nepaprasti 
naujų meno tendencijų išra­
dėjai ir puoselėtojai.

Pereitame šimtmetyje daug 
prisidėjo Pietų ir Šiaurės Ame­
rika su naujais eksperimen­
tinės muzikos kūriniais. Aišku, 
Edgar Varese, kurio pasigedau 
šioj parodoj, tuojau atsakytų, 
kad jo muzika nėra eksperi­
mentinė, žodis turbūt per daug 
lengvai vartojamas. Taip pat 
trūksta John Cage ir Karlheinz 
Stockhausen. Galima būtų pa­
rašyti visą knygą apie tnos vi­
zualinės muzikos kūrėjus, ku­
rių čia nėra (Gustav Klimt „The 
Beethoven Frieze”, Piet Mon- 
drian, „Broadway Boggie Woo- 
gie”...) Bet jie visi ir negalėjo 
tilpti. Kai kuriems kūriniams 
vos užteko vienos salės. Jie 
sukėlė tokį triukšmą, kad pasi- 
gendau ramaus Andre Mal- 
raux, kuris tokią įtaką turėjo 
mano jaunystei su „Les voix du 
silence”.

Mano gera draugė iš Los An­
geles, dail. Irena Krivickaitė- 
Raulinaitienė, elektroniniu paš­
tu pasidalino i savo taikliais 
įspūdžiais: „Žinoma, daugumai 
šiuolaikinės publikos įspūdį su­
daro tas, kas ryšku, kas greitai 
juda ir kas daug triukšmo ke­
lia. Todėl ir publika mažai 
dėmesio Čiurlionio darbams 
skiria. Tuo pačiu, nenoriu pasa­
kyti, kad tie ryškūs ar/ir judan­
tys kūriniai nėra įdomūs. Jie 
atspindi savo laikotarpio dva­
sią. Manau, būtų geriau buvę 
skirti kūrinius į bent dvi paro­
das: ankstyvuosius ir vėly­
vuosius sintezės darbus. Tada 
būtų aiškiau, iš kur ta muzikos 
ir vizualinio meno sintezė atsi­
rado, ir būtų lengviau įsigilinti 
į ankstyvuosius darbus”.

Visai teisingai. Be abejo, tai 
buvo gan universalus fenome­
nas, nors ir ilgai užsiliko privi­
legijuotų grupelėj, ir tik laiko 
klausimas, kada daugiau daili­
ninkų pasinaudos panašioj dva­
sioj sukurtu, daug kam neat­
pažįstamu Nauju Menu. Jeigu 
pasižiūri į naujas gaidas, kaip 
pvz., Gerard Gandini natos, 
pavadintos „Mutante I-A cow 
ir Mondrian’s painting” (apie 
1966), (jo nėra parodoje), turiu 
prisipažinti, kad nieko nesu­
prantu. Ir kas sakė, kad menas 
nėra žaidimas? Gal visas gy­

„Visual Music" parodoje, Los Angeles, Ca. Iš kairės: ryšių su visuomene 
direktorė Katherine W. Lee, dr. Stasys Goštautas, MOCA direktorius 
Jereniy Strick, Hirshom muziejaus Washington, DC, direktorius Kerry 
Brougher. Hirshom muziejuje birželio 17 bus eksponuojama M. K. 
Čiurlionio „Žvaigždžių sonata”. Rimo Muloko nuotrauka.

venimas yra žaidimas? Kas 
sakė, kad žaidimas gali būti ne­
reikšmingas?

Kalbant apie rimtą žaidimą, 
man prisimena Argentinos bro­
lis latvis Xul Solar, artimas 
Jorge Luis Borges draugas bei 
bendradarbis. Solar tėvas, kilęs 
iš Latvijos - Emilio Schulz Riga 
(1853-1925) gimė Rygoje, o mo­
tina buvo italė Solari. Oscar 
Agustin Aleksandr Shulz 
Solar (1887-1963) tapo Xul So­
lar. Jis buvo simbolistas, ek­
spresionistas, dadaistas ir špo­
sininkas. Jeigu būtų pažinęs 
Jnrgį Mačiūną, būtų buvęs ak­
tyvus Fluxus narys. Mėgdavo 
neįmanomas kombinacijas. 
Vieną dieną pasiūlė Borges 
šokolado su garstyčiomis, bet 
Borges, paragavęs nusprendė, 
kad dar niekas nesugalvojo nie­
ko geresnio už kavą su pienu. 
Xul Solar apart dailininko, 
buvo ir muzikas, ir poetas. Jo 
paveikslus galima „skaityti”, jo 
pianinas grojo spalvom, jo 
šachmatai judėjo. Jis išgalvojo 
naują kalbą, naują filosofiją, 
naują religiją. Taip kad muzika 
artimiausia abstrakcijai o ne 
vaizduojamajam menui, įkvėpė 
ne vieną drastišką pasikeitimą 
visuose menuose.

Tarp kitko, Xul Solar vienin­
telėje man žinomoj monografijoj 
(Mario H. Gradovvczyk, Alejan- 
dro Xul Solar, Buenos Aires, 
ed. ALBA, 1994) be jokio 
paaiškinimo tarp Bocklin, Too- 
rop, Khnopff ir kitų simbolistų 
įterpia mažą Čiurlionio „Sonata 
Nr. 6. Žvaigždžių sonata”, An­
dante (p. 29) reprodukciją, gal 
dėl to, kad abu mėgo piešti an­
gelus. Reprodukcija kaip tik 
bus Washington, DC, parodoj.

1968 m., prieš pat man iš­
vykstant iš New York, teko 
suredaguoti žurnalo numerį 
apie Amerikos avangardą {Zona 
Francu, Caracas, Nr. 56, balan­
dis 1968), kur išspausdinti 
mano pasikalbėjimai su Char- 
lotte Moorman, Nam June Paik 
ir Earl Brown (kurių irgi nėra 
MOCA), gal su John Cage, vie­
nu svarbiausiu naujos muzikos 
kompozitorių, kuriam viskas 
yra muzika. Tame pačiame 
žurnale mano esė ir pokalbis su 
Jonu Meku apie naująjį Ameri­
kos kiną, kur kaip tik kalbėjom 
apie brolius James ir John 
Whitney, apie Harry Smith, 
kurių abstraktiniai filmai šian­
dien yra rodomi MOCA paro­
doj, kartu su Stan Brakhage 
autobiografiniais škicais. Jis, 
naudodamas šeimos momentus, 
bandė sukurti abstraktinį fil­
mą, kurį Mekas išgarsino New 
York. Grįžtant prie Meko, ka­

taloge pasigedau jo ir Mačiūno: 
vienas - teoretikas, labai daug 
prisidėjęs prie filmo, kaip meno 
objekto, o kitas - per Fluxus 
rimtai išjuokęs visa kas buvo 
verta imti rimtai.

Prisipažinsiu, kad tada aš į tą 
viską žiūrėjau gan skeptiškai ir 
negalėjau suprasti Meko užsi­
degimo. Tada, nesant geresnio 
pavadinimo, praminiau tuos 
„nuobodžius filmus” abstraktu, 
kuriuos šiandien MOCA vadina 
sinestezija, t.y. iš graikiško 
syn+aesthesis=)\itimas. Žody­
nas paaiškina: „vienos rūšies 
pojūčiai gali sukelti kitos rūšies 
pojūčių iliuziją, pvz., spalva - 
garso įspūdį”. Visa „Vizualinės 
muzikos” paroda yra pagrįsta 
tą sinestezijos idėja, su poeto 
emocija ir dailininko išraiška.

Prieš 20 metų kažkur (Čiur­
lionio fantastinis menas, Roma,
1982) , LKMA Suvažiavimo dar­
bai, XII ir Lituanus, Summer,
1983) nedrąsiai užsiminiau 
apie Čiurlionį ir Walt Disney 
filmą „Fantasia” (1940), visai 
nesikliaudamas, kad Oskar Fis- 
chinger buvo to fantastinio dar­
bo autorius. Kiek vėliau jis 
privedė savo meną iki galutinės 
išraiškos. Prieš 30 metų kažką 
panašaus buvo užsibrėžęs Čiur­
lionis, su dangerotipais, grafi­
ka, tempera ir poezija, dažnai 
visai nežinodamas, kur tas vis­
kas nuves. Ar tarp jų yra 
panašumo nereikia nei bandyti 
įrodyti, bet dabar, po tiek metų, 
Čiurlionis ir Fischinger yra 
kartu vienoje parodoje. Tai ne­
paprasti sutapimai.

Bet, grįžtant prie parodos, 
paėmus chronologiškai, Čiurlio­
nis yra antras, kuris nedrąsiai 
bandė žaisti su spalva ir muzi­
ka, iš pradžių tik metaforine 
prasme, t.y. davė savo tapybai 
muzikinius pavadinimus. Prieš 
jį, pagal katalogą, (Visual Mu­
sic: Synaesthesia in Art and 
Music Since 1900, New York, 
Thames & Hudson, 2005), buvo 
St. Petersburg (1845-46) meno 
mokinys James McNeill Whis- 
tler, kurio paveikslų pavadini­
mai, kaip „Noctume in Blue 
and Gold: Valparaiso” (1886) 
irgi bando kažką tokio pasakyti 
apie muzikos ir dailės sineste- 
ziją ir skamba taip arti 
Čiurlionio sonatų bei preliudų 
pavadinimų.

Čiurlionis rodomas pirmojoje 
parodos salėje, kurios paveik­
slai pavadinti muzikiniais ter­
minais, bet dar neišnaudoja in- 
terdisciplinarinių meno galimy­
bių, tarp kurių paminėtini V. 
Kandinskij, F. Kupka, Stanton 
Macdonal-Wright, Mikhail Ma- 
tiushin ir Morgan Russell. Ki­
toje salėje yra Paul Klee, F. Pi- 
cabia, Man Ray, Al Stieglitz ir 
Daniel V. Baranoff-Rossine. 
Mano nustebimui, į tą grupę 
papuolė Georgia O’Keeffe, bet 
ne Whistler. Tai suprantama, 
nes jos paveikslų pavadinimai, 
kaip ir Čiurlionio, pasiskolinti 
iš muzikos, pvz., „Mėlyna ir 
žalia muzika” (1921), o Whis- 
tler - jau užpraeito šimtmečio 
dailininkas. Kiek Čiurlionis su­
vokė tą naują, vos brėkštančią 
epochą, sunku dar pasakyti, 
lauksim, kada atsiras jo visų 
laiškų vertimai.

Meno istorikė Judith K. 
Zilczer, Hirshhorn Museum 
and Sculpture Garden kuratorė 
emeritė, minėtame kataloge 
pradeda savo ilgą studiją su 
Whistler ir kaip pavyzdį duoda 
tą minėtą „Noktiurną”. Whistler, 
Čiurlionis ir Schoenberg pri­
klauso, ką meno istorikė irgi 
muzikaliai pavadinta „Preliu­
dai”, t.y., įžanga. Kitą sekciją ji 
teisingai pavadino „Improviza­
cija”, ir ten jau turim Kandins­
kij improvizacijas, Kupka, ne 
visai aišku, kad Francis Pica- 
bia, Robert Delaunay ir jos he­
rojus Daniel Vladimir Baran­

off-Rossine. Tad, jeigu tęsti A. 
Rannito pradėtą polemiką, kas 
buvo pirmas abstrakcionistas, 
Zilczer be jokios diskusijos ir 
paaiškinimo įdeda Čiurlionį, 
kaip vieną iš pirmųjų naujų 
menų kūrėjų, nors ir nebūtinai 
abstrakcionistą. Prieš Pirmą 
pasaulinį karą dar reikia pri­
durti eilę mažai žinomų daili­
ninkų, kaip Mariden Hartley 
Stanton Macdonald-Wright, 
Morgan Russell („Synchromie 
Cosmiųue”, 1914), kurių reikš­
mė meno istorijoj paaiškėjo tik 
po Antro pasaulinio karo. Mi­
khail Matiushin 1918 metais 
sukūrė šedevrą „Painterly - 
Musical Construction”. Vėliau 
su K. Malevich parašė operą 
„Victory over the Sun”. Russell, 
Matiushin ir Kandinskij svar­
biausią įnašą padarė XX a. an­
tram dešimtmetyje, tik porą 
metų po Čiurlionio ankstyvos 
mirties.

Po šitų pirmų bandymų prie 
muzikos ir spalvos atėjo antra 
grupė, su judesiu, t.y. filmu, 
kuris ilgai dar žaidė sinestezi­
jos mintimi ir tik po 1950-tų 
rimtai pradėjo duoti rezultatus. 
Daugumai jie ir šiandien mažai 
kam žinomi, nes jų filmai ar­
čiau prie meno, daugeliui ne­
prieinami ir nepriimtini, nes 
visi filmuose daugiau ieško pra­
mogos ir gražios meilės istorijų 
negu meno. Jie visi yra dau­
giau iš filmų pasaulio, kuriems 
reikėjo visos salės vienam dar­
bui, ir už tai tiesiog pritrūko 
vietos.

Skolinimasis tarp menų per­
eito šimtmečio pradžioj buvo 
įprastas dalykas. Pvz., mūsų 
Oskaras Milašius 1915 m. pa­
rašė eilę poemų, pavadintų 
Rugsėjo simfonija, Lapkričio 
simfonija ir t.t. Belą Bartok 
parašė daug „škicų”, įkvėptų 
vengrų muzikos. Kolumbijos 
poetas Jose Asuncion Silva 
pasižymėjo savo Noktiurnais 
Ispanų rašytojas Ramon dėl 
Valle Inclan parašė keturis 
romanus, pavadintus Sonatom, 
pagal metų laikus, lyg būtų nu­
sirašęs nuo Vivaldi.

Iš pradžių pavadinimų skoli­
nimasis iš kitų menų buvo visai 
nekaltas dalykas ir be didelių 
pretenzijų ką nors rimtai pa­
keisti. Bet po truputį pradėjo 
įgauti didelę reikšmę naujiem 
menam vystytis.

Bet visa tai yra daug kompli­
kuočiau, negu iš karto atrodo. 
Jeigu pažiūrėsime, kas darosi 
su šiuolaikiniu menu, pamaty­
sime, kad Čiurlionio intuityviai 
numatytas pasaulis yra šian­
dien natūralus priėjimas prie 
naujojo meno, tik dabar jau 
naudojant visas naujas techni­
kas, apie kurias, aišku, nei 
Čiurlionis, nei Kandinskij ne­
svajojo. Jeigu Čiurlionis būtų 
matęs pasaulį iš lėktuvo kaip 
H. Matisse, ar iš aukštybių 
kaip astronautai, nežinau, koks 
būtų buvęs jo menas. Kompiu­
teris ir skaitmeninė technika 
(digital) daug prisidėjo. Staiga 
tai, kas buvo tik nedrąsūs, pa­
vieniai mažumos bandymai, 
šiandien darosi daugumos de­
speratiškais norais sukurti 
kažką nauja, originalaus ir glo­
balinio. Ir, reikia pripažinti, 
kad Los Angeles paroda, nors ir 
nėra lengvai suprantama, labai 
svarbi savo mostu.

Ištisus šimtmečius meninin­
kai bandė pakartoti viską, kas 
buvo aiškiai atpažįstama. Dai­
lė, muzika, poezija buvo kaip 
veidrodis kelyje, kur žmogus 
galėjo save atpažinti ir įam­
žinti. Šiandien dailininkai ban­
do susitelkti formos ir spalvos 
žaidime, kuris keičiasi ne pagal 
šviesą, bet daugiau pagal vidi­
nę nuotaiką, perduotą muzikos 
ir kitų menų. Yra tuščias mu­
ziejus, kuriame šviesa ir jude­
sys sukuria vienkartinį meno 
objektą, kuris keičiasi kiekvie­
na sekundę.
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„Gintarui” švenčiant 50 metų sukakti, „Pro juostų tilteli” i sceną palydėti ilgamečiai šio ansamblio vadovai 
Juozas ir Rita Karasiejai. Visos nuotraukos D. ir R. Puterių
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Supyniau šokių
margą juostą

NIJOLĖ BENOTIENĖ

Šį pavasarį Toronte buvo la­
bai didelė šventė visiem, o ypač 
ansamblio „Gintaras” šeimos 
nariams, nes šventėme ginta- 
riečių auksinį gimtadienį. 50 
metų gyvuojantis vienetas iš­
leido gausybę šokėjų, kurie 
šioje grupėje užaugo, draugavo, 
kūrė šeimas, o atsiradus mažų 
šokėjėlių, ir juos į ansamblį 
įrašė. Taip ratas sukosi ir suko­
si - vieni šoko, kiti žiūrėjom, 
arba kitaip prisidėjom prie 
veiklos, apjungusios daugybę 
Toronto lietuvių, todėl ir šį 
gimtadienį šventėm visi, kaip 
savo šventę.

50-mečio sukakties paminė­
jimas susidėjo iš trijų dalių: an­
samblio veiklos parodos, atida­
rytos kovo 6 d. muziejaus ar­
chyvo salėje, šventinio koncerto 
balandžio 9 d., pavadinto:
„Supyniau šokių margą juostą” 
ir iškilmingo gimtadienio poky­
lio: „Ar prisimeni kai...”

Ansamblio „Gintaras” veiklos 
parodoje buvo išdėliota įvairūs 
prizai, dovanos, sveikinimo raš­
tai, programų skelbimai, apra­
šymų spaudoje iškarpos ir ga­
lybė nuotraukų. Visą sukauptą 
veiklos medžiagą „Gintaro” va­
dovai perdavė muziejui. Dalis 
šios istorinės medžiagos jame ir 
pasiliks, o kita dalis archyvinės 
medžiagos bus išsiųsta į Lie­

Smagios akimirkos iš „Gintaro” ansamblio 50 metų jubiliejaus koncer­
to — „Supyniau šokių margą juostą".

tuvą, į Klaipėdos universiteto 
choreografijos katedrą.

Antroji šventės dalis - tai 
koncertas, įvykęs balandžio 9 d. 
Etobicoke School of Art ir pava­
dintas: „Supyniau šokių margą 
juostą”. Pilnutėlė salė, talpi­
nanti arti 600 žiūrovų, negalėjo 
patenkinti visų norinčių daly­
vauti šiame šventiniame rengi­
nyje, kuris prasidėjo L. Kisie­
lienės šokiu (muz. J. Baltramie­
jūnaitės) - „Mano protėvių 
žemė”.

Mano protėvių žemė, davusi 
man senelių ir tėvų kalbą, tra­
dicijas ir papročius, dainą, mu­
ziką ir šokį, kuris mane 
šiandien išskyrė iš supančios 
aplinkos, padarydamas dvasin­
gesne ir turtingesne asmenybe 
- šokio mintį, laikydami žva­
kutes rankose, jausmingai iš­
reiškė ansamblio studentų gru­
pės šokėjai, o koncerto progra­
mai pritaikytus skaitinius raiš­
kiai skaitė Viktorija Benotaitė.

Gintariečių žvilgsnis visada 
buvo nukreiptas į Lietuvą, į lie­
tuviško meno ir šokio kraičio 
skrynią, gal dėl to visas koncer­
tas pasižymėjo turtinga tauto­
saka, etnografija, įdomiais ir 
naujais šokiais. Pirmoji koncer­
to dalis - „Oi vija, pinavija” - 
buvo skirta vaikų, piemenėlių 
žaidimams, išdykavimamas ir 
būrimams. „Saulele, motule, 
patekėk, patekėk”, - giedojo 

piemenėliai laukdami saulelės, 
o gintariečiai šoko „Ganiavos 
pynę” (komp. L. Kisielienės, 
muz. liaudies), „Vakaruškas” 
(chor. J. Matulaitienės, muz. K. 
Stuko), „Mikitą” (chor. J. Lin­
gio), „Žirkles” (chor. V. Buterle- 
vičiaus, muz. A. Klovos).

Antroji koncerto dalis buvo 
pavadinta „Rugių juosta”. Ilgas 
tas rugių juostos kelias, kol iš 
pasėto grūdo gauname pabaig­
tuvių duonelę. Senovės lietu­
viai tikėjo, kad nuo sėjos pri­
klauso ir būsimas derlius. Kai 
danguje sudundėdavo pirmoji 
perkūnija, artojas sakydavo 
„Dėkavot Diėvui, sulaukėm že­
melei palaimos! Dabar jau 
galėsime javelius sėti be bai­
mės”. Pasigirdus J. Baltra­
miejūnaitės muzikai, pagal L. 
Kisielienės choreografiją, ginta­
riečių studentų grupė pradėjo 
sėjos šokį „Kubilinis”. Sukosi 
poros, ratelio viduryje tėvas su 
motina laikė kubilą, pilną 
grūdų, prašė Dievo palaimos, 
dalino grūdus jaunimui. Jau­
natviškai energingas J. Lingio 
šokis „Kurapkytė” pagal liau­
dies muziką, priminė, kad 
sunkus artojo darbas visada pa­
lengvėdavo, kai šalia kartu dir­
bo ir mylima mergelė. Ypač 
daug žiūrovų aplodismentų su­
silaukė L. Kisielienės sukurtas 
šokis, pagal J. Baltramie­
jūnaitės muziką „Girnelės”. Šį 

šokį atliko vien merginų grupė, 
sinkopuoto ritmo žingsneliais 
besisukdamos, sukūrė įdomų, 
girnų sukimąsi imituojantį 
garsą, o rankų judesiai priminė 
moteris, sukančias rankines 
girnas. O jau kai miltų yra, lai­
kas kepti pabaigtuvių pyragą ir 
šokti „Kūgiuką” (chor. J. Lin­
gio, muz. A. Bražinsko).

Po pertraukėlės visi susirin­
kome koncerto paskutinei da­
liai, pavadintai „Aštuonnyčiai”. 
Pats poetiškiausias iš visų dar­
bų buvo audimas. Ausdama 
mergina svajojo apie bernužėlį, 
apie būsimą gyvenimą kartu. 
Daugelį svajonių ji išreiškė au­
dimo dainomis, audimo raštais, 
šokio judesiais. Per 50 metų 
išaudė gintariečiai daug gražių 
šokio raštų, ir ši paskutinioji 
koncerto dalis dar kartą tai pa­
tvirtino. Merginų atliekamą 
lyrišką šokį (chor. L. Kisie­
lienės, muz. J. Baltramiejūnai­
tės) „Rūtų darželis” keitė ener­
gingas ir humoristinis vyrų 
šokis „Pakeltkojis” (chor. J. Lin­
gio, muz. J. Švedo). Įsismaginęs 
jaunimas toliau kvietė šokiui: 
„Polka dilgė” (chor. L. Kisielie­
nės, muz. J. Baltramiejūnai­
tės), „Juodasis jonkelis” (chor.
J. Lingio, muz. J. Švedo). L. Ki­
sielienė, artimai bendradar­
biaudama su gintariečiais, 50- 
mečio progai sukūrė net du 
šokius: „Polka dilgę” ir „Rūtų 
darželis”, kurie labai smagūs 
šokti ir pasigėrėtini žiūrovui.

O kai į sceną išėjo garbinga 
pagyvenusių šokėjų grupė, pa­
siruošusi atlikti „Jubiliejinį 
kadrilių” (chor. M. Vaitule- 
vičiūtės, muz. J. Gaižausko), 
salėje pasigirdo audringi 
šūksniai ir plojimai. Šių šokėjų 
tarpe buvo 1955 m. pirmieji 
„Gintaro” šokėjai: Irena ir Leo­
nas Baziliauskąi, Albinas Be­
resnevičius, Danguolė Bazi- 
liauskienė, Rita ir Mikas 
Slapšiai ir Juozas Karasiejus. 
Jų dėka dar ir šiandien tęsiame 
ansamblio „Gintaras” tradicijas. 
Įsisiūbavusiam džiaugsmui ir 
šventinei nuotaikai sustiprinti, 
koncertą baigė studentų grupė, 
atlikdama „Agotėlę” (chor. J. 
Lingio, muz. J. Švedo).

Šventinio koncerto apvainika­
vimui, grojant A. Martinaičio 
muzikai, į sceną pradėjo eiti 
visi šokėjai, susikabinę ranko­
mis, pralįsdami viens pro kitą, 
jie imitavo juostos pynimą. 
Koncerto vedančioji V. Beno­
taitė priminė, kad 50 metų 
„Gintaro” šokėjai ir jų vadovai 
atidavė šiam darbui, bet juosta 
dar neišausta, dainelės dar 
neišdainuotos ir šokių raštai 
dar ne visi išvingiuoti. Juosta 
nutiesia kelio pradžią, juosta -

tai tiltas į protėvių kraičio 
skrynią - Lietuvą! Linkime 
„Gintarui” ir toliau pinti bei 
austi šokių margas juostas!

Linkėjimų ir sveikinimų, au­
dringų plojimų ir džiaugsmo 
ašarų šventė tęsėsi toliau. Į 
sceną lipo komiteto pirminin­
kas, sveikino šokių mokytojus, 
vyr. vadovę R. Karasiejienę, va­
dovą emeritą - Juozas Kara- 
siejų. KLB pirmininkė R. Ži­
linskienė ir Lietuvos ambasa­
dorė Kanadoje S. Jakštonytė 
perskaitė ir įteikė garbės raš­
tus Ritai ir Juozui Karasie- 
jams nuo Lietuvos Respublikos 
Seimo pirmininko A. Paulaus­
ko, o Tautinių mažumų ir 
išeivijos departamento prie Lie­
tuvos Respublikos vyriausybės 
generalinio direktoriaus A. Pet­
rausko įsakymu, Rita ir Juozas 
Karasiejai buvo apdovanoti 
Garbės aukso ženklu.

Po koncerto visi skubėjo į 
gražiausiai išpuoštą Anapilio 
didžiąją salę šventiniam poky­
liui - „Ar prisimeni, kai”. 
Džiaugsmo šventė tęsėsi Toron­
to šokių grupės „Atžalynas”, 
JAV LB krašto valdybos pirmi­
ninkės V. Vėbraitės, šokių 
grupės „Jūra” iš San Diego 
sveikinimais, kurie buvo per­
skaityti vakarą vedančios I. ' 
Sungailienės. Atvykusi iš Čika­
gos su grupe mokytojų R. Pos- 
kočimienė, sveikino gintarie- 
čius „Spindulio” vardu, V. Fa- 
bijanovič - Čikagos tautinio an­
samblio „Grandis” vardu. Visus 
sveikinimus apvainikavo vieš­
nios iš Lietuvos, docentės Lai­
mutės Kisielienės sveikinimai 
ir linkėjimai, kurių pabaigoje 
tautine juosta ji apjuosė Ritą ir 
Juozą Karasiejus, lygiai, kaip 
šie du žmonės savo vado­
vavimu jungė ne tik „Gintarą”, 
bet ir visą mūsų Toronto lietu­
vių bendruomenę.

Dar ilgai salėje skambėjo dai­
nos, juokas, seniai besimačiu- 
sių draugų prisiminimai ir 
linkėjimai - Ilgiausių metų, 
auksinį jubiliejų švenčiančiam 
„Gintarui”!

Leidiniai

Knygos apie lietuvius 
sutiktuvės

Kovo 12 d. Berissa, Argenti­
noje, mieste įvyko nepaprastas 
minėjimas, į kurį susibūrė dau­
giau nei 500 žmonių - daugelis 
iš Berissa miesto, bet taip pat 
sulaukėme svečių ir iš tolimų 
vietovių. J. Klimaitis, Ona 
Semenas ir S. Borba Klimai- 
tienė - tai dviejų tomų knygos 
Berissa miesto lietuviai auto­
riai, kuriems knygos sutiktuvių 
metu Berissa miesto mero var­
du buvo įteikta lentelė ir diplo­
mas už vertingą darbą ir nuo­
pelnus Berissa miestui.

Programą pradėjo Ona Seme­
nas „Lietuva brangi” žodžiais, 
degdama žvakę, kuri simboli­
zuoja šviesą, o tautiniais rūbais 
pasipuošę suaugusieji tau­
tiečiai įžengė į salę, dainuoda­

Lai Dievas laimina knygos autorius, kurie, rašydami
su didele meile apie atvykusius lietuvius į Barissa 

miestą, teisingai įį pavadino imigrantų sostine

mi „Daug daug dainelių”.
Prie gėlėmis ir tautiniais 

motyvais papuošto stalo susėdo 
V. Bukauskaitė - Persico, A. 
Markus, P. Glemža ir M. Amat. 
V. B. Persico sakė: „Lai Dievas 
laimina knygos autorius už 
tokią gražią idėją, kurie, ra­
šydami su didele meile apie at­
vykusius lietuvius į Berissa 
miestą, teisingai jį pavadino 
imigrantų sostine”.

M. Amat buvo pakviesta 
knygą apipavidalinti tautiniais 
motyvais. Ji net nėra lietuvė, 
bet ėmėsi šio darbo, padėdama 
savo draugams įgyvendinti jų 
idėją. Pristatymo metu kalbėjo 
A. Markus ir P. Glemža, kurie 
taip pat daug prisidėjo prie 
knygos, suteikę daug informaci­
jos apie „Nemuno” ir „Min­
daugo” draugijų istoriją.

„Mindaugo” draugijos choras 
padainavo „Daug daug daine­
lių”, „Marija, Marija” ir „Kur 
bėga Šešupė”, kalbėjo Lietuvos 
ambasados atstovas inž. A. Ras- 
tauskas, kuris taip pat pateikė 
daug informacijos reikalingos 
knygos išleidimui. Keletą žo­
džių tarė ir rašytojas prof. Tito 
Narosky, kuris buvo nuoširdus 
J. Klimaičio jaunystės draugas. 
Savo kalboje žmogaus laisvę jis 
palygino su paukščio gyveni­
mu: lizdo krovimu, čiulbėjimu 
bei skrydžiu, kartu atjausda- 
mas lietuvius ir žinodamas jų 
likimus, nes jaunystę pats pra­
leido tarp lietuvių (kai jo 
tėvelis atvažiavo į Argentiną, 
jam buvo šešiolika metų). Ra­
šytojas parašė ir knygos įvadinį 
žodį.

Pristatymo metu, žinoma, iš­
girdome ir knygos autorius. 
Ona Semenas pasakojo apie pir­
muosius knygos rengimo žings­
nius, draugų pagalbą, apsilan­
kymus pas tautiečius renkant

informaciją ir nuotraukas. S. 
Borba Klimaitienė išreiškė pa­
dėką visiems, prisidėjusiems 
prie knygos išleidimo. J. Kli­
maitis visiems išsakė didelį 
ačiū, prisimindamas savo mo­
tiną, tėvelį ir krikšto tėvą, ku­
rie nuo mažens įkvėpė jam lie­
tuviškos dvasios. Būdamas už 
tai dėkingas, į kiekvieną kny­
gos puslapį įdėjo daug šilumos 
ir lietuviškos pagarbos bei jaus­
mo, todėl ir knyga susideda iš 
dviejų dalių: pirmoji - per 400 
Berissa miesto lietuvių šeimų 
biografiniai pasakojimai; antro­
ji - informacija apie asme­
niškus rūpesčius ir išgyveni­
mus vyrų bei moterų, kuriems 
XX amžiaus pradžioje likimas 
lėmė apsigyventi ir sukurti 

šeimas, paliekant savo tėvynę, 
įsikurti svetur ir toliau tęsti 
sava gyvenimą sunkiomis eko­
nominėmis sąlygomis, kurti , 
draugijas, ieškoti gerovės ir , 
draugų lietuvių.

Programoje „Nemuno” ir 
„Mindaugo” draugijų šokių an­
sambliai parodė tautinius šo­
kius, programą vedė F. Meschi- 
ni - ispaniškai ir Irena Andru- 
načius - lietuviškai. Po progra­
mos susirinkome „Mindaugo” 
draugijos patalpose, kur kartu 
užkandžiavome ir kalbėjomės.

Abu knygos tomai yra labai 
kokybiškai parengti: juos suda­
ro 580 puslapių, kuriuose rasite 
415 lietuvių šeimų biografijų, 

•372 anekdotus, 660 fotografijų, 
kurių daugelį reikėjo šiuolai­
kiškai pertvarkyti, „Nemuno” ir 
„Mindaugo” draugijų istoriją, 
geografines, politines ir socia­
lines apybraižas, lietuvių tau­
tos tradicijas, burtus, dainas, 
patarles, pasakas iš gausaus 
lietuviško repertuaro, vardus 
bei pavardes. Visa tai - 14 mė­
nesių nenuilstamo ir sąžiningo 
darbo vaisius.

Daug žmonių jau nėra gy­
vųjų tarpe, bet ši knyga liks ne 
vien prisiminimas sūnums, 
anūkams, proanūkiams, drau­
gams. Tai didelis žingsnis ir is­
torinis pasakojimas ne tik apie 
lietuvius, bet ir apie kitų tautų 
imigrantus, kurie dėl įvairių 
priežasčių turėjo palikti savo 
tėvynę. Tai kilni idėja, kuri, 
ačiū Dievui, galėjo išsipildyti, 
todėl reiškiu didelę pagarbą vi­
siems, kurie prie jos prisidėjo, 
bei Lietuvių fondui ir Maria H. 
Ferevičiui de Nouzeilles.

Juan Ignacio Fourment 
Kalvelis 

Argentinos Lietuvių jaunimo 
sąjungos atstovas
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