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Tširždio tragedijai atminti 
ANATOLIIUS KAIRYS 

Ąžuolų sodas mano vaiz
duotėje pražydo mėlynais, bal
tais, žaliais, bespalviais, įvai
riaspalviais, neįsivaizduojamo 
gražumo žiedais, nusidriekė 
plačiais akiračiais, jau nesiekė 
akys, nei svajonių vyzdžiai... 
Įsivaizdavau, kad aš jau esu 
Ąžuolų sode, stoviu pačiame jo 
vidury, lenkiuos vienam Ąžuo
lui, lenkiuos kitam, jų vardais 
papuošiu savo balsą, tarseną, 
dainelę... Štai šalia manęs 
smuikuoja Vincas Kudirka, jo 
muzikos tonais ir aš lekiu lau
kais ir lankomis, toli už jų, kur 
pasiekia šis nuostabus vibravi
mas, paliečia mane, tarytum 
gyvi mūsų himno akordai 
„Lietuva tėvynė mūsų", mano 
keliai linksta ir klaupiu prieš 
maestro smuiko toną, milijonų 
žmonių giedotą ir visų pagerbtą 
muziką... 

Prie jo ateina, lyg tyla tyloj, 
pianino garsai — skambina 
Konstantinas M. Čiurlionis, ne
pakeldamas akių nuo pianino, 
nuo to, ką skambina, su gaido
mis ir be gaidų, ir kuria naują 
Jūrą ar tautosakinę dainelę. Aš 
ir jam lenkiuos, ir prieš jį su-
linksta keliai, tartum pirmą 
kartą jį matytų, pirmą kartą 
muziką girdėtų... Kiek toliau 
už jų - Maironis, galvą palen
kęs rašo, nuostabu, girdžiu jo 
plunksnos garsą, tartum man 
kalbėtų — „oi neverk, motinėle, 
kad jaunas sūnus eis ginti 
brangiosios tėvynės"... Įkvėpi
mas jo gilus, pažadintas, nepa
kelia galvos, nepadeda plunks
nos, į praeinančius nežiūri... 

Už jo nugaros ramiai, kaip ir 
tinka vyskupui, Antanas Bara
nauskas deklamuoja „Anykščių 
šilelį", aš įsivaizduoju, ošiantį, 
žaliuojantį kažkur prie Anykš
čių... Šileliais nuberta visa Lie
tuva, kiekviena jos pėda, dirva 
ar pieva žaliuoja, žydi Anykš
čių šilelio niekada nevystan
čiais žiedais ir lapais... Mano 
vaizduotei nėra sienų, nei 
užtvarų, ji eina kiaurai pro de
besis, pačias jų viršūnes, per 
vandenį, per laiką, metus ir 
šimtmečius, ji žino, juos pa
žįsta. Ąžuolus, vertus ąžuolų 
vardo ir juos, tartum šven
tuosius, glaudžia prie savo 
krūtinės, broliai ir seserys... 

Visą gyvenimą mano vaiz
duotėje bręsta Ąžuolų sodas, 
nuo pat jaunystės, kada Eigu
lys vedė namo per ąžuolyną, 
gyvą, lapai šlamėjo žmonių gar
sais, šen ir ten, arčiau ir toliau 
pasirodydavo pažįstamas vei
das, matytas paveikslas, pa
veikslėlis iš knygos, figūra iš 
laikraščio... O prie mano namų 
jokio ąžuolyno nėra, bet jis yra 
mano vaizduotėje, Eigulio pra
dėtas, gyvas, stiprus, plačiomis 
šakomis, žaliuojantis, pilnas 
gilių. Ką jis, Eigulys, norėjo 
man pasakyti ar parodyti, kas 
jis buvo pats - vadovas, ange
las, Dievo pasiuntinys... Pra
našystė? Kodėl man? Kur aš tu
nu eiti. ka daryt1- kam Pa 

siaukotr Reikia palaukti, eiti 
toliau, daugiau mąstyt;, pasi

švęsti Dievui ir tėvynei... 
Bet aš einu namo? Niekur ki

tur, pas tėvą, pas motiną, į savo 
gimtinę, pasiilgau visų, net 
savo šuniuko, kuris mane myli 
labiau už visus. O gal atsisaky
ti svajonių, daugiau laiko skirti 
darbui, gyvenimui... 

O, kankiniai ' O, kankiniai! 
Kas jus užmirš, kas jūsų 
kančių nekentęs prisiminęs... 
Niekados, niekados! J ū s esate 
druska ir duona mūsų tautos, 
vilties ir ateities, j ū s davėte 
mums pavyzdį, kaip reikia 
kentėti ir mirt i kančioje už 
savo tėvynę, ištikimybę ja i , 
iškentę kančias, kančiausias iš 
kančių, taikios dvasios, ange
liškos širdies, niekas nepakeis 
jūsų vaizdo, jūs - tautos didvy
riai, jūsų vardų neužneš laiko 
dulkės, amžių amžiai, nei kal
bų kalbos... J ū s esate ir būsite 
mūsų žemės švyturiai, gyveni
mo kelionėse jūs esate mūsų 
kelrodžiai, vyrai ir moterys, ku
rie savo kančiomis peržengei 
mirtinųjų upę ir patekote į ne
mirtingųjų žemes, į tų, kurie 
gyvena per amžius žmonių sie
lose, sąžinėse, a tminty ir kas
dieninėje kančioje už tiesą, lais
vę ir maldą, už viską, kas 
kilnu, kas neužmirštama, kas 
žmogų daro žmogumi ir pa
vyzdžiu kartų kar toms, o, kan
kiniai, o, kankiniai , Rainių 
miškelio kankiniai. . . 

Ąžuolų sodas laukia jūsų. Čia 
jums skirta gražiausia vieta, 
pašventinta. Čia jūsų biustai 
stovės dieną ir naktį paauksuo
ti, minios praeidamos palenks 
savo galvas, minios dūsaus ir 
kentės kartu su jumis, jums 
atnašaus pačias kilniausias 
mintis, su kančia veiduose žiū
rės į jūsų veidus, neužmirš
tamus, nemirtingus, atėjusius į 
žemę žmonėmis, o išėjusius 
šventaisiais dievišku keliu, an
gelų nešami pas Viešpatį Die
vą, ir jūs, panašūs į angelus, at
leidote savo budeliams... 

Kančių gelmes praėję vysku-
pai-Vincentas Borisevičius, Me-
šislovas Reinys, Teofilius Matu
lionis - ir daugybė kitų. Ir ku
nigai — Stanislovas Baitrimas, 
Pranas Gustaitis, Povilas Race-
vičius, Kostas Daukantas , An
tanas Mackevičius... Ir daugybė 
kitų. Kas juos užmirš, kas į 
juos nesimels, kas neprašys 
užtarimo gyvenimo klystkeliuo
se, kas nebučiuos jų šventųjų 
relikvįjų... Niekados, niekados! 

Ąžuolų sode jūsų biustai sto
vės šalia kankinių vyskupų, 
šalia žmoniškumo pavyzdžių, 
šalia tų, kurie savo kančia 
pažemino melą, neteisybę, ap
gaulę - įrodydami, kad tiesa, 
meilė, žmoniškumas tebegalio
ja. Jūsų paminklai būdys žmo
gaus kilnumą, liudys dvasios 
pergalę, materijos niekybę, tie
sos galią, melo bejėgystę, ti
kėjimo didybę ir gyvenimo 
tuštybę... Kiekvienais metais 
bus didelė šventė jūsų, kanki
niai, garbei, maldai, atmini
mui. Jūsų vardai aukso rai
dėmis buvo įrašyti mus-; tautos 
istorijoje, mūsų legendose, poe-
moae ,r dainose Kartu «•; urr.;s 

mes giedosime „Garbė Dievui 
aukštybėse..." Ir jūsų atminimą 
savo širdyse mes nešiosime iki 
mirties, kaip švenčiausią bran
genybę sielos gelmėse, skirtos 
tautos kankiniams. Būkite pa
laiminti, kentėję už mus, už 
laisvėje gyvenančius, už gyvuo
sius Sibiro tremtinius, Dievo 
valia likusius gyvais, nors mirti 
sugrįžusius į savo gimtąją 
žemę. 

Ąžuolų sode iškiliausia vieta 
paskir ta jums, tautos didžia
vyriai, laisvės kovotojai, kovoję 
ir mirę už tautos laisvę, už 
ateitį, už savo tėvų, senelių, 
savo vaikų, savo didžios praei
ties viltį. Mes suprantame jūsų 
kančias, vargus, drąsą, rūpes
čius ir baimę... Nesaugiose 
slėptuvėse jūs tikėjote kuo il
giau išlikti, kuo ilgiau kovoti ir 
padėti savo kančių prislėgtai 
tėvynei ją apsaugoti... 

Mes žinome jūsų beviltiškas 
kovas prieš gausų ir nuožmų 
priešą, mes buvome su jums, 
bet laimėjimas eina su stipriai
siais. Tuo jūsų kova dar hero-
jiškesnė, dar kimesnė, jūsų 
drąsa verta perkūno ir žaibų 
drąsos, amžino atminimo, jūsų 
kova prilygsta angelų kovai su 
piktosiomis dvasiomis — šėtonu 
ir velniu - neturinčiomis žmo
gaus veido, nei žmogiškos 
širdies... 

Jūsų paminklai ir biustai 
stovės labiausiai matomoje vie
toje, iškilmingiausioje aikštėje, 
jūsų rankas ir krūtines padeng
sime auksu, jūsų vardus išra
šysime auksinėmis raidėmis. 
Jūsų kovos, jūsų žygiai jūsų pa
minkluose bus išrašyti geleži
nėmis raidėmis - nei lietūs, nei 
vėjai, nei audros jų neištrins, 
laikas nepasisavins, nei amžiai 
neuždengs. Jūsų biustai bus 
iškalti iš gražiausio marmuro, 
praeidami žmonės lenks galvas 
jūsų garbei, nusiims kepures ir 
sukalbės maldelę už jūsų sie
las, melsdami Dievą priimti jus 
į savo dieviškąją karalystę am
žių amžiams... Ąžuolų sodas 
kasmet švęs jūsų pergalės die
ną, kasmet jūsų vardus minės, 
skaitys, jauni berniukai ir jau
nos mergaitės deklamuos jūsų 
aukai skirtas eiles ir poemas. 

O kai ateis naktis, mede
liuose ir medžiuose suskridę 
paukščiai ir paukšteliai dai
neles čiulbės, giedos jums him
nus ir švelniais balseliais gar
bins jūsų žygdarbius... 

Lakštutės suoks, kaip suokė 
tuo metu, kai jūs glūdėjote po 
medžiais ar krūmais tankumy
nuose, laukdami ateinant stri
bų, priešų, legalizuotų žmog
žudžių... Pernakt, iki saulėte
kio smuikuos, graudins jau 
tylią jūsų dvasią, pilną ilgesio 
namų, tėvų, žmonų ir suža
dėtinių ... Giedos iki aušros 
pirmųjų spindulių, o t ie pirmie
ji spinduliai nušvies laukus, 
lankas ir dangų, atvers duris į 
raudonai pražydusius daržus ir 
darželius, nubalusias vyšnias ir 
obelis, toli toli, kažkur už hori
zonto, tėvų sodybose.. Gal jūs 
sugrįšite namo, gal nesugrįšite, 
^;a pat. rr.iškuo** jums nužydės 
~arou.nės. ba!t/w taii'ie. ~eiv 

S 
nos, išskleis plačius lapus, 
prikels naujam gyvenimui vi
sus, kas buvo jau nuvytę... Aš 
žinau, jūs nebijojote mirties -
jūs švyturiai visiems, kas klys
ta, kas neranda kelio, kas pra
rado viltį... 

Jūsų žodžiai tylūs, jūs nema
tomi, bet jūsų idealai skamba 
širdyse visų, kas myli savo že
mę - jūs davėt testamentą jau
najai kartai ir kartų kartoms... 
Ir varpais skambės, ugnimi 
liepsnos negęstančia meile tau
tai ir tėvynei... Jū s gyvensite 
per amžius su tauta, su jos isto
rija, su jos ateitimi. 

Ar esate jūs generolai, ar ka
pitonai, ar eiliniai laisvės am
žinos kariai, jūs laimėjote gyve
nimą - jūs nugalėjote mirtį! 

ralystėje Šachtas, žmonijos nu
sikaltėlių landynę, paruoštą 
kančių sadizmui pasismaginti... 
Likimas jums neatlaidus, bro
liai, sesės, nuo pirmos dienos, 
likimas nedėkingas gerai šir
džiai, šventai sielai, šaltas kaip 
ledai... 

Jums paruoštas nevystančiais 
žiedais žydįs, vienintelis ir 
iškiliausias sodas Ąžuolų. Jūs 
esat Ąžuolai! Ąžuolai iš Ąžuolų! 
Stipriausi iš stipriausių, tvir
čiausi iš tvirčiausių! Amžini! 
Jūsų biustai, kryžiai ir pamink
lai, atvežti iš tolimos ledynų 
žemės, te jie liudija kančias ir 
skausmą, jūsų iškentėtą per 
metus, daugybę metų, te iš
tirpsta jie šventoj žemelėj Lie
tuvos, tepaliudija prieš mus, 
prieš pasaulį visą nusikaltėlių 
veiksmus ir gėdą. 

Jūsų garbei čia kasdien ateis 
jaunimas, jūsų giminės, ir myli
mieji tėvynainiai, melsis ir 
žiūrės į jūsų veidus ir akis, 
Aukščiausiąjį prašys malonių 
jūsų sielai amžinybėje... Te jū
sų vardas niekada, o niekada 

liuos žiedais, jų dulkės įtakos 
kitus žiedus - tai mūsų aukso 
obuoliai: Kristijonas Donelai
tis, Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Tumas Vaižgantas - duosiu tris 
kaip pavyzdžius, ir daug, ir 
daug kitų,' išnešusių kūrybos 
aureolę lėtame tautos kely: lais
va ar pavergta, soti ar alkana, 
nepasidavę vargui, juodai apa
tijai... Kūrė, kūrė, kūrė savo 
tautai, savo tėvų kraštui. 

Jų niekada tauta neužmirš. 
Paminklai jiems bus statomi 
Ąžuolų sode, iškiliausioje vie
toje, menui ir menininkams, 
kartu skaitysime Valančiaus 
Palangos Juzę, dainuosime su 
Kipru Petrausku „Dul-dul-
dūdelė", deklamuosime su An
tanu Miškiniu jo eilėraščius iš 
Keturių miestų, giedosime kar
tu su Antanu Strazdu JPulkim 
ant kelių visi krikščionys..." 

Ąžuolų sode jums - Lietuvos 
Ąžuolams, paskirta pati įspū
dingiausia vieta. Šalia jūsų 
stovės būriai studentų, kurie 
stebės jūsų veidus, žiūrės į jūsų 
akis, jie norės būti jūs, jie norės 

Algio Jakšto nuotrauka. 

O Sibiras? Ar galima nerau
doti, nesimelsti, neminėti jų, le
dynų šaltį kentusių, audras, 
žiemos speigus išnešusių ant 
savo linkstančių pečių, ken
tėjusių tėvynės ilgesį ir šilumą 
namų - laukiant be vilties... Iki 
sustingo kūnas ir dvasia, nes
pėjusi pajusti meilę gyvo, bet 
jau mirštančio sūnaus, ma
mytės, tėvo tundrų gilumoj, kur 
taiga nešiojo kaulus sielą Die
vui anksčiau atidavusių... 

Garbė jums, broliai, seserys' 
Garbė lydės kančias ir nuos
kaudas dešimtmečius ir šimt
mečius, kartu su angelais gie
dos per amžius graudžią gies
mę, be pradžios, be galo, su lau
kais, miškais, žeme... Augino 
jus ir slaugė, auką nunešė ledų 
kalnams, audroms ir vėjams, ir 
žvėrims su bedieviškais var
dais; kryžiams, j au pasviru
siems, pažymėdami kapus, nu
griaudami ir vėl statydami 
naujus, kad ši graudi giesmė 
nebūtų užmiršta... 

Nemirtingųjų žeme! Saulė 
nesirodo iš gėdos arba nusimi
nimo, vis aplenkdama įšalusius 
miškus, kasyklas... Sniegas už
neša akis įeinant į ledynų ka

is sodo šio nedingsta, niekada 
nebūna užmirštas, kad ąžuo
lynas amžinai būtų jūsų sodas 
didvyrių tautos paguodai... Te 
jūsų atminimas žydi nemaršos 
žiedais, o jūsų garbei ošia čia 
augą tvirtieji ąžuolai... Tauta 
sukurs sakmes ir legendas apie 
kančias ir skausmą, žodžiais 
neišsakomą, kurias mes nešim 
iš kartos į kartą, Dievo dovaną, 
tik savo išrinktiesiems skirtą 
kančią iš kančių, naujųjų am
žių Jobams... 

Kasmet čia būsite pagerbia
mi, atmenami, šviežiais žiedais 
papuošiami. Žemiškas kančias 
iškentę, į namus sugrįžę jūs ir 
mes kartu giedosime garbė 
aukštybėse pasaulio Sutvėrėjui, 
mūsų Viešpačiui... 

Hesperidžių sodai, kur auksi
n ia i 'auga obuoliai, vilioja die
viškąjį arsenalą, apsilanko Apo
lonas, Afroditė ir Atėna, nesus
kaitomos dievų palydos lydima, 
bet manasis Ąžuolų sodas bus 
gražesnis už Hesperidžių so
dus, nes jame žydės ne auksi
niai obuoliai, o auksiniai Ąžuo
lai ir jų auksinės širdys. Čia 
bus pagerbti žymūnai, meno 
korifėjai, jie spindės ir spindu-

taip rašyti, kaip rašėte jūs, 
norės būti poetais, rašytojais, 
muzikais, solistais, solistėmis, 
kompozitoriais, dailininkais... 

Žiūrėdami į jus, jie lauks ste
buklo, Dievo dovanos savo kū
rybai. Mokytojai atves klases ir 
aiškins, kas yra kas, kas parašė 
ką, kas sukūrė kantatą, kon
certą, operą tautos kankiniams, 
giesmę, oratoriją... Kas parašė 
poemą apie jį ar ją, mūsų 
kraštą, kunigaikštį ar karalių, 
kas apdainavo vieną ar kitą 
įvykį, laimę ar nelaimę, didelę 
auką, už laisvę kritusį brolį ar 
seserį, ar kankinę mergaitę, 
parašiusią maldų knygelę kan
čios valandą, Dievui jos sielą 
apšvietus. Kas... 

Jūsų biustai ar paminklai 
įtakos kartų kartas, kiekvienas 
geros valios menininkas norės 
palikti savo pėdsakus, panašius 
į jūsų pėdsakus, kad ir jo var
das būtų įrašytas į nemir
tingųjų knygas, kad ir jo var
das, marmuru virtęs, atsistotų 
Ąžuolų sode šalia visų išmin
čių. 

Tokia yra mano sodo paskir
tis, mano asmeniškas troškimas 
Dievo įsakymu - kultūros ir 

kūrybos autoritetams suteikti 
šviesą, kurią jie atnešė savo 
tautai tamsumos valandai 
apšviesti. 

Jūsų biustai ir paminklai bus 
surinkti ir sunešti į Ąžuolų 
3odą, pagarbiai įamžinti jums 
paskirtose vietose. Niekas neiš
drįs jūsų pajudinti a r net pa
liesti, ar žiūrėti į jus blogomis 
akimis. Jū s esate ir būsite mū
sų valstybės tur tas , tautinė 
nuosavybė, mūsų ateities lai
das, jūs esate Ketus ir vėjas 
naujiems žiedams sužydėti. 

Mes neužmiršime ir jūsų, 
Lietuvos mokslo vyrai, nešusių 
Lietuvos į tautos aruodą bran
gius ir vertingus pažangos tur
tus, tuos, kuriais pagrįstos 
mūsų mokyklos, mokslo įstai
gos ar institucijos, muziejai ar 
bibliotekos, archyvai... Mes ne
užmiršime tokių, kaip Stasys 
Šalkauskis, Mykolas Biržiška, 
Mykolas Roemeris - visų neiš
minėsi, daug, labai daug, visų 
mokslo šakų... 

Prie jūsų biustų nestatysime 
žibintų - jūs patys, mokslo vy
rai, esate žibintai, švyturiai, 
esate tautos kelio šviesa, Lietu
vos garbė. 

Nei menas, nei kultūra aps
kritai, neuždengė mokslo svar
bos - kūryba, plačiausia pras
me, prasideda ir baigiasi moks
lininkų darbuose, sumanymuo
se, svajonėse. Pažanga ir pro
gresas yra jūsų Alfa ir Omega, 
mokslo vyrai, dabarčiai ir atei
čiai, šiandienai, rytdienai ir 
užporytdienai. Ąžuolų sodas -
jūsų sodas. Čia jums nereikės 
tezių, nei antitezių savo tiesai 
įrodyti - užteks to, ką iki šiol 
esate davę mūsų tautai ir vals
tybei. Mūsų tau ta ir valstybė 
eis jūsų mokslo nugairintais 
keliais. Todėl mes ir statome 
jums gražiausius biustus, pa
minklus ar akmenis, kurie sim
bolizuoja jūsų mokslo patva
rumą. 

Mokslininkai atvėrė duris į 
paslaptingąjį kalną, uždengtą 
mirtingųjų akims, nežinomą ir 
nematomą, todėl mes ir piname 
jums laurų vainikus, juos iš
kilmingai uždėsime ant jūsų 
galvų... Mes darysime įvadus ir 
išvadas klaidžiuose mokslo la
birintuose, ku r netgi kalba yra 
paslaptis, sunkiai suprantama 
jaunam ir senam mąstytojui. 
Fizikoje ir metafizikoje, kaip ly
giai filosofijoje ir teologijoje -
visa tai Dievo duota stipriems 
protams, ištikimoms mokslo įžy
mybėms. Tai aksioma. 

Ir visuomeninė veikla, kurios 
plačiais keliais jūs . visuomeni
ninkai, ėjote, kelia mumyse nu
sistebėjimą. Ąžuolų sodas ypa
tingai pagerbs Vilių Storostą -
visuomenės veikėją, Jurgį Bie-
linį - knygnešį, Juozą Keliuotį 
- redaktorių ir daug jiems 
lygių. Ir jų galvas papuošime 
laurų vainikais - tegu jie liudi
ja lietuvių tautos genijų, vi
suomenės veikėjų, kurie, kaip 
druska, stiprino tautos pasi
tikėjimą savimi, jie nešė šviesą 
ir tiesą žodžiu bei raštu, dva
sinį turtą, teisę laisvai gyventi, 
dirbti ir kurt i . Ąžuolų sodas 
laukia jūsų. Jūsų biustai stovės 
šalia mokslo, meno, laisvės ko- -
votojų nemirtingų biustų ir pa
minklų, kryžių. 

Toks Ąžuolu sodas mano vaiz-" 
duotėje sukurtas, toks jis turės 
ir būti, toks yra paženklintas 
man skirtoje pranašystėje Aš 
pats prižiūrėsiu visų pakvies
tųjų įvertinimą. 

Nukelta Į 2 psl. 
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Nedidelio darbo 

Juozo Polio nuotrauka. 

RASUNAS 

SENOS DZŪKĖS PASAKOJIMAS. 1947-ieji 

...Ech, jaunystė, Lietuva, laisvė -
Trys jauni vyrai dainuodami 
Suka link pažįstamos pirkios 
Kapčiamiesčio girioje, - . . . 
Ech, laukimas, saldi Vakarų demokratijų šypsena, 
Dar, dar laikykitės, vyrai, 
Ateis, išvaduos, nepaliks tironijoje, 
Garsioji Churchill kalba Fultone, 
Atlanto charta, tarptautiniai susitarimai, 
Neviltis, samagonas, -
Trys automatais ginkluoti jauni kaimo vyrai 
Surėmę pečius svirduliuoja link žinomos pirkios 
Ir, aišku, matyti nemato, 
Kaip virpa, kaip blaškos palėpės langely 
Išbalusioj rankoj mergaitės baltutė skarelė, 
O žemai troboje garnizonas 
Ginklų spynas neskubiai atitraukia, -
Puikus taikinys, patys eina ant vamzdžių, švarkus atlapoję 
Ir salvė darni vienu kirčiu 
Trijų vieną dainų nutraukia, -
„...Mergaite, ir mirdamas kartosiu - tėvynę ir..." 
Po tojuos, užrišęs spygliuotą vielą už kojų 
Baisusis miestelio stribas 
Nutemps į turgavietę ir nuogus paties 
Ant glotnių akmenų, saugos, spardys 
Iš po nakties atsirandančias puokštes... 

O jaunutė pražilus per valandą ryšininkė 
Pamirkys savo baltąją skarą 
Kraujo klane miško pievoje 
(Kaimas lig šiolei prisimena: 
Daug metų paskui ten suželdavo 
Ryškiai žalia, daug sodresnė žolė...) 
Ir išsaugos skarelę per sibirus, tremtį ir „sąstingį" • 
Ir kai mirs netekėjus, 
Keisto ilgesio kupinu veidu senutė, -
Prašys, kad parudusią skiautę įdėtų į ranką 
Drauge su iš duonos nelaisvėj lipdytu rožančium... 

Ne per seniausiai, žinau, ir tas buvusis stribas pasimirė, 
Ir miestelio giedotojos, buvusios tremtinės, 
Nėjo į šermenis -
Nežinau, ar gerai tai, arne -

Juk kartojam kasdien -
„...Ir atleisk, kaip atleidžiame..." -
Nėjo betgi, nors mirštąs pasikvietė kunigą -
Visgi, sako, turėjo ištarti viešai savo kaimui: „Žudžiau" -
Ir apie tą vielą už kojos... 
Ir nusilenkti sukruvintai žemei 
Į keturis šonus, 
Tai girios laukymei, bažnytkaimio rinkai. 
Ir tarti 
j\tleiskit..." 

TURATĖ VYLIUTĖ 

Š. m. kovo 29 d. Čikagoje 
mirė Kazys Skaisgirys (1927-
2005). Nelabai garsaus, bet 
gražaus vardo muzikas. Iš Lie
tuvos išėjęs 1944-aisiais. Kartu 
su tėvu, Sintautų vargoninin
ku, vadovavusiu bažnyčios bei 
Šaulių sąjungos chorams, pa
rengusiu juos Lietuvos, Klai
pėdos, Alytaus dainų šventėms. 
Davusiu sūnui pirmąsias var
gonavimo pamokas, įdėjusiu į 
galvą šviesius prisiminimus 
apie Juozą Žilevičių. „Karo me
tais mano tėvą, kaip ir mane, 
— rašo laiške K Skaisgirys, — 
vokiečiai paėmė darbams. Jis 
dingo Rytprūsiuose. Aš at
sidūriau Vokietijoje, paskui 
JAV" (čia ir toliau cituojami K. 
Skaisgirio laiškai straipsnio au
torei)'. Septyniolikmetis Šakių 
gimnazistas Vokietijoje baigė 
gimnaziją, studijavo Pabaltijo 
universitete, Hamburg. Linko 
prie muzikos: dainavo Mykolo 
Liuberskio vadovaujamame 
„Aušrinės" chore, lankė pianis
to Valerijono Dvariono fortepi
jono studiją, mokėsi dainuoti iš 
Jono Butėno. Jo biografijoje dar 
minimas fortepijono bei diriga
vimo mokytojas Aleksandras 
Kučiūnas, harmonijos - Vladas 
Jakubėnas, muzikologijos -
Juozas Žilevičius. Pas juos, ma
tyt, mokėsi gyvendamas Čika
goje nuo 1949 m. Ten stojo į 
Lietuvių vyrų chorą ir, kaip 
choristas bei valdybos narys, 
energingai įsitraukė į Lietuvių 
operos organizavimą, ilgametę 
jos veiklą. „Iš pradžių buvo 
sunku. Mes nieko neišmanėme. 
Pasamdėme amerikiečių orkest
ro muzikantus; atėjo, bet ne
griežia - reikia pirma su
mokėti. Grynų neturime, siū
lome čekį! 'Ar tikras? Ar banke 
pinigų yra?' Susėdę į vietas, vėl 
dairosi - lempučių trūksta. Bet 
juk šviesa įjungta! Ne, pasiro
do, prie kiekvieno pulto reikia 
lemputės. Lakstėme, važinė
jome po Čikagą, laidus pir
kome... Valdybos narys Leonas 
Bildušas iškirpo rūtos šakelę, o 
žmona prisiuvo prie užuolai
dos... Svarbiausia, kad pirmieji 
spektakliai („Rigoletto", 1957 -
J . V.) pavyko ir meniniu, ir fi
nansiniu atžvilgiu. Jei būtų su
griuvę, tai kažin ar opera 
šiandien gyvuotų". 

Dainuodamas operos chore, 
kartais atlikdavo nedidelę solo 
partijėlę; turėjo neblogą bal
są ir labai jautrią klausą. 
Sprendžiant iš laiško, operos 
chore dainavo ilgiau, negu nu
rodyta kai kuriuose leidiniuose. 
1998 m. rašo: „Nuėjau į 'Čigonų 
barono' repeticiją. Prieš tai mo
kiausi individualiai: iš plokš
telės 'įrekordavau' operos mu
ziką į kasetę, paskui chorus 
'perkėliau' į kitą kasetę ir tokiu 
būdu mokiausi. Muziką įsime
nu gana greitai, bet tekstas! 
Reikia kartoti po penkiasdešimt 
kartų, kol žodžiai įeina į at
mintį. Bet vokalizavimas ir dai
navimas man labai geras vais
tas plaučiams. Atsigauna bal
sas"; 2001 m: „Kasdien po va
landą mokausi 'Meilės eliksyro' 
choro partiją. Muzika nesunki. 
Tempas labai greitas, vietomis 
vos spėju žodžius ištarti, reikia 
kuo daugiau dirbti lūpomis, ne 
smakru. Muzika skamba ir po 
40 metų. Didžiausias sunku
mas - atsiminti tekstą Reikia 
kartoti ir kartoti iki nuobodu
lio". 

Čikagos Lietuvių operoje K. 
Skaisgirys atliko ir kitokį -
„muzikos amatininko darbelį", 
kaip pats vadina. „Tris savaites 

didis darbininkas 

Kazys Skaisgirys. 

sėdėjau prie operos 'Carmen' 
natų paruošimo. Senų knygelių 
buvo tik kelios, be to, reikia 
naudoti tą vertimą, kurį dai
nuos Vilniaus solistai. Šiuo at
veju joks kompiuteris man ne
padėtų. Čia reikia siuvėjo nuo
vokos: karpyti, lipdyti, uždeng
ti, įrašyti ir t.t." (1998); „Lie
tuvoje dainuojamas "Liucija di 
Lamermur' tekstas yra vienoks, 
o St. Santvaro vertimas, kuris 
čia naudojamas, kitoks. Operos 
vadovybė nutarė suvienodinti. 
Reikėjo paruošti natas chorui ir 
13 klavyrų solistams. Tai 
užėmė 124 mano darbo valan
das" (2002). 

Dar daugiau - „435 savano
riško darbo valandas" - paskyrė 
J . Karnavičiaus operai „Gra
žina", kurios klavyre (išleistas 
JAV, 1967 metais) savo ranka 
įrašė lietuvišką tekstą, dinami
kos, kitus nurodymus, taip pat 
„beveik be klaidų" kartu su ki
tais perrašė iš partitūros in
strumentų partijas. Išleista ir 
išeivijos kompozitorių K. V. Ba
naičio, V. Jakubėno, J. Ka
činsko kūrinių, giesmių rinki
nių, paruoštų spaudai ir reda
guotų K. Skaisgirio. Tai begali
nio atidumo, kruopštumo ir 
menko matomumo darbai. Be 
to, atlikti profesionalo lygiu. 

Įsižiūrėjus į K Skaisgirio pa
veikslą iš arčiau, atrodo, kad 
jam tokie darbai galėjo teikti 
malonumo: buvo nepaprastai 
sąžiningas, pedantiškas, mėgo 
skaičiuoti. Statistika - jo po
mėgis. „Kai kada mėgstu su
skaičiuoti, kiek pinigų suauko-
jama. Iš to galima matyti, kad 
aukotojai padengia beveik pusę 
operos pastatymo išlaidų. 1970 
m. 4 spektakliai kainavo 40,000 
dol., o dabar (1998 - J.V.) vie
nas kainuoja apie 100,000 dol". 
Kai rašiau knygą Čikagos lietu
vių opera, K. Skaisgirys mielai 
sudarė dalyvių sąrašus, su
skaičiavo, kas kiek metų, ko
kius vaidmenis ir net kiek 
spektaklių dainavo, valdybos 
narius, pirmininkus (1969-
1970 m. sezoną pats buvo pir
mininkas), visų choristų darbo 
metus, atsiuntė fotografijas, 
baimindamasis, kad tik kuris 
nebūtų praleistas: „Jei neno
rėsite įdėti šių nuotraukų, tai 
tiems žmonėms bus padaryta 
didelė skriauda. Ir, žinoma, aš 
būsiu labai nelaimingas". Vi
sais atvejais ieškojo ir gynė tei
singumą. Tikras tiesos riteris. 
Tuo, kaip ir savo išvaizda -
perpučiamai liesas, asketiško 
veido - primindamas prie nor
malios būties neprisitaikintį 
don Kichotą. Pagaliau priėjo 
išvados, liūdnos išvados, jog pa
sauliui tiesa „nelabai nė reika
linga", o pačiam - dažnai 
kenksminga. Susiduri su gu
dragalviais, gebančiais paspęsti 
pinkles, įpainioti ir spragtelėti 

per nosį, kad kitą sykį ne-
kištum, kur nereikia. „Per tiek 
metų pamačiau, kad teisybės 
ieškojimas yra nelengvas dar
bas. O gal reikėtų pasimokyti iš 
to nenuoramos teisybės ieš
kotojo Vytauto Strolios ir atsa
kyti korespondenciniu būdu. 
Bet gal geriau vėl kasti sniegą 
ar perrašyti airio kunigo operą 
(kunigas užsakė perrašyti savo 
operos par t i tūrą - J . V.). Ten 
jokių teisybės ieškojimų, gera 
mankšta muskulams ir paguo
da dvasiai. Be to, dar nuošir
džiai padėkoja". 

Polinkiai, charakter is , įgim
tos ir išsiugdytos savybės, vai
kystėje girdėtieji tėvo pasakoji
mai įvedė K. Skaisgirį tiesiai į 
J. Žilevičiaus lietuvių muziko
logijos archyvą. Iš pradžių tai 
galėjo būti savanoriškas ben
dradarbiavimas: „Kai pradėjo 
silpti akys, J . Žilevičius turėjo 
talkininkų savanorių arba sam
dydavo s tudentus , kitus asme
nis, kurie padėdavo tvarkyti ar
chyvą ir rašyti laiškus". O nuo 
1981 m. iki paskutiniųjų savo 
dienų K Skaisgirys - Muziko-
kologijos archyvo vedėjas. „Mu
zikologijos archyvas — nepa
mainomas žinių šaltinis. J is 
yra Lituanistikos tyrimo ir stu-
dįjų centro nuosavybė. Šiai 
įstaigai vadovauja dr. Jonas 
Račkauskas. Cent ras apmoka 
archyvo patalpų nuomą, elekt
rą, šilumą ir superka raštinės 
reikmenis. Na, be to, ir aš kas 
trys mėnesiai gaunu 52 dole
rius kelionės išlaidoms" (1955). 

Archyvo lobiai milžiniški, ir 
vis papildomi. J ie , tiesa, dar 
nėra t inkamai dokumentuoti, 
nuodugniai iš t ir t i , bet dosniai 
atveriami besidomintiems. O iš 
Lietuvos atvykstantieji dar bū
davo ir nuoširdžiausiai vedėjo 
globojami: atvažiuos savo auto
mobiliu, ir nepaisydamas šim-
takilometrinių Čikagos nuoto
lių, nusives į archyvą, kant
riausiai ieškos pageidaujamų 
popierių, korektiškiausiai pasi
šalins, tik retkarčiais manda
giai pasiūlydamas kokį džiovin
tą obuolį iš savo vegetariško 
užkandžio. Jo elgsenoje, mąsty
senoje negalėjai pastebėti jokio 
asmenybę darkančio valdinin
ko, juo labiau pareigybių iš
kelto virš kitų įspaudų. Muzi
kologijos archyvas buvo šventa 
kilnaus darbo vieta. 

K. Skaisgirys rūpinosi ir 
daug padirbėjo, kad būtų su
tvarkytas ir išleistas (pavadini
mu Lietuvių muzikai Vaka
ruose, 1999) J . Žilevičiaus su
rinktas ir Muzikos žiniose pra

dėtas spausdinti muzikų var
dynas. Peržiūrėdamas naujai 
redaguoto leidinio korektūrą ir 
pastebėjęs, jog neįvardyti kai 
kurie muzikai, pats , kaip rašo 
įžangoje, „per 308 savanoriško 
darbo valandas" dar surado ir 
papildė vardyną 278 biografijo
mis bei pusantro šimto nuo
t raukų — „tai dariau, jausdamas 
pagarbą prof. Juozui Žilevičiui, 
kuris buvo mano tėvo mokyto
jas Klaipėdoje". Per savo do
rumą išaiškino ne vieną pai
niavą, pvz., moterų gimimo da
tose. „Vis tos teisybės be
ieškant, varčiau spaudos iš
karpas apie Vincės Jonuškai-
tės sukaktuvinius minėjimus, 
ir pagal juos atsirado net trys 
skirtingos jos gimimo datos. 
Paskambinau į Kaliforniją kom
pozitorei Giedrai Gudauskie
nei, kur i mano klausimą per
davė Jonuškaitei, ir ji pati 
mums pranešė savo gimimo me
tus . Manau, kad jie tikslūs. 
Bostono lietuvių enciklopedijoje 
kitokie. O Gudauskienė dar 
pridūrė: 'Jonuškaitė minėjimų 
nesibaidė, jei kas ruošia, tegul 
ruošia! Bet čia ta rp kitko. Svar
bu, kad yra tikra data". 

Tapęs žurnalo Muzikos žinios 
redaktorium, vėl nepaprastai 
stropiai, energingai, neskai
čiuodamas jau nebesuskaičiuo-
jamų savanoriško darbo va
landų - rūpindamasis medžia
gos paruošimu, leidyba, net 
platinimu (nemokamai siųs
davo į Lietuvą). Ir pats para
šydamas straipsnių, dažniau
siai sukakčių proga (sesuo Ber
narda , E. Pakštaitė-Sakadols-
kienė) a r prisimindamas mi
rusius (A. Kučiūną, A. Kalvai
tytę, R. Babicką), bet įnikdamas 
ir į pamėgtąją skaičių filosofiją. 
Antai, surinko ir paskelbė, kas 
ir kokias giesmes yra sukūręs 
pagal kun. Stasio Ylos religines 
eiles ( tarp jų minimos ir ketu
rios vilnietės kompozitorės 
Kristinos Vasiliauskaitės gies
mės). Suregistravo ir paskelbė 
Muzikologijos archyve saugo
mas dainas, giesmes, kantatas , 
parašytas pagal Bernardo Braz
džionio (Vytės Nemunėlio) ei
les. Tą 153 kūrinių sąrašą pa
skelbė Muzikos žiniose ir JAV 
lietuvių dienraštyje Draugas. 
Tema pasirodė įdomi: sąrašą iš 
savo aruodų papildė V. Strolia, 
kiti muzikai (prisimintas ir 
kompozitorius Valentinas Bag
donas, kurio „Dainuotinę", pa
gal B. Brazdžionio eiles, padai
navo Cleveland, OH, Joana 
Gedmintaitė). 

Nukelta į 4 psl. 

iSĄžaolą sodai 
Atkelta iš 1 psl. 

Mano svajonėse nerimsta Lie
tuvos prezidentai. J ie patogiai 
gyveno, l inksmai suposi minkš
tuose foteliuose, nepatyrė var
go, kandų, skausmo, bet jų 
nedrįstame aplenkti . J ie užima 
specialią vietą tautos vyrų avan
garde. J ie darbavosi, skelbė 
tautai savo sumanymus dau
giau ar mažiau vertingus, puo
šė, atseit, naujomis idėjomis, 
tautos visuotinu balsavimu iš
rinkti, vairavo valstybės laivą 
jiems Dievo suteiktu protu ir 
valia - galima juos kritikuoti, 
girti ar peikti, bet negalima 
užmiršti. 

Aš jiems skiriu buveinę 
pačiame Ąžuolų sodo gale, šalia 
pirmųjų mūsų visuomenės vei

kėjų, tautos žadintojų, dirbusių 
labai nepalankiose, mirtį ne
šančiose sąlygose. Prezidentų 
biustus įvertins šalia jų stovį 
Jonas Šliupas, Vincas Kudirka, 
Jonas Basanavičius, Jonas Ma
čiulis... J ie prikėlė miegantį 
milžiną, įkvėpė jam „tautos 
dvasią" ir paleido darbuotis be
kalbių ir bebalsių mūsų brolių 
ir seserų eilėse - ir įvyko ste
buklas! Dievas išgirdo maldas, 
bekalbiai ir bebalsiai staiga 
prabilo, prakalbėjo ir paskelbė 
savo „tikiu* - tikiu į Dievą, ti
kiu į savo tautą, tikiu į laisvą ir 
nepriklausomą gyvenimą! 

A^žuolų sodas įkurtas, bet jo 
A U d a r y m e man nftiF'ko daiyvRU 
' ; Tok;a huvf Dipvo valių. 
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Pasišventęs literatūriniam darbui 
VIRGINITA PAPLAUSKIENĖ 

Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje kaupiamas ir tyri
nėjamas, eksponuojamas ir 
spausdinamas literatūrinis ar
chyvinis palikimas. Išeivių lite
ratūros skyriaus darbuotojų 
sukaupta vertinga ir unikali 
medžiaga atveria plačias gali
mybes išsamiau susipažinti su 
vieno ar kito, pasitraukusio iš 
Lietuvos, rašytojo gyvenimu bei 
kūryba. Šio straipsnio autorei 
prieš šešetą metų New Yorke 
pavyko gauti iš žurnalistės Sa
lomėjos Narkeliūnaitės rašytojų 
Juozo Krumino ir jo žmonos 
Nelės Mazalaitės archyvą. Ja
me išlikusi rankraštinė medžia
ga bei epistolinis palikimas 
atskleidžia naujus, paryškina 
jau žinomus J. Krumino biogra
finius faktus. 

Minint poeto, rašytojo, ver
tėjo, redaktoriaus Juozo Krumi
no 90-ąjį gimtadienį vertėtų 
prisiminti jo trumpą (mirė 37 
metų) gyvenimo kelią. Jo gyve
nimas buvo audringas, perpin
tas džiaugsmais ir nusivyli
mais, laimėjimais ir pralaimėji
mais, skaudžiais svyravimais ir 
netikėtais apsisprendimais, ta
čiau jo siela nuolat troško tik 
vieno - kūrybos laisvės. Jis 
išleido, kartu su Danu Pum
pučiu, poezijos rinkinį Eksperi
mentai (1939 m.), po poezijos 
knyga Kibirkštys naktį išleista 
1940 m., baladžių knyga -
Sugrįžimo laivas pasirodė 1950 
m. Išeivijoje išleisti du jo roma
nai: Naktis viršum širdies (1951 
m.) ir jau po rašytojo mirties 
išėjo Šeštasis medis (1963 m.) 

Juozas Kruminas gimė 1914 
m. vasario 8 d. (sausio 26 d.) 
Palionėje (Širvintų r.). Mokėsi 
Gelvonų progimnazijoje, vėliau 
Ukmergės gimnazijoje. Pastaro
joje 1930 metais veikė Meno ir 
mokslo draugija. Jos nariai -
gimnazistai - rinkdavosi sek
madieniais ir skaitydavo savo 
kūrybą. Šešiolikmetis Juozas 
debiutavo, skaitydamas apy
saką, kuri padarė įspūdį gim
nazistui Stasiui Guzevičiui. Jis 
ir prikalbino jaunuolį įstoti į 
slaptą kuopelę. „Nors tuomet jo
kios politinės srovės manęs ne
viliojo, bet prisiskaitęs romanų, 
viliojamas keisto paslaptingu
mo ir romantikos, sutikau pri
sidėti prie pasiūlytos kuopelės", 
- rašo J. Kruminas autobiogra
fijoje. Netrukus jaunuoliai buvo 
suimti ir nugabenti į Kauną. 
Laimei, Juozas buvo išteisintas 
ir paleistas iš kalėjimo. „Šitaip 
pasibaigė mano pirmasis ir 
visiškai nesąmoningas bendra
vimas su kairiojo flango žmo
nėmis, tačiau visi šie įvykiai 
mano vėlesniam gyvenimui tu
rėjo, nors neapčiuopiamos, ta
čiau nemažos reikšmės". Kaune 
baigė suaugusiųjų gimnaziją. 
Studijavo VDU humanitarinių 
mokslų fakultete ir „kūriau eg
zotinius eilėraščius" - rašo jis. 
Didelę įtaką, jo kūrybiniam pa
sauliui susiformuoti turėjo Ka
zys Boruta. „Mes susidrauga
vom, kaip pradedantis rašytojas 
gali susidraugauti su patyrusiu 
rašytoju, duodančiu vertingų 
literatūrinių patarimų'*. Gyve
nimas nelepino, nuolat trūko pi
nigų, tad reikėjo dirbti įvairius 
darbus; korepetitorium, kino 
filmų recenzentu, žurnalistu, 
redaktorium, radiofono tarnau
toju. Žurnalisto duoną krimto 
Kultūroj, Lietuvos aide, Tarybų 
Lietuvoj, Pionieriuje, tačiau už 
nepalankumą ir nepaklusnumą 
„kairiajam sparnui" buvo iš vi
sur atleidžiamas. Savo rank
raštyje mini, kad, pristigus pi
nigų, pradėjo dirbti bolševikų 
užimtamp Liftu, o$ aide, „Liepė 
rašyti proginius eilėraščius". 

tačiau jo kūrybiniai polėkiai 
buvo nesuvaldomi, negalėjo pa
klusti prievartai. Jis parašo 
straipsnį apie savo mylimiausią 
rusų poetą Sergej Jeseni i. „Lie
pė versti kitus poetus, bet 
aš priešinausi ir sakiau, kad 
negaliu staiga pakeisti savo 
skonio...Atleido". 1941-1944 m. 

Muziejuje saugomas nuotaikin
gas meilės albumėlis su abiejų 
jaunuolių romantiškomis nuo
traukomis, pavadintas Meilės 
legenda. Artėjanti antroji rusų 
okupacija nežadėjo romaus gy
venimo, juo labiau, kad Petras 
Cvirka buvo pašalinęs J . Kru-
miną iš rašytojų gretų, kaip 
„nesupratusi tarybinio rašytojo 
uždaviniu". Nebuvo iš ko rink-

laiką išaugo į patrauklų, pla
čiai skaitomą ir visų laukiamą, 
žurnalą. Jame bendradarbiavo 
J. Aistis, B. Brazdžionis, P. Ba
bickas, M. Bavarskas, K Bra-
dūnas, L. Dovydėnas, J. Jan
kus, M. Katiliškis, N. Maza
laitė, J. Mikuckis, H. Nagys, P. 
Orintaitė, K. Pažėraitė, V. 
Šlaitas ir daugelis kitų kūrybos 
žmonių. 

J. Kruminas redagavo ir lite
ratūros almanachą Baltija. Jis 
pasirodė 1945 m. pabaigoje, at
spausdintas rotatorium. Leidinį 
užpildė aktyvesniųjų Gintaro 
bendradarbių (Fausto Kiršos, 
Nelės Mazalaitės, Bernardo 
Brazdžionio, Fabijono Nevera-
vičiaus, Juozo Cicėno) kūryba. 
Keletą eilėraščių pateikė estų. 
poetas Aleksis Rannitas bei ke-
turvėjininkas Antanas Rimvydis. 

Rašytoja Nelė Mazalaitė. Vytauto Maželio nuotrauka. 

dirbo radiofone. Leido šapiro
grafinį pogrindžio laikraštį 
Tautos žodis. 

Juozas Kruminas literatūrą 
pamilo gimnazijoje. Pirmuosius 
eilėraščius spausdino mokyk
linėje spaudoje, o debiutavo 
žurnale Prošvaistė. Vėliau ka
rinėmis ir patriotinėmis temo
mis rašė Karyje ir spausdino 
Juozo Palionio slapyvardžiu. 
Bendradarbiavo Lietuvos žinio
se, Naujoje Romuvoje, Savaitėje. 
Vienas, arba kartu su kitais au
toriais, pateikė nemažai ver
timų. Darbas laikraščių redak
cijose bei knygų vertimai buvo 
vienintelis, nors ir kuklus, pra
gyvenimo šaltinis. Vertimai bu
vo spausdinami periodikoje, pa
teikiami radiofonui. Gerai mo
kėjo lenkų, rusų, vokiečių kalbas. 

Nepriklausomoje Lietuvoje jis 
garsėjo kaip poetas lyrikas - ro
mantikas. J is žavėjosi Sergej 
Jesenin, Aleksandr Blok poezi
ja, Antonov Čechov subtilio
mis novelėmis. Jo poezi
ja perpinta romantiškais jaus
mais. Dažniausiai rašo apie 
meilę, gėrį, grožį. Poetinis žo
dis atplaukdavo lengvai ir grei
tai. Tai patvirtina vienas nutiki
mas — kartu su poetu Danu 
Pumpučiu, sėdėdami „Konrado" 
kavinėje, nusprendė eksprom
tu kurti eilėraščius. Kažkas iš 
salės pasakydavo temą, o jie, 
lenktyniaudami, vienas per 
kitą, kūrė. Taip išėjo bendra 
knyga Eksperimentai. Savo pa
ties poezijos knygą Kibirkštys 
naktį išleido 1940 m. J. Krumi
no poezija buvo vertinama: 
1941-1944 m. pelnė įvairias 
premijas - „Naujosios sodybos", 
„Žiburėlio", „Dariaus ir Girėno 
komiteto". 

J . Kruminas priklausė Lietu
vos Rašytojų draugijai. Bendra
vo su plunksnos broliais. Čia 
artimiau susibičiuliavo su ra
šytoja Nele Mazalaitė. Jaunuo
lius siejo bendri interesai, 
meilė literatūrai, kuri peraugo 
į meilę vienas kitam. 1941 m. 
vasario 16 dieną jie susituokė 
bažnyčioje, o civilinę santuoką 
įregistravo gruodžio 15 dieną. 

minas, j au sunkiai sirgdamas 
plaučių liga, negalėjo išvykti į 
JAV. Bandė gydytis, tačiau 
nesėkmingai. Bėgant laikui, jis 
suvokė, kad jo širdyje yra vie
nintelė t ikra meilė - literatūrai 
ir savo bendražygei - Nelei. 
„Tarp mudviejų praplaukė dau
gelis vandens ir praūžė dauge
lis ugnies, ir aš tikiu, kad mano 
paskutinieji žodžiai, tau buvo 
ypač skaudūs, aš atsiprašau už 
juos, ir tai darau dar kartą, ir 
visuomet, kada aš tai prisime
nu, mano širdis darosi nesava 
ir liūdna. Ir nepaisant to, kas 
tarp mūsų praėję, savo vie
natvėje aš labai dažnai esu 
šalia Tavęs, ir kai pergyvenu 
kokį nepasisekimą, man vi
suomet atrodo, kad aš nemoku 
be tavęs gyventi (...) Tu man 
buvai ir visuomet pasiliksi - be-

lietuviai, ieškodami geresnio ir 
saugesnio gyvenimo, t raukėsi į 
ki tas šalis. Rašytojas jautėsi 
vienišas ir niekam nereikalin
gas. „Aš pasi juntu absoliučiai 
niekam nereikal ingas, ir visiš
kai niekam nesvarbu, a r aš 
mirsiu šiandien, a r po metų. O 
juk iš n iekur nieko aš ne
norėjau veltui, raš iau , kiek 
mano jėgos ir sugebėjimai leido, 
bet išeina taip, ka ip Jeseninas 
prieš mirtį rašė . Mano poezija 

tis - jaunieji paliko tėvynę ir 
iškeliavo Vokietijos link. „Bol
ševikiniais laikais užsigrūdino 
mano patriotiniai jausmai..." -
rašė J. Kruminas. Gyvenimas 
išeivijoje nelepino, teko dirbti 
gimnazijoje. Abu bendradarbia
vo Vokietijoje leidžiamuose 
laikraščiuose, dalyvavo Lietu
vių rašytojų draugijos tremtyje 
suvažiavime, įsijungė į metraš
čio Tremties metai leidimą. 
Gabi ir talentinga jauna pora 
nusprendžia leisti literatūrinį 
žurnalą, kurį pavadino Ginta
ras (1945-1948 m.). Šis žur
nalas tapo svarbiu įvykiu sto
vykliniame literatūriniame gy
venime. Jis bene ilgiausiai Vo
kietijoje išsilaikė. Pirmieji nu
meriai pasirodė 1945 m. Haff-
krug. Kurį laiką žurnalas iš
eidavo reguliariai. 1946 m. 
Kruminai persikėlė į Neustadt 
ir čia rotoprintu išspausdino 8 
numerius. Tik po poros metų, 
1948 m., Spakenberg, vėl pasi
rodė keletas numerių. Šis 
žurnalas buvo reikšmingas įvy
kis literatūriniame ir kultū
riniame išeivių gyvenime. Re
daktoriaus ir jo žmonos dėka 
šiame leidinyje bendradarbiavo 
nemažai talentingų, pasitrau
kusių iš Lietuvos, kūrėjų. Kru
minai rašė laiškus kūrybos 
žmonėms ir prašė atsiųsti stip
resnių, poezijos ar prozos vei
kalų. Gintaras tapo laukiamu 
ir labiausiai skaitomu litera
tūros žurnalu Vokietijos stovyk
lose. Šis leidinys subūrė daug 
iš Lietuvos pasitraukusių ir Vo
kietijoje išsiblaškiusių rašytojų. 
Ypač aktyviai reiškėsi pats re
daktorius. Slapyvardžiais (J. 
Palionio, Andriaus Gobuvos) 
spausdino ne tik eilėraščius, 
bet ir legendas, prozos kūrinė
lius, straipsnius, kurių žurna
lui labiausiai trūko. „Gintarą 
dirbsiu, kol nukrisiu, kaip man 
seksis - dar pats negaliu pasa
kyti" - rašė J. Kruminas. Re
daktoriaus energijos ir už
sidegimo dėka Gintaras, kad ir 
nesišvaistydamas skambiais šū
kiais ar pažadais, iš kuklaus ro-
totarinio leidinėlio per t rumpą 

Juozas Kruminas. 

Išvykus Nelei į JAV, J. Kru
minas rūpinosi žurnalo likimu. 
svajojo jo leidimą perkelti į 
Ameriką. 1949 m. gruodžio 30 
d. laiške Nelei rašo: „Dėl Ginta
ro - visi kiti įvairūs dalykai 
pašaliniai taip išmušė mane iš 
vėžių, kad tikrai neturėjau gali
mybės prisėsti prie gintarinio 
darbo. Klausyk, jeigu labai sku
bu, ar negalėtum sukombinuoti 
pirmą numerį iš turimos 
medžiagos. Duok tada savo kū
rinių, legendą pirmuoju nume
riu, tituliniam puslapy, po to 
Tysliavos eilėraščius, tada jei 
turi, Jankų, savo eilėraščius, 
Gražulį ir Hamsuną. Gal Tys-
liavienė parašė straipsnį ar ko
kias aktualijas... Manau, kad 
per daug rimtybių ameriko
nams nereikia. Aš, kaip įsteng-' 
damas, skubinsiu savo me
džiagą. Dabar, kai susitvarkiau, 
manau, kad su Tavo pagalba 
galėsiu paruošti numerį kiek
vieną mėnesį. Žiaurus noras 
dirbti, prisivyti prarastą lai-
ką..." 

Stovyklinis gyvenimas nebu
vo lengvas rašytojui, o likus 
vienam, jo buitis tapo dar sun
kesnė ir absurdiškesnė. Lanky
damasis šeimininkės Gailevi-
čienės namuose, kur už tam 
tikrą mokestį valgydavo pietus, 
susipažįsta su jos dukra Birute. 
Jaunuolių draugystė peraugo j 
trumpalaikį aistringą susiža
vėjimą. Aistra tarsi užtemdo jo 
tikrus jausmus Nelei. Jai į 
Ameriką siunčia piktokus laiš
kus, reikalaudamas skyrybų... 
N. Mazalaitė kantriai rūpinosi 
vyru - siuntė pinigus, maistą, 
drabužius ir rašė apie litera
tūrą, žurnalo leidimą. J . Kru-

čia niekam nereikalinga, na ir 
aš, kuo gero, neesu reikalingas. 
Ką gi, atrodo daina sudainuota, 
t iktai šitoks visuotinis atstū
mimas mano padėty skaudžiai 
veikia*. - rašė jis N. Mazalaitei 
1950 m. rugsėjo 21 d. 

Juozas Kruminas mirė 1951 
m. birželio 1 d. Edmundstalyje, 
palaidotas Spakenberg pabal-
tiečių kapinėse. Lietuvių rašy
tojų draugija pasirūpino pa
minklo pastatymu. 

galinio pasiaukojimo, nemeluo
tos meilės ir rūpestingumo pa
vyzdys - aš niekuomet nepa
miršiu", — rašo jis 1950 metais 
rugpjūčio 9 d. 

Gyvendamas Haffkrug ir 
Spakenberg stovyklose, suda
rinėjo montažus tautinėms 
šventėms, stovyklos ansambliui 
parašė keletą vienaveiksmių 
vaidinimų su dainomis ir šo
kiais: „Pabaigtuvės", „Piršly
bos," „Sekmadienio vakaras 
laisvoj Lietuvoj", „Tamsus 
Nevėžis - srauni Dubysa", 
„Stovykla kalnuose". Jo pjesėse 
dominuoja dvi pagrindinės lini
jos - tėvynės meilės ir asmeni
nių išgyvenimų. Gyvi Lietuvos 
vaizdai, tėviškės, likusios Šir
vintų krašte prisiminimas, per
pintas religiniais motyvais. Gy
vendamas Vokietijoje, jis kūrė 
ir poeziją, ir prozą. Daž
niausiai tai buvo meilės lyrika, 
kurią įvelka į baladės rūbą. 
Atskira knyga išleidžia ba
ladžių rinkinį Sugrįžimo laivas 
(1946). Parašė apysaką To
limas draugas, kurią išspaus
dino 1947 m. Žiburiuose. 1950 
m. „Gabija" išleidžia romaną. 
Naktis viršum širdies (1950) už 
kurį paskirta Draugo premija. 
Rašytojas dirbo prie savo auto
biografinės apysakos, kurios 
taip ir nepabaigė. Rankraštyje 
liko romanas Šeštasis medis, 
kuris 1963 m. buvo išleistas An
glijoje, jau po rašytojo mirties. 

Visą savo trumpą gyvenimą 
J. Kruminas buvo pasišventęs 
literatūriniam darbui. Pasku
tinius gyvenimo metus praleido 
Spakenberg, mokytojavo gim
nazijoje. Gyvenimas stovykloje 
darėsi nepakenčiamas, išeiviai 

Baltija — 
Baltijos pajūry 

PETRAS PETRUTIS 

Lietuvių enciklopedijos VIII 
tome yra aprašyta Haffkrug, 
30 km nuo Luebek, gyvavusi 
išsivietinusių ir išviet intų lie
tuvių stovykla. Joje gyveno ir 
kitų tautybių tokio pa t likimo 
asmenų. Juozo Krumino pas
tangomis, čionai buvo sudary
tas spaudos darbuotojų sam
būris. Jo sudėtin, be paties 
Krumino, įėjo Nelė Mazalaitė— 
Krūminienė, J e ron imas Cicė
nas ir Fabijonas Neveravičius. 
Šis sambūris 1945 m. (tai yra 
prieš 60 metų) išleido rotatoriu
mi spausdintą a lmanachą Bal
tija. 

Red. J . Kruminas almanacho 
įžangoje rašė: „Kai žmogų veja
si mirtis — j is bėga neatsisuk
damas. Toks buvo daugelio iš 
mūsų pasi t raukimas iš savo že
mės, kada galėjai už savo pečių 
suuosti vergiją, kada girdėjai 
giltinės dalgio žvangesį - pasi
t raukimas išgraužtomis ašarų 
ir karo dūmų akimis. Ir kuomet 
sustojome už sienos, išvengę 
pirmo tiesioginio pavojaus, pa
matėme, ka ip maža esame pa
siėmę turto: vienas k i t as kąsnis 
valgio, vienas k i tas reikalin
giausias drabužis. O dažnas at
bėgo ir be kepurės , ir ne vie
nam dingo paskutiniej i tur to 
likučiai, kada buvo verčiamas 
kasti niekam nereikal ingus ap
kasus. Todėl nenuostabu, kad 
tokiomis aplinkybėmis žmogus 
nepasiėmė šito aukso, kur i s ne
nustoja vertės - knygų rašytų 
gimtąja kalba..." 

„...Ilgesys lietuviškos knygos 
ir sukūrė šitą knygos pavidalą 
- šitą almanachą. Tai y ra smul
ki mozaika, t ik nuotrupos, ku
rios prasimuša pro tėvynės il
gesį ir šias nervingo laukimo 
dienas. Mūsų rašytojai yra 
išsisklaidę, dažnas da r gyvena 
sunkias ne tik kūrybines , bet ir 
materialines sąlygas, tačiau 
visi tie, kuriuos pavyko šiuo 
nedėkingu laiku pasiekti - ma
loniai sutiko paremt i savo 
dažnai baisiomis aplinkybėmis 
sukurtais raš ta is . J i ems pri
klauso pirmasis dėkui.. ." 

Faustas Kirša vieną savo 
aštuonių posmelių eilėraštį pra
deda taip: Aš palikau tėvų. sta
tytą namą. I Su aukštu baltu 
kryžium pakelėj. I Ten giminė 
jau šimtmečius gyveno, I Kai 
kraujas dings, ten amžiai kaup-
sis vėl. 

Vilnietis žurnal is tas Jeroni
mas Cicėnas štai kokiais žo
džiais prisimena Vaižgantą: 

„Šviesus Vaižgantas, recen
zuodamas vieną knygą, pas
tebėjo, kad tėvai įduodami vai
kui į rankas pradžiamokslį, gan 
greit įduoda vaikui raktą į vi
sas bibliotekos duris". „Destis, 
kaip kas ku r jaučiasi , nes kiti 
ir į bibliotekas įeina laisviau 
kaip ir karčemą — su kepure, ne
prausta burna ir purvo nuo 
batų už durų nenudrėbę. Aš -
toliau išpažino Vaižgantas, -
imu knygą, nek lausdamas kai

nos, ir ska i tau užsidaręs, kvapo 
neatgaudamas, valandą kitą, 
miegą ir valgį palikdamas, te 
sau, laisvam laikui. Ir sėdžiu 
taip nesigailėdamas, kiti per tą 
laiką tūkstančius uždirbtų! Ne
gaila man laiko ir pinigo, bet 
t ik kad, va, galva, smegenys at
sigautų, plačiau būtų sau ir 
t a rp žmonių..." 

J . Cicėnas kitame straips
nyje prisimena rašytoją Žemai
te—Žymantienę. J i , kaip žinia, 
gimė 1845 m. Taigi šiemet mi
nėtina Žemaitės 160 metų gimi
mo sukaktis. 

Tas pats Cicėnas nepamiršo 
ir tąsyk, prieš 85 metus, brėš-
kusios Aušros, ir tuo metu su
kakusios 50 metų sukakties 
nuo Tilžėje išleisto Maironio 
eilėraščių rinkinio Pavasario 
balsai. 

Almanache yra pora Nelės 
Mazalaitės kūrinių. Tai „Le-
genda apie vargonus" ir „Le
genda apie paukštį". Taipogi 
spausdinti ir trys jos eilėraš
čiai. 

Aleksis Rannit (estas, pami
lęs Lietuvą ir lietuvius) alma
nacho redakcijai įteikė tris 
eilėraščius. Vienas jų, „Vasa
riška lietuvaitė" skamba taip: 
Tavo akys lyg lietuvių liaudies 
dainos liūdnos, I Prie tavęs rit-
muojas mintys gilios, i Šviesus 
vardas tavo - Saulė - ir svaigus 
lyg ugnys. I Tavo akys lyg lietu
vių liaudies dainos liūdnos. I Ir 
tau tolimos pasaulio didžių po-
truškių bedugnės, I Ir kaip Ne
munas svajonės tavo tylios. I 
Tavo akys lyg lietuvių liaudies 
dainos liūdnos. IPrie tavęs rit-
muojas mintys gilios. 

Fabijonas Neveravičius al
manachui atrinko ištrauką iš 
apysakos „Ledai ant smėlio*. 

Baltijos almanacho sudaryto
jams nebuvo pasiekiamas Ber
nardas Brazdžionis. J a m atsto
vaujama septyniais eilėraščiais 
iš ankstyvesnio poezijos rinki
nio Per pasaulį keliauja žmo
gus. Vienas jo eilėraštis („Pro 
ledus") baigiasi pranašingais 
žodžiais: Nemirs vergijoj alpę 
tautos, i Sibiro šalčių siautime, 
I Ir amžiams melas bus sug
riautas, I Ir amžina mirties 
grėsmė. 

Antanas Rūkas, kurio kūry
boje ne kartą „mirgėjo* žvaigž
dės, almanache neišvengė 
žvaigždžių: Žvaigždė nukrinta 
netolies, I Ir griūva rūmai. I Anuo-
kart trūko mums širdies. Da
bar - drąsumo. 

Antanas Rimvydis (avangar
dinio li teratūrinio „Keturi vė
jai" sąjūdžio dalyvis), beruo
šiant almanachą, ėmė ir staiga 
susirgo. Todėl teko pasinaudoti 
jo ankstyvesnės kūrybos eilė
raščiais. 

Baltijos almanache vienuoli
ka puslapių paskirta verti
mams - ištraukoms iš Jack 
London apysakos Prisipažini
mas ir Margaret Mitchell roma
no Nuėjo su vėju. Nenurodyta, 
kas atliko vertimus. 

Nukelta į 4 psl. 
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M. Krupavičius šiandien 
SES. ONA MIKAILAITĖ 

Šįmet sukanka 120 metų nuo 
prelato Mykolo Krupavičiaus 
gimimo. Tai lietuvių tautai 
reikšmingo žmogaus reikšmin
gas jubiliejus. Lietuvoje jis nėra 
vertinamas, galbūt dėl užsili
kusio sovietinio antiklerikaliz
mo, o išeivijoje, kur jis mirė 
Čikagoje 1970 m., jau esame jį 
kiek primiršę per 35—erius me
tus. 

Prelatas Krupavičius visą sa
vo gyvenimą pašventė lietuvių 
tautos gerovei, kaip valstybi
ninkas, visuomenininkas, orato
rius, rašytojas. Savo daugybe 
talentų paaukojo nepriklauso
mos prieš II pasaulinį karą Lie
tuvos kūrimui. Tuo metu eilė 
kunigų aktyviai dalyvavo politi
koje, nes Lietuvai stigo iš
simokslinusių žmonių. Aplamai, 
kunigo ir politiko pašaukimai 
sunkiai suderinami, tačiau My
kolas Krupavičius liko abiems 
ištikimas, abu gaivino bei tauri
no savo neišsemiamu krikščio
nišku idealizmu. Pažinęs, ger
bęs ir artimai bendradarbiavęs 
su palaimintuoju Jurgiu Matu
laičiu, tuo metu einančiu Vil
niaus vyskupo pareigas, Krupa
vičius buvo jo kilnumo inspi
ruojamas. Meilę ir pasišventi
mą Dievui bei tėvynei jis laikė 
doros pamatu. 

Vertindamas Mykolo Krupa
vičiaus pasaulėžiūrą bei veiklą, 
kun. Vytautas Bagdanavičius 

kadaise rašė Aidų puslapiuose, 
jog jis kunigo vaidmenį suvokė 
visuomeniškai: „Kunigas, sielų 
ganytojas, n iekada nė ra dides
nis už apie jį susitelkusią bend
ruomenę..." Krupavičiaus sam
prata, kunigo veikla visuome
nėje reiškiasi ypač tarpininka
vimu tarp Dievo ir žmonių. Pa
sak kun. Bagdanavičiaus , Kru
pavičiaus politinės veiklos pa
grindu reikia laikyti jo krikš
čionybės sampratą. „Jam nebu
vo priimtina tokia krikščio
nybė, kurioje dvasia garbina
ma, o kūnas neteisėtai žemina
mas ar inkriminuojamas" (žr. 
„Krupavičiaus valstybingumo 
pagrindų beieškant", Aidai, nr . 
8,1970). 

Krupavičiaus nuopelnai Lie
tuvos gerovei labai dideli. Bet 
ir jo pastoracija buvusi veiks
minga. Anot jo, besi ruošdamas 
sekmadienio pamokslui , kuni
gas privalo dešinėje pusėje pa-, 
sidėti Evangelijų knygą, o 
kairėje dienoraštį. Kris taus 
mokslas niekuomet ne tur i nu
trūkti nuo gyvenimo realybės. 
Sugebėjimas balansuot i tarp 
idealizmo ir realizmo buvo es
minis M. Krupavičiaus pa
saulėžiūros bruožas. 

Kai 1983 metais Čikagoje pa
sirodė M. Krupavičiaus straips
nių rinkinys, pa imtas iš stam
baus jo palikimo, jo mintys 
įvairiais visuomeniniais klausi
mais parodė jį esan t ne vien pa
viršutinišku publicistu, bet gi
liu ir nuosekliu mąstytoju. 

Krupavičius laikytinas Pasau
lio lietuvių bendruomenės kū
rėju bei išeivijos misijos tarp
taut inėje arenoje švyturiu. J a u 
1956 m. vasario 16-tos proga jis 
spaudoje rašė apie PLB reikš
mę, numatydamas , jog ji „turės 
suvaidinti labai svarbų vaid
menį ir Lietuvos išlaisvinimo 
darbe, ir lietuvybės išlaikyme, 
ir t au t inės kul tūros ugdyme". 
Ten pa t mini ir VLIKą, prie ku
rio kūr imo ta ip pa t prisidėjo. 

Pagr indinia i jo veiklos princi
pai buvo: lietuvybė, demokrati
j a ir krikščionybė. Būdamas 
griežtai principingas, tų užsi
brėžtų gairių laikėsi nuosek
liai, s iekdamas jas įgyvendinti 
per visą savo ilgą gyvenimą, ne-
susvyruodamas ir nepaisyda
mas jokių kliūčių, negailėda
mas savęs ir jėgų. 

Šiandien, Lietuvai vėl gyve
nan t nepriklausomą ir demo
krat inį gyvenimą bei PLB kles
tint, ką mums pasakytų prel. 
Mykolas Krupavičius? Ar j is 
būtų patenkintas? Jo manymu, 
norint pasiekti svarbesnių re
zultatų, visų pirma reikia lietu
vių vienybės: „vienybė glaudi, 
darni , drausminga ligi savęs 
išsižadėjimo. Tokia vienybė nė
ra sapnas ar svaja. Tokia vie
nybė yra galima ir mūsų par
tijų margume.. ." Šiandien, nu-
pūtę storoką dulkių sluoksnį 
nuo Mykolo Krupavičiaus raš
tų, galbūt šiek tiek paraudo
nuotume, kad tokios vienybės 
dar nesame pasiekę. 

Baltija 

Didis darbininkas 
Atkelta iš 2 psl. 

Dėkodamas poe
tas atsiuntė K Skaisgiriui laiš
kelį: »Man, aišku, įdomu, kiek 
kompozitorių yra skaitę mano 
poeziją ir kiek tekstų rado ver
ta is parašyti melodijų chorams 
a r solo, arba, kaip aš mėgstu 
sakyti, 'prisegti žodžiams spar
nus' , nes šiaip žodžiai yra pėsti, 
o 'prisegus sparnus' gali įspū
dingai skraidyti ir pasiekti ne 
tik žmonių ausis, bet ir širdis" 
(B. Brazdžionis, 2000). 

K Skaisgirio straipsniai irgi, 
sakytumei, „pėsti", apgalvoti, 
lakoniški, sausoki, jiems sveti
mas daugiažodžiavimas, polė
kio sparnai. Bet juose auksu 
žiba tiesa ir tikslumas. ^Mano 
nuomone, jei nenorime tikros 
teisybės sakyti, tai geriau visai 
nesakyti". Nors vis dėlto pri
pažino, kad rašančiam būtinas 
„gebėjimas kultūringai išsi
reikšti", o ir teisybės sakymas 
„kartais gali būti apgalvotas", 
tuo atveju, jeigu, pavyzdžiui, 
„gali pakenkti tarpusavio san
tykiams". Tuomet jis nesigrieb-
davo plunksnos ir neskubėdavo 
savo žinių viešinti - „nesiryžau 
eiti į spaudą", verčiau sukdavo 
„sniego kasti". Ypatingais atve
jais jo plunksną visgi užkliu
dydavo mūzos sparnas. Antai 
Vlado Baltrušaičio mirtį aprau
dojo alegoriškai: „Kai viesulo 
varginamas virsta lieknas me-

TURINYS 
Ąžuolų sodas — Birželio 
tragedijai atminti. 

Prisimenant K Skaisgin 
Senos dzūkės 
pasakojimas. 1947-ieji. 

Pasišventęs literatūrai 
Baltijos almanachas 

M. Krupavičius šiandien. 
XIII Mokslo ir kūrybos 
simpoziumo programa. 

dis - niekas ir nepastebi; ta
čiau, kai lūžta ąžuolas (reikia 
kablio arba dviejų), visi sudre
bame". Su V. Baltrušaičiu -
Čikagos lietuvių vyrų choro va
dovu, Lietuvos operos steigė
ju, solistu, vargonininku - K. 
Skaisgirį siejo asmeninė bičiu
lystė ir muzikiniai interesai . 
„Vladas Baltrušai t is turėjo su
daręs vargonininkų grupę, kuri 
pagiedodavo laidotuvių metu. 
Jis ir mane į tą grupę pakvies
davo. Buvo giedama trimis bal
sais". Užsiėmęs operos reika
lais, vargonininko pareigas 
bažnyčioje V. Bal t rušai t is kar
tais pavesdavo K. Skaisgiriui. 
Rodydamas pasitikėjimą, skati
no ugdyti techniką, drąsino ne
labai savimi pasi t ikint į vai
kiną. „Nesu vargonų mokslo 
studijavęs, nors tėvelis Lietu
voje ir buvo vargonininkas. 
Amerikoje nesiryžau studijuoti 
dėl vidutinių gabumų, didelės 
konkurencijos ir karo metais 
aplaužytų nervų." Bet tiek pra
silavino, kad, mi rus V. Bal
trušaičiui (1975), perėmė iš jo 
vargonininko pareigas Švč. 
Mergalės Marijos Gimimo baž
nyčioje. Akompanavo chorui, 
solistams, p r i t a rė vargonais ir 
Virgilijui Noreikai , giedojusiam 
Čikagoje (1996) Ch. Gounod, G. 
Bizet, F. Schuber t kūrinius. 
Gebėjo ir chorą mokyti: s ta tant 
C. Orffo „Carmina Buraną" pa
ruošė berniukų chorą, vadovavo 
..Dainuojančioms žemaitėms", 
mokė dainavimo K. Donelaičio 
lituanistinėje mokykloje. 

Iš didžiulio pluošto K. Skais
girio laiškų bei nepamirštamos 
pažinties akimirkų sklinda jo 
paveikslą užbaigiančios asme
nybės šviesa. Buvo san tū rus ir 
geranoriškas, principingas ir ne
palaužiamas, begalinio darbš
tumo, silpnos sveikatos, bet 
tvirtos dvasios. 

„Nėra malonu, kai vietoje 
kultūros tenka rašyti medicini
nę istoriją. Nesunki astma, 
dažnas bronchi tas . Tie dalykai 

Prel. Mykolas Krupavičius. Vytauto Maželio nuotrauka. 

Atkelta iš 3 psl. 
Reikia paminėti ir Pauliaus 

Gaubio vardu pasirašyto raši
nio „Ji mane šaukia" autorių. 
Kas jis? Ar, ko gero, jis nebus 
pats almanacho redaktorius 
Juozas Kruminas? šis rašinys 
baigiamas tokiais žodžiais: JLš-
klydome mes, tavo vaikai, po 
platųjį pasaulį... Kas besu-
šauks raus į tave, jei negirdė-
sim tavo balse, kas besuves 
mus, jei nematysim prieš save 
visad tavo gerų, liūdnų akių?" 

Beje, redaktorius Juozas Kru
minas papildė almanacho tu
rinį savo eilėraščiais. Vienas 
penkių posmelių eilėraštis bai
giamas optimistiška gaida: To
dėl tai skausmas nenusėda, I Ir 
širdis suverkia - vos vos - I Nes 
laikas artina ii lėto I Mane prie 
mano Lietuvos. 

Deja, jam buvo skirtas kitoks 
likimas. Jis palūžo 1951 m. 
birželio 1 d. J . Kruminas už 
poetinę kūrybą yra laimėjęs ke
letą premijų. Tarp jų ir 1950 m. 
Draugo dienraščio skelbtame 
poezijos konkurse. 

Pačiame paskutiniame alma
nacho puslapyje (60) rašoma: 
„Perskaitęs duok kitam". Šitaip 
skelbė beveik kiekviena spau

dos draudimo laikų knyga. 
Šitaip skelbia ir mūsų nelega
lioji spauda nuo bolševikų įsi
brovimo. ...Toliau teigiama, kad 
almanache išspausdinti kūri
niai iki šiol niekur nebuvo 
skelbti. 

Taipogi parašyta, kad ilius
tracijas atliko ir jas į matricas 
pervedė dail. Algirdas Šimkū
nas. Spausdinimo galimybės ir 
techniškos priemonės, girdi, 
buvo nepaprastai ribotos. 

Baltijos almanachas, kaip 
anksčiau sakyta, buvo išleistas 
1945 m. Vadinasi, praslinkus 
vieneriems metams nuo pri
verstinio pasitraukimo iš Lietu
vos. Haflkrug stovykloje lietu
vių gyventojų skaičius svyravo 
nuo 700 iki 350. Gyvenimo są
lygos buvo šiaip taip paken
čiamos. Lietuvių enciklopedi
joje (Haflkrug stovyklos apra
šyme) yra įdėta fotonuotrauka, 
kurioje matomi tenykštės lietu
vių mokyklos mokinukai, susė
dę atvirame ore sustatytuose 
suoluose. Greta matomos me
džiaginės palapinės. 

Naudotasi Lituanistikos tyrimo ir 
studijų centro archyve saugojamu 
Baltijos almanachu, Lietuvių en
ciklopedija ir kitais šaltiniais . 

XIII pasaulio lietuvių mokslo ir 
kūrybos simpoziumas 

labai veikia jautr ią nervų 
sistemą. Padidėjo pirštų virpė
j imas (parkinsonizmas). Laimė, 
kad yra toks dalykas, kaip 
rašomoji mašinėlė. Ironiška, 
bet jokie kiti vaistai nepadeda, 
tik alkoholis: reikia save labai 
kontroliuoti, kiek ir kada jo 
vartoti . . . Svarbu, kad galiu ra
šyti, skaityti , vairuoti, vaikš
čioti, groti" (1998); „Darbo tem
pas labai lėtas. Medicina nieko 
nepadeda. Reikia sutikti su li
kimu. Mažiau galvoti, mažiau 
dejuoti" (1999). 

„Išsipildė mano svajonė ap
lankyti Lietuvą. Pasitaikė pro
ga, pas i tar iau su daktaru, pri
sidėjau vaistų ir 17 dienų pra
leidau kelionėje. Elgiausi pagal 
Salomėjos Valiukienės pata
rimą: keliauk, ilsėkis, vėl ke
l iauk ir vėl ilsėkis. Viena ke
lionė buvo link Žemaitijos: Kry
žių ka lnas , Šiluva, Tytuvėnai. 
Antra kelionė - l i teratūrinė: 
Anykščiai, Baranauskas, Biliū
nas , Vienuolis, Puntukas , Ark
lio muziejus. Dvi kelionės į Su
valkiją: gimtieji Sintautai , K 
Naumiest is , Šakiai, Vilkaviš
kis, Kačerginė, Pažaislis. Pas
kut inė kelionė po Vilnių: aplan
kiau Aušros Vartus , katedrą, 
mačiau Prezidentūrą ir Operos 
rūmus , lipau į Gedimino kalną. 
Desertui dar Trakai . Ten buvo 
labai įspūdinga. Padariau 150 
nuotraukų, kurias sudėsiu į at
skirą albumą. Ir prisirašiau 
sau pačiam apie 15 puslapių 
kelionės įspūdžių - vėlesniam 
pasiskaitymui" (2001). Jspūdžių 
puslapius skaitys jau kiti - kas 
susidomės asmeniniu archyvu; 
į aplankus sudėjęs saugojo 
kompozitoriaus Jul iaus Gaide
lio, dirigento Aleksandro Ku-
čiūno ir Vytauto Marijošiaus, 
poeto Stasio Santvaro laiškus... 

Nežinau, ar JAV lietuvių 
bendruomenė kaip nors įver
tino Kazio Skaisgirio nuopel
nus - Lietuvoje kultūros mi
nistro įsakymu jis apdovanotas 
Garbės raštu (1999). 

Birželio 30 d., ketvirtadienis 

8:00-9:00 Šv. Mišios, Šv. Stanislovo ir Šv. Vladislovo arkikatedra bazili
ka, Katedros, a. 1, 
Šv. Mišias laikys kardinolas Audrys Juozas Bačkis, Vilniaus 
arkivyskupas metropolitais 

Simpoziumo atidarymas Lietuvos Respublikos Seimo III rūmų 
salėje, Gedimino pr. 53, Vilnius 

10:00 - 10:45 

Invokaciją atliks prelatas Edmundas Putrimas, Lietuvos vyskupų atsto
vas ir koordinatorius lietuviams, gyvenantiems už Lietuvos Respublikos 
ribų 
Sveikinimo žodį tars Lietuvos Respublikos prezidentas Valdas Adamkus 

I Plenarinis posėdis: Lietuva, kultūra, švietimas 
LR Seimo III rūmų salėje 
10:45 Remigijus Motuzas: Lietuvos švietimo ir mokslo pokyčiai 
per 15 
nepriklausomybės metų ir perspektyvos 
11:10 - Giedrius Kuprevičius: Tradicinė, masinė ir modernioji kultūra 
11:35 - Zigmas Zinkevičius: Lietuvių kiimės mįslę įmenant 
12:30 - Daumantas Matulis: Mokslininkų grįžimas 
12:55 - Vaiva Vėbraitė: Lietuva ir lietuviai pasaulyje 

13:20 - 14:30 - Pietų pertrauka 

14:30 - 16:00 - Diskusija teletiltas - Lietuvos ir lietuvių vaidmuo 
tarptautinėje politikoje, Thaddeus McCotter, V. Landsbergis 
16:30 - 18:00 - Plenarinio posėdžio tęsinys 
16:30 - R. Vaičaitis: Mokslo institutai JAV universitetuose 

17:00 - George Bingen: The Community policy for the development of 
Human Resources ir research 

17:30 Romualdas Kašubą, Pranas Žiliukas: ES ir JAV studijų kokybės 
užtikrinimo sistemų lyginamoji analizė 

19:00 Simpoziumo atidarymo vakarienė, restoranas „Belmontas", 
Belmonto g. 17, Vilnius 

Liepos 1 d., penktadienis, Lietuvos mokslų akademija, Gedimino 
p r .3 

II Plenarinis posėdis. Mokslo ir technologijų raidos 
tendencijos 

9:00 Zenonas Rudzikas: Lietuvos mokslas ES ir globaliame kontekste 

9:25 Eugenijus Butkus: Fundamentinių ir taikomųjų tyrimų dermė ir 
mokslo pažanga Lietuvoje 

9:50 Ramutis Bansevičius: Modernios technologijos Lietuvoje pasiekimai 
ir problemos 

Posėdžio sekcijose (Lituanistika I, Lietuva ir lietuviai pasaulyje I, 
Švietimas ir mokslas I, Sveikata I, Aplinka I 

10:30-12:30 
- Lietuvių tautos ir Lietuvos valstybės, visuomenės ir kultūros dabartis, 
raida ir paveldas (I posėdis) 

- Lietuva ir lietuviai pasaulyje (I posėdis) 
- Lietuva, jos švietimas ir mokslas ES erdvėje (I posėdis) 
- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (I posėdis) 
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (I posėdis) 

12:30-13:30 - Pietų pertrauka 

Posėdžiai sekcijose (Lituanistika II, Fundamentiniai I, Sveikata 
II Lietuva ir lietuviai II, Švietimas ir mokslas II) 

13:30 -15:30 
- Lietuva ir lietuviai pasaulyje (II posėdis) 
- Lietuva, jos švietimas ir mokslas ES erdvėje (II posėdis) 
- Fundamentiniai tyrimai - nuo idėjų iki techologijų (I posėdis) 
- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (II posėdis) 

Posėdžiai sekcijose (Fundamentiniai II, Sveikata III, Aplinka IIL 
Transportas L Švietimas ir mokslas m ) 

16:00 -18:00 
- Lietuva, jos švietimas ir mokslas ES erdvėje (III posėdis) 
- Fundamentiniai tyrimai - nuo idėjų iki technologijų (II posėdis) 
- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (III posėdis, liepos 1 d.) 
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (II posėdis) 
- Saugus ir efektyvus transportas, jo vystymas šalies ir tarptautiniu 
mastu (I posėdis) 

19:00 Ekskursija į Europos centrą 

Liepos 2 d., šeštadienis, Lietuvos mokslų akademija, Gedimino pr. 3 

III Plenarinis posėdis: Lietuva — darnus vystymasis 
9:00 Jurgis Vilemas: Branduolinės energetikos perspektyvos po 2010 metų 
9:25 Andrius Kubilius: Darni plėtra ir moksliniai tyrimai 
9:50 Arūnas Kundrotas: Aplinkos apsauga Lietuvoje 
10:45 Renaldas Gudauskas: Lietuvos žinių ekonomikos strategijos prie
laidos 
11:10 Vladas Žulkus: Baltai Baltijos jūros erdvėje vikingų laikais 

12:00-13:30 - Pietų pertrauka 

Posėdžiai sekcijose (Fundamentiniai m , Aplinka III. Žinių visuo
menė I, Transportas II, Energetika I) 

13:30 - 15:30 
- Fundamentiniai tyrimai - nuo idėjų iki technologijų (III posėdis) 
- Moksliniai tyrimai, skirti žinių visuomenei kurti (I posėdis) 
- Saugus ir efektyvus transportas, jo vystymas šalies ir tarptautiniu 
mastu (II posėdis) 

- Saugi, ekologiška, ekonomiškai pagrista energetika (I posėdis) 
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (III posėdis) 

16:00-18:00 Posėdžiai sekcijose (Žinių visuomenė II, Energetika H, 
Aplinka IV, Sveikata TV) 

- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (TV posėdis) 
- Moksliniai tyrimai, skirti žinių visuomenei kurti (II posėdis) 
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (IV posėdis) 
- Saugi, ekologiška, ekonomiškai pagrįsta energetika (II posėdis) 

Liepos 3 d., sekmadienis 

Išvyka į Pažaislio festivalį Kauno pilyje 
16:30 - Išvykimas iš Vilniaus nuo Šv. Stanislovo ir Šv. Vladislovo arkika
tedros bazilikos. Katedros a. 1 
18:00-20:10 Vakarienė kavinėje .Bajorkiemis", Karciupio K, Rumšiškių 
sen., Kaišiadorių r. 
21:00-23:30 - Pažaislio festivalis, spektaklis „Palikit vardą Lietuvos", 
Kauno pilyje 
23:30 - Grįžimas į Vilnių 

Liepos 4 d., pirmadienis 
07:30 - 24:00 Išvykos į Šaulius ir Kauna - pagal simpoziumo dalyvių 
pasirinkimą. 
7:30 - Išvykimas iŠ Vilniaus nuo Šv, Stanislovo ir Šv. Vladislovo arkika
tedros bazilikos. Katedros a. 1 

Liepos 5 d., antradienis 

10:00-12:00 Renginio uždarymas, bendrų problemų aptarimas su LRS 
pirmininku arba LR prezidentu 

12:00-13:30 - P5ptū« 


