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ANATOLIJUS KAIRYS

Ąžuolų sodas mano vaiz­
duotėje pražydo mėlynais, bal­
tais, žaliais, bespalviais, įvai­
riaspalviais, neįsivaizduojamo 
gražumo žiedais, nusidriekė 
plačiais akiračiais, jau nesiekė 
akys, nei svąjonių vyzdžiai... 
Įsivaizdavau, kad aš jau esu 
Ąžuolų sode, stoviu pačiame jo 
vidury, lenkiuos vienam Ąžuo­
lui, lenkiuos kitam, jų vardais 
papuošiu savo balsą, tarseną, 
dainelę... Štai šalia manęs 
smuikuoja Vincas Kudirka, jo 
muzikos tonais ir aš lekiu lau­
kais ir lankomis, toli už jų, kur 
pasiekia šis nuostabus vibravi­
mas, paliečia mane, tarytum 
gyvi mūsų himno akordai 
.Lietuva tėvynė mūsų”, mano 
keliai linksta ir klaupiu prieš 
maestro smuiko toną, milįjonų 
žmonių giedotą ir visų pagerbtą 
muziką...

Prie jo ateina, lyg tyla tyloj, 
pianino garsai — skambina 
Konstantinas M. Čiurlionis, ne­
pakeldamas akių nuo pianino, 
nuo to, ką skambina, su gaido­
mis ir be gaidų, ir kuria naują 
Jūrą ar tautosakinę dainelę. Aš 
ir jam lenkiuos, ir prieš jį su- 
linksta keliai, tartum pirmą 
kartą jį matytų, pirmą kartą 
muziką girdėtų... Kiek toliau 
už jų - Maironis, galvą palen­
kęs rašo, nuostabu, girdžiu jo 
plunksnos garsą, tartum man 
kalbėtų — .oi neverk, motinėle, 
kad jaunas sūnus eis ginti 
brangiosios tėvynės"... Įkvėpi­
mas jo gilus, pažadintas, nepa­
kelia galvos, nepadeda plunks­
nos, į praeinančius nežiūri...

Už jo nugaros ramiai, kaip ir 
tinka vyskupui, Antanas Bara­
nauskas deklamuoja „Anykščių 
šilelį”, aš įsivaizduoju, ošiantį, 
žaliuojantį kažkur prie Anykš­
čių... Šileliais nuberta visa Lie­
tuva, kiekviena jos pėda, dirva 
ar pieva žaliuoja, žydi Anykš­
čių šilelio niekada nevystan­
čiais žiedais ir lapais... Mano 
vaizduotei nėra sienų, nei 
užtvarų, ji eina kiaurai pro de­
besis, pačias jų viršūnes, per 
vandenį, per laiką, metus ir 
šimtmečius, ji žino, juos pa­
žįsta, Ąžuolus, vertus ąžuolų 
vardo ir juos, tartum šven­
tuosius, glaudžia prie savo 
krūtinės, broliai ir seserys...

Visą gyvenimą mano vaiz­
duotėje bręsta Ąžuolų sodas, 
nuo pat jaunystės, kada Eigu­
lys vedė namo per ąžuolyną, 
gyvą, lapai šlamėjo žmonių gar­
sais, šen ir ten, arčiau ir toliau 
pasirodydavo pažįstamas vei­
das, matytas paveikslas, pa­
veikslėlis iš knygos, figūra iš 
laikraščio... O prie mano namų 
jokio ąžuolyno nėra, bet jis yra 
mano vaizduotėje, Eigulio pra­
dėtas, gyvas, stiprus, plačiomis 
šakomis, žaliuojantis, pilnas 
gilių. Ką jis, Eigulys, norėjo 
man pasakyti ar parodyti, kas 
jis buvo pats - vadovas, ange­
las, Dievo pasiuntinys... Pra­
našystė? Kodėl man? Kur aš tu­
riu eiti, ką daryti, kam pa­
siaukoti? Reikia palaukti, eiti 
toliau, daugiau mąstyti, pasi­

švęsti Dievui ir tėvynei...
Bet aš einu namo? Niekur ki­

tur, pas tėvą, pas motiną, į savo 
gimtinę, pasiilgau visų, net 
savo šuniuko, kuris mane myli 
labiau už viBus. O gal atsisaky­
ti svąjonių, daugiau laiko skirti 
darbui, gyvenimui...

O, kankiniai! O, kankiniai! 
Kas jus užmirš, kas jūsų 
kančių nekentės prisiminęs... 
Niekados, niekados! Jūs esate 
druska ir duona mūsų tautos, 
vilties ir ateities, jūs davėte 
mums pavyzdį, kaip reikia 
kentėti ir mirti kančioje už 
savo tėvynę, ištikimybę jai, 
iškentę kančias, kančiausias iš 
kančių, taikios dvasios, ange­
liškos širdies, niekas nepakeis 
jūsų vaizdo, jūs - tautos didvy­
riai, jūsų vardų neužneš laiko 
dulkės, amžių amžiai, nei kal­
bų kalbos... Jūs esate ir būsite 
mūsų žemės švyturiai, gyveni­
mo kelionėse jūs esate mūsų 
kelrodžiai, vyrai ir moterys, ku­
rie savo kančiomis peržengėt 
mirtinųjų upę ir patekote į ne­
mirtingųjų žemes, į tų, kurie 
gyvena per amžius žmonių sie­
lose, sąžinėse, atminty ir kas­
dieninėje kančioje už tiesą, lais­
vę ir maldą, už viską, kas 
kilnu, kas neužmirštama, kas 
žmogų daro žmogumi ir pa­
vyzdžiu kartų kartoms, o, kan­
kiniai, o, kankiniai, Rainių 
miškelio kankiniai...

Ąžuolų sodas laukia jūsų. Čia 
jums skirta gražiausia vieta, 
pašventinta. Čia jūsų biustai 
stovės dieną ir naktį paauksuo­
ti, minios praeidamos palenks 
savo galvas, minios dūsaus ir 
kentės kartu su jumis, jums 
atnašaus pačias kilniausias 
mintis, su kančia veiduose žiū­
rės į jūsų veidus, neužmirš­
tamus, nemirtingus, atėjusius į 
žemę žmonėmis, o išėjusius 
šventaisiais dievišku keliu, an­
gelų nešami pas Viešpatį Die­
vą, ir jūs, panašūs į angelus, at­
leidote savo budeliams...

Kančių gelmes praėję vysku- 
pai-Vincentas Borisevičius, Me­
čislovas Reinys, Teofilius Matu­
lionis - ir daugybė kitų. Ir ku­
nigai — Stanislovas Baltrimas, 
Pranas Gustaitis, Povilas Race- 
vičius, Kostas Daukantas, An­
tanas Mackevičius... Ir daugybė 
kitų. Kas juos užmirš, kas į 
juos nesimels, kas neprašys 
užtarimo gyvenimo klystkeliuo­
se, kas nebučiuos jų šventųjų 
relikvijų... Niekados, niekados!

Ąžuolų sode jūsų biustai sto­
vės šalia kankinių vyskupų, 
šalia žmoniškumo pavyzdžių, 
šalia tų, kurie savo kančia 
pažemino melą, neteisybę, ap­
gaulę - įrodydami, kad tiesa, 
meilė, žmoniškumas tebegalio­
ja. Jūsų paminklai liūdys žmo­
gaus kilnumą, liūdys dvasios 
pergalę, materijos niekybę, tie­
sos galią, melo bejėgystę, ti­
kėjimo didybę ir gyvenimo 
tuštybę... Kiekvienais metais 
bus didelė šventė jūsų, kanki­
niai, garbei, maldai, atmini­
mui. Jūsų vardai aukso rai­
dėmis buvo įrašyti mūsų tautos 
istorijoje, mūsų legendose, poe­
mose ir dainose. Kartu su jumis 

mes giedosime „Garbė Dievui 
aukštybėse...” Ir jūsų atminimą 
savo širdyse mes nešiosime iki 
mirties, kaip švenčiausią bran­
genybę sielos gelmėse, skirtos 
tautos kankiniams. Būkite pa­
laiminti, kentėję už mus, už 
laisvėje gyvenančius, už gyvuo­
sius Sibiro tremtinius, Dievo 
valia likusius gyvais, nors mirti 
sugrįžusius į savo gimtąją 
žemę.

Ąžuolų sode iškiliausia vieta 
paskirta jums, tautos didžia­
vyriai, laisvės kovotojai, kovoję 
ir mirę už tautos laisvę, už 
ateitį, už savo tėvų, senelių, 
savo vaikų, savo didžios praei­
ties viltį. Mes suprantame jūsų 
kančias, vargus, drąsą, rūpes­
čius ir baimę... Nesaugiose 
slėptuvėse jūs tikėjote kuo il­
giau išlikti, kuo ilgiau kovoti ir 
padėti savo kančių prislėgtai 
tėvynei ją apsaugoti...

Mes žinome jūsų beviltiškas 
kovas prieš gausų ir nuožmų 
priešą, mes buvome su jums, 
bet laimėjimas eina su stipriai­
siais. Tuo jūsų kova dar hero- 
jiškesnė, dar kilnesnė, jūsų 
drąsa verta perkūno ir žaibų 
drąsos, amžino atminimo, jūsų 
kova prilygsta angelų kovai su 
piktosiomis dvasiomis - šėtonu 
ir velniu - neturinčiomis žmo­
gaus veido, nei žmogiškos 
širdies...

Jūsų paminklai ir biustai 
stovės labiausiai matomoje vie­
toje, iškilmingiausioje aikštėje, 
jūsų rankas ir krūtines padeng­
sime auksu, jūsų vardus išra­
šysime auksinėmis raidėmis. 
Jūsų kovos, jūsų žygiai jūsų pa­
minkluose bus išrašyti geleži­
nėmis raidėmis - nei lietūs, nei 
vėjai, nei audros jų neištrins, 
laikas nepasisavins, nei amžiai 
neuždengs. Jūsų biustai bus 
iškalti iš gražiausio marmuro, 
praeidami žmonės lenks galvas 
jūsų garbei, nusiims kepures ir 
sukalbės maldelę už jūsų sie­
las, melsdami Dievą priimti jus 
į savo dieviškąją karalystę am­
žių amžiams... Ąžuolų sodas 
kasmet švęs jūsų pergalės die­
ną, kasmet jūsų vardus minės, 
skaitys, jauni berniukai ir jau­
nos mergaitės deklamuos jūsų 
aukai skirtas eiles ir poemas.

O kai ateis naktis, mede­
liuose ir medžiuose suskridę 
paukščiai ir paukšteliai dai­
neles čiulbės, giedos jums him­
nus ir švelniais balseliais gar­
bins jūsų žygdarbius...

Lakštutės suoks, kaip suokė 
tuo metu, kai jūs glūdėjote po 
medžiais ar krūmais tankumy­
nuose, laukdami ateinant stri­
bų, priešų, legalizuotų žmog­
žudžių... Pernakt, iki saulėte­
kio smuikuos, graudins jau 
tylią jūsų dvasią, pilną ilgesio 
namų, tėvų, žmonų ir suža­
dėtinių ... Giedos iki aušros 
pirmųjų spindulių, o tie pirmie­
ji spinduliai nušvies laukus, 
lankas ir dangų, atvers duris į 
raudonai pražydusius daržus ir 
darželius, nubalusias vyšnias ir 
obelis, toli toli, kažkur už hori­
zonto, tėvų sodybose... Gal jūs 
sugrįšite namo, gal nesugrįšite, 
čia pat, miškuos jums sužydės 
ramunės, baltos, žalios, mėly­

nos, išskleis plačius lapus, 
prikels naujam gyvenimui vi­
sus, kas buvo jau nuvytę... Aš 
žinau, jūs nebijojote mirties - 
jūs švyturiai visiems, kas klys­
ta, kas neranda kelio, kas pra­
rado viltį...

Jūsų žodžiai tylūs, jūs nema­
tomi, bet jūsų idealai skamba 
širdyse visų, kas myli savo že­
mę - jūs davėt testamentą jau- 
nąjai kartai ir kartų kartoms... 
Ir varpais skambės, ugnimi 
liepsnos negęstančia meile tau­
tai ir tėvynei... Jūs gyvensite 
per amžius su tauta, su jos isto­
rija, su jos ateitimi.

Ar esate jūs generolai, ar ka­
pitonai, ar eiliniai laisvės am­
žinos kariai, jūs laimėjote gyve­
nimą -jūs nugalėjote mirtį!

Algio Jakšto nuotrauka.

O Sibiras? Ar galima nerau­
doti, nesimelsti, neminėti jų, le­
dynų šaltį kentusių, audras, 
žiemos speigus išnešusių ant 
savo linkstančių pečių, ken­
tėjusių tėvynės ilgesį ir šilumą 
namų - laukiant be vilties... Iki 
sustingo kūnas ir dvasia, nes­
pėjusi pąjusti meilę gyvo, bet 
jau mirštančio sūnaus, ma­
mytės, tėvo tundrų gilumoj, kur 
taiga nešiojo kaulus sielą Die­
vui anksčiau atidavusių...

Garbė jums, broliai, seserys! 
Garbė lydės kančias ir nuos­
kaudas dešimtmečius ir šimt­
mečius, kartu su angelais gie­
dos per amžius graudžią gies­
mę, be pradžios, be galo, su lau­
kais, miškais, žeme... Augino 
jus ir slaugė, auką nunešė ledų 
kalnams, audroms ir vėjams, ir 
žvėrims su bedieviškais var­
dais; kryžiams, jau pasviru­
siems, pažymėdami kapus, nu­
griaudami ir vėl statydami 
naujus, kad ši graudi giesmė 
nebūtų užmiršta...

Nemirtingųjų žeme! Saulė 
nesirodo iš gėdos arba nusimi­
nimo, vis aplenkdama įšalusius 
miškus, kasyklas... Sniegas už­
neša akis įeinant i ledynų ka­

ralystėje Šachtas, žmonijos nu­
sikaltėlių landynę, paruoštą 
kančių sadizmui pasismaginti... 
Likimas jums neatlaidus, bro­
liai, sesės, nuo pirmos dienos, 
likimas nedėkingas gerai šir­
džiai, šventai sielai, šaltas kaip 
ledai...

Jums paruoštas nevystančiais 
žiedais žydįs, vienintelis ir 
iškiliausias sodas Ąžuolų. Jūs 
esat Ąžuolai! Ąžuolai iš Ąžuolų! 
Stipriausi iš stipriausių, tvir­
čiausi iš tvirčiausių! Amžini! 
Jūsų biustai, kryžiai ir pamink­
lai, atvežti iš tolimos ledynų 
žemės, te jie liudįja kančias ir 
skausmą, jūsų iškentėtą per 
metus, daugybę metų, te iš­
tirpsta jie šventoj žemelėj Lie­
tuvos, tepaliudija prieš mus, 
prieš pasaulį visą nusikaltėlių 
veiksmus ir gėdą.

Jūsų garbei čia kasdien ateis 
jaunimas, jūsų giminės, ir myli­
mieji tėvynainiai, melsis ir 
žiūrės į jūsų veidus ir akis, 
Aukščiausiąjį prašys malonių 
jūsų sielai amžinybėje... Te jū­
sų vardas niekada, o niekada 

iš sodo šio nedingsta, niekada 
nebūna užmirštas, kad ąžuo­
lynas amžinai būtų jūsų sodas 
didvyrių tautos paguodai... Te 
jūsų atminimas žydi nemaršos 
žiedais, o jūsų garbei ošia čia 
augą tvirtieji ąžuolai... Tauta 
sukurs sakmes ir legendas apie 
kančias ir skausmą, žodžiais 
neišsakomą, kurias mes nešim 
iš kartos į kartą, Dievo dovaną, 
tik savo išrinktiesiems skirtą 
kančią iš kančių, naujųjų am­
žių Jobams...

Kasmet čia būsite pagerbia­
mi, atmenami, šviežiais žiedais 
papuošiami, žemiškas kančias 
iškentę, į namus sugrįžę jūs ir 
mes kartu giedosime garbė 
aukštybėse pasaulio Sutvėrėjui, 
mūsų Viešpačiui...

Hesperidžių sodai, kur auksi­
niai auga obuoliai, vilioja die­
viškąjį arsenalą, apsilanko Apo­
lonas, Afroditė ir Atėna, nesus­
kaitomos dievų palydos lydima, 
bet manasis Ąžuolų sodas bus 
gražesnis už Hesperidžių so­
dus, nes jame žydės ne auksi­
niai obuoliai, o auksiniai Ąžuo­
lai ir jų auksinės širdys. Čia 
bus pagerbti žymūnai, meno 
korifėjai, jie spindės ir spindu­

liuos žiedais, jų dulkės įtakos 
kitus žiedus - tai mūsų aukso 
obuoliai: Kristijonas Donelai­
tis, Vincas Mykolaitis-Putinas, 
Tumas Vaižgantas - duosiu tris 
kaip pavyzdžius, ir daug, ir 
daug kitų, išnešusių kūrybos 
aureolę lėtame tautos kely: lais­
va ar pavergta, soti ar alkana, 
nepasidavę vargui, juodai apa­
tijai... Kūrė, kūrė, kūrė savo 
tautai, savo tėvų kraštui.

Jų niekada tauta neužmirš. 
Paminklai jiems bus statomi 
Ąžuolų sode, iškiliausioje vie­
toje, menui ir menininkams, 
kartu skaitysime Valančiaus 
Palangos Juzę, dainuosime su 
Kipru Petrausku „Dul-dul- 
dūdelė”, deklamuosime su An­
tanu Miškiniu jo eilėraščius iš 
Keturių miestų, giedosime kar­
tu su Antanu Strazdu „Pulkim 
ant kelių visi krikščionys...”

Ąžuolų sode jums - Lietuvos 
Ąžuolams, paskirta pati įspū­
dingiausia vieta. Šalia jūsų 
stovės būriai studentų, kurie 
stebės jūsų veidus, žiūrės į jūsų 
akis, jie norės būti jūs, jie norės 

taip rašyti, kaip rašėte jūs, 
norės būti poetais, rašytojais, 
muzikais, solistais, solistėmis, 
kompozitoriais, dailininkais...

Žiūrėdami į jus, jie lauks ste­
buklo, Dievo dovanos savo kū­
rybai. Mokytojai atves klases ir 
aiškins, kas yra kas, kas parašė 
ką, kas sukūrė kantatą, kon­
certą, operą tautos kankiniams, 
giesmę, oratoriją... Kas parašė 
poemą apie jį ar ją, mūsų 
kraštą, kunigaikštį ar karalių, 
kas apdainavo vieną ar kitą 
įvykį, laimę ar nelaimę, didelę 
auką, už laisvę kritusį brolį ar 
seserį, ar kankinę mergaitę, 
parašiusią maldų knygelę kan­
čios valandą, Dievui jos sielą 
apšvietus. Kas...

Jūsų biustai ar paminklai 
įtakos kartų kartas, kiekvienas 
geros valios menininkas norės 
palikti savo pėdsakus, panašius 
į jūsų pėdsakus, kad ir jo var­
das būtų įrašytas į nemir­
tingųjų knygas, kad ir jo var­
das, marmuru virtęs, atsistotų 
Ąžuolų sode šalia visų išmin­
čių.

Tokia yra mano sodo paskir­
tis, mano asmeniškas troškimas 
Dievo įsakymu - kultūros ir 

kūrybos autoritetams suteikti 
šviesą, kurią jie atnešė savo 
tautai tamsumos valandai 
apšviesti.

Jūsų biustai ir paminklai bus 
surinkti ir sunešti į Ąžuolų 
sodą, pagarbiai įamžinti jums 
paskirtose vietose. Niekas neiš­
drįs jūsų pąjudinti ar net pa­
liesti, ar žiūrėti į jus blogomis 
akimis. Jūs esate ir būsite mū­
sų valstybės turtas, tautinė 
nuosavybė, mūsų ateities lai­
das, jūs esate lietus ir vėjas 
naujiems žiedams sužydėti.

Mes neužmiršime ir jūsų, 
Lietuvos mokslo vyrai, nešusių 
Lietuvos j tautos aruodą bran­
gius ir vertingus pažangos tur­
tus, tuos, kuriais pagrįstos 
mūsų mokyklos, mokslo įstai­
gos ar institucįjos, muziejai ar 
bibliotekos, archyvai... Mes ne­
užmiršime tokių, kaip Stasys 
Šalkauskis, Mykolas Biržiška, 
Mykolas Roemeris - visų neiš­
minėsi, daug, labai daug, visų 
mokslo šakų...

Prie jūsų biustų nestatysime 
žibintų - jūs patys, mokslo vy­
rai, esate žibintai, švyturiai, 
esate tautos kelio šviesa, Lietu­
vos garbė.

Nei menas, nei kultūra aps­
kritai, neuždengė mokslo svar­
bos - kūryba, plačiausia pras­
me, prasideda ir baigiasi moks­
lininkų darbuose, sumanymuo­
se, svąjonėse. Pažanga ir pro­
gresas yra jūsų Alfa ir Omega, 
mokslo vyrai, dabarčiai ir atei­
čiai, šiandienai, rytdienai ir 
užporytdienai. Ąžuolų sodas - 
jūsų sodas. Čia jums nereikės 
tezių, nei antitezių savo tiesai 
įrodyti - užteks to, ką iki šiol 
esate davę mūsų tautai ir vals­
tybei. Mūsų tauta ir valstybė 
eis jūsų mokslo nugairintais 
keliais. Todėl mes ir statome 
jums gražiausius biustus, pa­
minklus ar akmenis, kurie sim­
bolizuoja jūsų mokslo patva­
rumą.

Mokslininkai atvėrė duris į 
paslaptingąjį kalną, uždengtą 
mirtingųjų akims, nežinomą ir 
nematomą, todėl mes ir piname 
jums laurų vainikus, juos iš­
kilmingai uždėsime ant jūsų 
galvų... Mes darysime įvadus ir 
išvadas klaidžiuose mokslo la­
birintuose, kur netgi kalba yra 
paslaptis, sunkiai suprantama 
jaunam ir senam mąstytojui. 
Fizikoje ir metafizikoje, kaip ly­
giai filosofijoje ir teologijoje - 
visa tai Dievo duota stipriems 
protams, ištikimoms mokslo įžy­
mybėms. Tai aksioma.

Ir visuomeninė veikla, kurios 
plačiais keliais jūs, visuomeni­
ninkai, ėjote, kelia mumyse nu­
sistebėjimą. Ąžuolų sodas ypa­
tingai pagerbs Vilių Storastą - 
visuomenės veikėją, Jurgį Bie- 
linį - knygnešį, Juozą Keliuotį 
- redaktorių ir daug jiems 
lygių. Ir jų galvas papuošime 
laurų vainikais - tegu jie liudi­
ja lietuvių tautos genijų, vi­
suomenės veikėjų, kurie, kaip 
druska, stiprino tautos pasi­
tikėjimą savimi, jie nešė šviesą 
ir tiesą žodžiu bei raštu, dva­
sinį turtą, teisę laisvai gyventi, 
dirbti ir kurti. Ąžuolų Bodas 
laukia jūsų. Jūsų biustai stovės 
šalia mokslo, meno, laisvės ko­
votojų nemirtingų biustų ir pa­
minklų, kryžių.

Toks Ąžuolų sodas mano vaiz­
duotėje sukurtas, toks jis turės 
ir būti, toks yra paženklintas 
man skirtoje pranašystėje. Aš 
pats prižiūrėsiu visų pakvies­
tųjų įvertinimą.

Nukelta į 2 psl.



Juozo Polio nuotrauka.

Nedidelio darbo

RASŪNAS

SENOS DZŪKĖS PASAKOJIMAS. 1947-ieji

...Ech, jaunystė, Lietuva, laisvė -
Trys jauni vyrai dainuodami
Suka link pažįstamos pirkios
Kapčiamiesčio girioje, -
Ech, laukimas, saldi Vakarų demokratijų šypsena,
Dar, dar laikykitės, vyrai,
Ateis, išvaduos, nepaliks tironijoje,
Garsioji Churchill kalba Fultone,
Atlanto charta, tarptautiniai susitarimai,
Neviltis, samagonas, -
Trys automatais ginkluoti jauni kaimo vyrai
Surėmę pečius svirduliuoja link žinomos pirkios
Ir, aišku, matyti nemato,
Kaip virpa, kaip blaškos palėpės langely
Išbalusioj rankoj mergaitės baltutė skarelė,
O žemai troboje garnizonas
Ginklų spynas neskubiai atitraukia, -
Puikus taikinys, patys eina ant vamzdžių, švarkus atlapoję - 
Ir salvė darni vienu kirčiu
Trijų vieną dainą nutraukia, -
„...Mergaite, ir mirdamas kartosiu - tėvynę ir...”
Po to juos, užrišęs spygliuotą vielą už kojų
Baisusis miestelio stribas
Nutemps į turgavietę ir nuogus paties
Ant glotnių akmenų, saugos, spardys
Iš po nakties atsirandančias puokštes...

O jaunutė pražilus per valandą ryšininkė 
Pamirkys savo baltąją skarą 
Kraujo klane miško pievoje 
(Kaimas lig šiolei prisimena: 
Daug metų paskui ten suželdavo 
Ryškiai žalia, daug sodresnė žolė...) 
Ir išsaugos skarelę per sibirus, tremtį ir „sąstingį” - 
Ir kai mirs netekėjus, 
Keisto ilgesio kupinu veidu senutė, - 
Prašys, kad parudusią skiautę įdėtų į ranką 
Drauge su iš duonos nelaisvėj lipdytu rožančium...

Ne per seniausiai, žinau, ir tas buvusis stribas pasimirė,
Ir miestelio giedotojos, buvusios tremtinės,
Nėjo į šermenis -
Nežinau, ar gerai tai, ar ne-

Juk kartojam kasdien -
„...Ir atleisk, kaip atleidžiame...” -
Nėjo betgi, nors mirštąs pasikvietė kunigą -
Visgi, sako, turėjo ištarti viešai savo kaimui: „Žudžiau” -
Ir apie tą vielą už kojos...
Ir nusilenkti sukruvintai žemei
Į keturis šonus,
Tai girios laukymei, bažnytkaimio rinkai.
Ir tarti
„Atleiskit...“

JŪRATĖ VYLIŪTĖ
Š. m. kovo 29 d. Čikagoje 

mirė Kazys Skaisgirys (1927- 
2005). Nelabai garsaus, bet 
gražaus vardo muzikas. Iš Lie­
tuvos išėjęs 1944-aisiais. Kartu 
su tėvu, Sintautų vargoninin­
ku, vadovavusiu bažnyčios bei 
Šaulių sąjungos chorams, pa­
rengusiu juos Lietuvos, Klai­
pėdos, Alytaus dainų šventėms. 
Davusiu sūnui pirmąsias var­
gonavimo pamokas, įdėjusiu į 
galvą šviesius prisiminimus 
apie Juozą Žilevičių. „Karo me­
tais mano tėvą, kaip ir mane, 
— rašo laiške K. Skaisgirys, — 
vokiečiai paėmė darbams. Jis 
dingo Rytprūsiuose. Aš at­
sidūriau Vokietijoje, paskui 
JAV” (čia ir toliau cituojami K. 
Skaisgirio laiškai straipsnio au­
torei). Septyniolikmetis Šakių 
gimnazistas Vokietijoje baigė 
gimnaziją, studijavo Pabaltijo 
universitete, Hamburg. Linko 
prie muzikos: dainavo Mykolo 
Liuberskio vadovaujamame 
„Aušrinės” chore, lankė pianis­
to Valerįjono Dvariono fortepi­
jono studiją, mokėsi dainuoti iš 
Jono Butėno. Jo biografijoje dar 
minimas fortepijono bei diriga­
vimo mokytojas Aleksandras 
Kučiūnas, harmonijos - Vladas 
Jakubėnas, muzikologijos - 
Juozas Žilevičius. Pas juos, ma­
tyt, mokėsi gyvendamas Čika­
goje nuo 1949 m. Ten stojo į 
Lietuvių vyrų chorą ir, kaip 
choristas bei valdybos narys, 
energingai įsitraukė į Lietuvių 
operos organizavimą, ilgametę 
jos veiklą. „Iš pradžių buvo 
sunku. Mes nieko neišmanėme. 
Pasamdėme amerikiečių orkest­
ro muzikantus; atėjo, bet ne­
griežia - reikia pirma su­
mokėti. Grynų neturime, siū­
lome čekį! ’Ar tikras? Ar banke 
pinigų yra?’ Susėdę į vietas, vėl 
dairosi - lempučių trūksta. Bet 
juk šviesa įjungta! Ne, pasiro­
do, prie kiekvieno pulto reikia 
lemputės. Lakstėme, važinė­
jome po Čikagą, laidus pir­
kome... Valdybos narys Leonas 
Bildušas iškirpo rūtos šakelę, o 
žmona prisiuvo prie užuolai­
dos... Svarbiausia, kad pirmieji 
spektakliai („Rigoletto”, 1957 - 
J. V.) pavyko ir meniniu, ir fi­
nansiniu atžvilgiu. Jei būtų su­
griuvę, tdi kažin ar opera 
šiandien gyvuotų”.

Dainuodamas operos chore, 
kartais atlikdavo nedidelę solo 
partįjėlę; turėjo neblogą bal­
są ir labai jautrią klausą. 
Sprendžiant iš laiško, operos 
chore dainavo ilgiau, negu nu­
rodyta kai kuriuose leidiniuose. 
1998 m. rašo: „Nuėjau į ‘Čigonų 
barono’ repeticįją. Prieš tai mo­
kiausi individualiai: iš plokš­
telės ‘įrekordavau’ operos mu­
ziką į kasetę, paskui chorus 
‘perkėliau’ į kitą kasetę ir tokiu 
būdu mokiausi. Muziką įsime­
nu gana greitai, bet tekstas! 
Reikia kartoti po penkiasdešimt 
kartų, kol žodžiai įeina į at­
mintį. Bet vokalizavimas ir dai­
navimas man labai geras vais­
tas plaučiams. Atsigauna bal­
sas”; 2001 m: „Kasdien po va­
landą mokausi ‘Meilės eliksyro’ 
choro partiją. Muzika nesunki. 
Tempas labai greitas, vietomis 
vos spėju žodžius ištarti, reikia 
kuo daugiau dirbti lūpomis, ne 
smakru. Muzika skamba ir po 
40 metų. Didžiausias sunku­
mas - atsiminti tekstą. Reikia 
kartoti ir kartoti iki nuobodu­
lio”.

Čikagos Lietuvių operoje K. 
Skaisgirys atliko ir kitokį - 
„muzikos amatininko darbelį”, 
kaip pats vadina. „Tris savaites

didis darbininkas

Kazys Skaisgirys.

sėdėjau prie operos ‘Carmen’ 
natų paruošimo. Senų knygelių 
buvo tik kelios, be to, reikia 
naudoti tą vertimą, kurį dai­
nuos Vilniaus solistai. Šiuo at­
veju joks kompiuteris man ne­
padėtų. čia reikia siuvėjo nuo­
vokos: karpyti, lipdyti, uždeng­
ti, įrašyti ir t.t.” (1998); „Lie­
tuvoje dainuojamas ‘Liučįja di 
Lamermur’ tekstas yra vienoks, 
o St. Santvara vertimas, kuris 
čia naudojamas, kitoks. Operos 
vadovybė nutarė suvienodinti. 
Reikėjo paruošti natas chorui ir 
13 klavyrų solistams. Tai 
užėmė 124 mano darbo valan­
das” (2002).

Dar daugiau - „435 savano­
riško darbo valandas” - paskyrė 
J. Karnavičiaus operai „Gra­
žina”, kurios klavyre (išleistas 
JAV, 1967 metais) savo ranka 
įrašė lietuvišką tekstą, dinami­
kos, kitus nurodymus, taip pat 
„beveik be klaidų” kartu su ki­
tais perrašė iš partitūros in­
strumentų partijas. Išleista ir 
išeivijos kompozitorių K. V. Ba­
naičio, V. Jakubėno, J. Ka­
činsko kūrinių, giesmių rinki­
nių, paruoštų spaudai ir reda­
guotų K. Skaisgirio. Tai begali­
nio atidumo, kruopštumo ir 
menko matomumo darbai. Be 
to, atlikti profesionalo lygiu.

Įsižiūrėjus į K. Skaisgirio pa­
veikslą iš arčiau, atrodo, kad 
jam tokie darbai galėjo teikti 
malonumo: buvo nepaprastai 
sąžiningas, pedantiškas, mėgo 
skaičiuoti. Statistika - jo po­
mėgis. „Kai kada mėgstu su­
skaičiuoti, kiek pinigų suauko- 
jama. Iš to galima matyti, kad 
aukotojai padengia beveik pusę 
operos pastatymo išlaidų. 1970 
m. 4 spektakliai kainavo 40,000 
dol., o dabar (1998 - J.V.) vie­
nas kainuoja apie 100,000 dol”. 
Kai rašiau knygą Čikagos lietu­
vių opera, K. Skaisgirys mielai 
sudarė dalyvių sąrašus, su­
skaičiavo, kas kiek metų, ko­
kius vaidmenis ir net kiek 
spektaklių dainavo, valdybos 
narius, pirmininkus (1969- 
1970 m. sezoną pats buvo pir­
mininkas), visų choristų darbo 
metus, atsiuntė fotografijas, 
baimindamasis, kad tik kuris 
nebūtų praleistas: „Jei neno­
rėsite įdėti Šių nuotraukų, tai 
tiems žmonėms bus padaryta 
didelė skriauda. Ir, žinoma, aš 
būsiu labai nelaimingas”. Vi­
sais atvejais ieškojo ir gynė tei­
singumą. Tikras tiesos riteris. 
Tuo, kaip ir savo išvaizda - 
perpučiamai liesas, asketiško 
veido - primindamas prie nor­
malios būties neprisitaikintį 
don Kichotą. Pagaliau priėjo 
išvados, liūdnos išvados, jog pa­
sauliui tiesa „nelabai nė reika­
linga”, o pačiam - dažnai 
kenksminga. Susiduri su gu­
dragalviais, gebančiais paspęsti 
pinkles, įpainioti ir spragtelėti 

per nosį, kad kitą sykį ne- 
kištum, kur nereikia. „Per tiek 
metų pamačiau, kad teisybės 
ieškojimas yra nelengvas dar­
bas. O gal reikėtų pasimokyti iš 
to nenuoramos teisybės ieš­
kotojo Vytauto Strolios ir atsa­
kyti korespondenciniu būdu. 
Bet gal geriau vėl kasti sniegą 
ar perrašyti airio kunigo operą 
(kunigas užsakė perrašyti savo 
operos partitūrą - J. V.). Ten 
jokių teisybės ieškojimų, gera 
mankšta muskulams ir paguo­
da dvasiai. Be to, dar nuošir­
džiai padėkoja”.

Polinkiai, charakteris, įgim­
tos ir išsiugdytos savybės, vai­
kystėje girdėtieji tėvo pasakoji­
mai įvedė K. Skaisgirį tiesiai į 
J. Žilevičiaus lietuvių muziko­
loguos archyvą. Iš pradžių tai 
galėjo būti savanoriškas ben­
dradarbiavimas: „Kai pradėjo 
silpti akys, J. Žilevičius turėjo 
talkininkų savanorių arba sam­
dydavo studentus, kitus asme­
nis, kurie padėdavo tvarkyti ar­
chyvą ir rašyti laiškus”. O nuo 
1981 m. iki paskutiniųjų savo 
dienų K. Skaisgirys - Muziko- 
kologijos archyvo vedėjas. „Mu­
zikologijos archyvas — nepa­
mainomas žinių šaltinis. Jis 
yra Lituanistikos tyrimo ir stu­
dįjų centro nuosavybė. Šiai 
įstaigai vadovauja dr. Jonas 
Račkauskas. Centras apmoka 
archyvo patalpų nuomą, elekt­
rą, šilumą ir superka raštinės 
reikmenis. Na, be to, ir aš kas 
trys mėnesiai gaunu 52 dole­
rius kelionės išlaidoms” (1955).

Archyvo lobiai milžiniški, ir 
vis papildomi. Jie, tiesa, dar 
nėra tinkamai dokumentuoti, 
nuodugniai ištirti, bet dosniai 
atveriami besidomintiems. O iš 
Lietuvos atvykstantieji dar bū­
davo ir nuoširdžiausiai vedėjo 
globojami: atvažiuos savo auto­
mobiliu, ir nepaisydamas šim- 
takilometrinių Čikagos nuoto­
lių, nusiveš į archyvą, kant­
riausiai ieškos pageidaujamu 
popierių, korektiškiapsiai pasi­
šalins, tik retkarčiais manda­
giai pasiūlydamas kokį džiovin­
tą obuolį iš savo vegetariško 
užkandžio. Jo elgsenoje, mąsty­
senoje negalėjai pastebėti jokio 
asmenybę darkančio valdinin­
ko, juo labiau pareigybių iš­
kelto virš kitų įspaudų. Muzi­
kologuos archyvas buvo šventa 
kilnaus darbo vieta.

K. Skaisgirys rūpinosi ir 
daug padirbėjo, kad būtų su­
tvarkytas ir išleistas (pavadini­
mu Lietuvių muzikai Vaka­
ruose, 1999) J. Žilevičiaus su­
rinktas ir Muzikos žiniose pra­

Ąžuolų so^as
Atkelta iš 1 psl.

Mano svąjonėse nerimsta Lie­
tuvos prezidentai. Jie patogiai 
gyveno, linksmai suposi minkš­
tuose foteliuose, nepatyrė var­
go, kančių, skausmo, bet jų 
nedrįstame aplenkti. Jie užima 
specialią vietą tautos vyrų avan­
garde. Jie darbavosi, skelbė 
tautai savo sumanymus dau­
giau ar mažiau vertingus, puo­
šė, atseit, naujomis idėjomis, 
tautos visuotinu balsavimu iš­
rinkti, vairavo valstybės laivą 
jiems Dievo suteiktu protu ir 
valia - galima juos kritikuoti, 
girti ar peikti, bet negalima 
užmiršti.

Aš jiems skiriu buveinę 
pačiame Ąžuolų sodo gale, šalia 
pirmųjų mūsų visuomenės vei­

dėtas spausdinti muzikų var­
dynas. Peržiūrėdamas naujai 
redaguoto leidinio korektūrą ir 
pastebėjęs, jog neįvardyti kai 
kurie muzikai, pats, kaip rašo 
įžangoje, „per 308 savanoriško 
darbo valandas” dar surado ir 
papildė vardyną 278 biografįjo- 
mis bei pusantro šimto nuo­
traukų - „tai dariau, jausdamas 
pagarbą prof. Juozui Žilevičiui, 
kuris buvo mano tėvo mokyto­
jas Klaipėdoje”. Per savo do­
rumą išaiškino ne vieną pai­
niavą, pvz., moterų gimimo da­
tose. „Vis tos teisybės be­
ieškant, varčiau spaudos iš­
karpas apie Vincės Jonuškai- 
tės sukaktuvinius minėjimus, 
ir pagal juos atsirado net trys 
skirtingos jos gimimo datos. 
Paskambinau į Kaliforniją kom­
pozitorei Giedrai Gudauskie­
nei, kuri mano klausimą per­
davė Jonuškaitei, ir ji pati 
mums pranešė savo gimimo me­
tus. Manau, kad jie tikslūs. 
Bostono lietuvių enciklopedijoje 
kitokie. O Gudauskienė dar 
pridūrė: ’Jonuškaitė minėjimų 
nesibaidė, jei kas ruošia, tegul 
ruošia! Bet čia tarp kitko. Svar­
bu, kad yra tikra data”.

Tapęs žurnalo Muzikos žinios 
redaktorium, vėl nepaprastai 
stropiai, energingai, neskai­
čiuodamas jau nebesuskaičiuo- 
jamų savanoriško darbo va­
landų - rūpindamasis medžia­
gos paruošimu, leidyba, net 
platinimu (nemokamai siųs­
davo į Lietuvą). Ir pats para­
šydamas straipsnių, dažniau­
siai sukakčių proga (sesuo Ber­
narda, E. Pakštaitė-Sakadols- 
kienė) ar prisimindamas mi­
rusius (A. Kučiūną, A. Kalvai­
tytę, R. Babicką), bet įnikdamas 
ir į pamėgtąją skaičių filosofiją. 
Antai, surinko ir paskelbė, kas 
ir kokias giesmes yra sukūręs 
pagal kun. Stasio Ylos religines 
eiles (tarp jų minimos ir ketu- 
rioB vilnietės kompozitorės 
Kristinos Vasiliauskaitės gies­
mės). Suregistravo ir paskelbė 
Muzikologįjos archyve saugo­
mas dainas, giesmes, kantatas, 
parašytas pagal Bernardo Braz­
džionio (Vytės Nemunėlio) ei­
les. Tą 153 kūrinių sąrašą pa­
skelbė Muzikos žiniose ir JAV 
lietuvių dienraštyje Draugas. 
Tema pasirodė įdomi: sąrašą iš 
savo aruodų papildė V. Strolia, 
kiti muzikai (prisimintas ir 
kompozitorius Valentinas Bag­
donas, kurio „Dainuotinę”, pa­
gal B. Brazdžionio eiles, padai­
navo Cleveland, OH, Joana 
Gedmintaitė).
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kėjų, tautos žadintojų, dirbusių 
labai nepalankiose, mirtį ne­
šančiose sąlygose. Prezidentų 
biustus įvertins šalia jų stovį 
Jonas Šliupas, Vincas Kudirka, 
Jonas Basanavičius, Jonas Ma­
čiulis... Jie prikėlė miegantį 
milžiną, įkvėpė jam „tautos 
dvasią” ir paleido darbuotis be­
kalbių ir bebalsių mūsų brolių 
ir seserų eilėse - ir įvyko ste­
buklas! Dievas išgirdo maldas, 
bekalbiai ir bebalsiai staiga 
prabilo, prakalbėjo ir paskelbė 
savo „tikiu” - tikiu į Dievą, ti­
kiu į savo tautą, tikiu į laisvą ir 
nepriklausomą gyvenimą!

Ąžuolų sodas įkurtas, bet jo 
atidaryme man neteko dalyvau­
ti. Tokia buvo Dievo valia.
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DRAUGO ŠEŠTADIENINIS PRIEDAS

Pasišventęs literatūriniam darbui
VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ

Maironio lietuvių literatūros 
muziejuje kaupiamas ir tyri­
nėjamas, eksponuojamas ir 
spausdinamas literatūrinis ar­
chyvinis palikimas. Išeivių lite­
ratūros skyriaus darbuotojų 
sukaupta vertinga ir unikali 
medžiaga atveria plačias gali­
mybes išsamiau susipažinti su 
vieno ar kito, pasitraukusio iš 
Lietuvos, rašytojo gyvenimu bei 
kūryba. Šio straipsnio autorei 
prieš šešetą metų New Yorke 
pavyko gauti iš žurnalistės Sa­
lomėjos Narkeliūnaitės rašytojų 
Juozo Krumino ir jo žmonos 
Nelės Mazalaitės archyvą. Ja­
me išlikusi rankraštinė medžia­
ga bei epistolinis palikimas 
atskleidžia naujus, paryškina 
jau žinomus J. Krumino biogra­
finius faktus.

Minint poeto, rašytojo, ver­
tėjo, redaktoriaus Juozo Krumi­
no 90-ąjį gimtadienį vertėtų 
prisiminti jo trumpą (mirė 37 
metų) gyvenimo kelią. Jo gyve­
nimas buvo audringas, perpin­
tas džiaugsmais ir nusivyli­
mais, laimėjimais ir pralaimėji­
mais, skaudžiais svyravimais ir 
netikėtais apsisprendimais, ta­
čiau jo siela nuolat troško tik 
vieno - kūrybos laisvės. Jis 
išleido, kartu su Danu Pum­
pučiu, poezįjos rinkinį Eksperi­
mentai (1939 m.), po poezįjos 
knyga Kibirkštys naktį išleista 
1940 m., baladžių knyga - 
Sugrįžimo laivas pasirodė 1950 
m. Išeivįjoje išleisti du jo roma­
nai: Naktis viršum širdies (1951 
m.) ir jau po rašytojo mirties 
išėjo Šeštasis medis (1963 m.)

Juozas Kruminas gimė 1914 
m. vasario 8 d. (sausio 26 d.) 
Paliūnėje (Širvintų r.). Mokėsi 
Gelvonų progimnazijoje, vėliau 
Ukmergės gimnazįjoje. Pastaro­
joje 1930 metais veikė Meno ir 
mokslo draugįja. Jos nariai - 
gimnazistai - rinkdavosi sek­
madieniais ir skaitydavo savo 
kūrybą. Šešiolikmetis Juozas 
debiutavo, skaitydamas apy­
saką, kuri padarė įspūdį gim­
nazistui Stasiui Guzevičiui. Jis 
ir prikalbino jaunuolį įstoti į 
slaptą kuopelę. „Nors tuomet jo­
kios politinės srovės manęs ne­
viliojo, bet prisiskaitęs romanų, 
viliojamas keisto paslaptingu­
mo ir romantikos, sutikau pri­
sidėti prie pasiūlytos kuopelės", 
- rašo J. Kruminas autobiogra- 
fijoje. Netrukus jaunuoliai buvo 
suimti ir nugabenti į Kauną. 
Laimei, Juozas buvo išteisintas 
ir paleistas iš kalėjimo. „Šitaip 
pasibaigė mano pirmasis ir 
visiškai nesąmoningas bendra­
vimas su kairiojo flango žmo­
nėmis, tačiau visi šie įvykiai 
mano vėlesniam gyvenimui tu­
rėjo, nors neapčiuopiamos, ta­
čiau nemažos reikšmės”. Kaune 
baigė suaugusiųjų gimnaziją. 
Studįjavo VDU humanitarinių 
mokslų fakultete ir „kūriau eg­
zotinius eilėraščius” - rašo jis. 
Didelę įtaką, jo kūrybiniam pa­
sauliui susiformuoti turėjo Ka­
zys Boruta. „Mes susidrauga­
vom, kaip pradedantis rašytojas 
gali susidraugauti su patyrusiu 
rašytoju, duodančiu vertingų 
literatūrinių patarimų”. Gyve­
nimas nelepino, nuolat trūko pi­
nigų, tad reikėjo dirbti įvairius 
darbus; korepetitorium, kino 
filmų recenzentu, žurnalistu, 
redaktorium, radiofono tarnau­
toju. Žurnalisto duoną krimto 
Kultūroj, Lietuvos aide, Tarybų 
Lietuvoj, Pionieriuje, tačiau už 
nepalankumą ir nepaklusnumą 
„kairiajam sparnui” buvo iš vi­
sur atleidžiamas. Savo rank­
raštyje mini, kad, pristigus pi­
nigų, pradėjo dirbti bolševikų 
užimtame Lietuvos aide, „Liepė 
rašyti proginius eilėraščius”, 

tačiau jo kūrybiniai polėkiai 
buvo nesuvaldomi, negalėjo pa­
klusti prievartai. Jis parašo 
straipsnį apie savo mylimiausią 
rusų poetą Sergej Jeseni i. „Lie­
pė versti kitus poetus, bet 
aš priešinausi ir sakiau, kad 
negaliu staiga pakeisti savo 
skonio...Atleido”. 1941-1944 m.

Raiytoja Nelė Mazalaltė. Vytauto Maželio nuotrauka.

dirbo radiofone. Leido šapiro­
grafinį pogrindžio laikraštį 
Tautos žodis.

Juozas Kruminas literatūrą 
pamilo gimnazijoje. Pirmuosius 
eilėraščius spausdino mokyk­
linėje spaudoje, o debiutavo 
žurnale Prošvaistė. Vėliau ka­
rinėmis ir patriotinėmis temo­
mis rašė Karyje ir spausdino 
Juozo Palionio slapyvardžiu. 
Bendradarbiavo Lietuvos žinio­
se, Naujoje Romuvoje, Savaitėje. 
Vienas, arba kartu su kitais au­
toriais, pateikė nemažai ver­
timų. Darbas laikraščių redak­
cijose bei knygų vertimai buvo 
vienintelis, nors ir kuklus, pra­
gyvenimo šaltinis. Vertimai bu­
vo spausdinami periodikoje, pa­
teikiami radiofonui. Gerai mo­
kėjo lenkų, rusų, vokiečių kalbas.

Nepriklausomoje Lietuvoje jis 
garsėjo kaip poetas lyrikas - ro­
mantikas. Jis žavėjosi Sergej 
Jesenin, Aleksandr Blok poezi­
ja, Antonov Čechov subtilio­
mis novelėmis. Jo poezi­
ja perpinta romantiškais jaus­
mais. Dažniausiai rašo apie 
meilę, gėrį, grožį. Poetinis žo­
dis atplaukdavo lengvai ir grei­
tai. Tai patvirtina vienas nutiki­
mas — kartu su poetu Danu 
Pumpučiu, sėdėdami „Konrado” 
kavinėje, nusprendė eksprom­
tu kurti eilėraščius. Kažkas iš 
salės pasakydavo temą, o jie, 
lenktyniaudami, vienas per 
kitą, kūrė. Taip išėjo bendra 
knyga Eksperimentai. Savo pa­
ties poezijos knygą Kibirkštys 
naktį išleido 1940 m. J. Krumi­
no poezija buvo vertinama: 
1941-1944 m. pelnė įvairias 
premijas - „Naujosios sodybos”, 
„Žiburėlio”, „Dariaus ir Girėno 
komiteto”.

J. Kruminas priklausė Lietu­
vos Rašytojų draugijai. Bendra­
vo su plunksnos broliais. Čia 
artimiau susibičiuliavo su ra­
šytoja Nele Mazalaite. Jaunuo­
lius siejo bendri interesai, 
meilė literatūrai, kuri peraugo 
į meilę vienas kitam. 1941 m. 
vasario 16 dieną jie susituokė 
bažnyčioje, o civilinę santuoką 
įregistravo gruodžio 15 dieną.

Muziejuje saugomas nuotaikin­
gas meilės albumėlis su abiejų
jaunuolių romantiškomis nuo­
traukomis, pavadintas Meilės 
legenda. Artėjanti antroji rusų 
okupacija nežadėjo romaus gy­
venimo, juo labiau, kad Petras 
Cvirka buvo pašalinęs J. Kru- 
miną iš rašytojų gretų, kaip 
„nesupratusį tarybinio rašytojo 
uždavinių”. Nebuvo iš ko rink­

tis - jaunieji paliko tėvynę ir 
iškeliavo Vokietijos link. „Bol­
ševikiniais laikais užsigrūdino 
mano patriotiniai jausmai...” - 
rašė J. Kruminas. Gyvenimas 
išeivįjoje nelepino, teko dirbti 
gimnazijoje. Abu bendradarbia­
vo Vokietijoje leidžiamuose 
laikraščiuose, dalyvavo Lietu­
vių rašytojų draugijos tremtyje 
suvažiavime, įsijungė į metraš­
čio Tremties metai leidimą. 
Gabi ir talentinga jauna pora 
nusprendžia leisti literatūrinį 
žurnalą, kurį pavadino Ginta­
ras (1945-1948 m.). Šis žur­
nalas tapo svarbiu įvykiu sto­
vykliniame literatūriniame gy­
venime. Jis bene ilgiausiai Vo­
kietijoje išsilaikė. Pirmieji nu­
meriai pasirodė 1945 m. Haff- 
krug. Kurį laiką žurnalas iš­
eidavo reguliariai. 1946 m.
Kruminai persikėlė į Neustadt 
ir čia rotoprintu išspausdino 8 
numerius. Tik po poros metų,
1948 m., Spakenberg, vėl pasi­
rodė keletas numerių. Šis 
žurnalas buvo reikšmingas įvy­
kis literatūriniame ir kultū­
riniame išeivių gyvenime. Re­
daktoriaus ir jo žmonos dėka 
šiame leidinyje bendradarbiavo 
nemažai talentingų, pasitrau­
kusių iš Lietuvos, kūrėjų. Kru­
minai rašė laiškus kūrybos 
žmonėms ir prašė atsiųsti stip­
resnių, poezijos ar prozos vei­
kalų. Gintaras tapo laukiamu 
ir labiausiai skaitomu litera­
tūros žurnalu Vokietijos stovyk­
lose. Šis leidinys subūrė daug 
iš Lietuvos pasitraukusių ir Vo­
kietijoje išsiblaškiusių rašytojų. 
Ypač aktyviai reiškėsi pats re­
daktorius. Slapyvardžiais (J. 
Palionio, Andriaus Gobuvos) 
spausdino ne tik eilėraščius, 
bet ir legendas, prozos kūrinė­
lius, straipsnius, kurių žurna­
lui labiausiai trūko. „Gintarą 
dirbsiu, kol nukrisiu, kaip man 
seksis - dar pats negaliu pasa­
kyti” - rašė J. Kruminas. Re­
daktoriaus energijos ir už­
sidegimo dėka Gintaras, kad ir 
nesišvaistydamas skambiais šū­
kiais ar pažadais, iš kuklaus ro- 
totarinio leidinėlio per trumpą 

laiką išaugo į patrauklų, pla­
čiai skaitomą ir visų laukiamą, 
žurnalą. Jame bendradarbiavo 
J. Aistis, B. Brazdžionis, P. Ba­
bickas, M. Bavarskas, K. Bra­
dūnas, L. Dovydėnas, J. Jan­
kus, M. Katiliškis, N. Maza- 
laitė, J. Mikuckis, H. Nagys, P. 
Orintaitė, K. Pažėraitė, V. 
Šlaitas ir daugelis kitų kūrybos 
žmonių.

J. Kruminas redagavo ir lite­
ratūros almanachą Baltija. Jis 
pasirodė 1945 m. pabaigoje, at­
spausdintas rotatorium. Leidinį 
užpildė aktyvesniųjų Gintaro 
bendradarbių (Fausto Kiršos, 
Nėlės Mazalaitės, Bernardo 
Brazdžionio, Fabįjono Nevera- 
vičiaus, Juozo Cicėno) kūryba. 
Keletą eilėraščių pateikė estų, 
poetas Aleksis Rannitas bei ke- 
turvėjininkas Antanas Rimvydis.

Juozaa Kruminas.

Išvykus Nelei į JAV, J. Kru­
minas rūpinosi žurnalo likimu, 
svajojo jo leidimą perkelti į 
Ameriką. 1949 m. gruodžio 30 
d. laiške Nelei rašo: „Dėl Ginta­
ro - visi kiti įvairūs dalykai 
pašaliniai taip išmušė mane iš 
vėžių, kad tikrai neturėjau gali­
mybės prisėsti prie gintarinio 
darbo. Klausyk, jeigu labai sku­
bu, ar negalėtum sukombinuoti 
pirmą numerį iš turimos 
medžiagos. Duok tada savo kū­
rinių, legendą pirmuoju nume­
riu, tituliniam puslapy, po to 
Tysliavos eilėraščius, tada jei 
turi, Jankų, savo eilėraščius, 
Gražulį ir Hamsuną. Gal Tys- 
liavienė parašė straipsnį ar ko­
kias aktualijas... Manau, kad 
per daug rimtybių ameriko­
nams nereikia. Aš, kaip įsteng­
damas, skubinsiu savo me­
džiagą. Dabar, kai susitvarkiau, 
manau, kad su Tavo pagalba 
galėsiu paruošti numerį kiek­
vieną mėnesį. Žiaurus noras 
dirbti, prisivyti prarastą lai­
ką...”

Stovyklinis gyvenimas nebu­
vo lengvas rašytojui, o likus 
vienam, jo buitis tapo dar sun­
kesnė ir absurdiškesnė. Lanky­
damasis šeimininkės Gailevi- 
čienės namuose, kur už tam 
tikrą mokestį valgydavo pietus, 
susipažįsta su jos dukra Birute. 
Jaunuolių draugystė peraugo į 
trumpalaikį aistringą susiža­
vėjimą. Aistra tarsi užtemdo jo 
tikrus jausmus Nelei. Jai į 
Ameriką siunčia piktokus laiš­
kus, reikalaudamas skyrybų...
N. Mazalaitė kantriai rūpinosi 
vyru - siuntė pinigus, maistą, 
drabužius ir rašė apie litera­
tūrą, žurnalo leidimą. J. Kru- 

minas, jau sunkiai sirgdamas 
plaučių liga, negalėjo išvykti į 
JAV. Bandė gydytis, tačiau 
nesėkmingai. Bėgant laikui, jis 
suvokė, kad jo širdyje yra vie­
nintelė tikra meilė - literatūrai 
ir savo bendražygei - Nelei. 
„Tarp mudviejų praplaukė dau­
gelis vandens ir praūžė dauge­
lis ugnies, ir aš tikiu, kad mano 
paskutinieji žodžiai, tau buvo 
ypač skaudūs, aš atsiprašau už 
juos, ir tai darau dar kartą, ir 
visuomet, kada aš tai prisime­
nu, mano širdis darosi nesava 
ir liūdna. Ir nepaisant to, kas 
tarp mūsų praėję, savo vie­
natvėje aš labai dažnai esu 
šalia Tavęs, ir kai pergyvenu 
kokį nepasisekimą, man vi­
suomet atrodo, kad aš nemoku 
be tavęs gyventi (...) Tu man 
buvai ir visuomet pasiliksi - be­

galinio pasiaukojimo, nemeluo­
tos meilės ir rūpestingumo pa­
vyzdys - aš niekuomet nepa­
miršiu”, — rašo jis 1950 metais 
rugpjūčio 9 d.

Gyvendamas Haflkrug ir 
Spakenberg stovyklose, suda­
rinėjo montažus tautinėms 
šventėms, stovyklos ansambliui 
parašė keletą vienaveiksmių 
vaidinimų su dainomis ir šo­
kiais: „Pabaigtuvės”, „Piršly­
bos,” „Sekmadienio vakaras 
laisvoj Lietuvoj”, „Tamsus 
Nevėžis - srauni Dubysa”, 
„Stovykla kalnuose”. Jo pjesėse 
dominuoja dvi pagrindinės lini­
jos - tėvynės meilės ir asmeni­
nių išgyvenimų. Gyvi Lietuvos 
vaizdai, tėviškės, likusios Šir­
vintų krašte prisiminimas, per­
pintas religiniais motyvais. Gy­
vendamas Vokietijoje, jis kūrė 
ir poeziją, ir prozą. Daž­
niausiai tai buvo meilės lyrika, 
kurią įvelka į baladės rūbą. 
Atskira knyga išleidžia ba­
ladžių rinkinį Sugrįžimo laivas 
(1946). Parašė apysaką To­
limas draugas, kurią išspaus­
dino 1947 m. Žiburiuose. 1950 
m. „Gabija” išleidžia romaną. 
Naktis viršum širdies (1950) už 
kurį paskirta Draugo premija. 
Rašytojas dirbo prie savo auto­
biografinės apysakos, kurios 
taip ir nepabaigė. Rankraštyje 
liko romanas Šeštasis medis, 
kuris 1963 m. buvo išleistas An­
glijoje, jau po rašytojo mirties.

Visą savo trumpą gyvenimą 
J. Kruminas buvo pasišventęs 
literatūriniam darbui. Pasku­
tinius gyvenimo metus praleido 
Spakenberg, mokytojavo gim­
nazijoje. Gyvenimas stovykloje 
darėsi nepakenčiamas, išeiviai 

lietuviai, ieškodami geresnio ir 
saugesnio gyvenimo, traukėsi į 
kitas šalis. Rašytojas jautėsi 
vienišas ir niekam nereikalin­
gas. „Aš pasijuntu absoliučiai 
niekam nereikalingas, ir visiš­
kai niekam nesvarbu, ar aš 
mirsiu šiandien, ar po metų. O 
juk iš niekur nieko aš ne­
norėjau veltui, rašiau, kiek 
mano jėgos ir sugebėjimai leido, 
bet išeina taip, kaip Jeseninas 
prieš mirtį rašė. Mano poezįja

Baltija —
Baltijos pajūry

PETRAS PETRUTIS

Lietuvių enciklopedįjos VIII 
tome yra aprašyta Haflkrug, 
30 km nuo Luebek, gyvavusi 
išsivietinusių ir išvietintų lie­
tuvių stovykla. Joje gyveno ir 
kitų tautybių tokio pat likimo 
asmenų. Juozo Krumino pas­
tangomis, čionai buvo sudary­
tas spaudos darbuotojų sąm- 
būris. Jo sudėtin, be paties 
Krumino, įėjo Nelė Mazalaitė- 
Kruminienė, Jeronimas Cicė­
nas ir Fabįjonas Neveravičius. 
Šis sambūris 1945 m. (tai yra 
prieš 60 metų) išleido rotatoriu­
mi spausdintą almanachą Bal­
tija .

Red. J. Kruminas almanacho 
įžangoje rašė: „Kai žmogų veja­
si mirtis — jis bėga neatsisuk­
damas. Toks buvo daugelio iš 
mūsų pasitraukimas iš savo že­
mės, kada galėjai už savo pečių 
suuosti vergįją, kada girdėjai 
giltinės dalgio žvangesį - pasi­
traukimas išgraužtomis ašarų 
ir karo dūmų akimis. Ir kuomet 
sustojome už sienos, išvengę 
pirmo tiesioginio pavojaus, pa­
matėme, kaip maža esame pa­
siėmę turto: vienas kitas kąsnis 
valgio, vienas kitas reikalin­
giausias drabužis. O dažnas at­
bėgo ir be kepurės, ir ne vie­
nam dingo paskutinieji turto 
likučiai, kada buvo verčiamas 
kasti niekam nereikalingus ap­
kasus. Todėl nenuostabu, kad 
tokiomis aplinkybėmis žmogus 
nepasiėmė šito aukso, kuris ne­
nustoja vertės - knygų rašytų 
gimtąja kalba...”

„...Ilgesys lietuviškos knygos 
ir sukūrė šitą knygos pavidalą 
- šitą almanachą. Tai yra smul­
ki mozaika, tik nuotrupos, ku­
rios prasimuša pro tėvynės il­
gesį ir šias nervingo laukimo 
dienas. Mūsų rašytojai yra 
išsisklaidę, dažnas dar gyvena 
sunkias ne tik kūrybines, bet ir 
materialines sąlygas, tačiau 
visi tie, kuriuos pavyko šiuo 
nedėkingu laiku pasiekti - ma­
loniai sutiko paremti savo 
dažnai baisiomis aplinkybėmis 
sukurtais raštais. Jiems pri­
klauso pirmasis dėkui...”

Faustas Kirša vieną savo 
aštuonių posmelių eilėraštį pra­
deda taip: Aš palikau tėvų sta­
tytą namą. / Su aukštu baltu 
kryžium pakelėj. / Ten giminė 
jau šimtmečius gyveno, / Kai 
kraujas dings, ten amžiai kaup- 
sis vėl.

Vilnietis žurnalistas Jeroni­
mas Cicėnas štai kokiais žo­
džiais prisimena Vaižgantą:

„Šviesus Vaižgantas, recen­
zuodamas vieną knygą, pas­
tebėjo, kad tėvai įduodami vai­
kui į rankas pradžiamokslį, gan 
greit įduoda vaikui raktą į vi­
sas bibliotekos duris”. „Dėstis, 
kaip kas kur jaučiasi, nes kiti 
ir į bibliotekas įeina laisviau 
kaip ir karčemą — su kepure, ne­
prausta burna ir purvo nuo 
batų už durų nenudrėbę. Aš - 
toliau išpažino Vaižgantas, - 
imu knygą, neklausdamas kai­

čia niekam nereikalinga, na ir 
aš, kuo gero, neesu reikalingas. 
Ką gi, atrodo daina sudainuota, 
tiktai šitoks visuotinis atstū­
mimas mano padėty skaudžiai 
veikia". - rašė jis N. Mazalaitei 
1950 m. rugsėjo 21 d.

Juozas Kruminas mirė 1951 
m. birželio 1 d. Edmundstalyje, 
palaidotas Spakenberg pabal- 
tiečių kapinėse. Lietuvių rašy­
tojų draugįja pasirūpino pa­
minklo pastatymu.

nos, ir skaitau užBidaręs, kvapo 
neatgaudamas, valandą kitą, 
miegą ir valgį palikdamas, te 
sau, laisvam laikui. Ir sėdžiu 
taip nesigailėdamas, kiti per tą 
laiką tūkstančius uždirbtų! Ne­
gaila man laiko ir pinigo, bet 
tik kad, va, galva, smegenys at­
sigautų, plačiau būtų sau ir 
tarp žmonių...”

J. Cicėnas kitame straips­
nyje prisimena rašytoją Žemai- 
tę-Žymantienę. Ji, kaip žinia, 
gimė 1845 m. Taigi šiemet mi­
nėtina Žemaitės 160 metų gimi­
mo sukaktis.

Tas pats Cicėnas nepamiršo 
ir tąsyk, prieš 85 metus, brėš- 
kusios Aušros, ir tuo metu su­
kakusios 50 metų sukakties 
nuo Tilžėje išleisto Maironio 
eilėraščių rinkinio Pavasario 
balsai.

Almanache yra pora Nelės 
Mazalaitės kūrinių. Tai „Le­
genda apie vargonus” ir „Le­
genda apie paukštį”. Taipogi 
spausdinti ir trys jos eilėraš­
čiai.

Aleksis Rannit (estas, pami­
lęs Lietuvą ir lietuvius) alma­
nacho redakcįjai įteikė tris 
eilėraščius. Vienas jų, „Vasa­
riška lietuvaitė” skamba taip: 
Tavo akys lyg lietuvių liaudies 
dainos liūdnos, / Prie tavęs rit- 
muojas mintys gilios. I Šviesus 
vardas tavo - Saulė - ir svaigus 
lyg ugnys. / Tavo akys lyg lietu­
vių liaudies dainos liūdnos. / Ir 
tau tolimos pasaulio didžių po- 
truškių bedugnės, / Ir kaip Ne­
munas svajonės tavo tylios. / 
Tavo akys lyg lietuvių liaudies 
dainos liūdnos. / Prie tavęs rit- 
muojas mintys gilios.

Fabijonas Neveravičius al­
manachui atrinko ištrauką iš 
apysakos „Ledai ant smėlio”.

Baltijos almanacho sudaryto­
jams nebuvo pasiekiamas Ber­
nardas Brazdžionis. Jam atsto­
vaujama septyniais eilėraščiais 
iš ankstyvesnio poezįjos rinki­
nio Per pasaulį keliauja žmo­
gus. Vienas jo eilėraštis („Pro 
ledus”) baigiasi pranašingais 
žodžiais: Nemirs vergijoj alpę 
tautos, / Sibiro šalčių siautime, 
/ Ir amžiams melas bus sug­
riautas, / Ir amžina mirties 
grėsmė.

Antanas Rūkas, kurio kūry­
boje ne kartą „mirgėjo" žvaigž­
dės, almanache neišvengė 
žvaigždžių: Žvaigždė nukrinta 
netolies, / Ir griūva rūmai. / Anuo- 
kart trūko mums Širdies. Da­
bar - drąsumo.

Antanas Rimvydis (avangar­
dinio literatūrinio „Keturi vė­
jai” sąjūdžio dalyvis), beruo­
šiant almanachą, ėmė ir staiga 
susirgo. Todėl teko pasinaudoti 
jo ankstyvesnės kūrybos eilė­
raščiais.

Baltijos almanache vienuoli­
ka puslapių paskirta verti­
mams - ištraukoms iš Jack 
London apysakos Prisipažini­
mas ir Margaret Mitchell roma­
no Nuėjo su vėju. Nenurodyta, 
kas atliko vertimus.

Nukelta į 4 psl.



M. Krupavičius šiandien
SĖS, ONA MIKAILAITĖ

Šįmet sukanka 120 metų nuo 
prelato Mykolo Krupavičiaus 
gimimo. Tai lietuvių tautai 
reikšmingo žmogaus reikšmin­
gas jubiliejus. Lietuvoje jis nėra 
vertinamas, galbūt dėl užsili­
kusio sovietinio antiklierikaliz- 
mo, o išeivijoje, kur jis mirė 
Čikagoje 1970 m., jau esame jį 
kiek primiršę per 35-erius me­
tus.

Prelatas Krupavičius visą sa­
vo gyvenimą pašventė lietuvių 
tautos gerovei, kaip valstybi­
ninkas, visuomenininkas, orato­
rius, rašytojas. Savo daugybę 
talentų paaukojo nepriklauso­
mos prieš II pasaulinį karą Lie­
tuvos kūrimui. Tuo metu eilė 
kunigų aktyviai dalyvavo politi­
koje, nes Lietuvai stigo iš­
simokslinusių žmonių. Aplamai, 
kunigo ir politiko pašaukimai 
sunkiai suderinami, tačiau My­
kolas Krupavičius liko abiems 
ištikimas, abu gaivino bei tauri­
no savo neišsemiamu krikščio­
nišku idealizmu. Pažinęs, ger­
bęs ir artimai bendradarbiavęs 
su palaimintuoju Jurgiu Matu­
laičiu, tuo metu einančiu Vil­
niaus vyskupo pareigas, Krupa­
vičius buvo jo kilnumo inspi­
ruojamas. Meilę ir pasišventi­
mą Dievui bei tėvynei jis laikė 
doros pamatu.

Vertindamas Mykolo Krupa­
vičiaus pasaulėžiūrą bei veiklą, 
kun. Vytautas Bagdanavičius

kadaise rašė Aidų puslapiuose, 
jog jis kunigo vaidmenį suvokė 
visuomeniškai: „Kunigas, sielų 
ganytojas, niekada nėra dides­
nis už apie jį susitelkusią bend­
ruomenę...” Krupavičiaus sam­
prata, kunigo veikla visuome­
nėje reiškiasi ypač tarpininka­
vimu tarp Dievo ir žmonių. Pa­
sak kun. Bagdanavičiaus, Kru­
pavičiaus politinės veiklos pa­
grindu reikia laikyti jo krikš­
čionybės sampratą. „Jam nebu­
vo priimtina tokia krikščio­
nybė, kurioje dvasia garbina­
ma, o kūnas neteisėtai žemina­
mas ar inkriminuojamas” (žr. 
„Krupavičiaus valstybingumo 
pagrindų beieškant”, Aidai, nr. 
8,1970).

Krupavičiaus nuopelnai Lie­
tuvos gerovei labai dideli. Bet 
ir jo pastoracija buvusi veiks­
minga. Anot jo, besiruošdamas 
sekmadienio pamokslui, kuni­
gas privalo dešinėje pusėje pa-, 
sidėti Evangelijų knygą, o 
kairėje dienoraštį. Kristaus 
mokslas niekuomet neturi nu­
trūkti nuo gyvenimo realybės. 
Sugebėjimas balansuoti tarp 
idealizmo ir realizmo buvo es­
minis M. Krupavičiaus pa­
saulėžiūros bruožas.

Kai 1983 metais Čikagoje pa­
sirodė M. Krupavičiaus straips­
nių rinkinys, paimtas iš stam­
baus jo palikimo, jo mintys 
įvairiais visuomeniniais klausi­
mais parodė jį esant ne vien pa­
viršutinišku publicistu, bet gi­
liu ir nuosekliu mąstytoju.

Krupavičius laikytinas Pasau­
lio lietuvių bendruomenės kū­
rėju bei išeivįjos misįjos tarp­
tautinėje arenoje švyturiu. Jau 
1956 m. vasario 16-tos proga jis 
spaudoje rašė apie PLB reikš­
mę, numatydamas, jog ji „turės 
suvaidinti labai svarbų vaid­
menį ir Lietuvos išlaisvinimo 
darbe, ir lietuvybės išlaikyme, 
ir tautinės kultūros ugdyme”. 
Ten pat mini ir VLIKą, prie ku­
rio kūrimo taip pat prisidėjo.

Pagrindiniai jo veiklos princi­
pai buvo: lietuvybė, demokrati­
ja ir krikščionybė. Būdamas 
griežtai principingas, tų užsi­
brėžtų gairių laikėsi nuosek­
liai, siekdamas jas įgyvendinti 
per visą savo ilgą gyvenimą, ne­
susvyruodamas ir nepaisyda­
mas jokių kliūčių, negailėda­
mas savęs ir jėgų.

Šiandien, Lietuvai vėl gyve­
nant nepriklausomą ir demo­
kratinį gyvenimą bei PLB klęs- 
tint, ką mums pasakytų prel. 
Mykolas Krupavičius? Ar jis 
būtų patenkintas? Jo manymu, 
norint pasiekti svarbesnių re­
zultatų, visų pirma reikia lietu­
vių vienybės: „vienybė glaudi, 
darni, drausminga ligi savęs 
išsižadėjimo. Tokia vienybė nė­
ra sapnas ar svaja. Tokia vie­
nybė yra galima ir mūsų par­
tijų margume...” Šiandien, nu- 
pūtę storoką dulkių sluoksnį 
nuo Mykolo Krupavičiaus raš­
tų, galbūt šiek tiek paraudo­
nuotume, kad tokios vienybės 
dar nesame pasiekę.

Prel. Mykolas Krupavičius. Vytauto Maželio nuotrauka.

Baltija
Atkelta iš 3 psl.

Reikia paminėti ir Pauliaus 
Gaubio vardu pasirašyto raši­
nio „Ji mane šaukia” autorių. 
Kas jis? Ar, ko gero, jis nebus 
pats almanacho redaktorius 
Juozas Kruminas? Šis rašinys 
baigiamas tokiais žodžiais: Už­
klydome mes, tavo vaikai, po 
platųjį pasaulį... Kas besu- 
šauks mus į tave, jei negirdė- 
sim tavo balso, kas besuves 
mus, jei nematysim prieš save 
visad tavo gerų, liūdnų akių?”

Beje, redaktorius Juozas Kru­
minas papildė almanacho tu­
rinį savo eilėraščiais. Vienas 
penkių posmelių eilėraštis bai­
giamas optimistiška gaida: To­
dėl tai skausmas nenusėda, / Ir 
širdis suverkia - vos vos - / Nes 
laikas artina iš lėto / Mane prie 
mano Lietuvos.

Deja, jam buvo skirtas kitoks 
likimas. Jis palūžo 1951 m. 
birželio 1 d. J. Kruminas už 
poetinę kūrybą yra laimėjęs ke­
letą premįjų. Tarp jų ir 1950 m. 
Draugo dienraščio skelbtame 
poezįjos konkurse.

Pačiame paskutiniame alma­
nacho puslapyje (60) rašoma: 
„Perskaitęs duok kitam”. Šitaip 
skelbė beveik kiekviena, spau­

dos draudimo laikų knyga. 
Šitaip skelbia ir mūsų nelega­
lioji spauda nuo bolševikų įsi­
brovimo. ...Toliau teigiama, kad 
almanache išspausdinti kūri­
niai iki šiol niekur nebuvo 
skelbti.

Taipogi parašyta, kad ilius- 
tracįjas atliko ir jas į matricas 
pervedė dail. Algirdas Šimkū­
nas. Spausdinimo galimybės ir 
techniškos priemonės, girdi, 
buvo nepaprastai ribotos.

Baltijos almanachas, kaip 
anksčiau sakyta, buvo išleistas 
1945 m. Vadinasi, praslinkus 
vieneriems metams nuo pri­
verstinio pasitraukimo iš Lietu­
vos. Haffkrug stovykloje lietu­
vių gyventojų skaičius svyravo 
nuo 700 iki 350. Gyvenimo są­
lygos buvo šiaip taip paken­
čiamos. Lietuvių enciklopedi­
joje (Hafikrug stovyklos apra­
šyme) yra įdėta fotonuotrauka, 
kurioje matomi tenykštės lietu­
vių mokyklos mokinukai, susė­
dę atvirame ore sustatytuose 
suoluose. Greta matomos me­
džiaginės palapinės.

Naudotasi Lituanistikos tyrimo ir 
studįjų centro archyve saugojamu 
Baltuos almanachu, Lietuvių en­
ciklopedija ir kitais šaltiniais .

XIII pasaulio lietuvių mokslo ir 
kūrybos simpoziumas

Didis darbininkas
Atkelta iš 2 psl.

Dėkodamas poe­
tas atsiuntė K. Skaisgiriųi laiš­
kelį: „Man, aišku, įdomu, kiek 
kompozitorių yra skaitę mano 
poeziją ir kiek tekstų rado ver­
tais parašyti melodijų chorams 
ar solo, arba, kaip aš mėgstu 
sakyti, ‘prisegti žodžiams spar­
nus’, nes šiaip žodžiai yra pėsti, 
o ‘prisegus sparnus’ gali įspū­
dingai skraidyti ir pasiekti ne 
tik žmonių ausis, bet ir širdis” 
(B. Brazdžionis, 2000).

K. Skaisgirio straipsniai irgi, 
sakytumei, „pėsti”, apgalvoti, 
lakoniški, sausoki, jiems sveti­
mas daugiažodžiavimas, polė­
kio sparnai. Bet juose auksu 
žiba tiesa ir tikslumas. 'Mano 
nuomone, jei nenorime tikros 
teisybės sakyti, tai geriau visai 
nesakyti”. Nors vis dėlto pri­
pažino, kad rašančiam būtinas 
„gebėjimas kultūringai išsi­
reikšti”, o ir teisybės sakymas 
„kartais gali būti apgalvotas”, 
tuo atveju, jeigu, pavyzdžiui, 
„gali pakenkti tarpusavio san­
tykiams”. Tuomet jis nesigrieb- 
davo plunksnos ir neskubėdavo 
savo žinių viešinti - „nesiryžau 
eiti į spaudą”, verčiau sukdavo 
„sniego kasti”. Ypatingais atve­
jais jo plunksną visgi užkliu­
dydavo mūzos sparnas. Antai 
Vlado Baltrušaičio mirtį aprau­
dojo alegoriškai: „Kai viesulo 
varginamas virsta lieknas me-

TURINYS
Ąžuolų sodas — Birželio 
tragedijai atminti.

Prisimenant K Skaisgirį. 
Senos dzūkės 
pasakojimas. 1947-ieji.

Pasišventęs literatūrai. 
Baltijos almanachas.

M. Krupavičius šiandien. 
XIII Mokslo ir kūrybos 
simpoziumo programa.

dis - niekas ir nepastebi; ta­
čiau, kai lūžta ąžuolas (reikia 
kablio arba dviejų), visi sudre­
bame”. Su V. Baltrušaičiu - 
Čikagos lietuvių vyrų choro va­
dovu, Lietuvos operos steigė­
ju, solistu, vargonininku - K. 
Skaisgirį siejo asmeninė bičiu­
lystė ir muzikiniai interesai. 
„Vladas Baltrušaitis turėjo su­
daręs vargonininkų grupę, kuri 
pagiedodavo laidotuvių metu. 
Jis ir mane į tą grupę pakvies­
davo. Buvo giedama trimis bal­
sais”. Užsiėmęs operos reika­
lais, vargonininko pareigas 
bažnyčioje V. Baltrušaitis kar­
tais pavesdavo K. Skaisgiriui. 
Rodydamas pasitikėjimą, skati­
no ugdyti techniką, drąsino ne­
labai savimi pasitikintį vai­
kiną. „Nesu vargonų mokslo 
studijavęs, nors tėvelis Lietu­
voje ir buvo vargonininkas. 
Amerikoje nesiryžau studijuoti 
dėl vidutinių gabumų, didelės 
konkurencįjos ir karo metais 
aplaužytų nervų.” Bet tiek pra­
silavino, kad, mirus V. Bal­
trušaičiui (1975), perėmė iš jo 
vargonininko pareigas Švč. 
Mergelės Marijos Gimimo baž­
nyčioje. Akompanavo chorui, 
solistams, pritarė vargonais ir 
Virgilijui Noreikai, giedojusiam 
Čikagoje (1996) Ch. Gounod, G. 
Bizet, F. Schubert kūrinius. 
Gebėjo ir chorą mokyti: statant 
C. Orffo „Carmina Burana” pa­
ruošė berniukų chorą, vadovavo 
„Dainuojančioms žemaitėms”, 
mokė dainavimo K Donelaičio 
lituanistinėje mokykloje.

Iš didžiulio pluošto K. Skais­
girio laiškų bei nepamirštamos 
pažinties akimirkų sklinda jo 
paveikslą užbaigiančios asme­
nybės šviesa. Buvo santūrus ir 
geranoriškas, principingas ir ne­
palaužiamas, begalinio darbš­
tumo, silpnos sveikatos, bet 
tvirtos dvasios.

„Nėra malonu, kai vietoje 
kultūros tenka rašyti medicini­
nę istoriją. Nesunki astma, 
dažnas bronchitas. Tie dalykai

labai veikia jautrią nervų 
sistemą. Padidėjo pirštų virpė­
jimas (parkinsonizmas). Laimė, 
kad yra toks dalykas, kaip 
rašomoji mašinėlė. Ironiška, 
bet jokie kiti vaistai nepadeda, 
tik alkoholis: reikia save labai 
kontroliuoti, kiek ir kada jo 
vartoti... Svarbu, kad galiu ra­
šyti, skaityti, vairuoti, vaikš­
čioti, groti” (1998); „Darbo tem­
pas labai lėtas. Medicina nieko 
nepadeda. Reikia sutikti su li­
kimu. Mažiau galvoti, mažiau 
dejuoti” (1999).

„Išsipildė mano svąjonė ap­
lankyti Lietuvą. Pasitaikė pro­
ga, pasitariau su daktaru, pri­
sidėjau vaistų ir 17 dienų pra­
leidau kelionėje. Elgiausi pagal 
Salomėjos Valiukienės pata­
rimą: keliauk, ilsėkis, vėl ke­
liauk ir vėl ilsėkis. Viena ke­
lionė buvo link Žemaitijos: Kry­
žių kalnas, Šiluva, Tytuvėnai. 
Antra kelionė - literatūrinė: 
Anykščiai, Baranauskas, Biliū­
nas, Vienuolis, Puntukas, Ark­
lio muziejus. Dvi kelionės į Su­
valkiją: gimtieji Sintautai, K. 
Naumiestis, Šakiai, Vilkaviš­
kis, Kačerginė, Pažaislis. Pas­
kutinė kelionė po Vilnių: aplan­
kiau Aušros Vartus, katedrą, 
mačiau Prezidentūrą ir Operos 
rūmus, lipau į Gedimino kalną. 
Desertui dar Trakai. Ten buvo 
labai įspūdinga. Padariau 150 
nuotraukų, kurias sudėsiu į at­
skirą albumą. Ir prisirašiau 
sau pačiam apie 15 puslapių 
kelionės įspūdžių - vėlesniam 
pasiskaitymui” (2001). Įspūdžių 
puslapius skaitys jau kiti - kas 
susidomės asmeniniu archyvu; 
į aplankus sudėjęs saugojo 
kompozitoriaus Juliaus Gaide­
lio, dirigento Aleksandro Ku- 
čiūno ir Vytauto Marijošiaus, 
poeto Stasio Santvara laiškus...

Nežinau, ar JAV lietuvių 
bendruomenė kaip nors įver­
tino Kazio Skaisgirio nuopel­
nus - Lietuvoje kultūros mi­
nistro įsakymu jis apdovanotas 
Garbės raštu (1999).

Birželio 30 d., ketvirtadienis

8:00-9:00 Šv. Mišios, Šv. Stanislovo ir Šv. Vladislovo arkikatedra bazili­
ka, Katedros, a. 1,
Šv. Mišias laikys kardinolas Audrys Juozas Bačkis, Vilniaus 
arkivyskupas metropolitas

Simpoziumo atidarymas Lietuvos Respublikos Seimo III rūmų 
salėje, Gedimino pr.53, Vilnius

10:00 - 10:45

Invokacįją atliks prelatas Edmundas Putrimas, Lietuvos vyskupų atsto­
vas ir koordinatorius lietuviams, gyvenantiems už Lietuvos Respublikos 
ribų
Sveikinimo žodį tars Lietuvos Respublikos prezidentas Valdas Adamkus

I Plenarinis posėdis: Lietuva, kultūra, švietimas
LR Seimo III rūmų salėje
10:45 Remigįjus Motuzas: Lietuvos švietimo ir mokslo pokyčiai 
per 15

nepriklausomybės metų ir perspektyvos
11:10 - Giedrius Kuprevičius: Tradicinė, masinė ir modernioji kultūra
11:35 - Zigmas Zinkevičius: Lietuvių kilmės mįslę įmenant
12:30 - Daumantas Matulis: Mokslininkų grįžimas
12:55 - Vaiva Vėbraitė: Lietuva ir lietuviai pasaulyje

13:20 - 14:30 - Pietų pertrauka

14:30 - 16:00 - Diskusija teletiltas - Lietuvos ir lietuvių vaidmuo 
tarptautinėje politikoje, Thaddeus McCotter, V. Landsbergis 
16:30 - 18:00 - Plenarinio posėdžio tęsinys
16:30 - R. Vaičaitis: Mokslo institutai JAV universitetuose

17:00 - George Bingen: The Community policy for the development of 
Human Resources ir research

17:30 Romualdas Kašuba, Pranas Žiliukas: ES ir JAV studįjų kokybės 
užtikrinimo sistemų lyginamoji analizė

19:00 Simpoziumo atidarymo vakarienė, restoranas „Belmontas”, 
Belmonto g. 17, Vilnius

Liepos 1 d., penktadienis, Lietuvos mokslų akademija, Gedimino 
pr. 3

II Plenarinis posėdis, Mokslo ir technologijų raidos 
tendencįjos

9:00 Zenonas Rudzikas: Lietuvos mokslas ES ir globaliame kontekste

9:25 Eugenįjus Butkus: Fundamentinių ir taikomųjų tyrimų dermė ir 
mokslo pažanga Lietuvoje

9:50 Ramutis Bansevičius: Modernios technologijos Lietuvoje pasiekimai 
ir problemos

Posėdžio sekcijose (Lituanistika I, Lietuva ir lietuviai pasaulyje I, 
Švietimas ir mokslas I, Sveikata I, Aplinka I

10:30-12:30
- Lietuvių tautos įr Lietuvos valstybės, visuomenės ir kultūros dabartis, 
raida ir paveldas (I posėdis)
- Lietuva ir lietuviai pasaulyje (I posėdis)
- Lietuva, jos švietimas ir mokslas ES erdvėje (I posėdis)
- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (I posėdis)
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (I posėdis)

12:30-13:30 -Pietų pertrauka

Posėdžiai sekcijose (Lituanistika II, Fundamentiniai I, Sveikata 
II, Lietuva ir lietuviai II, Švietimas ir mokslas II)

13:30 -15:30
- Lietuva ir lietuviai pasaulyje (II posėdis)
- Lietuva, jos švietimas ir mokslas ES erdvėje (II posėdis)
- Fundamentiniai tyrimai - nuo idėjų iki techologųų (I posėdis)
- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (II posėdis)

Posėdžiai sekcijose (Fundamentiniai II, Sveikata III, Aplinka III, 
Transportas I, Švietimas ir mokslas III)

16:00 -18:00
- Lietuva, jos švietimas ir mokslas ES erdvėje (III posėdis)
- Fundamentiniai tyrimai - nuo idėjų iki technologijų (II posėdis)
- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (III posėdis, liepos 1 d.)
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (II posėdis)
- Saugus ir efektyvus transportas, jo vystymas šalies ir tarptautiniu 
mastu (I posėdis)

19:00 Ekskursįja i Europos centrą
Liepos 2 d., šeštadienis, Lietuvos mokslų akademija, Gedimino pr. 3

III Plenarinis posėdis: Lietuva — darnus vystymasis
9:00 Jurgis Vilemas: Branduolinės energetikos perspektyvos po 2010 metų
9:25 Andrius Kubilius: Darni plėtra ir moksliniai tyrimai
9:50 Arūnas Kundrotas: Aplinkos apsauga Lietuvoje
10:45 Renaldas Gudauskas: Lietuvos žinių ekonomikos strateguos prie­
laidos
11:10 Vladas Žulkus: Baltai Baltijos jūros erdvėje vikingų laikais

12:00-13:30- Pietų pertrauka

Posėdžiai sekcijose (Fundamentiniai III, Aplinka III, Žinių visuo­
menė I, Transportas II, Energetika I)

13:30 -15:30
- Fundamentiniai tyrimai - nuo idėjų iki technologijų (III posėdis)
- Moksliniai tyrimai, skirti žinių visuomenei kurti (I posėdis)
- Saugus ir efektyvus transportas, jo vystymas šalies ir tarptautiniu 
mastu (II posėdis)
- Saugi, ekologiška, ekonomiškai pagrįsta energetika (I posėdis)
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (III posėdis)

16:00-18:00 Posėdžiai sekcijose (Žinių visuomenė II, Energetika II, 
Aplinka IV, Sveikata IV)

- Moksliniai tyrimai ir technologijos žmogaus sveikatai (IV posėdis)
- Moksliniai tyrimai, skirti žinių visuomenei kurti (II posėdis)
- Lietuvos gamta ir žmogaus aplinka (IV posėdis)
- Saugi, ekologiška, ekonomiškai pagrįsta energetika (II posėdis)

Liepos 3 d., sekmadienis

Išvyka i Pažaislio festivali Kauno pilyje
16:30 - Išvykimas iš Vilniaus nuo šv. Stanislovo ir Šv. Vladislovo arkika­
tedros bazilikos, Katedros a. 1

| 18:00-20:10 Vakarienė kavinėje „Bajorkiemis", Karčiupio K, Rumšiškių 
i šen., Kaišiadorių r.

21:00-23:30 - Pažaislio festivalis, spektaklis „Palikit vardą Lietuvos”,
Kauno pilyje
23:30 - Grįžimas į Vilnių

Liepos 4 d., pirmadienis
07:30 - 24:00 Išvykos į Šaulius ir Kauną - pagal simpoziumo dalyvių 
pasirinkimą.
7:30 - Išvykimas iš Vilniaus nuo Šv. Stanislovo ir Šv. Vladislovo arkika­
tedros bazilikos, Katedros a. 1

Liepos 5 d., antradienis

10:00-12:00 Renginio uždarymas, bendrų problemų aptarimas su LRS 
pirmininku arba LR prezidentu

12:00-13:30- Pietūs
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