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Tarptautinis komunizmo teismas — 
kelias į teisingumo atkūrimą Europoje

ONA VOVERIENĖ

P
raūžus šešiasdešimčiai 
metų po Antrojo pasauli
nio karo iki šiol pasaulis 
tebeskaičiuoja savo aukas ir 
praradimus. Tiesa, jau suskai

čiuotos aukos ir praradimai, 
patirti dėl fašistinės ir nacis
tinės ideologijos bei jų sukelto 
II pasaulinio karo. Nuembergo 
teismas nubaudė karo nusi
kaltėlius ir atkūrė teisingumą. 
Nacistiniai nusikaltėliai iki šiol 
vis dar ieškomi ir teisiami. Ta
čiau ne mažesnis nusikaltėlis 
— rusiškasis komunizmas ir 
komunistų partija, kaip repre
sinė struktūra, išžudžiusi oku
puotose šalyse per 110 mln. 
žmonių (Stephane Courtois ir 
kt. Juodoji komunizmo knyga. 
Paris, 1997 m., p. 14; rusų kal
ba; Cit. Antikomunistinis kon
gresas ir Tribunolo procesas.
N., 2002, p. 915), iki šiol ne
teisiami, nesmerkiami ir vaikš
to pakėlę galvas, kaip pasaulio 
teisuoliai.

, Kodėl taip yra? Ir kodėl 
taip atsitinka?

Viena priežasčių yra ta, 
kad pasaulį ir žmonių sąmonę 
valdo mitai bei nusistovėjusios 
negriaunamos paradigmos. 
Vienas tų mitų, pavergęs žmo
nių sąmonę dar nuo Cezario 
laikų, kad nugalėtojų niekas 
neteisia. Todėl pasaulis ir ne
teisia komunizmo. Jau 50 m. po 
komunistų partijos padarytų ir 
iki šiol daromų šiurpių nusikal
timų. Todėl komunistų daro
mos piktadarybės plinta pasau
lyje, kaip beprotybės epidemija, 
ir juo toliau, tuo daugiau gerbė
jų islamo šalyse randa komu
nizmo idėjos. Jos neša pasau
liui nužmogėjimą, šimtus tūks
tančių mirčių, neapykantą, 
smurtą, maištus, agresiją ir 
sunaikinimą. Komunizmo 
šmėkla jau klaidžioja ne tik 
Europoje, bet ir visuose žemy
nuose. Vilnietis Sigitas Rudze
vičius, įvairių Europos ir Ame
rikos universitetų vizituojantis 
profesorius, Tarptautinės glo- 
balistikos komisijos narys, Ro
mos klubo narys, kartu su Ru
sijos akademiniais disidentais 

Vienas tų mitų, pavergęs 
žmonių sąmonę dar nuo 

Cezario laikų, kad nugalėtojų 
niekas neteisia. Todėl pasaulis 
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teistas 8 metams, patyręs so
vietinius gulagus, puikiai iš
manantis komunizmo bei anti
komunizmo teoriją ir praktiką, 
į žurnalisto Vaidoto Žuko klau
simą, kas organizavo teroristų 
ataką rugsėjo 11-ąją Ameriko
je, atsakė, kad tą baisiausią po
litinio teroro aktą įvykdė tero
ristinis internacionalas. (Žukas 
V. „Dvidešimt kreivų peilių 
prieš globalizacijąV/RespuMi- 
ka. 2001, rūgs. 19, p. 18).

Prof. Sigito Rudzevičiaus 
nuomone, pasaulyje yra tik 
vienas internacionalas — socia
listinis. Antiglobalistinis inter
nacionalas, įkurtas 2001 m. 
pradžioje Rio de Janeiro, tai 
patvirtino ir įrodė, kad nėra 
civilizacijų konflikto — islamo 
prieš krikščionis — tai tik so
cializmo teroro aktas prieš ka
pitalizmą bei „globalistikos šir
dį, finansinį jos variklį — New 
York Pasaulio prekybos centrą 
ir visą šią organizaciją” (Žukas, 
ten pat).

Kas galėtų komunizmą su
tramdyti? Tik Tiesa ir Teisin
gumas. Nes Tiesa yra galinges
nė už melą, o Teisingumas — 
už piktadarybę ir neteisingu
mą.

P
asaulis tą jau pradeda 
suprasti ir vaduotis iš 
mitų vergijos. Jau prade
da formuotis antikomunizmo 
teorija ir antikomunizmo ide

ologija. H. de Balzakas mėgda
vo sakyti, kad idėjas galima nu
ginkluoti tik kitomis idėjomis. 
Antikomunizmo teorija pasau
lyje spačiai formuojasi. Jau ir 
Visuotinėje lietuvių enciklope
dijoje atsirado sąvoka antiko
munizmas, o taip pat ir kitų 
sąvokų, kuriomis bandoma at
skleisti komunizmo esmę.

Antikomunizmas atsirado 
Europoje XIX a. dešimtmečiais 
kartu su komunizmo idėjų pli
timu. XX a. antikomunizmas 
tapo viena ir nacionalinių išsi
vaduojamųjų judėjimų atrama 
buvusio socialistinio lagerio 
valstybėms, pagrindine vieni
jančia jėga, kovojant su socia-

Kaunas-1989 Nuotr. R. Požerskio

Kas galėtų komunizmą sutramdyti? Tik Tiesa ir Teisingumas. 
Nes Tiesa yra galingesnė už melą, 

o Teisingumas — už piktadarybę ir neteisingumą.
listine sistema. Tačiau tose val
stybėse antikomunizmas netu
rėjo teorinių ir istorinių šaknų, 
o jo idėjos mus, gyvenančius Už 
geležinės uždangos, iš Vakarų 
nepasiekdavo. Todėl ilgus de
šimtmečius net trys kartos — 
nuo pat vaikų darželio, vėliau 
mokyklose ir universitetuose 
ugdytos, įtaigaujant, kad ko
munizmas yra gėris, beveik vi
sose socialistinio lagerio šalyse 
į valdžią susigrąžino komunis
tus, kurie dabar bando įtvirtin
ti amžiams komunistinius reži
mus atgavusiose nepriklauso
mybę valstybėse. Vyksta arši 
ideologinė kova už jaunimo pro
tus. Tik tiesa ir teisingumas ga

Vilnius-1991 Nuotr. Jono Kuprio

li juos įtikinti. Todėl dabar dva
sine plotme reikėtų dirbti 
dviem pagrindinėmis krypti
mis:

— plėtoti antikomunizmo 
teoriją, atkurti jo istoriją, tobu
linti jo tyrimų metodologiją;

— o praktinėje jo struktū
rinėje dalyje — inicijuoti Tarp
tautinį komunizmo teismą Eu
ropoje, pasmerkiant komuniz
mą, kaip nežmonišką ideologi
ją, ir komunistų partiją, kaip 
nusikalstamą represinę struk
tūrą, atsakingą už 110 mln. 
žmonių pasaulyje išžudymą. 
Tik taip bus atkurtas Teisin
gumas;

— abi pastangas ir komu

nizmo teorijoje, ir jo kelyje į 
Tarptautinį komunizmo teismą 
Europoje plačiai propaguoti 
mokyklose ir aukštojo mokslo 
sistemoje, skleisti jų naujoves 
ir patyrimą per visas įmano
mas žiniasklaidos priemones.

A
ntikomunizmo teorijoje 
kol kas dar nedaug pa
daryta. Žymiai daugiau 
nuveikta Vakaruose, bet ta in
formacija dar sunkiai mus pa

siekia. Kaip parodė antikomu- 
nisto publicisto Viliaus Bražėno 
tyrinėjimai, po Antrojo pasauli
nio karo antikomunizmo idėjos 
pirmiausia pradėjo viešai plisti 
JAV. Pirmas antikomunistas 

John Birch (1918-1945) — mi
sionierius Kinijoje, dirbęs ten 
nuo 1936 m., tuoj po Antrojo 
pas. karo kinų komunistų buvo 
žiauriai nužudytas. Tačiau jo 
idėjos rado atgarsį jo tėvynėje 
— Amerikoje. 1958 m. India- 
napolyje buvo įkurta antikomu- 
riistinė „John Birch” draugija. 
Jos įkūrėjas buvo John Welch. 
Tai organizacijai priklausė ir 
Vilius Bražėnas, dabar grįžęs į 
Lietuvą mums padėti įveikti 
komunizmą. Antikomunistinia
me judėjime Amerikoje akty
viai dalyvavo Patrick Bucha- 
nan, Thomas Joseph Lein, Bar
ry Goldwater, o JAV prez. Ro
nald Reagan pirmasis Sovietų 
Sąjungą įvardijo, kaip blogio 
imperiją, ir darė viską, kad ji 
greičiau žlugtų.

Prancūzijoje, Sorbonos uni
versiteto profesorė, daug metų 
studijavusi komunizmo teoriją 
ir istoriją Maskvoje, viena pir
mųjų stovietologių, atskleidė 
pasauliui komunistų partijos 
vaidmenį Sovietų Sąjungoje ir 
komunizmo esmę. 1993 m. Lie
tuvos spaudoje ji rašė: „Komu
nizmo laikais valstybės nebuvo, 
nes komunistų partija atliko 
valstybės funkcijas. Ir dabar, 
kai ta partija žlugo, neokomu- 
nistai, sumaniai pasinaudoda
mi liberalia terminologija, vi
sais įmanomais būdais sten
giasi stabdyti valstybės kūrimo 
darbą Lietuvoje. Tokia pozicija 
labai naudinga Maskvai” 
(Fransuaza Thom. „Tik valsty
bė gali įvesti teisinę tvar- 
ką”//Lietuvos aidas — 1993, 
rugpj. 15, p. 1,6). Tame pačia
me straipsnyje ji atskleidė ir 
komunizmo sąvokos esmę to
kiais žodžiais: „Jūsų visuome

nė serga. Pagrindinis šios ligos 
simptomas — totalinė neapy
kanta žmogui, panieka artimui. 
Visa tai eina iš komunizmo ide
ologuos, kuri jums buvo bruka
ma per prievartą visus tuos 50 
metų. Komunizmas yra neapy
kantos sistema. Juk svarbiau
sia komunisto užduotis — su
rasti priešą ir jį sunaikinti. Jūs 
sugriovėte Lietuvoje komu
nistinę sistemą, tačiau komu
nistinis mentalitetas gyvas, jo 
taip greitai nepakeisi. Išgelbėti 
šią degradavusią visuomenės 
dalį yra neįmanoma. Prikelti 
šiuos žmones, atgaivinti jų dva
sią nebėra vilties. Tiesiog rei
kia laukti, kol jie išmirs. Tai 
baisu” (ten pat).

T
okios pat nuomonės lai
kosi ir kitas prancūzų 
politologas T. Benzan- 
son, ir Europos demokratijoB 
instituto direktorė politologė 

Irena Lasota. Pradeda taip 
mąstyti ir Rusijos intelek
tualai. Rusijos rašytoja Zoja 
Krachmalnikova komunizmą 
vadina „sergančios rusų sielos 
padariniu”. Per 1917 m. revo- 
liucįją ir po jos išžudyta mili
jonai Rusijos žmonių. Žudymas 
tapo poreikiu. Žudymo mašina, 
užvesta Lenino ir jo bendražy
gių, Stalino laikais įgijo ma
kabrišką pobūdį. Kiekvienais 
metais nužudytųjų skaičius di
dėjo geometrine progresija. Re
voliucionieriai žudikai gimdė 
tokius pat vaikus. Pastarieji 
estafetę perdavę savo vaikams. 
Sovietų Sąjunga tapo didžiule 
kalėjimo zona žmonėms ir tau
toms. Jos vadovai, užuot demo
kratinio principo į žmogaus tei
sę gyventi, įtvirtino kitą prin
cipą — žmogaus teisę žudyti.

„Baisiausia, — teigia rašy
toja, — jog nuo pirmųjų komu
nistų partijos dienų jos vadai 
genialiai suprato, kad svar
biausia — sukurti ‘mąstymo 
modelį’, pateisinantį visus ko
munistų nusikaltimus, sukurti 
naują sąžinę, į jos pamatą de
dant smerdiakovišką logiką — 
viskas leidžiama, kas padeda 
partijai” (Krachmalnikova Z. 
„Mež narni krovavyj angel raz- 
de\enija”//Literaturnaja gožėta. 
- 1996, saus. 24, p. 3-4).

Šitas mąstymo modelis so
vietiniame gete tapo privalo
mas ne tik partįjos nariams, 
bet ir visai visuomenei. Galinga 
komunistinės propagandos ma
šina, šimtus kartų pranokstan
ti gebelsiškąją, ir jai pavaldus 
švietimas, mokslas, visa kultū
ros sistema pasiekė savo tikslą 
— žmonėms tarsi antroji oda 
„priaugo” naujas mąstymas ir 
naujoji „sąžinė”. Žinduolių kla
sifikacijoje atsirado naujas pa
daras — homo sovieticus. Ko
munizmas tapo religija, iš kri
kščioniškosios religijos išstū
musia jos turinį, cerkvę paver
tusią tik kulto apeigų atlikimo 
struktūra. Leninas ir Stalinas

Nukelta į 2 psl.
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Komunistinių režimų istorijos tyrimai 
po tarptautinio antikomunistinio kongreso 

„Vilnius 2000”

P
rieš penkerius metus įvy
kus Antikomunistiniam 
kongresui, ne vienas iš 
mūsų kėlė sau klausimą, o kas 
gi toliau? Kokia kryptimi galė

tų pasisukti tyrimai, kas po to, 
kai jau bent apytikriai žinomi 
komunistinių režimų tautoms 
padaryti materialiniai ir dvasi
niai nuostoliai? Ir, ko gero, 
svarbiausias, ne iki galo atsa
kytas, klausimas - kaip gi 
funkcionavo šis visuomenės 
valdymo ir kontrolės mechaniz
mas, kaip buvo naudojamasi 
okupuotų šalių vidiniais resur
sais?

Totalitarinis komunistinis 
režimas siekė visiškai pajungti 
žmogų ir visuomenę visa api
mančiai valstybės kontrolei. 
Vakarų šalių mokslininkai 
gyvenę anapus geležinės už
dangos analizavo kai kuriuos 
sistemos bruožus, kaip pavyz
džiui Sovietų Sąjungos komu
nistų partijos ir sovietinės 
armijos tarpusavio santykius 
(pvz. Roman Kolkovricz knygoje 
Sovietinė kariuomenė ir komu
nistų partija)', sovietinę masi
nių žudynių politiką2 ir kt. 
1990-2000 m., daugiausia nag
rinėjant ilgai slėptus komuniz
mo nusikaltimus, buvo nusta
tyti pagrindiniai represinės sis
temos bruožai. Tai iš tikrųjų 
buvo labai svarbūs žingsniai, 
padėję nustatyti ir prieš 50 ar 
70 metų įvykdytų nusikaltimų 
organizatorius bei vykdytojus. 
Tai turėjo tam tikrą poveikį ir

Kaunas-1988

DOC. DR. ARVYDAS ANUSAUSKAS

visuomenės supratimui apie 
egzistavusią sistemą. Bet po ši
to reikėjo žengti kitą žingsnį is
torinių tyrimų srityje, pasitel
kiant ir psichologijos, ir socio
logijos mokslų metodus. Reikė
jo nustatyti tuos mechanizmus, 
kurie labiausiai žalojo visuome
nę bei veikusius ir kiekvieną 
žmogų atskirai. Ir šiuo atveju 
turiu galvoje ne tik ir ne tiek 
komunistinę visuomenės indok- 
trinaciją. Juk, nuplėšus nuo 
sienų plakatus apie įvykdytus 
penkmečius, nukabinus Lenin 
ar Marks portretus, buvusios 
sistemos poveikis neišnyko. Ji 
ir toliau pasiekia kiekvieną iš 
mūsų per tuos ilgai išliekančius 
egzistavusios socialinio elgesio, 
protų kontrolės padarinius. 
Kaip čia neprisiminsi prieš me
tus sparnuotu tapusio posakio: 
„aš nekaltas, kalta aplinka”. 
Kita vertus, pastebimi pavie
niai, o kai kur ir valstybiniu 
lygmeniu mėginimai reabilituo
ti komunistinę sistemą: „iš
plaunant atsakomybę” (atseit 
„visi kolaboravo” su sistema), 
sukeičiant vertybinius polius 
(tariamai „sistema ir buvo ne 
kokia”, bet „demokratija irgi ne 
geresnė”, „gal NKVD ir trėmė 
žmones į Sibirą” - „bet jie patys 
buvo kalti ir atsakingi už tūks
tančių lietuvių žūtį” ir pan.), 
iškreipiant atsakomybę už nu
sikaltimus taikai ir reabilituo

jant prie karo vedusią užsienio 
politiką (atseit „Stalin gal ir bu
vo niekšas, bet laimėjo karą 
prieš nacizmą, prieš tai vykdy
damas vakarinių sienų stipri
nimo politiką”) ir t.t. Manyčiau, 
kad, analizuojant visuomenę 
žalojusius mechanizmus ir jų 
ilgalaikį poveikį per pastaruo
sius penkerius metus, buvo pa
daryti keli svarbūs žingsniai.

K
adangi vienomis pagrin
dinių kovos su opozicija 
vykdytojų buvo Mask
vos kontroliuojamos saugumo 
institucijos, jų veikimo mecha

nizmo tyrimas tapo svarbus ne 
tik atskleidžiant jų padarytus 
nusikaltimus. Štai Lenkijos 
Tautos atminties institutas 
knygoje A Handbook of the 
communist security apparatus 
in East Centrai Europe 
1944-1989 (knygos redaktoriai
K. Persak ir L. Kaminski) pa
teikia penkių Rytų-Centrinės 
Europos valstybių komunisti
nių saugumo struktūrų istori
jos analizę. Tai padeda suvokti 
visų komunistinių saugumo 
tarnybų veikimo bendrus dės
ningumus. Daug ką pasakanti 
šių struktūrų sudėties kaitos 
analizė - visose šalyse vidutinį 
„pradinį išsilavinimą turintį”' 
brutalų saugumietį (tokių 
1945-1950 metais buvo iki 80 
proc.) pakeitė vidurinį ir aukš
tąjį išsilavinimą įgiję kur kas 
rafinuotesniais veiklos meto
dais pasižymėję, saugumiečiai. 
Jei Rumunijoje saugumo tarny
ba buvo atsakinga už Ceasescu 
kulto ir režimo propagandą, tai 
Sovietų Sąjungoje KGB pasižy
mėjo specialiai viešumai pa
rengtų, prieš okupuotų valsty
bių nacionalistus ir nacionali
nius judėjimus nukreiptų, ideo
logizuotų straipsnių gausa. Ko 

Tarptautinis komunizmo teismas
Atkelta iš 1 psl.

buvo paskelbti dievais, vienin
teliais ir patikimiausiais, visiš
kai nekonkuruojančiais su tik
ruoju Dievu —jis liko tik Rusi
jos religijos marginalijose, kaip 
nereikšmingas apeigų atlikimo 
objektas.

Disidentas V. Bukovskij, 
kaip ir rašyt. Z. Krachmalniko- 
va, tvirtino, kad „komunizmas 
dabar jau netgi ne nusikalti
mas, o dvasinė liga, panaši į 
maro epidemiją. Ir nėra jokių 
galimybių marą pertvarkyti 
arba reformuoti — nuo jo rei
kia pasveikti, pasitelkus visą 
valią, žinias ir norą išgyventi 
žmogumi. Tas, kuris šios ligos 
nepripažįsta arba nenori su ja 
kovoti, anksčiau ar vėliau puo
la į apatiją dėl gyvenimo be
prasmiškumo” (ten pat).

Tarsi pratęsdamas Z. 
Krachmalnikova ir V. Bukovs
kij mintis, Rusijos mokslinin
kas M. Kasputin savo straips
nyje „Mąstymas vienu pusru
tuliu aprašė technologiją, kaip 
komunistų psichologai keitė 
žmonių mąstymą ir sąžinę, 
kurdami naują besielę žmoni
jos veislę — komo sovieticus. 

Nuotr. R. Požerskio (Voverienė O. „Komunizmas —

gero, nuošalyje liko kai kurie 
KGB puoselėti metodai - at
skleidus tikruosius žmonių 
slapto bendradarbiavimo su 
saugumo struktūromis mastus 
(Bulgarijoje 1950-1989 metais 
buvo iki 65,000 žmonių slapta 
bendradarbiavusių su saugu
mu; Čekoslovakijoje 1989 me
tais buvo 11 tūkst., Rytų Vokie
tijoje - 174,000, Lenkijoje 1953 
m. - 85,333 slapti bendradar
biai, Rumunijoje 1989 m. - 
450,000 informatorių), reikėjo 
skirti dėmesio ir agentų lojalu
mo ir patikimumo ugdymo, 
„auklėjimo” sistemai. Pagaliau 
reikia pradėti tyrimus, kuriais 
būtų nustatyta, kaip komunis
tinės saugumo struktūros 
(KGB) ir „partija” sukūrė pre
vencinę buvusių politiškai ne
patikimų žmonių kontrolės, jų 
bet kokio aktyvumo slopinimo 
ir išstūmimo į socialinį paribį 
sistemą. Sovietinio teroro au
kos buvo toliau traumuojamos 
dar penkiasdešimt metų: „Net 
ir grįžę po lagerių ir tremčių, 
žmonės nesijautė saugūs. Dau
guma nebeatgavo savo namų, 
buvo persekiojami - ir jie, ir jų 
šeimos, - negalėjo mokytis, 
gauti tinkamo darbo, buvo pri
versti slapstytis ir pan.”3 Taip 
ištisoms kartoms buvo įskiepy
tas „baimės virusas”, saugojęs 
sistemą ir nuo politinės opozici
jos „recidyvų”, ir leidęs pačiai 
sistemai palaikyti sąlyginio 
respektabilumo įvaizdį, jeigu 
jas palygintume su „laukinio 
stalinizmo” laikais. Juk prof. 
Gailienės grupės atlikti tyrimai 
„Politinių represijų psichologi
niai padariniai” nustatė, kad 
politinis įkalinimas buvo tikrai 
labai traumuojantis patyrimas. 
Didžioji dauguma politinių ka
linių patyrė: badavimą (98 
proc.), grasinimus (86 proc.), 
kankinimus (76 proc.), pažemi
nimą (74 proc.), persekiojimą 
(64 proc.). Beveik pusei poli- 

tai dvasinė ilga”H-Lietuvos 
aidas — 2004, bal. 30, p. 8).

L
ietuvoje pirmuoju mąsty
toju antikomunistu buvo 
arkivyskupas, psicholo
gijos daktaras, filosofijos profe
sorius, kelių Europos univer

sitetų stažuotojas, mokėjęs 9 
užsienio kalbas — Mečislovas 
Reinys, komunistų nukankin
tas Vladimir kalėjime 1953 m. 
lapkričio 9 d. (Voverienė O. 
„Antikomunizmas: teorija ir 
praktika. Pirmasis antikomu
nizmo teoretikas Lietuvoje ar- 
kivysk. M. Reinys”//Lietuvos 
aidas. 2005, rugpj. 6, p. 8).

Arkivysk. M. Reinio anti
komunistines idėjas toliau plė
tojo pokario ginkluotosios re
zistencijos dalyviai. Jų mintis 
apžvelgėme straipsnyje „Poka
rio partizanai apie komunizmo 
teoriją ir praktiką” (Lietuvos 
aidas. 2005, rugpj. 11, p. 7). Vi
si jie žuvo. Jų antikomunisti
nės idėjos išliko ir šiuo metu 
sudaro antikomunizmo teorijos 
Lietuvoje pamatą.

Tarptautiniam komunizmo 
teismui Europoje irgi turime 
ką pasakyti. Antikomunisti
niame kongrese ir Tribunole, 
vykusiame Vilniuje 2000-ai- 

tinių kalinių grupės tiriamųjų 
grėsė nužudymas ar sužalojimas 
(56 proc.), jie patyrė fizinę prie
vartą (50 proc.), smurtinius už
puolimus (34 proc.)4. Politiniai 
kaliniai, praėjus daugiau kaip 
40 m. nuo sugrįžimo, kenčia nuo 
pasikartojančių įkyrių prisimi
nimų, traumuojančių įvykių per
gyvenimo. Tyrime išryškėjo tai, 
kad ilgalaikės ypač sunkaus ir 
ilgalaikio traumavimo pasekmės 
nepraeina be pėdsakų. Tai rodo, 
kad ilgalaikis žiaurus traumavi- 
mas, net po labai ilgo laiko pa
lieka pasekmes. Komunistinio 
teroro ir represijų aukų trauma
vimo istorija buvo labiau komp
likuota negu holokausto ar 
trumpalaikių karų dalyvių. Pag
rindinis dalykas - jų traumos 
truko daug ilgiau. Holokausto 
aukos po išlaisvinimo buvo pri
pažintos nukentėjusiomis, joms 
suteikiamos kompensacijos ir jų 
fizinei bei psichinei sveikatai 
reikalinga pagalba. Komunisti
nio teroro ir okupacijų aukos 
tampa demokratijas atkūrusių 
valstybių daugiau vidaus reika
lu.

Kaunas-1988 Nuotr. R. Požerskio

„Net ir grįžę po lagerių ir tremčių, žmonės nesijautė 
saugūs. Dauguma nebeatgavo savo namų, 

buvo persekiojami - ir jie, ir jų šeimos, 
negalėjo mokytis, gauti tinkamo darbo, buvo 

priversti slapstytis ir pan."

siais m. buvo įrodyta, kad nuo 
rusiškojo komunizmo ir jo rep
resinių struktūrų, siautėjusių 
Rytų ir dalyje Vakarų Europos 
šalių, nukentėjo daugelis šių 
šalių gyventojų: Albanija ne
teko 5,577 žmonių, jie buvo iš
žudyti ir 48,217 buvo kalinami 
bei kankinami koncentracijos 
stovyklose. Baltarusijoje išžu
dyta 1,5 mln. jos gyventojų, su
naikinta apie 90 proc. jos inte
lektualų. Bulgarijoje išžudyta 
2,730 žmonių, 11,122 patyrė 
tardymus, kankinimus ir kalė
jimų kančias. Estijos netektys 
dėl sovietinės okupacijos suda
rė 370,000 žmonių, t.y. 1/3 visų 
ikikarinių Estijos gyventojų. 
Latvija dėl komunistinio reži
mo represijų neteko 214,905 
žmonių; į Vakarus dėl komu
nistinio genocido baimės pasi
traukė 280,000 latvių. Lietuva 
neteko 780,000 savo gyventojų, 
daugiau negu 1/3 nuo bendro 
jos gyventojų skaičiaus, o Ma
žojoje Lietuvoje iš 900,000 ten 
gyvenusių žmonių beveik 90 
proc. buvo išžudyta, į jų vietą 
atvežti kolonizatoriai iš Rusi
jos. Moldovoje dėl komunistų 
dirbtinai sukelto bado 1946- 
1947 m. mirė 200,000 jos gy
ventojų; čia išžudyta 80,410

P
radedami išsamūs ide
ologinės cenzūros me
chanizmo tyrimai. Tai 
gali padėti suprasti, kad sovi
etinės ideologinės cenzūros 

tvirtove, neretai vadinamas 
Glavlitas, buvo tik vienas iš 
daugelio išankstinės cenzūros 
filtrų. Juk greta buvo ne ma
žiau svarbios ideologinės cen
zūros mechanizmo grandys: 
ministerijos ir kitos vykdomo
sios valdžios institucijos (pri
žiūrėjusios dailę, teatrą, muzi
ką, kiną, televiziją), LKP CK, 
jos „parankinė” KGB ir kai 
kurias „vidinės cenzūros funk
cijas vykdžiusios kūrybinės 
sąjungos, leidyklos”6. Jau pra
dėtos nagrinėti postalininiu 
laikotarpiu naudoti „viešojo 
žodžio” kontrolės metodai ir 
jos tendencijos”6.

Lietuvoje sprendžiamos ir 
buvusiai okupuotai valstybei 
svarbios istorinės (ir ne tik is
torinės) problemos - kaip bu
vo naudojamasi okupuotos ir 
aneksuotos šalies vidiniais re
sursais7. Pagaliau visa tai itin 
glaudžiai susiję su komunis

Lietuva neteko 780,000 savo 
gyventojų, daugiau negu 1/3 nuo 

bendro jos gyventojų skaičiaus.

žmonių ir 90,000 išvežta į Sibi
rą. Rumunija dėl komunistinio 
režimo neteko 400,000 išžudy
tų žmonių, apie 2 mln. čia buvo 
kalinami, tardomi, perkeliami 
gyventi į kitas vietas. Slovakija 
dėl prosovietinio okupacinio re
žimo neteko 15,726 žmonių, 
nukankintų ir išžudytų kalėji
muose, apie 400,000 slovakų 
dėl komunistinio teroro baimės 
emigravo į Vakarus. Ukraina 
dėl komunistinio režimo repre
sijų ir dirbtinai sukelto bado 
neteko 13 milijonų savo gyven
tojų, 10,000 kariuomenės vadų, 
karininkų ir kareivių komunis
tų čia buvo sušaudyta už daly
vavimą nacionaliniame išsiva
duojamajame kare. Vengrijoje 
per 58 masines žmonių žudy
nes sušaudyta ir tankais su
traiškyta 1,000 žmonių, 55,000 
vengrų kalinti kalėjimuose. 
1956 m. spalio 25 d. prie Veng
rijos parlamento buvo sušau
dyta taikių piliečių demonst

tinių šalių vykdytų tarptauti
nės teisės pažeidimų tyrimu. 
Kaip minėta, Vakarų šalių is
toriografijoje didžiausias dė
mesys skiriamas sovietinės ar
mijos ir komunistų partijos 
santykiams, bet nebuvo iš es
mės nagrinėta okupacinės ka
riuomenės įtaka aneksuotai 
valstybei, kuri buvo realizuoja
ma per karinių ir vietos val
džios institucijų santykius. Ka
rinės doktrinos pokyčiai vertė 
sąjunginę valdžią, karines 
struktūras ieškoti būdų kaip 
patenkinti kintančius karinius 
bei karinius-socialinius porei
kius vietinių resursų sąskaita, 
derindamos su vietos valdžia. 
Daugiausia vietiniais resur
sais realizuojami kariškių po
reikiai buvo susiję su aprūpini
mu maistu, kuru, žeme, milita
rizavimo sukeliamų socialinių 
problemų sprendimu. Vietinė 
valdžia glaudžiai bendradar
biavo su karinėmis struktūro
mis vykdydama visuotinės ka
rinės prievolės įstatymą, reng-

Nukelta į 4 psl.

racija, tada žuvo 350 žmonių. 
Per dabartinį, V. Putin atnau
jintą, Rusijos-Čečėnijos karą 
iki 2000 metų buvo išžudyta 
40,000 čečėnų. Lenkija dėl ko
munistinio režimo neteko 
17,000 išžudytųjų. 640,000 jos 
gyventojų buvo kalinami, tar
domi, žalojami jų likimai. (An
tikomunistinis kongresas ir 
Tribunolo procesas. — V., 
2002).

Beliko tik pavardėmis iš
vardinti didžiausio genocido 
Europoje idėjinius vadus, orga
nizatorius bei vykdytojus ir 
juos teisti Tarptautiniame ko
munizmo teisme Europoje. Žy
miausiems komunizmo nusi
kaltėliams ir po jų mirties tiks
linga rengti visuomeninius is
torikų bei teisininkų teismus, 
rodyti komunizmo ideologijos 
žvėriškumą ir nusikalstamu
mą. Istorija — tik įvardinta ir 
pasmerkta — nesikartoja.
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ANATOLIJUS KAIRYS

REQUIEM
GRAŽIAUSIAI PASAULYJE TAUTAI

I

Maža, maža... Taip rašė, taip kalbėjo, 
O man buvai didžiausia iš visą! — 
Čia šoko ir dainavo grožio fėjos, 
Čia su jomis ir aš buvau gražus.

Ji šimtmečiais kovojo už - gyventi! 
Pažino ji draugus ir nedraugus - 
Už savo žemę ir už savo gentį 
Aukojo kraujo degančius lašus.

Susižavėjo ji sena Europa - 
Su ja nebaisūs priešai iš rytų!
Europa pažadėjo saują kruopų 
Ir ji nuėjo pėdsakais kitų...

Ji atsisakė to, kas amžiais jos, 
Už „dovanas”, kurių dykai neduos.

11

Tu jau ne Lietuva, aš - ne lietuvis... 
Europos Sąjunga - kas ji yra? 
Mažų tautų, kovojusių už būvį, 
Kapai! Kapai! Paminklų čia nėra!

Laisva valia atidavei jai turtą, 
Brangiausią turtą iš visų turtų! 
Atidavei jai Laisvę lyg apkurtus 
Nuo skambesio monetų užburtų.

Jau lito netekai, tautos herojų, 
Rytoj kalbėsi svetima kalba - 
Ir vietoj pažadėto rojų rojaus 
Ateis belaisvių, kaip ir tu, minia.

Penki - šeši didieji mus valdys, 
O Lietuva batus jiems nuvalys...

III

Po šimto metų - aš neabejoju -
Nė vardo Lietuvos šalies nebus!
Bus ji provincija kažkelintoji, 
Bus numeris, paženklinąs kapus.

Tik prievartai nepasiduoda Laisvė, 
Ir priešams Laisvė neįveikiama! 
Draugai ir Laisvėj „laisvėje belaisviai”, 
Rankas sukausto aukso grandine.

Nes Laisvė tik vergams svajonių dangūs, 
Laisviems ji sunkiai keliama našta - • 
Geriau ant rankų vergo grandys žvanga, 
Nei rūpintis pačiam sriuba karšta.

O Laisvė išdidi, atgal negrįžta - 
Neradus prieglaudos širdy - numiršta.

A
š esu dvidešimto amžiaus žmogus. Į 
kitą amžių, jei Dievas leis, įžengsiu 
kaip į kaimynų valdas - pasižvalgyti, 
palyginti, nudžiugti ar paliūdėti ir išeiti - 
savo amžiun. Mano amžiaus veidas vis daž

niau sapnuojasi ne apšviestas Mėnulio ak
menų, padėtų ant astrofizikų stalo kažkurio
je Nevados laboratorijoje, o panašus į Dalios 
Grinkevičiūtės atsiminimus Lietuviai prie 
Laptevų jūros su naujos Golgotos vaizdu, ku
rio vidury „lyg utėlės šliaužia įkinkyti žmo
nės”.

„Klumpam, slystam, pakibusios savo pa
kinktuose, virvė spaudžia krūtinės ląstą, tar
pais rodos, kad kraujas išsiverš pro bumą 
(...) Trofimovsko kalnelis su lavonų krūva 
man jokio įspūdžio ir baimės nekėlė, palygi
nus su šia Golgota. Pirmieji šlykščiausi, rink
tiniai keiksmai išsiveržė iš mano krūtinės 
šiame prakeiktame kalne, kiekvieną kartą, į 
jį bejėgiškai trūkčiodamos savo vežimą, mes 
virsdavome įsiutusiais gyvuliais”.

Tai šitas išplėštas iš kančios beviltišku
mo keiksmas, įsmigęs į mano amžiaus pašir
džius, yra ta priežastis, dėl kurios nesulauk
siu išganymo. Išganymas aplenks mane, nes 
šį keiksmą bandžiau užmiršti manydamas, 
kad tai yra skaudi, bet neesminė detalė. Ji 
tik kliudė mano meditacijoms, nes jutau, kad 
penkiolikametės mergaitės šnabždesys - 
man, kitiems, Dievui - apie lavonus, šiltinę, 
skorbutą, nežmonišką neapykantą kankinto
jams ir išsigimėliams (kuriems nereikia 
rūpintis duona), bolševikinės okupacijos su
niekintą ir sutryptą praeitį su gimnazijos 
draugais, mokytojais, „Traviatą” teatre - pa
saulį, kurio greičiausiai nebuvo, - tas šnabž
desys atima iš manęs tikėjimą, kad būsiu 
išganytas. Nes aš buvau nuošalyje, ir abst
raktus man buvo įspėjimas: „Jei žemiškoji 
istorija yra nuolatinis piktybės augimas, tai nėra 
negalima, kad šita piktoji galybė susitelktų į vieną 
punktą ir triumfuotų savo ypatinga pergale” (A. 
Maceina, Raštai, T. 3, psl. 240).

Taip, pikto pergalė tampa ypatinga, kai mes iš 
baimės, aklumo ar egoizmo ar įtraukiam nuošalin 
ir apsimetam, kad, V. Solovjovo žodžiais tariant, 
istorijos drama jau suvaidinta iki galo, ir nei žiū
rėtojams, nei vaidintojams nėra laisvės joje ką 
nors pakeisti.

Nėra laisvės? Taip, nes jau nėra laiko.
Šiurpi piktybė, susitelkusi į vieną punktą - į 

kankinamo žmoeaus skaudantį kūną ir vaitojan
čią sielą - atsirėmė į milijonų likimus.

Mums būtina atsiminti, kad milijonų, krau
paus bolševikmečio pasmerktų kentėti, vardas bu
vo ir Dalia Grinkevičiūtė.

Gydytojas, net nematęs, kaip ji išsiropščia ap
siraišiojusi skudurais, suodina, lengva lyg paukš
čio sparno kaulelis, karščiuojančiom didelėm pa
auglės akim, kupinom skausmo ir neįvardijamo 
atkaklumo - būti dėl sergančios Motinos, dėl Vil
ties;

Net nematęs - štai ji stovi eilėje ir stebi, kaip 
pardavėjas Zagurskas už nugnybtą trupinėlį suk
lekusius duonos trenkia tremtinei Markevičienei 
geležimi ir, net nežiūrėdamas į krauju užpiltą mo
ters veidą, rėkia: „Lietuviai - gyvuliai, su jais ki
taip negalima”; net nenujautęs, kad mergaitė (mė
lyni šešėliai po akimis, sausa, raukšlėta oda, aš
trūs veido kauleliai, slenkantys plaūkai, žaizdos 
ant viso išsekusio kūno - nuo bado, nuo chroniško 
nuovargio, nuo gultų lentų, nuo šalčio) - nenujau
tęs, kad šis riksmas atsilieps paauglės širdyje aš
triom lyg stiklo skeveldros mintimis: jo tiesa, mes 
— gyvuliai, alkani, dvesiantys gyvuliai, — taigi gy
dytojas gali konstatuoti: sunkių metabolinių pa
žeidimų klinikinis paveikslas, dalinė dvasinė ir fi

Nuotraukos R. Požerskio

Netiesa, kad viskas praeina
ROBERTAS KETURAKIS

zinė degradacija.
Nejaugi tai ir yra visa dvidešimto amžiaus 

istorija? Tiesa, prie jos dar reikėtų pridėti smul
kiai sukapotų grindų likučių liepsnelę ir virš jos 
konservų skardinę, kur tirpsta sniegas, susi
maišęs su viduriuojančiųjų išmatom. Nes jau kaž
kurį para staugia pūga, užklojusi storu sniego klo
du tremtinių urvus. Nes vos vos rusena jau ne 
duonos, o tik šilumos laukiančios mergaitės min
tis: „Tie, kurie išliks, galės paliudyti kitiems, ne- 
patyrusiems tokių velniškų išbandymų. Bet tai 
jau bus kito tipo žmonės”.

Ar tik būdama kito tipo žmogumi Dalia galėjo 
slaugyti ir slėpti iš Sibiro į Lietuvą pabėgusią Ma
mą, gėrėtis Jos, stebinčios vakaro tylos gaubiamo 
sodelio susikaupimą ir grožį, švytinčiu veidu, o 
paskui laidoti rūsyje, nes niekam negalima iš
duoti, kad Mama yra savo Gimtinėje? Ar, būdama 
kito tipo žmogumi, ji jau buvo pasiruošusi žemės ir 
Dangaus teismui, neapgaudinėjo savęs ir žinojo, 
ką galės ištarti visų akivaizdoje: aš išsaugojau, 
Viešpatie, viską, ką buvai man patikėjęs...

Š
ita Dalios Grinkevičiūtės mintis: tai jau bus 
kito tipo žmonės, - privertė mane susikaup
ti ir įveikti tokią neviltį, bejėgiškumą ir pasi
metimą, kad atrodė, jog neturiu teisės ne tik kal
bėti apie tai, bet ir apskritai gyventi.

Viešpatie, kaip esu dėkingas šiai mergaitei, 
per kančią man suspėjusiai pasakyti svarbiausia: 
pajuntu norą kovoti tyliai, išdidžiai, didingai, ne- 
sitepti smulkmenomis, niekšybėmis, nebūti 
smulkmenišku, pajuntu norą atidžiai save stebėti 
ir tobulinti.

Ir tada prasiveržia - malda ar psalmė, prie
saika ir testamentinis palikimas mums, - dvi
dešimtojo amžiaus žmogiškumo likučių spindesys:

„O Golgota! Mano gyvenimo pavasario Golgo
ta! Ją, matyt, visą gyvenimą su ma
žais protarpiais reiks nešti. Tu pir
moji pradėjai formuoti mano charak
terį. Čia užgimė atkaklumas. Čia iš
mokau tyliai kentėti, žingsnis po 
žingsnio, sunkiai, skausmingai artėti 
prie savo viršūnės, o ją pasiekus, 
jausti džiaugsmą ir pasitikėjimą sa
vo jėgom. Ta Golgota man buvo pir
mas gyvenimo mokytojas. Žiaurus, 
negailestingas. Jis mokė kovoti ir nu
galėti. Jis kankino ir mokė gyventi 
sučiauptomis lūpomis, kad dejonė ar 
riksmas neprasiveržtų iš krūtinės. To 
mane išmokė gyvenimas. Ir čia, kai 
su amžina kilpa ant pečių nuo nepa
traukiamų rąstų sunkumo pa-linkus 
prie žemės taip, kad keturio-mis į 
tave ropojau, Golgota, aš pajutau 
nebylią neapykantą ir kerštą tam, 
kas žemina žmogų, paverčia jį 
gyvuliu”.

Aš norėčiau, kad ši Dalios Grin
kevičiūtės malda, psalmė ar priesai
ka būtų mūsų vadovėliuose, sielova
dos veikaluose, greta didelių įsipa
reigojimų gyvenimui. Aš norėčiau, 
jog šie žodžiai, ištarti siela, vienu 
atodūsiu, kada išnyksta laikas ir at
siveria žmoguje kažkas daugiau nei 
genialumas, - gal žmogiškoji amži
nybė veržiasi per tave ir priklauso 

nuo tavęs - bus jinai gyva, artima, jauki ar pa
dvelks juoda ledine bedugne, - norėčiau, kad šios 
Dalios mintys taptų mūsų savastimi.

Aš norėčiau, kad bent vieną susikaupimo 
akimirką prie Daliols Grinkevičiūtės įspėjimo (pik
tosios galybės ypatinga pergalė bus pasiekta vien 
tada, kada abejingasis - man vis viena - taps vi
suotinis) tu pajustum nors vaikišką gailestį: sau 
ar volungei, pasauliui ar dideliam rasos lašui 
rasakilos delnelyje.

Toks gailestis kažkada mane sustabdė prie 
Annos Frank dienoraščio. Dvi kančios seserys. 
Vienmetės. Viena gimė Frankfurte prie Maino,
1942-1944 metais gyveno slaptavietėje Amster
dame, rašė dienoraštį, išspausdintą 1947 metais. 
Kita augo Kaune, bolševikinių nuožmogių ištrem
ta Golgon prie jūros. Anna nužudyta hitlerininkų 
Bergen Balseno koncentracijos stovykloje prieš 
pat Antrojo pasaulinio karo pabaigą. Dalia pasie
kė Lietuvą, bet nesulaukė Atgimimo...

Dalios Grinkevičiūtės užrašai, kelis dešimt
mečius išgulėję žemėje, surasti neseniai. Annos 
Frank dienoraštis pasirodė tuojau pat po karo ir 
tapo svarbiu žmogiškosios šviesos dokumentu, 
sukrėtusiu milijonus. Pagal dienoraštį parašyta 
drama, pastatyti filmai, sukurti romanai ir poe
mos.

Ši drama Vokietijos teatruose taip sukrėsdavo 
žiūrovus, kad salėse budėdavo medikai, suteikda
mi pagalbą ištiktiems siaubo ar apalpusiems. Nė
ra abejonių, kad nuostabiai vaiski ir kiaurai smel
kianti Annos išpažinties galia didele dalimi padėjo 
išsigelbėti Vokietijai.

Viešpatie, kokios artimos šios kančios seserys! 
Ir Dalia Grinkevičiūtė savo užrašuose Lietuviai 
prie Laptevų jūros (nors Dalia pasakoja ir apie 
suomius, žydus, ukrainiečius, rusus, gudus, estus) 
per šiurpų kilimą (užginta sakyti: slinkimą, šliau
žimą, ropojimą!) į Golgotos viršūnę užkrečia dva
sios ir gyvasties valingumu, savitvarda, keičia 
mintis, elgesį, tikėjimą net egoistų ir akmenėjan
čių, nužmogėjančių ir sutinkančių būti vergais. 
Tai įmanoma tik stebėtinai vientisam charakte
riui. Ir tik vientisam charakteriui įmanoma kan
čią pasitelkti aukštesnių jausmų, siekių, minčių, 
tai yra - Būties statybai.
V

Ž
inau, kad tokios išvados nėra tiksliausios. Aš 
ir neturiu jėgų siekti to tikslumo, nes nesu
gebu išsivaduoti iš spiečiaus skvarbių min
čių, kurios, regis, vis dar negali priartėti prie vie
no iš svarbiausių klausimų: kur vis dėlto glūdi šio 

dokumento galia?
Taip, vėl galima atsisukti į aukščiau cituotą 

Dalios maldą ir psalmę - ten glūdi atsakymas į šį 
klausimą.

Bet man norisi įžvelgti ir kitus atsakymus.
Kiek metų girdime įtartinu užkratu sudrums

tus gražius žodžius - atleisti ir užmiršti. Girdisi 
balsų, kad jau įkyrėjo skaityti tremtinių, politinių 
kalinių, partizanų, egzodo klajūnų atsiminimus - 
„vis apie tą patį”. Yra tvirtinančių, jog be atleidi
mo ir užmaršties visi lubiankų, gulagų, ir stribynų 
parankiniai, stropiai iki šiol besistengiantys nu
plauti kankinių kraują nuo savo veidų ir atmin
ties, supratę, jog už pragariškus nusikaltimus turi 
būti atsiskaityta, dar labiau sužiaurės ir taps už
sislėpusia grėsme.

Tačiau tuos vogravimus atmeta įsitikinimas,

Nukelta į 4 psl.
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Užrašai iš Provincijos VIII
STASYS GOŠTAUTAS

Koršunovas ir Černiauskaitės 
„Sliding Luche” Cambridge, MA

Laura S. Černiauskaitė

ašau. Joje susiduria dvi kartos, jauni žmonės 
ir jų tėvai”.

Rodos nieko naujo, bet pas Laurą, tas 
viskas yra gan naujai ir gyvai parašyta... Vi
dury... trečios scenos Liučė (turbūt Liucija, ar 
angliškai Lucy) seka pasaką apie vyšnias, ji 
tokia natūrali, ir viskas vyksta taip „norma
liai”, kad negali net suabejoti, jog čia tikras 
epizodas su neplautom, pilnom pesticidų vyš
niom, kurias prarija su kauliukais... Jos akys 
- „kaip vyšnios” - sako tekstas. Neatsimenu, 
ar su kauliukais.

Šių dienų problemos yra artimesnės ir pa
traukia daugiau, negu kokia nors sustingusi 
proza iš praeities, ir ne visada iš autentiškų 
atsiminimų. Lauros proza kalba į mus apie 
įvykius bei santykius tarp žmonių, vykstan
čius dabar-šiandien prie kaimyno durų ar kiL 
tame kambaryje, ir ji prasminga, jaudinanti 
savo kasdienybe, savo paprasta nemeluota 
teisybe. Viena tema gan aktuali ir vis naujai 
nagrinėjama, tai dviejų žmonių vienatvė, 
kurią taip puikiai aprašė Gabriel Garcia 
Marąuez ir kuri mus supa iš visų pusių, kaip 
žmogaus neišvengiamas likimas. Iš kur Lau
ra jau tiek žino apie žmogaus likimą?

Po „Liučė čiuožia” premjeros, Valstybi
niame jaunimo teatre, rodos 2004, Laura 
trumpai pasakė: „Jaučiu didžiulį kaifą, kad 
mano kūryba kažkam reikalinga”. Bravo, jau
nai merginai jau rūpi būti kažkam reikalin
ga! Kaip gražu. Tarp kitko, niekad negirdėjau 
žodžio „kaifas”.

Kitas šio spektaklio aspektas, ir aš čia ne
manau viską susumuoti, tai kai kurių lietu
viukų menkumo bruožai, gan išradingai 
aprašyti. Štai ką rašo Laura: „Tu bailys ir 
idiotas. Penkerius metus nesugebi padaryti 
vaiko.” Ta teisybė jai kainuoja „O, primušk 
mane, primušk! Gal pagaliau patirsiu orga
zmą!” Kiek vėliau, jau skyrybų momentu, Fe
liksas pripažįsta, kad visi jį palieka ir Liučė 
jam paaiškina: „Nes tu nepakeliamai lengvas. 
Nepakeliamai patogus. Šalia tavęs nelieka ką 
veikti. Aš nemoku taip gyventi”. Ir paskui, 
ateina gran finnale, „anagnorisis”, „Tu - ide
alus vyras”. Sako ji ironiškai. Feliksas prisi
pažįsta „Tau nuobodu su manimi? Liučė 
(švelniai, tarsi atsiprašydama). Nepapras
tai... Feliksas (pravirksta,) Man... irgi...”

Taigi, vienatvė minioje ir televizijos 
triukšmo kambaryje, ir dviejų žmonių nuo
bodūs susitikimai, vienintelis gyvenimas, 
kuris turėtų būti daugiau vertas. Pjesė spon
taniškas sensualumas skamba autentiškai, 
nieko neperdėta, gal per daug sudramatinta, 
bet kiekvienas žodis pakankamai vertingas, o 
tų žodžių mažai, kad būtų laiko juos suprasti 
ir racionaliai įprasminti, bet toli gražu tai ne 
muilo operos ištrauka.

Paskaičius Laurą, matai, kad mūsų kalba turi 
nemažai ateities, kad galima kurti 

ir lietuvių kalba įdomią, skaitomą prozą.

Oskaras Koršunovas

S
unku tikėti, kad jauna, vos 29 metų, 
rašytoja ir dramaturge, jau išauginta 
nepriklausomos Lietuvos, Laura (ne 
pagal Petrarka) Sintija(sic) Černaus- 
kaitė turėjo savo dvigubą debiutą. Harvard 

universiteto teatre, Zerro Arrow Theatre, 
dalis žymaus American Repertory Theatre. 
Tai įvyko rugpjūčio 18 ir 20 d.

Dar labiau stebėtina, kad jos spektaklio 
„Liučė čiuožia”, Rašytojų sąjungos leidykla, 
2003 (angliškai „Sliding Luche”) režisierius 
buvo Oskaras Koršunovas, o aktoriai - Ame
rikos studentai ne per seniausiai baigę 
ketverių metų Maskvos Stanislavskio teatro 
mokyklą (Moscow Art Theatre School USA). 
Tai dalis festivalio, pavadinto „Artsland 
Festival” ir pastatyto „Studio Six”.

Tarp Makedonijos ir Rusijos Lietuvai te
ko gan garbinga vieta, o publikos komentarų, 
Koršunovo spektaklis buvo įvertintas su 
entuziazmu ir kaip kažkas neįprastai nauja. 
Ne mažiau buvo stebėtina, kad nepasirodė 
nei vieno komentaro vietiniuose laikraščiuo
se, nebuvo nei radijo, nei televizijos žinutės 
apie įvykį, o tai turbūt vasaros karščių kaltė. 
Bet, kiek supratau, jau sukasi mintys pa.- 
kviesti režisierių kuriam nors sezonui.

Įdomiausia, kad informaciją apie šį įvykį 
gavau 24 valandą, kai jau spektaklis buvo 
rodomas Cambridge, ir tiesiog buvo neį
manoma suspėti nuvykti. Tai vis mūsų ne
rangumo dėka, net šiame interneto amžiuje. 
Elektroninį paštą gavau penktadienį apie 
šeštą valandą vakaro, bet dėl įvairių prie
žasčių negalėjau susitikti su režisieriais ir 
aktoriais iki sekmadienio. O sekmadienį, 
mano nelaimei, Oskaras staigiai* sunegalavo 
ir buvo išvežtas į ligoninę. Pasimatyt 
asmeniškai neteko, labai gaila, bet kalbėjausi 
su juo telefonu ir, kiek supratau, nieko bai
saus nebuvo įvykę, manau, jautė saugesnę 
aplinką ligoninėje. Kodėl taip vėlai gavom 
pranešimą iš LB, aš nežinau, atrodo, kad ir 
jie jį gavo vėlai. Žinau tik vieną lietuvaitį, 
Harvard studentą, kuriam teko matyti spek
taklį. Bet nei vienas mūsų bostoniškių nega
vo tos progos.

Apie Koršunovą esu rašęs prieš metus, 
tad šį kartą porą žodžių apie tą nepaprastą 
jauną rašytoją, kuris nerašo kaip mums 
įprasta. Paskaičius Laurą, matai, kad mūsų 
kalba turi nemažai ateities, kad galima kurti 
ir lietuvių kalba įdomią, skaitomą prozą. Ką 
galima parašyti per keturias dienas, rodo 
„Liučė čiuožia” pasiekimas, Maskvoje, Vil
niuje ir Cambridge, Massachusetts. Štai ką 
pati autorė pasakė: „Per keturias dienas 
parašiau tą pjesę. ...Tarsi kamštį iššoviau... 
Tai tiesiog nedidelė, dvylikos scenų pjesė apie 
meilės paieškas. Apie nieką kitą aš ir ner-

Leidiniai

Noras būti poetiškai pamišusiam
v

Š
ių metų vasarą, per
skaitęs kelis linksmus 
romanus, gaivinausi ir 
dviejų avangardinių poetų rin
kiniais: Mariaus Buroko Būse

nomis ir Romo Daugirdo tri
mis metrais už niekad. Ir juose 
pasitaikė sąmojingų netikėtu
mų. Kad ir R. Daugirdo „Laiko 
botage”: „Jau laikas gulti aht 
odos / pamilt beždžionę kuri 
groja / tavo šonkauliais”.

Kol kas minėsiu tik Būse
nas. Ir jeigu antraštėje miniu 
„pamišimą”, tai tik todėl, kad 
Marius Burokas pradiniame 
eilėraštyje „Savęs apologija” 
savo poeziją grindžia tuo, kad 
yra apsėstas „nesuvaldomo eil
iavimo berserko”. Paraštėje šį 
skandinavų mitologijos „ber- 
serką”, tarp kitko, aiškina ir 
kaip šventąjį pamišimą.

Kita pastaba, nurodanti 
šio rinkinio jausmines vers
mes, paimta iš man nežinomos 
Orhan Pamuk Juodosios kny
gos ir verčiama iš anglų kal
bos: „Kūrybiškumas dažniau
siai paslėptas pyktyje, pyktyje, 
kuris paverčia mus nejaut
riais, tačiau gali pastūmėti ir 
veikti anksčiau išmoktais me
todais: peiliais, šautuvais, nuo
dais, pasakojimo gudrybėmis, 
prozos formomis, eilių ritmu ir 
1.1.”

Atkelta iš 3 psl.

jog kiekvieno žmogaus kančia 
visados yra naujas ir nepakar
tojamas liudijimas, kas yra 
nužmogėjimas ir kas yra švie
susis tikėjimas savo Kūrėjo va
lia ir žmonių gerumu.

Taip, liudijimas, bet drau
ge ir rūstus perspėjimas: kad ir 
kaip tikėtume savaime vyks
tančia atgaila ir savaime nusi
leidžiančiu atpildu, kad ir kaip 
tvirtai žinotumėte, kad švytin
tis žmogiškumas neapleidžia 
bendraamžių, tegul būna skir

Atkelta iš 2 psl.

dama pasiruošimo branduoli
niam karui planus ir atkreip
siu dėmesį - buvo pasirengta 
paaukoti 3 milijonus Lietuvos 
gyventojų nesudarant jiems jo
kių galimybių išlikti.

Suminėjau tik dalį naujų 
plečiamų tyrimų ir juose 
sprendžiamų problemų. Iš tik
rųjų yra padaryta žymiai dau
giau - tai ir nusikaltimų žmo
niškumui ir genocido teisinių 
problemų sprendimas 8, tai ir 
gilinimasis į politinių represijų 
traumų psichologiją 9, tai ir 
mėginimų kontroliuoti arba 
suvaldyti kultūros procesus ir 
nukreipti juos reikalinga link
me tyrimas10 ir t.t.

Negalima palikti nuošalyje 
ir šaltinių prieinamumo istori
kams bei visuomenei klausi

Kai šitaip intriguojančiai 
autorius pristato savo sielos 
užmojus, manai, jog turinyje 
ištisai vyraus furoras ir pyktis, 
ginklų žvanginimas, gyvenimo 
juodoji kronika... Su tuo susi
duriu trečioje knygos dalyje. 
Eilėraštyje „Būsena” minimas 
smurtas ir žmogžudystė. Deja, 
skaitant neišku, kas čia vyks
ta. Poetas irgi nėra tikras. 
Pagaliau prisipažįsta: „Bet tai 
tik žaidimas. / Žaidimas. / Nes 
nieko neskauda”. Ir gerai, kad 
yra sveikas. Gimė 1977 m. 
Vilniuje. Išleido rinkinį Ideog- 
ramos. Mielai perskaitau jo 
trumpučius naujų skaitomų 
knygų aptarimus, pastoviai 
spausdinamus Literatūroje ir 
mene.

Taigi be ypatingo užsian
gažavimo - pusiau atsajai, 
pusiau tikroviškai - sudėtas ir 
III dalies ciklas „Tie, iš viršuti
nio kultūrinio sluoksnio”. Mi
nimi Jėzaus žudytojai farizie
jai, įvairaus gymio niekšai, 
rūkstantis pistoletas, žmonių 
mušikai (primenantys M. Mar
tinaičio eilėraštį „Šedevro už
sakymas” knygoje K. B. įtaria
mas). Yra ir toks šiurpus kū
rinys „Aukotinas jaunuolis”, 
skirtas Helsinkiui, su autoriui 
savu, bet man neišnarplioja
mu, išgyvenimu. Panašiai ir 

Netiesa, kad viskas praeina
tas laikas ir išsigelbėjimo 
veiksmui, kurio pradžia yra įsi
tikinime: visus mus išgelbės 
tik amžinai būdraujanti sąži
nė.

Sąžinė - žinia sau: apie 
Dalios Grinkevičiūtės (nuo 
žmogiškosios Golgotos) mums 
atneštą dvasios tvirtybę, apie 
suniekšėjusiųjų sąmokslą - pa
kirsti tikėjimą gėrio amžinu
mu, apie praradusius gebėjimą 
atskirti žmogiškumą nuo išsi
gimimo.

Tegul būna skirta bent va
landėlė tavo gyvenimo - atpir
kimo, išgelbėjimo žygiui, kurį 

Komunistinių režimų istorijos tyrimai
mo. Juk mes kenkiame patys 
sau, kuomet tylomis sutinka
me su nustatytomis, tyrimų 
galimybes ribojančiomis tai
syklėmis. Taip yra Lietuvoje ir 
manau ši problema aktuali 
kiekvienoje iš čia atstovauja
mų valstybių. Pagrindiniai - 
prieinamumo principai turi 
būti subordinuoti visuomenės 
teisei žinoti apie ją valdžiusią 
ir kontroliavusią sistemą, nes 
būtent manipuliavimo svertų 
žinojimas, vykdytų nusikal
timų slėpimo, o nepavykus pa
slėpti - pseudo teisinio ar ideo
loginio legitimizavimo būdų 
atskleidimas padeda suprasti 
ir kai kurias pokomunistinių 
šalių visuomenes kamuojan
čias problemas.

Pranešimas, skaitytas rugsėjo 4 d. 
.Vilnius 2005" mokslinėje konferenci
joje.

„Steel Jacket” kūrinyje. Daug 
triukšmingo įniršio, pagiežos 
nūdienio blogio apnuoginimo. 
Tik maža meniško įtikinamu
mo, nes tų reiškinių vaizdavi
mas skamba kaip kaltinimas, 
skundas, rauda.

Kitose knygos dalyse yra 
apsčiai ramesnių, linksmesnių 
realijų. Net ir per daug su
prantamų. Iš to labo išsiskiria 
man kažkaip įstrigęs verlibras 
„Skalbykla” - darbščių jaunų 
skalbėjų stebėjimas. Santūri 
erotika, taupi kalba. Temos po
zityvumu dalykas primena 
šiuolaikinio amerikiečių poeto, 
kelių pirmaeilių premijų lau
reato, Billy Collins eilėraštį 
„The Waitress”. Vaiski žmo
gaus charakteristika lyrikoje 
visad žavi kur kas labiau nei 
abstrakti išradinga metafori- 
ka.

P
irmoje dalyje kai kurių 
mįslingų eilėraščių skai
tymui kliudo autoriaus 
polinkis reformuoti įprastą ra
šymą. Nieko neturiu prieš sky

rybos ženklų nevartojimą. Bet 
autorius griebiasi lyg ir naujo
viško triuko: sakinį užbaigęs 
tašku, kitą sakinį pradeda 
mažąja raide. Štai jautriame, 
nelaimingą meilę pavaizduo
jančiame verlibre „vėl šlapdri

ba. ruduoja kambariuos” rašo
ma: ,ji klausia. / aš tyliu, už 
lango / ketvirtas metų laikas”. 
Rodos, menkniekis, bet kodėl 
kitur rinkinyje rašoma norma
liai, kad ir tuose, šen ir ten 
knygoje išdėliotuose, vienos 
strofos „Interjeruose”, kur prie 
sutelkto vaizdo pagavos itin 
prisideda ir skyrybos ženklai. 
Tai juk kalbos priemonė, ir jos 
nuoseklus laikymąsis lyrikoje 
yra vertybė.

Rašinėlį užsklęsiu, paci
tuodamas rinkinio IV dalies 
satyriško ciklo „lietuviai” pa
baigą: „Kasmet taip / mes uo
dai ir poetai / kankiname žmo
nes”. O jei esi klausytojas, sa
koma eilėraščio pradžioje, „per. 
poezijos skaitymus / privalai 
ramiai sėdėti, / dėmesingas bū
ti, / nes poeziją reikia gerbti, / 
juo labiau, / kuo nesupranta- 
mesnė jinai, / kitaip atrodysi 
nekultūringas, / nepraustabur
nis, ir kvailys, / dundukas ir 
atlėpausis”.

Knygą išleido Lietuvos ra
šytojų sąjungos leidykla 2005 
Vilniuje. Apipavidalino Romas 
Orantas, panaudodamas Ri
čardo Šileikos nuotraukas.

Pranas Visvydas

dabar pavadinu Dalios Grin
kevičiūtės likimu. Žinoma, yra 
ne vienas žmogiškasis doku
mentas, primenantis tūkstan
čius tokių atpirkimo ir išgel
bėjimo žygių. Jų dėka dar sus- 
pėjame paskutinį akimirksnį 
atsiminti, ko negalime nei sa
vyje, nei pasaulyje sunaikinti - 
sąžinės balso. Svarbiosios, lem
tingosios žinios sau. Neapkur- 
skime šiai žiniai. Neapakime. 
Ir galėsime lengviau atsidusti 
vien tada, kada pajusime, kaip 
dienąnakt ima mausti kaltumo 
prezumpcija. Tokią kaltumo 
prezumpciją dar ir šiandien

išgyvena Vokietija, todėl ji turi 
galimybių nusigiedryti ir aug
ti. Tokią kaltumo prezumpciją 
kaip juodąjį akmenį neša ir 
Lietuva.

Daugeliui šitoks žingsnis 
nė nesisapnuoja. O laiko šitam 
žingsniui vis mažiau. O kito
kios išeities, nei šis žingsnis, 
nėra: arba išsigelbėjimas per 
kaltumo prezumpciją, tai yra 
sąžinės (žinios sau) atbudimą, 
arba kraupus žlugimas.

Tai kalbu ne aš. Tai kalba 
Dalios Grinkevičiūtės testa
mentas mums.
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