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J. Degutytes
poezija —
S1jautimo

poezl

Pasikalbéjimas su
prof. Grazina M. Slaveniene,
Janinos Degutytes poezijos

verteja 1 angly kalba.

..._Ka]p kilo mintis versti Ja- riausia Lietuvos poete. (seriausial
ninos Degutytés poezija i anglu Zinoma buvo jos Svieéianti, daininga

kalba? ankstvvoj lyrika, Kurl po pokarinio
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—V1ISKAas JIVVEKO Spontanisxail, J UsKampe]o Kalp
heplanuotai. Sovietmecéiu Degutyte yras varpelis. Visus zavéjo jos mei-
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yuvo mylima ne tik Lietuvoj, bet ir 1€ gimtajam krastui. kuri kartojasi
"__-;{‘-;\,'i'_():- turbut neklvsiu sakvda- v airiomis formomis. gamtovaiz-
ma, kad ji iSeivijoje buvo populia- dziai, metaforos. gebéjimas iSvengti

oficialiai reikalaujamy deklaraciju.
Jos poezijos fragmentai pasirody-
davo iSeivijos spaudos puslapiuose.
Ja autoritetingali mums pristateé
Rimvydas Si Ibajoris, anais laikais
jaunas profesorius Ohio State uni-
versitete ir bendradarbis ,'ul.r_;_f:_ir*.";f.-
zurnale Literature: Books Abroad
kur] isteigé estas Ivar Ivask, pats
poetas ir profesorius. Zurnale buvo
idétas atskiras pabaltieé¢iy litera-
taros skyrius, kur badavo paminimi
nauji autoriai, naujos Kryptys estuy,
latviy ir lietuviy prozoje bei poezijo-
je. Silbajoris iskélé Degutytés mo-
dernuma tuometiniame pilkame
Lietuvos poezijos fone. Apie ja rase
visi iSeivijos kritikai. Tarybine Kkriti-
ka ja klasifikavo, kaip gamtos poete.
i\_nl\\t\'\()‘]l Jm poezija buvo pa-

K111, ] jautri, jausminga, graudi, dva-
singa. Poeté 1igejosl ,,TIKTO ,:{

Crazina M. Slavéniene

Janina Degutyté

Jos tylus, ramus bal<~. buvo tautos
saziné, kalbéjo uz tuos,

kurie neturéjo balso.

Jos zodziais galima tikéti.

Nukelta j 2 psl.
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mo, sieké idealy, buvo drasi. Jvade
Degutytés dvitomi Rinktiniqi ras-
tai, jos paskutine rinktine, Deguty-
tés poezijos specialistée Viktorija
Daujotyté rasSo, kad Lietuvoje jos
poezija traukte traukeé jaunus zmo-
nes, ypa¢ kurybingus, suteikeé jiems
tarsi gyvenimo programa, juos stip-
rino ir skatino, net naujai formavo.
Jie uzsirasinéjo jos posmelius dieno-

ras¢iuose, laiSkuose, neuzmirSo visg

gyvenima. Tas pats vyko ir Siapus
gelezinés uzdangos. Pridesiu is-
trauka 1§ laiSko, kurj gavau nese-
niai 1§ Aidos Gogelytés, lietuviy kal-
bos mokytojos Australijoje (Victo-
rian School of Languages, Melbour-
ne).

,Janina Degutyté puiki musy
poezijos klasiké. Gilus, iSskaudeti
jos posmai. Paskutinése mokyklos

klasése raSiau recenzijg vienam jos

eilérasciui. ‘Neuzpusk pienés puko
— kaip ziburio neuzpusk..’ Si gili
metafora virpino jauduliu paéig ma-
no Sirdj. Beveik fiziskai jutau neri-
ma, laime, skausmg, skaitydama
Sias eiles. Man tas pienés pukas bu-
vo ir yra nepaprastai trapus, leng-
vai sunaikinamas zmogaus tikru-
mas, esme, kuri slypi po socialiniy
kaukiy klodais, ta¢iau yra tiesiogiai
veikiama zmogaus aplinkos ir la-
biausiai pirmoji nukenc¢ianti nuo
ziaurumo ir melo. Degutyté viena i$
gerbiamiausiy ir brangiausiy mano
poety. Su ja mintyse ir pykausi, ir
bariausi, ir myléjau, ir verkiau nuo
mokyklos laiky. Ji yra deimantas
lietuviy literaturos karanoje! (Salia
Marcinkevi¢iaus.)”

Sio eilérasé¢io neveréiau, nes jis,
kaip ir tas pienés pukas, per trapus,
lengvai pazeidziamas. PanaSiy
sprendimy reikéjo daryti ne vieng
karta.

—Koks buvo pirmas Sios
poetés eilérastis, kurj iSvertéte
ir kodél butent Sis?

—Apie Degutyte daug girdéjau,
bet pazinojau tik pavirSutiniskai.
Tais laikais daugiau doméjausi Al-
gimanto Mackaus karyba, analiza-
vom jo ,,nuZemintgja generacija”.

Mano pirmas (ir nebenutrukstantis)
dialogas su Degutyte prasidéjo tik
astuntojo deSimtmecio pradzioje.
Mane paskatino musy jzvalgaus li-
terataros kritiko ir poezijos zinovo
Prano Visvydo straipsnis Aidy Zur-
nale. Isigijau jos rinkinj Tylos va-
landos ir pradéjau skaityti lektuve,
skrisdama i§ Toronto j Cikaga. Ne-
begalé¢jau atsitraukti. Prisimenu
kiekvieng detale. Be jokiy pastan-
gy, beveik automatiskai, akyse iski-
lo angliski variantai, kuriuos tuoj
pat uzraSiau. Pirmieji eiléraséiai,
kuriuos iSveréiau buvo ,,Dziazo rit-
me”, ,,Stiklinis etiudas”, ,,Kriausé”,
»Raudos”, ,,Sifizas”, ,Mano proté-
viai”, ,,Orféjus” ir panasus. Véliau
patyriau, kad jie patiko ir amerikie-
¢iams redaktoriams, nes kai kurie
buvo net keletg karty spausdinami
ir perspausdinami Zzurnaluose bei
antologijose, kiek prisimenu, pateko
net j Oxford antologija.

Po to pradéjau ieskoti kituy jos
knygy ir laisvalaikiais versti, tie-
siog 1§ malonumo sau, nes pajutau
bendrg vidini} dvasinj rysj. Mano
nuomone, tokie vertimai sékmin-
giausi, nes jie organiski, geriausiai
perteikia originalo nuotaikg ir rit-
ma. Laikui bégant, susidaré nema-
zas pluostas eilérasé¢iy. Bet dar vi-
sai negalvojau apie tokj leidinj, koks

‘i8leistas dabar. Iki to dar buvo ilgas

kelias.

—Kaip Sia poete vertinate

" dabartiniame poezijos konteks-

te?

—Gera poezija visada aktuali ir
ijdomi. Bet negalima jai taikyti
Siuometinés poezijos, postmoderniz-
mo Kkriterijy. J3 reikia vertinti visai
kitais kriterijais, savame kontekste.
Degutytés poezija yra jsijautimo po-
ezija, ji raSo ,mylin¢iom akim”.
Siuolaikiné amerikieéiy poezija yra
anti-poetiska. Ji viskg dekonstruo-
ja. Joje neieskoma lyrinio grozio,
prasmes, poteks¢iy. Ji fragmentuo-
ja. Daug jdomesné yra afro—ameri-
kie¢iy poezija.

—Kokie Degutytés poezijos
aspektai gali sudominti kita-
taucius skaitytojus?

—Kuo ji gali sudominti kita-
taué¢ius skaitytojus? Jau vien tuo,
kad jos vieta Lietuvos lyrinés poezi-

jos raidoje uztikrinta. Puikiai j ta
klausima atsako knygos recenzen-
tas anglas (New Hope International
on Line), kuris jos poezija apibudino
kaip ,,tyro grozio” poezijg. Tai jrodo,
jog ji gali sudominti vien savo ly-
riniu groziu. Ji tesé Néries ir Putino
poetine tradicija, ir zengé toliau.
Pradéjo eksperimentuoti forma, Zo-
dziy skambesiu, metaforomis.
Anais laikais ji buvo laikoma mo-
dernia, novatoriska.

Svetimtauéiams jos poezija bus
turbut jdomiausia, skaitant ja kul-
tariniame—istoriniame bei politinia-
me kontekste, lyginant su Ryty Eu-
ropos ir rusy autoriais, kurie tureéjo
kurti socialistinio realizmo ir cen-
zaros rémuose, ir kurie kiekvienas
savaip vysté ezopine kalbg. Jg gali-
ma drasiai statyti Salia kity auksto
lygio to zanro poety, lyginti su jais,
nagrinéjant jos potekstes, pasléepta
mintj. Minétas Ian Seeth jg vertino
ir tame kontekste.

Miuasy motery poeciy tarpe as ja
vadin¢iau vélesnés neoromantinés
—simbolistinés srovés atstove. Si
srové buvo stipri Europoje ir Rusijo-
je XX a. pradzioje, bet po revoliuci-
jos buvo apSaukta dekadentine.
Degutyté verté Rimbaud, Rilke,
Anna Ahmatova, Marina Cvetajeva
ir kity panasSiy poety kuaryba. Tai
nepaneigiamas jrodymas, jog ta sro-
vé jai buvo artima. Ji ir man arti-
ma. Pennsylvanijos universitete
studijavau pas zymu tos srities zi-
novgy, net pasirinkau disertacijg ta
tematika. Dél to Degutytés poezija
bus jdomi komparatyvistinés litera-
taros studentams, ypa¢ naujai atsi-
dariusiam Ryty Europos poezijos fo-
ne.

Siuolaikiniame kontekste De-
gutytés poezija naujai ,,atrado” Sol-
veiga Daugirdaité, lietuviskos femi-
nistinés literaturtos specialisté. Pa-
sak Daugirdaités, Degutytés auto-
biografija, kurig pries kelis metus
iSspausdino V. Daujotytée (Klausi-
mai/atsakymai), i§ pagrindy pakei-
té tradicinj motinos portreta. Pirma
karta lietuviy literatiiroje motina
prilygsta piktai pamotei. Tam rei-
kia grizti prie jos biografijos. Tévo
suSaudymas 1942 m. Degutyte pa-
liko be uznugario. Augo ji atstumta,
vieniSa, paniekinta, ligy kankina-

ma. Alkoholiké motina ant jos i§-
liejo visa savo pagieza ir nusivyli-
ma. Kaip visi uyjami vaikai, mergite
jauteési kalta, kad motina jos nemy-
1éjo. Sis kaltés jausmas ja persekio-
jo visg gyvenimg ir rado savo at-
garsj poezijoj. Visg gyvenima ji ies-
kojo meilés, o poezija jai padéjo su-
sikurti saugig uzuoveéja, atkurti su-
griautg harmonijg. Dél to jos poeti-
nis zodis dvelkia gerumu, jis rami-
na, suteikia estetinj pasitenkinima
bei dvasing atgaiva.

Tik po motinos mirties poete 1S-
driso atvirai apzvelgti skaudy moti-
nos — dukters rysi. Jos ciklas, skir-
tas motinos atminéiai, rodo, kad ji
pradéjo priartéti prie motinos, net
jai atleido, galiausial iSsivadavo
nuo kaltés jausmo, kuris jg perse-
kiojo. Ji pradeda matyti moting ki-
toje Sviesoje: kaip moteri, kuri nera-
do meilés santuokoje, nenoréjo vai-
ky, niekad neturéjo galimybés sa-
ves realizuoti. Dél to buvo ypatingai
idomu versti ciklg, skirtg motinos
atmin¢iai. Mazdaug tuo metu apla-
mal pradeda keistis jos tonacija,
siuzetai. Ryskiai 1§ visy iSsiskiria
eilérastis ,Moteris prie Untupio
senkapio”: siuzetas buitinis, kasdie-
ninis, tonas dalykiskas, analitinis,
beveik ironiSkas. Jis jos kurybai
unikalus: pirmas dar nedrasus
zingsnis nauja kryptimi, priarteéji-
mas prie vad. ,,motery” kurybos.

Degutyté rasé gerokai pries fe-
minizmo teoriju sklaida Lietuvoje.
Jos poezijoje yra daug uzZuominy
apie tai, kad karyba yra misija, vie-
nisas aktas, kuris reikalauja viso
zmogaus. O kurianc¢ig moterj slége
Seimos, buities isipareigojimai ir
reikalavimai. Tai labai modernios
feministinés sampratos, kurios da-
bar nagrinéjamos ir Lietuvoje.

—Ar tai pirmas Degutytés
poezijos vertimas j anglu kalba?

—Taip, tai pirma iSsami jos ku-
rybos vertimy knyga, tarsi skers-
pjavis visos jos kurybos, nuo pra-
dzios iki galo. Pavieniy eiléraséiy
vertimai pasirodydavo tarybiniais
laikais antologijose, bet tai buvo jos
ankstyvoji poezija. Rimuota, dai-
ninga, artima liaudies dainy tonaci-
jai — ji sunkiai pasiduoda svetimai

Nukelta j 3 psl.

JANINA DEGUTYTE

Verté: G. M. Slavéniené

LIETUVA

Lietus laukimas laimé lelija liepy

svaigus kvepejimas —

viskas telpa | tavo trumpqg vardg.

Lengva
eiti pries vejg —

nes ugnis dar gyva mumyse
Simtus mety — nuo any lauzy.

Pulsuoja Saltinis,
kai delnu palieti Zeme.

Lekia paukstis tavo danguje.

Laimingas,

kas iseina su tavo vardu lapose.

LITHUANIA

Rain waiting happiness a lily

sweet linden—-blossom scent,

It is easy

all this is contained in your name.

to walk against the wind

because the spark
from those ancient fires

of hundreds of years ago

is still alive
In us.

Springs bubble up

A bird soars
in your sky.
Happiness is
to leave

with your name

on the lips.

when your palm touches the earth.
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kalbai, ypa¢ tokiai skirtingai, kaip
angly. Ja versti nesugadinus yra la-
bai sudétinga. Rimuotuose verti-
muose originalas daznai nuskamba
banaliai. Tais laikais jos, berods,
vienintelis vertéjas Lietuvoje buvo
Lionginas Pazusis. Jis buvo puikus
vertéjas, su ypatingu gebéjimu ei-
liuoti, bet net ir jam tik retkaréiais
pavyko pagauti ir perteikti jos eiliy
saskambj, melodinguma, rimtj. Sa-
lia Pazusio daznai pasirodydavo dar
viena pavardé: Dorian Rottenberg.
Jis, spéju, nemokeéjo lietuviskai, k-
ré pagal savo skonj, daznai per daug
,,perkurdamas”, nuklysdamas nuo
originalo, nesuprasdamas minties,
ja pakeisdamas. Tose antologijose
spausdinti eiléraséiai neperteike jy
poetinio grozio. Dél to ji negaléjo at-
kreipti kritiky démesio.

Iseivijoje, be manes, kelis eile-
raséius subtiliai iSverté poeté Mari-
ja Saulaité. Vertimai rodo, kad ji ir-
g1 turéjo stipry vidinj rysj su poete.
Siuo metu, berods, niekas Degutytés
never¢ia. Turime du puikius, pro-
duktyvius, energingus vertéjus: Lai-
ma Sruoginyte ir Jong Zdanj. Abu
yra jau keliy antologijy sudarytojai.
Jie, beveik konkuruodami, nuosek-
liai seka ir tuoj pat veré¢ia naujau-
sius poetus, bet Degutyté jy nedomi-
na. Zdanys jos nejtrauké i savo ,,mo-
tery” antologija.

—Kokio atgarsio JAV susi-
laukeé si knyga?

—Atsiliepimai buvo labai teigia-
mi. Jau pasirodé dvi rimtos recenzi-
jos: angliSkame internetiniame zur-
nale New Hope Inernational (Ian
Seeth) ir jtakingame amerikietiska-
me zurnale World Literature Today.
Kaip minéjau, pastarasis Zurnalas
ankséiau vadinosi Books Abroad ir
senais laikais dosniai pristatydavo
lietuviy, latviy bei esty literatars.
Nauji redaktoriai po Soviety Sgjun-
gos sugriuvimo pabaltie¢iams daug

Mano kiine — proteviai...
Jy skausmo priplista
man | akis, kai

Ziariu | pasaulj.

Jy rankomis

lieciu senas

svetimas obelis —
kaip savo.

Kai uzmiegu

Juy baimés ir vizijos
manyje nubunda.

Kai kada

nusvinta

Jy tylus
Sventadieniskas
dZiaugsmas.
Palenguéty,

Jjei mokééiau prabilti jy ZodZiais.

déemesio neskiria, orientuojasi dau-
giau ] treéiojo pasaulio literaturg,
lietuvigkas knygas retal recenzuoja,
bet Siy mety paskutiniame numery-
je (nr. 5) vienintelé recenzija lietu-
viskame skyriuje yra Degutytés po-
ezijos knyga. Tai laikau svarbiu lai-
meéjimu. Recenzavo Birute Ciplijaus-
kaité, puiki vertéja, populiarinanti
lietuviy motery poezija ispaniskai ir
italiskai, pelniusi daug apdovanoji-
my. Man buvo labai malonu, kad ji,
vertindama vertéjos akimis, jzvelge
mano pagrindinj principg: isijausti |
verélamo poeto balsg, prisitaikyti,
neuzgozti jo savo balsu, bet tuo pa-
¢iu surasti tinkama tonactja naujos
kalbos kalbiniame lauke.

Neseniai suzinojau, kad recenzi-
ja pasirodys busimame Lithuanian
Papers zurnale Tasmanijoje. Degu-
tytés poezija susizavejo Bridges zur-
nalo redaktoreé, kuri su ja susipazino
tik per mano knyga. Ji ketina poete
pristatyti per kelis numerius, is-
spausdindama po vieng kitg eiléras-
tj ir istrauka i§ Silbajorio jvado bei
vertéjos komentary. Tokiu badu De-
gutyté taps prieinama Bridges zur-
nalo lietuviS$kai nesuprantantiems
lietuviy kilmés skaitytojams.

Ypaé dziugina, kad knyga jau
uzsisakeé kelios universitety biblio-
tekos. _

Kadangi knygos tikslas — jvesti
Degutytés poezija | angliakalbiy po-
etin] pasaulj, minéti atsiliepimai
svarbiausi. Lietuviskoje spaudoje ja
trumpai, bet tiksliai, laikrastyje
Literatura ir menas pristaté kritikas
bei poetas Marius Burokas, o Vil-
niaus zurnale — buves Rasytojy sa-
jungos leidyklos pirm. Valentinas
Sventickas. Informatyvy pranesima
iSspausdino Elta. Trumpos recenzi-
jos pasirodé savaitrasc¢iuose Tevis-
kes Ziburiai, Amerikos lietuvis. Lie-
tuvos laikras¢iuose skaiciau kelis
knygos pristatymo aprasymus. Ma-
lonu girdéti, kad Degutyte, kuri $iuo
metu lyg ir uzmirsta, jaunyjy poety
nuvertinta, Zmoniy atmintyje dar
labai gyva.

Nukelta j 4 psl.

kEkXK

My ancestors are inside me...
Their sorrows

flood my eyes when

I look into the world.
With their hands .
I touch the old
unfamiliar apple trées
as if my own.

When I fall asleep,
their fears and dreams
awaken in me.
Sometimes

they

shine

with a quiet,

festive joy.

It would be

easter

if I could

speak

their tongue.

Degutyté kaip Zzmogus buvo labai
uzdara, apie save nekalbéjo,
saugojo savo privatuma,

visa gyvenima slépé skaudzias

asmeniskas traumas.
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Verte: G. M. Slavéniené

Pilnom siaubo akim
Ziuréjom | svetimus tankus,
[ svetimas kojas,
trypianéias miusy Zeme,

klausémes svetimos kalbos...

Pro nesutramdomas asaras
mateéeme uzZkaltus vagonus
pilnus raudy ir dejavimo,
tlgomis naktimis

girdéjom masiny urzgimag

tyliose priemiescio gatvelése,

béganciose link Nemuno —

tada dar tyros ir palaimingos upés —

gulejome apsirenge,

pasidéje rysulius su duona ir drabuziais,

guléjome apsirenge,

pasideéje rysulius su duona ir drabuziais...

Vis laukem —
ar jau ¢ia?..
Taip pastbaige vaikyste.

With horror-wide eyes

we saw foreign tanks,

saw foreign feet

trample our land,

heard a foreign tongue...

Through floods of tears we watched
in-the old Kaunas railroad station
trains with cross-barred doors,
heard sobs and screams.

Then came the long nights
when we lay fully dressed

and listened to the roar of engines

on our quiet suburban streets

winding toward the Nemunas

(which back then was still

a clean and happy river).

We lay fully dressed
by a bundle of clothes and bread.

Fully dressed,

by a bundle of clothes and bread.

Waiting.

Was it our turn?

This is how my childhood ended.

Janina Degutyte

Atkelta is 3 psl.

Amerikoje Degutytés poezija
angliakalbel publikai jau kelis kar-
tus pristate aktoré Nijolé Martinai-
tytée. Ta proga turiu paminéti, kad
Nijolé buvo mano vertimy varamoji
jega, nes jai jie patiko, juos angliskai
buvo lengva skaityti. Nijolé su De-
gutytés poezija yra artimail susigy-
venusl, ja daug karty deklamavusi
ne tik ¢ia, bet ir Lietuvoje.

—Kokia Degutytés poezijoje
reiSkiama mintis, vaizdas, ivaiz-
dis Jus labiausiai zavi, yra arti-
miausi Jusu pasaulévaizdai bei
pasauléejautai?

—IS pat pradziy mane patraukeé
jos zodzio lyrinis grozis, Svelnumas,
intymus kalbéjimo budas, zodzio
taupumas. Tarybiné kritika jg tais
laikais vadino ,,minimaliste”. Be
abejo, tai jos specifika. Keliais
bruksniais j1 sugebédavo nupiesti
peizazus, Kkurie iSlieka atmintyje
kaip Sviec¢ianc¢ios akvareles. Kas gali
uzmirsti banguojant] rugiy lauka,
vingiuojant] balta vieskelj, rupinto-
jeli. auksta Siaures dangy, juara, ty-
lias puSis ant juros kranto, vienisa
lapkri¢io medj, obelis po baltais nuo-
metais? Jos gamtovaizdziai atrodo
tokie paprasti, bet i§ tikrujy jie sav-
ital jprasminti, iSreiSia sielos buse-
na, tarytum praregéjima, daznai su-
silieja su pa¢ia gamta.

Jos sukurti gamtovaizdziai, fol-
kloro ir mito tematika, liaudies dai-
nu tonacija, kuri yra organiska lietu-
viu kalbos dalis — visa tai zavi sa-
vaime, bet po pavirSiumi slepiasi po-
tekstes, gilesné mintis, politinée kri-
tika. Skaitytojai ja puikial supras-
davo. Uztenka perskaityti ,,On the
high hill” arba ,,On the longest nigh-
ty of the year” — keli trumpi posme-
liat pasako daugiau negu ilgas roma-

nas. ,,Cukrinés varpinés” ir ,, Juodas
medis” enigmatisSki, juos galima
jvairiai interpretuoti.

Veéliau jsigilinau j vélesne poezi-

ja. Nustebino ciklas ,,Tremties sone-.

tai”, kurie alsuoja labai tamsia pra-
radimo nuotaika, primena egzisten-
cing Liunés Sutemos pasauléjauta.
Bet ir ¢ia poeté pajégia semtis jéguy
1§ gamtos, saulés. Degutyté be gam-
tos, be saulés negaléjo gyventi.

Ne be reikalo Silbajoris ja pava-
dino ,,transformacijos poete”. Kiek-
vienas rinkinys yra kitoks. Kei¢iasi
tematika, tonas, nuotaikos, forma.
Ji net koreguodavo senesnius eilé-
raSc¢ius, pridédama, atimdama, pa-
keisdama zodzius ar frazes — man
kartais del to iSkildavo keblumuy.
Degutyté iSdrista atsiverti tik savo
vélyvoj poezijoj, grizta i traumuojan-
¢ius vaikystés iSgyvenimus: ,,Vaka-
riniai maratonai. Vanda”. ,.Zemai-
tija. Tevas”. ,,Upé. Motina”, ,,Siaubo
pilnom akim”. Deja, ju tik keli.

Su jos tragiska biografija susi-
pazinau tik tada, kai V. Daujotyte
iSleido savo knygute Klausimai/at-
sakymai. Sie autobiografiniai frag-
mentai taip giliai pasléepti, tapo ta-
rytum dar vienu raktu j jos kuryba,
atveéré ne vien politines, bet naujas
asmenines gelmes. Degutyté Kkaip
zmogus buvo labai uzdara, apie save
nekalbéjo, saugojo savo privatuma,
visg gyvenima slépe skaudzias as-
meniskas traumas. Tik paskutiniais
savo gyvenimo metais, mirtinos li-
gos iSkankinta, ji sutiko atsakyti i}
Daujotytes klausimus. 2003 m. Per-
galeje skai¢iau jos paskutinius ne-
uzbaigtus uzrasy fragmentus, rasy-
tus jau gulint lovoje, kuriuos ji jtei-
ké pusseserei Lilei. Savo rinkiniui
atrinkau kelis 1§ jos paskutiniy, jau
ranka raSytuy eileras¢iy, veéliau
spausdinty Nemuno zurnale ir
perspausdinty Drauge. Ji dienoras-
¢iu nevedeé, } stalé¢iy nerase. Turime
tik tai, kg turime.

Siandien, susipazinusi su Degu-

tytes tragiSka biografija, as ja labai
vertinu kaip Zmogy. Ji netapo ci-
nike. Atvirksé¢iai — skausmingi i§-
gyvenimai iSugdé jos begalinj huma-
niSkuma, uzuojauta silpniems, gilia
meile viskam, kas gyva. Pasak S.
Daugirdaités, ji isliko tyra. Jai sian-
dien nebuty ko gédintis: niekam ne-
padlaiziavo, buvo nepaperkama. Jos
tylus, ramus balsas buvo tautos sa-
ziné; kalbéjo uz tuos, kurie neturéjo
balso. Jos Zodziais galima tiketi.

Yra poety, kuriy darbai tobulai
iSbaigti pagal visus poetinius stan-
dartus, bet jie Salti. Degutyte atvira,
pulsuoja jausmais: skausmu, meile,
lindesiu, ilgesiu. Dél to ji tokia sava,
artima, ja lengva myléti. Asmenis-
kai nebuvom pazjstamos.

—Kaip vyko knygos paruosi-
mo, atrankos, spausdinimo dar-
bas?

—Tai ilga istorija. Degutytés po-
ezijos atskiro rinkinio visai nepla-
navau, apie tai net negalvojau. Ver-
¢iau pripuolamai, kas man patiko,
be jokios ypatingos atrankos. Tais
laikais Amerikoje kerojo feminizmo
inspiruotas didziulis susidoméjimas
motery literatara. Universitetuose
buvo pradéta deéstyti literaturos
kursai, skirti vien motery litera-
tarai, nagrinéjantys siuzetus, stilis-
tinius ir emecinius subtilumus, ba-
dingus moterims. Amerikoje leidyk-
los pradéjo konkuruoti, spausdinda-
mos motery literataros antologijas.
Viena po kitos pasirodé jvairiy kras-
tu motery literataros ir poezijos ver-
timy antologijos, pvz., mano artima
kolegé universitete, lenke, gavo fi-
nansine parama i$ lenky JAV bend-
ruomenes ir sudaré bei iSleido len-
kiy poe¢iy rinkinj. Tada nutariau,
kad tgq patj reikéty padaryti su lietu-
vém poetém. Pradéjau studijuoti ki-
tas Lietuvos poetes ir jas versti. Bu-
vau jsitikinusi, kad §j darbg turi at-
likti moterys. IeSkojau bendradar-
bés, bendraautorés, bet nepasiseké.

Lietuvoje po nepriklausomybés at-
karimo buvo daug spausdinama, at-
sirado kelios rimtos naujos leidyk-
los, kurios mielai spausdino iSeiviy
autoriy darbus. Lietuvoje §i sritis
buvo dar ,tusSc¢ias laukas”. Tokia
knyga Lietuvos literaturai buty
naudinga, tuometiniam kontekste ja
tinkamai reprezentuoty. Poetés mo-
terys momentaliai jtekéty | bendra
stiprig motery literaturos srove. Dél
to man atrodé prasmingiausia, kad
tokia antologija buty isSleista Lietu-
voje. Kreipiausi | kelias leidyklas,
bet visur atsimusiau, kaip j akme-
nine sieng, absoliutin] nesupratima:
kodél motery, kodél jas isskirti?
Niekam nebus jdomu. Motery anto-
logija galiausiai vis tiek pasirodé,
bet tik prie$ dvejus metus, taigi,
faktiskai jau ,,po laiko”. Jg sudaré
Jonas Zdanys.

Valentinas Sventickas, kuris
tuo metu buvo RaSytojy sgjungos
pirmininkas, pasitulé apsiriboti vien
Degutyte, jam tai atrodé perspekty-
viau. [teikém prasyma Lietuviy fon-
dui, kuris po kiek laiko reagavo tei-
giamai. Uz tai lieku dékinga LF pel-
no skirstymo komitetui, labai dékin-
ga, nes be tos paramos Sios knygos
nebuty. Reklama — ne mano badui.
Mielai atliksiu bet kokj mokslinj
darba, bet ieskoti leidéjo arba vaiks-
¢ioti po jstaigas ir maldauti finansi-
nés paramos — man peilis. Buvo
maloni staigmena, kai suzZinojau,
kad Vilniaus pedagoginio universi-
teto docenté Undiné Uogintaité ir
Balzeko lietuviy kultturos muziejus
nusprendé $ios knygos pristatyma
jtraukti j savo sekmadienine kulta-
ring programa. '

Prasidéjo keleriy mety darbas.
Spausdinimas labai ilgai uzsitese,
nes 1§ pradziy planavome trumpa
jos geriausios lyrikos rinkinj. Kny-
guté turegjo jtikti | Rasytoju sgjungos
naujai jkurtos vertimuy serijos re-
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mus. Tos serijos knygutés, kiek juy
buvo, plonokos, kokybiskai nelygios,
beveik atsitiktinés, o svarbiausia —
moksliskal neparengtos. Kiek prisi-
menu, jos nebuvo dvikalbés. Pateik-
ti vien vertima be originalo man bu-
vo nepriimtina. Vienai poetei skirta
knyga turi pateikti visg vaizda, vi-
sos kuarybos skerspjuvi, pradedant
pirmais rinkiniais ir baigiant pas-
kutiniais. Ne maziau svarbu buvo
suteikti skaitytojams ir kritikams
tinkama kontekstg. Be to, tokia
knyga neturéjo prasmeés nei islieka-
mos vertés. Sventickas sutiko, o da-
bar matome, kad tas kontekstas tik-
rail buvo butinas, padaré j3 prieina-
ma svetimtauc¢iams. R. Silbajoris
maloniai sutiko parasyti jvada. Rei-
kéjo dar paruosti iSsamiag analize,
padaryti atranka. Teko perziareti
visus rinkinius ir iSversti nemazai
naujy eiléraséiy. Be to, as | Lietuva
galéjau atvykti tik vasarg, o ziema,
man 1Svaziavus, darbas sustodavo
1ki Kkito atvykimo. Esu dékinga V.
Sventickui ir leidyklos direktorei
Giedrel Sorienei bel jos bendradar-
biams uz kantrybe.

—Su kokiais sunkumais su-
siduréte kaip vertéja?

—Apie tai gan i1Ssamial pasisa-
kau knygoje, vertéjos komentaruo-
se. Nesinori kartotis. Vertéjy profe-
sija savotiSka: skaitai zodynus, seki
aplinka, pastebi kiekvieng reklamg.
Nes niekad nezinai, kas kur gal
itiks, kg bus galima panaudoti. Kal-
ba visa laikg keidiasi, atsiranda
naujy zodziy, naujy idiomy, naujy

prasmiy. Man daug kas sakeé, kad
Degutytés poezija paprasta, deél to ja
lengva versti. Tikri vertéjai zino,
kad tas vadinamas ,,paprastumas”
yra labai apgaulingas, nes jis pa-
prastas tik pavirSiuje. Tarybiniais
laikais Degutyté buvo be galo popu-
liari, dviguba nacionalinés premijos
laureate, tai kodél i$ ty laiky netu-
rime daugiau vertimy? Net Liongi-
nas Pazasis nesiryzo sudaryti dides-
nio rinkinio.

Net ir veréiant verlibra, reikia
pagauti vidinj ritmg, kuris Deguty-
tes eilése labai sudétingas. Zodziai
sukelia ilgg asociacijy grandine.
Tenka ieSkoti zodzio, kuris naujos
kalbos fone tas asociacijas perduo-
ty. Vertéjas pastebi kiekvieng deta-
le, kiekvieng nereikalinga zodi ar
fraze, nesuformuluota ar neuzbaig-
ta mintj, pasikartojimus. Degutytés
poezijoje néra grazbylystes, kiekvie-
na frazé stovi, kur ji turi bati, kiek-
vienas zodis preciziSkai atrinktas,
tiksliai suriStas su asociacijom, bet
kai tenka dirbti su visa karyba, at-
siranda pasikartojimy. Juos reikéjo
kaip nors performuoti. Degutyte
emocinga, kaip daugelis kity ryty
europie€iy 1r rusy poety, j1 meégsta
jausmimius intarpus, pakartojimus
— vertéjui galvosikis, nes angly
kalboje tai skambéty sentimenta-
liai. O Degutyté jokiu budu néra
sentimentali. Kartais koks zodis
buvo dviprasmiSkas. Nebuvo gali-
mybés pasitarti su autore, teko pa-
sikliauti nuojauta. Cia padeda vidi-
nis dvasinis rySys. Kadangi mano
knyga turéjo buati skerspjuvis, teko
idéti ir kelis ankstyvus rimuotus
posmelius. Tai padariau labai neno-
rom. Turéjau vargo ir su jos véles-
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Verté: G. M. Slavéniené

Per tlgus simtmecius
as ¢ia éjau

per liety ir pugq.
Basa ir vyZota,

¢ia sodinau obelg

Ir auginau rugy.

Cia mano pédos
Sitam rugiy lauke.
(Tegu sis pilkas
vejuotas dangus
pasilieka man vyzdZiuose.)

Cia kurenau ugnj ir kepiau duong.

Mokiausi laisves i$ pauksciy,
gerumo 1§ medzZiy.

Sunkiai nesu

neisgiedotas proseniy giesmes,
neis$sakytas motiny raudas.
Sunkiai nesu

broliy ir sesery neistartas priesaikas,
vatky — dar negimusiy — klausimus.

Tokia tamsi gruodzZio naktis,

kad regiu tavo verkianciq Sirdj...

*k%k

For many long centuries
I have walked right here,

through ice storms and rain storms,

barefooted and in bark shoes,
here I planted an apple tree,
grew the rye,

here are my footprints

in this field of rye.

(Let this windy gray sky

be forever sealed in my eyes.)
Here I lit the fire

and baked bread.

Learned from birds

about freedom,

about kindness

from trees.

Like a heavy load I drag

my ancestors’ unsung songs,
mothers’ unfinished laments,
unspoken pledges

by brothers and sisters

the questions of a child

not yet born.

This December night
is so deep I can see
your heart cry.
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HAROLD PINTER

Vieni puolé sveikinti
pagaliau pelnyto
ivertinimo sulaukusj
genijy, kiti pratruko
piktintis, kodél
Akademija

,politikuoja”.

VLADAS KRIVICKAS

Patenkintieji ir nuskriaustieji
Artéjant bet kokios premijos laurea-
to paskelbimui, paprastai jtampa

didéja, spéliotojy ar net savo pinigus
lazyby punktuose statanciy kiekis

gauseja, ir, pagaliau, atéjus lemts

&

t

3
gajal akimirkai, visuomet tarp apta-
rinéjanéiu rezultatus pasigirsta dvi
ryskios ir réksmingos grupés ,eks-
pertu” — patenkintieji ir nusk-
riaustieji.

Sia prasme Nobelio literaturos
premija mazai kuo skiriasi, tarkime,
nuo Oskary. Kita vertus, net ir labai
pavirSutiniSkas zvilgsnis j literatari-
nius ,oskarus” atskleidzia keletg ais-
kiy skirtumy nuo tikryjy, kino Oskary. Visy pir-
ma, Nobelio literaturos premijos gaveéjas yra
daug maziau nuspéjamas. Be to, literaty pasau-
lis yra skurdesnis ir maziau priprates prie pla-
¢ios publikos démesio, todél laiméjusieji yra ty-
lesni ir kuklesni, o pralaimétojai — jkyresni ir
garsiau Saukiantys.

Vertintojas atsistatydino

Pastaryjy mety Nobelio premijos uz literatira
jteikimas literaty pasaulio klises patvirtino su
kaupu: pernai nugalétoja buvo paskelbta iki tol
mazai zinoma, kontroversiska ne tik savo kary-
ba, bet ir gyvenimo budu bei paziaromis, austry
rasytoja Elfriede Jelinek. Nepatenkintuyju buta
tiek, kad ju ,Sleifas” nusitesé net iki $Sigy mety —
prie$ pat paskelbiant Siemetinj laureata, i§ Ka-
raliSkosios Svedy akademijos, atrenkancios lau-
reatus, atsistatydino jos narys Knut Ahnlund.
Neva pernykstis kritiky pasirinkimas buves ap-
gailétinas ir zeminantis premijos varda. Kodél
reikéjo ta pasitraukima .tempti” metus — sunku
suprasti, bet akivaizdu, kad be politikos neapsi-
einama ir Dramblio kaulo bokste. Kaip danguje,
taip ir...

Siemet nepatenkintyjy taip pat uztenka, o
visi spéliotojai jau dabar grauzia nagus, nes pre-
mija, kaip zinia, buvo paskirta brity dramatur-
gul, poetui, rasytojui bei aktoriui Harold Pinter,
kuris tarp galimy laimétojy nebuvo né minimas.
Tarsi pagal 1§ anksto parasyta scenarijuy, jvai-

1ausi ekspertai, kritikai bei vertintojai pasidali-

no j tradicines stovyklas: vieni puolé sveikinti
pagaliau pelnyto jvertinimo sulaukusj genijy,
kiti pratrako piktintis, kodél Akademija ,poli-
tikuoja”. Dar kiti, intelektualia retorika
prisidenge, émési krizenti, neva europieéiai ir vél
nepraleido progos pasinaudoti H. Pinter kaip
~pagaliu, kad jdurty nekené¢iamai Amerikai”.

H. Pinter miré

Be politikos neapsieina né viena Siuolaikino gy-
venimo sfera, ta¢iau vis deélto nuosirdziai tikiu ir
teigiu, kad H. Pinter yra vertas gauto zZymens
galbut net labiau nei galima baty pamanyti. Tie-
sg sakant, politika yra svarbi §io rasytojo gyveni-
mo ir kurybos dalis, tik galbat ne tokia primity-
via prasme, kaip kad mégina jteigti naujojo lau-
reato nekentikai. Ir, beje, H. Pinter néra meégs-
tamiausiy Jungtinés Karalystés Zmoniy sarase.
Netgi prieSingai. Kaip ir E. Jelinek gimtojoje
Austrijoje. Argi tai ne konspiracija ir ,bjauri poli-
tika”? Reikia pazyméti, kad brity televizija ,Sky
News”, ta diena, kai paaiSkéjo naujasis Nobelio
premijos laimétojas, pranesé, kad ,,Siandien miré
rasytojas H. Pinter”, o po nedidelés ,pinteriSkos”
pauzés, praneséja save ,pataisé” ir pareiske, kad
H. Pinter paskirta Nobelio premija.

Tai 1§ tikryjy per daug ir neturety stebinti,
nes spaudos, ypa¢ bulvarinés, démesio dra-
maturgas niekada nestokojo, visy pirma dél
grieztos pilietinés pozicijos daugeliu svarbiy
politiniy klausimy, o taip pat ir deél savo
asmeninio gyvenimo peripetiju. 1996 m. Time
zurnalas, kasmet skelbiantis jvairiy sri¢iy laime-
tojus ir pralaimétojus, ,meilés ir santuokos” sri-
tyje H. Pinter paskelbé mety nevykéliu. Mat
pjesés Betrayal autorius tais metais iSdavé savo
Zmong uzmezges romana su savo draugo sutuok-
tine Joan Bahlwell. H. Pinter buvo vedes du kar-
tus — pirmoji jo Zmona buvo aktoré Vivien
Merchant, antroji (ir dabartiné) — biografé bei
raSytoja Antonia Fraser.

Pirmoji pjesé — nesékminga

H. Pinter gimé 1930 m. Hackney, zydy darbinin-
ky klasés rajone Ryty Londone. Tévas buvo siu-
véjas ir krautuvininkas. Ankstyvoje jaunystéje
busimasis dramaturgas studijavo presitiZingje
teatro mokykloje, ta¢iau po dvejy, jo paties tei-
gimu, nelaimingy mety studijas meté. H. Pinter

Haroid Pinter

Piktas brity dramaturgijos senis

teigimu, jo, kaip basimo dramaturgo karjerai di-
delés jtakos turéjo Antrasis pasaulinis karas.
Tuo metu, kai naciai bombardavo Londonag, rasy-
tojas kartu su tévais gyveno Siame mieste (véliau
kuriam laikui pasitrauke). Pasak H. Pinter, karo
mety patirtis jj labai sukreté ir net daug véliau,
nesgmoningai, karo patirtys iskildavo rasant ar
svarstant apie kokj nors kurinj.

Basimasis dramaturgas kurj laikg vaidino
provincijos teatruose, kur David Baron pseudoni-
mu pradéjo raSinéti pirmuosius trumpus vei-
kalus teatrui. ,The Room” (1957), pirmoji suvai-
dinta jo parasyta pjesé buvo pastatyta Bristol
universiteto Dramos fakulteto studenty. Netru-
kus sukurta pjesé ,,The Birthday Party” 1958 m.
pastatyta West End, ta¢iau ji susilauke itin ne-
palankiy recenzijy ir po dviejy savaiciy jos vaidi-
nimas buvo nutrauktas.

Kritikai niekam nereikalingi
Nepaisant to, H. Pinter émé intensyviai dirbti
prie naujo projekto. Po dviejuy mety pasirodes
draminis veikalas The Caretaker tapo zaibiskai
pripazintas ir kritiky, ir zitrovy, ir iki $iol laiko-
mas viena i§ autoriaus meistriSkumo vir§aniy.
Taéiau, matyt, pirmasis susidurimas su teatro
bei literatairos kritikais menininkui paliko ne ko-
ki ispudi — H. Pinter zinomas kaip grieztas ir at-
sainus kritiky atzvilgiu, kartg apie juos taip atsi-
liepes: ,AS kritikus laikau 1§ esmés nereikalingy
Zmoniy grupe... Mums nereikia kritiky, kad jie
pasakyty ziarovams, kg jie turi galvoti”. Tokie
kontroversiski pasisakymai atskleidzia H. Pinter
zavesi. Stai ka viename interviu jis yra pasakes
_apie ziurovus (verta pacituoti visg iStrauka):
Anne Marie Cusac: ,Esate kalbéjes apie an-
tagonistiSka rysj su ziurovais; kaip aktorius esa-
te sakes, kad nekenciate auditorijos, mazdaug,
‘tegul ziurovai sau apsidergia!.’ Ar tai jums su-
teikia kokios nors laisvés kaip autoriui?
Pinter: ,Taip, i$ tiesy esu linkes taip jaustis.
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Viena i$ nuostabiausiy teatro patiréiy buvo pje-
sés "'The Homecoming” premjera New York. Ten
buvo tokie ziurovai. 1967-aisiais. Nezinau, ar jie
nors kiek pasikeité, bet tuomet buvo kailiniuoti
ir kostiumuoti. Turtingi. Ir kai uzsidegé $viesos,
jie émé nekesti vaidinimo dar jam neprasidéjus.
(...) Nuostabus dalykas buvo tai, kad ir aktoriai
pasijauteé taip pat — jie davé auditorijai stipry at-
kirtj, nekenté jy dar labiau. Davé kaip reikiant.
Vakaro pabaigoje, ziarovai buvo pribaigti. Ir visi
tie vyrai su smokingais, ir moterys, jie buvo pa-
Siurpe. AS manau, kad tai buvo nuostabi naktis”.

Palaikydavo mazumos nuomone
Apskritai H. Pinter ilgainiui pelné skandalisto
reputacija — nors vieSumoje nepasirodydavo per-
nelyg daznai, ta¢iau jo interviu ar vieSos kalbos
pasibaigdavo arba skandalu, arba vienokiu ar ki-
tokiu nesusipratimu, ar abiem vienu metu. Ta-
¢iau neabejotina tai, kad naujojo Nobelio premi-
jos laureato niekaip neapkaltinsi parsidavimu,
pataikavimu, ar populiarumo vaikymusi. Tuo jis
skiriasi nuo ty menininky, kurie laikomi (ar save
laiko) skandalistais ir kuriy visi astrus pasisaky-
mai téra gerai surezisuoti triukai; kad jgyty dau-
giau populiarumo, kad geriau pirkty knygas ir t.
t. PrieSingai, daugeliu kontroversisky klausimy
atveju H. Pinter palaikydavo mazumos ar ypaé
nepopuliaria nuomone. Taip, pavyzdziui, buvo
Balkanuy karo atveju, kada, vyraujant visuoti-
niam pritarimui NATO intervencijai, dramatur-
gas tai pavadino brutaliu ir neteisingu aktu ir
vieSal gyné dabar jau suimtg bei tarptautiniais
karo nusikaltimais apkaltintg serby vadova Slo-
bodan MiloSevié.

Tarp kity H. Pinter akibroksty visuomenés
daliai, kuri viskg priima uz gryng piniga ir lai-
kosi klusnios aviy bandos principy, galima pami-
néti tai, kad Antrojo pasaulinio metu rasSytojas
atsisaké eiti | armija, uz kg buvo teisiamas,
nubaustas didele pinigine bauda ir tik per ste-
bukla i§vengé jkalinimo (.} teismo sale buvau pa-
siémes danty Sepetéel]”, — véliau prisiminé jis).
Taip pat tai, kad demonstratyviai atsisake brity
premjero John Major jam sialyto karaliSkojo ti-
tulo. ,Niekada negaléc¢iau priimti kunigaikscio
titulo 18 konservatoriaus”, — véliau zurnalistams
~paprastai” aiskino rasytojas.

Misteris Svelnusis?

Brity spauda H. Pinter lyg ir juokais yra prami-
nusi ,piktuoju dramaturgijos seniu”, nors pats
rasytojas, isgirdes, kad kazkas atsisako su juo
kalbétis, nes neva jo bijo, pasipiktino: ,Bet juk as
esu tikras misteris Svelnusis!”

Su tokia pat aistra ir kairybiniu jsiaéiu, kaip
ir raSydamas literatarinius karinius, H. Pinter
grieztal pasisaké prie§s JAV vadovaujama kara
Irake, o prezidenta George W. Bush ne kartg vie-
$ai pavadino ,nusikaltéliu ir zudiku”. Siuo ir ki-
tais atvejais néra svarbu svarstyti, kas teisus, o
kas ne, ta¢iau svarbu pazymeéti, kad H. Pinter vi-
suomet turgjo stiprig pilieting pozicija, kurios
niekada nebijojo reiksti ir iki Siol aktyviai daly-
vauja politiniame gyvenime — ne kaip politikas,
bet kaip savo §alies ir pasaulio ateitimi suintere-
suotas samoningas pilietis. Sia prasme H. Pinter
yra vieno i dviejuy prieSingu poliy, kuriems nere-
tai priklauso menininkai, smaigalyje — jis yra po-
litiSkas kuaréjas ir aktyvus pilietinés pozicijos
reiskéjas. Jo priesingybés — menininkai, dekla-
ruojantys visiSka apolitiSkuma ir besilaikantys
pozicijos, kad menininkas privalo ,pakilti virs
kasdienybés” ir atsiriboti nuo bet kokiy visuo-
meniniy reikaly.

Nejaucia konflikto

Pats H. Pinter viename interviu yra pasakes,
kad nejauéia jokio konflikto tarp buvimo rasyto-
ju, ir tarp politinio aktyvizmo. Nors tiek vienam,
tiek kitam galioja kiti désniai. ]vairiausiuose
kontekstuose buvo ir tebéra kartojama H. Pinter
pasakyta fraze, kad meniniame pasaulyje 1Snyk-
sta ribos tarp to, kas yra tiesa, o kas — melas:
tarp to, kas tikrove, o kas — iliuzija. Dramaturgo

Naujojo Nobelio premijos laureato niekaip
neapkaltinsi parsidavimu, pataikavimu,

kritikai ne karta tokj H. Pinter pasisakymga in-
terpretavo kaip anarchizmo ar postmodernizmo
zenkla, ta¢iau pats autorius net savo asmeninia-
me interneto puslapyje pabreézia, kad jis vieny
taisykliy laikosi kaip rasytojas, kity — kaip pilie-
tis. H. Pinter teigimu, gyvenime, priesSingal nei
karyboje, atskirti tai, kas tiesa, o kas — melas, ne
tik imanoma, bet ir batina. Tai ir susumuoja jo,
kaip aktyvaus pilietinés pozicijos reiskeéjo, veik-
los esme.

Kita vertus, 29 pjesiy, 21 didelj pasisekimg
turéjusio scenarijaus (jskaitant John Fowles ro-
mano The French Lieutenant’s Woman adapta-
cija) autorius niekada neneige, kad jo karyba yra
politiska, ta¢iau ne ,partijy politikos”, bet vei-
kiau ta prasme, kad bet kokia karybiné veikla,
susijusi su galia, jéga ir bejégiSkumu, su istorija,
tapatybe, motyvacija ir poelgiu, yra neiSvengia-
mai politiska.

Apskritai pla¢iau kalbéti apie vieno labiau-
siai analizuojamy pasaulio rasytojy ir Zymiausio
XX a. brity dramaturgo kuryba nedidelés apim-
ties straipsnyje neatrodo prasminga, ta¢iau verta
pazyméta keletg svarbiausiy karybos aspekty,
kurie, mano manymu, galéjo nulemti Karalisko-
sios Svedy akademijos sprendima paskirti H.
Pinter Nobelio premija.

Universalumo ir unikalumo dermé
Paradoksalu, ta¢iau, kad ir koks politiSkai anga-
zuotas H. Pinter bepasirodyty ar skelbtuysi esgs,
jo kuryba, ypac pjesés teatrui, yra stebétinai uni-
versalios. Didziojoje dalyje kariniy H. Pinter
pasiekia ta idealg, kurio troksta ne tik dra-
maturgai, bet ir visy Zanry raSytojai: jam pavyk-
sta suderinti visuotinumag ir iSskirtinuma. Pjesés
The Birthday Party, The Caretaker, The Home-
coming, Betrayal, One for the Road, viena vertus,
yra stebetinai paprastos, kita vertus — nepapras-
tai sudétingos. Jdomu tai, kad daugelyje pjesiu
bendroji karinio schema ir erdvé — analogiskos.
Dazniausiai veiksmas vyksta uzdaroje patalpoje
— kambaryje, nuoSaliame name, vasarnamyje,
kokioje nors jaukioje, aiSkioje, lengvai atpazjsta-
moje vietoje. Dramaturgas aiSkiai zaidzia su
skaitytojo lukes¢iais. Savas kambarys, namai ar
poilsiavieté yra tvirti kultariniai ir literatariniai
topai, kurie siejasi su jaukumu, ramybe, atsi-
palaidavimu. H. Pinter pjesése S$ios jprastos ir
»~mielos” vietos tampa tyliy dramy arenomis.

Ryski kafkiskoji tradicija

Priesingai nei, tarkime, Henrik Ibsen, kurio dra-

ar populiarumo vaikymusi.

mose tylas konfliktai daznai virsta triukSmingo-
mis SizofreniSkomis isterijomis, H. Pinter yra
kafkiSkosios tradicijos pasekéjas. Brity rasytojo
kariniuose jaukia veikéjy erdve dazniausiail sug-
riauna koks nors paslaptingas pasalietis, taéiau
jo keliama grésmé néra lengvai apcéiuopiama.
Trikdantis, bauginantis ir nemalonus jsibrovélis
1§leidzia paéiy veikéjy tariamai ramioje sgmone-
je tanancéius siaubo demonus.

Geriausias tokios raSymo strategijos pavyz-
dys — viena ankstyvyjy pjesiy The Caretaker.
Dvejy broliy, Aston ir Mick isivaizduojamg ra-
mybe sudrumscéia jsibrovélis — Aston valia | na-
mus priimtas valkata Davies. Davies atsiradi-
mas tariamai nusistovéjusioje tarp broliy santy-
kiy hierarchijoje jnesa daug sumaisties, taéiau,
kaip paaiskeéja pjesés eigoje, dél to néra kaltas
pasalietis benamis, nors jo atsiradimas paskati-
na pagaliau prasiverzti ilgg laikga slopintiems
broliy jausmams.

Mizantropas ar idealistas?

H. Pinter néra gailestingas zmogiskajai prigim-
¢iai ir dél to ne karta kritiky buvo pavadintas mi-
zantropu. Siaip ar taip, jo pjesiy psichologizmas
yra aiSkus: jei jauki dramos veiksmo erdvé de-
konstruojama kaip iliuzija, tai nuoSirdas santy-
kiai bei jausmai demaskuojami kaip kaukeé ar
apgaulé. H. Pinter nevengia kvestionuoti tradi-
ciniy kriséionisSkyjy vertybiy (nors jo kuryboje
néra nieko antikriks¢ionisko): meilés artimui,
pasiaukojimo, iStikimybés.

Siuo atzvilgiu sunku vadinti dramaturga mi-
zantropu, jis veikiau yra kantiskosios tradicijos
idealistas, kuriam uz viskg svarbiau elgesio mo-
tyvai. Jo pjesése bréziamose veikéju santykiuy
trajektorijose svarbiausia yra ne veiksmai, bet
motyvai. Jprastiné dramos schema atskleidzia,
kad personazy elgesys ir skelbiami motyvai ne-
atitinka tikryjuy (neretai pasgmoniniy) uzmaciy.
Kita vertus, tai néra klasikinis kaukeés/tikrojo
veido efektas, nes H. Pinter dominanc¢ios temos
susijusios su kulturiniais stereotipais ir neva
savaime aiSkiomis vertybémis, todél ne visuomet
lengva atskirti ,veidg” ir kauke”; 1§ ¢ia ir H.
Pinter dramy sudétingumas. (Beje, cituoti H.
Pinter pjeses — beviltiSkas uzsiémimas, nes jo
frazes, iStrauktos 1§ konteksto, paprasc¢iausiai
atrodo bereikSmés ir netenka to emocinio ir
filosofinio dekonstruojanc¢io kravio, kurj suteikia
kirinio visuma.)
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Janina Degutyte
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niais kontempliatyviais,.filosofiniais
eilérasciais. Tai ne jos stilius. Bijo-
jau retoriSkumo. Daug karty kei-
¢iau zodzius, frazes, tariausi su ko-
legomis. AS irgi linkusi perrasyti,
pakeisti, panasiai, kaip ir pati De-
gutyté. Juodrastyje turiu daug va-
rianty. Jau Siandien kai kg buatinai
kitaip iSreiksé¢iau. Gailiuosi, kad kai
kur leidausi buti perkalbama ir per
mazai démesio skyriau niuansams,
jos stiliaus , neuzbaigtumui”, , atvi-
rumui”, ,,intymumui”. Gal tos visos
plonybés ne taip svarbios vertéjams,
kurie yra patys poetai. Jie originalg
vis tiek perduoda savo balsu. Ta
taikliai pastebéjo B. Ciplijjauskaite
savo recenzijoje. Degutyte raso, kad
eilérastis yra ,,Sviesus ir skaudus
pasikalbéjimas su draugu, dialo-
gas”. Jos poezijos vertimas buvo ma-
no dialogas su ja.

—Kokie Jusu tolesni planai?
Ar dar ketinate versti lietuviuy
poezija? Jei taip, tai kokius poe-
tus? Kokie lietuviu poetai Jums
artimiausi? ~

—Tiksliai atsakant, $iuo metu
ver¢iu Liune Sutemg ir kai kg is-
spausdinsiu Lituanus zurnale. Sute-
ma daug versta, bet dar liko ir ne-

iSversty eiléraséiy. Noréc¢iau surink-

ti visus vertimus ir sudaryti rinkinj.
Nezinau, kur rasiu leidéjg.

Apskritai, dar neatsisakau mo-
tery poezijos antologijos. Prisipazin-
siu, buvo nelaukta ir apmaudu, kai
Vilniuje radau Jono Zdanio motery
antologija Five Lithuanian Women.
Bet, ja paskaiéiusi, jsitikinau, kad
mano atranka buvo kitokia. Jis savo
ivade raso, kad ilgai studijavo ir pa-
galiau suprato ,,women’s voices”,
bet, deja, nepaaiskina, kg ir kaip jis
suprato ir kaip tai atsispindi atran-
koj bei vertimuose. AS dideliy skir-
tumy nepastebéjau — visos skamba
gan vienodai, ,,zdaniSkai”. Aplamai
Zdanj labai vertinu kaip vertéja, jo
vertimus lengva skaityti angliskai,
ypac¢ vertingas ir stiprus jo Druski-
ninky poety rinkinys. Bet visur ori-
ginalu. Jam pasukus | motery erd-
ve, atsitiko taip, kad abu iSvertém
kelis ty pac¢iy poec¢iy eiléeraséius —
Miliauskaités, Vaiéianaités, Pau-
lauskaités. Bet mes verc¢iam skirtin-
gai. IS¢jo ne dublikatai, o variantai.
Skirtumas tuoj pastebimas, kai pa-
lygini vertimus su originalais. To
paties originalo skirtingi vertimai
skaitytojui yvra dovana, nes atsi-
skleidzia vertéjy ,,virtuve” — verte-
jams — savikritika, nauji uzdavi-
niai, nauji issukiai.

Kalbéjosi Undiné Uogintaiteé

JANINA DEGUTYTE

Verté: G. M. Slavéniené
Yok ¥

Taip lengva iSeiti austant,

Kai kvepia rasom ir lapais,
Kai baltas kelias linguoja

Ir susnabZda medis: ,,.Labas”...

Kai amzZinybeé jau kviecia,
Kai akys pernakt jskausta.
Su vienatve ant ranky
Taip lengva iSeiti austant.

It is easy to leave at dawn

With the fragrance of leaves and dew
A white road waves ahead

Threes whisper Hello

When eternity calls

And my eyes are still sore from the night
It is easy to leave at dawn

With my solitude in my arms.

JANINA DEGUTYTE

Verté: G. M. Slavéniené

DRUSKA

Zeme turi savo skonj,

ir asara spindi tavim.

Kai penki vandenynai

supa mane

suriom ir meélynom vandeny sienom,
kai nesu tave

raudonam

medyje,

savo vieninteliam, i$sisakojusiam
kraujo medyje, —

kaip vaikas tiesiu rankas

1 saule Sviecianty

apvaly medaus korj.

Zebenkstis po kokteiliy staliuku

SALT

Earth has its own taste.
A tear sparkles like you.
When the five seas
surround me

with salty blue water walls,
when I carry you

in the scarlet

tree,

the one—and—only
many-branched

tree of my blood,

like a child

I stretch out my hands
for the round

honeycomb

which shines like the sun.

Pjesé yra apie du brolius ir sargga!”
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Sudétingos interpretacijos

ir paprasta kalba

Nepaisant, kad apie H. Pinter pjeses prirasyta
begalés labai sudétingy traktaty ir filosofiniy
interpretacijy, kuriy amplitudé — nuo krikséio-
niskosios moralés iki budistinés etikos apraisky
— dramaturgas laikomas rySytoiu, i§ esmes
atnaujinusiu angly literatarine kalbg ir ,nulei-
dusiu” ja ant Zemeés. Jo sakiniai yra trumpi,
kapoti, zodziai — paprasti ir kasdieniski; jokiy
padalinimy ar ,auks$tojo stiliaus”. Ypatingai
didele reikSme turi pauzes. Dél Siy priezaséiy dar
pries kelis deSimtmecius Didziojo Oxford angly
kalbos zodyno autoriai jtrauké zodj ,,pinteresque”
— pinteriSkas”, kuris aiskinamas, kaip ,budingas
rasvtojui H. Pinter”. Siuo zodziu net ir kituose
kontekstuose kartais apibudinamas kalbos varto-
jimo stilius. budingas H. Pinter.

IS tiesy apie H. Pinter pjeses bei ju pastatymus
yra priraSyta daug kuriozisky vertinimy ir
nejtikimy interpretacijy, gal dél to pats H. Pinter
savo kiryba komentuoja nenoriai. Karta, nepa-
tenkintas klauséjo jkyrumu, neatlyztanciai kar-
tojanéio ,apie k3a” yra rasSytojo pjesés, autorius
atSove: ,Apie zebenkstj po kokteiliy staliuku”.
Dramaturgo nuostabai ir (galbut) ironiSkam pa-
sitenkinimui, $i frazé taip iSplito tarp kritiky,
kad tapo klise, apibudinanéia jo kuryba; nemazai
L~rimty” mokslininky priémé Sig fraze kaip ypa-
tinga metaforg, neva jduodan¢ia raktg j H. Pinter
pjeses, nors pats autorius ne karta paneige saki-
niui suteikes kokia nors iSskirtine prasme, i$-
kyrus tai, kad juo noréjes paerzinti jkyry skaity-
toja.

Kitu atveju, kolegai dramaturgui Terence
Rattigan visu rimtumu pastebé¢jus, kad pjesé The
Caretaker yra apie .Dieva, Sventaja Dvasia ir
zmonija”, H. Pinter pasipiktines pareiskeé: ,Ne.

Kadaise H. D. Lawrence rasé: ,Niekada ne-
pasitikékite autoriumi, pasitikékite kuriniu.
Kritiko uzduotis yra iSgelbéti karinj nuo jj para-
Siusio autoriaus”. Prisiminus, kg apie kritikus
saké H. Pinter ir visa tai sudéjus kruvon, panasu,
kad misliy ir jtariné¢jimy pilna dramaturgo kary-
ba verta déemesio: juk pasitikéti negalima niekuo.

Harold Pinter
Nobelio literaturos premijos laureatas.




