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Pasikalbėjimas su 

prof. Gražina M. Slavėniene, 
aninos Desutvtės poezijos j 

t • 

vertėja Į anglu kalbą. 

—Kaip kilo m i n t i s versti Ja
n inos Degutytės poeziją į anglu 
kalbą? 

—Viskas įvyko spontaniškai, 
neplanuotai. Sovietmečiu Degutytė 
buvo mylima ne tik Lietuvoj, bet ir 
išeivijoj, turbūt neklysiu sakyda
ma, kad ji išeivijoje buvo populia-

Cražina M. Slavėnienė 

riausia Lietuvos poetė. Geriausiai 
žinoma buvo jos šviečianti, daininga 
ankstyvoji lyrika, kuri po pokarinio 
poezijos badmečio suskambėjo kaip 
tyras varpelis. Visus žavėjo jos mei
lė gimtajam kraštui, kuri kartojasi 
įvairiomis formomis, gamtovaiz
džiai, metaforos, gebėjimas išvengti 
oficialiai reikalaujamų deklaracijų. 
Jos poezijos fragmentai pasirody
davo išeivijos spaudos puslapiuose. 

Ją autoritetingai mums pristatė 
Rimvydas Šilbajoris, anais laikais 
jaunas profesorius Ohio State uni
versitete ir bendradarbis naujame 
žurnale Literature: Books Abroad, 
kurį įsteigė estas Ivar Ivask, pats 
poetas ir profesorius. Žurnale buvo 
įdėtas atskiras pabaitiečių litera
tūros skyrius, kur būdavo paminimi 
nauji autoriai, naujos kryptys estų, 
latvių ir lietuvių prozoje bei poezijo
je. Šilbajoris iškėlė Degutytės mo
dernumą tuometiniame pilkame 
Lietuvos poezijos fone. Apie ją rašė 
visi išeivijos kritikai. Tarybinė kriti
ka ją klasifikavo, kaip gamtos poetę. 

Ankstyvoji jos poezija buvo pa
kili, jautri, jausminga, graudi, dva
singa. Poetė ilgėjosi .,tikro" gyveni-

Nukelta j 2 psl. 

Jos tylust , ramus balr . buvo tautos 
sąžinė, kalbėjo už tuos, 

kurie neturėjo oalso. 
los žodžiais galima tikėti. 

ŠIO ŠEŠTADIENIO PRIEDO PUSLAPIUOSE 

Janina Degutytė 

Harold Pinter 
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Janina Degutytė 
Atkelta iš 1 psl. 

mo, siekė idealų, buvo drąsi. Įvade į 
Degutytės dvitomį Rinktiniai raš
tai, jos paskutinę rinktinę, Deguty
tės poezijos specialistė Viktorija 
Daujotytė rašo, kad Lietuvoje jos 
poezija t raukte t raukė jaunus žmo
nes, ypač kūrybingus, suteikė j iems 
tarsi gyvenimo programą, juos stip
rino ir skatino, net naujai formavo. 
Jie užsirašinėjo jos posmelius dieno
raščiuose, laiškuose, neužmiršo visą 
gyvenimą. Tas pats vyko ir šiapus 
geležinės uždangos. Pridėsiu iš
trauką iš laiško, kurį gavau nese
niai iš Aidos Gogelytės, lietuvių kal
bos mokytojos Australijoje (Victo-
rian School of Languages, Melbour-
ne). 

„Janina Degutytė puiki mūsų 
poezijos klasikė. Gilūs, išskaudėti 
jos posmai. Paskutinėse mokyklos 
klasėse rašiau recenziją vienam jos 
eilėraščiui. 'Neužpūsk pienės pūko 
— kaip žiburio neužpūsk...' Ši gili 
metafora virpino jauduliu pačią ma
no širdį. Beveik fiziškai ju tau neri
mą, laimę, skausmą, skai tydama 
šias eiles. Man tas pienės pūkas bu
vo ir yra nepaprastai t rapus, leng
vai sunaikinamas žmogaus tikru
mas, esmė, kuri slypi po socialinių 
kaukių klodais, tačiau yra tiesiogiai 
veikiama žmogaus aplinkos ir la
biausiai pirmoji nukęnčianti nuo 
žiaurumo ir melo. Degutytė viena iš 
gerbiamiausių ir brangiausių mano 
poetų. Su ja mintyse ir pykausi, ir 
bariausi, ir mylėjau, ir verkiau nuo 
mokyklos laikų. J i yra deimantas 
lietuvių literatūros karūnoje! (Šalia 
Marcinkevičiaus.)" 

Šio eilėraščio neverčiau, nes jis, 
kaip ir tas pienės pūkas, per t rapus , 
lengvai pažeidžiamas. Panaš ių 
sprendimų reikėjo daryti ne vieną 
kartą. 

—Koks b u v o p i r m a s š i o s 
poetės e i lėrašt is , kurį i švertė te 
ir kodėl būtent šis? 

—Apie Degutytę daug girdėjau, 
bet pažinojau tik paviršutiniškai. 
Tais laikais daugiau domėjausi Al
gimanto Mackaus kūryba, analiza
vom jo „nužemintąją generaciją". 

Mano pirmas (ir nebenutrūkstantis) 
dialogas su Degutyte prasidėjo tik 
aštuntojo dešimtmečio pradžioje. 
Mane paskatino mūsų įžvalgaus li
teratūros kritiko ir poezijos žinovo 
Prano Visvydo straipsnis Aidą žur
nale. Įsigijau jos rinkinį Tylos va
landos ir pradėjau skaityti lėktuve, 
skrisdama iš Toronto į Čikagą. Ne
begalėjau a ts i t raukt i . Pr is imenu 
kiekvieną detalę. Be jokių pastan
gų, beveik automatiškai, akyse iški
lo angliški variantai, kuriuos tuoj 
pat užrašiau. Pirmieji eilėraščiai, 
kuriuos išverčiau buvo „Džiazo rit
me", „Stiklinis etiudas", „Kriaušė", 
„Raudos", „Sifizas", „Mano protė
viai", „Orfėjus" ir panašūs. Vėliau 
patyriau, kad jie patiko ir amerikie
čiams redaktoriams, nes kai kurie 
buvo net keletą kartų spausdinami 
ir perspausdinami žurnaluose bei 
antologijose, kiek prisimenu, pateko 
net į Oxford antologiją. 

Po to pradėjau ieškoti kitų jos 
knygų ir laisvalaikiais versti, tie
siog iš malonumo sau, nes pajutau 
bendrą vidinį dvasinį ryšį. Mano 
nuomone, tokie vertimai sėkmin
giausi, nes jie organiški, geriausiai 
perteikia originalo nuotaiką ir rit
mą. Laikui bėgant, susidarė nema
žas pluoštas eilėraščių. Bet dar vi
sai negalvojau apie tokį leidinį, koks 
išleistas dabar. Iki to dar buvo ilgas 
kelias. 

—Kaip šią poetę vert inate 
dabart iniame poezijos konteks
te? 

—Gera poezija visada aktuali ir 
įdomi. Bet negalima ja i taikyti 
šiuometinės poezijos, postmoderniz
mo kriterijų. Ją reikia vertinti visai 
kitais kriterijais, savame kontekste. 
Degutytės poezija yra įsijautimo po
ezija, ji rašo „mylinčiom akim". 
Šiuolaikinė amerikiečių poezija yra 
anti-poetiška. Ji viską dekonstruo-
ja. Joje neieškoma lyrinio grožio, 
prasmės, poteksčių. Ji fragmentuo-
ja. Daug įdomesnė yra afro-ameri-
kiečių poezija. 

—Kokie Degutytės poezijos 
aspekta i gali sudomint i kita
taučius skaitytojus? 

—Kuo ji gali sudominti kita
taučius skaitytojus? J a u vien tuo, 
kad jos vieta Lietuvos lyrinės poezi

jos raidoje užt ikr inta . Puikiai į tą 
klausimą atsako knygos recenzen
tas anglas (New Hope International 
on Line), kuris jos poeziją apibūdino 
kaip „tyro grožio" poeziją. Tai įrodo, 
jog ji gali sudominti vien savo ly
riniu grožiu. J i tęsė Nėries ir Putino 
poetinę tradiciją, ir žengė toliau. 
Pradėjo eksperimentuoti forma, žo
džių skambes iu , metaforomis. 
Anais laikais ji buvo laikoma mo
dernia, novatoriška. 

Svetimtaučiams jos poezija bus 
turbūt įdomiausia, ska i tan t ją kul
tūriniame—istoriniame bei politinia
me kontekste, lyginant su Rytų Eu
ropos ir rusų autoriais , kurie turėjo 
kurt i socialistinio realizmo ir cen
zūros rėmuose, ir kur ie kiekvienas 
savaip vystė ezopinę kalbą. Ją gali
ma drąsiai statyti šalia kitų aukšto 
lygio to žanro poetų, lyginti su jais, 
nagrinėjant jos potekstes, paslėptą 
mintį. Minėtas Ian Seeth ją vertino 
ir t ame kontekste. 

Mūsų moterų poečių tarpe aš ją 
vadinčiau vėlesnės neoromantinės 
-s imbolis t inės srovės atstove. Ši 
srovė buvo stipri Europoje ir Rusijo
je XX a. pradžioje, bet po revoliuci
jos buvo a p š a u k t a dekadent ine . 
Degutytė ver tė Rimbaud , Rilke, 
Anna Ahmatova, Mar ina Cvetajeva 
ir kitų panašių poetų kūrybą. Tai 
nepaneigiamas įrodymas, jog ta sro
vė jai buvo ar t ima. J i ir man arti
ma. Pennsylvani jos univers i te te 
studijavau pas žymų tos srities ži
novą, net pasir inkau disertaciją ta 
tematika. Dėl to Degutytės poezija 
bus įdomi komparatyvist inės litera
tūros s tudentams, ypač naujai atsi
dariusiam Rytų Europos poezijos fo
ne. 

Šiuolaikiniame kontekste De
gutytės poeziją naujai „atrado" Sol
veiga Daugirdaitė, lietuviškos femi
nistinės l i teratūrtos specialistė. Pa
sak Daugirdaitės, Degutytės auto
biografija, kurią pr ieš kelis metus 
išspausdino V. Daujotytė (Klausi
mai/atsakymai), iš pagrindų pakei
tė tradicinį motinos portretą. Pirmą 
kar tą lietuvių l i teratūroje motina 
prilygsta piktai pamotei . Tam rei
kia grįžti prie jos biografijos. Tėvo 
sušaudymas 1942 m. Degutytę pa
liko be užnugario. Augo ji a ts tumta, 
vieniša, paniekinta , ligų kankina

ma. Alkoholikė motina ant jos iš
liejo visą savo pagiežą ir nusivyli
mą. Kaip visi ujami vaikai, mergitė 
jautės i kalta, kad motina jos nemy
lėjo. Šis kaltės j ausmas ją persekio
jo visą gyvenimą ir rado savo at
garsį poezijoj. Visą gyvenimą ji ieš
kojo meilės, o poezija jai padėjo su
sikurti saugią užuovėją, atkurti su
griautą harmoniją. Dėl to jos poeti
nis žodis dvelkia gerumu, j is rami
na, suteikia estetinį pasitenkinimą 
bei dvasinę atgaivą. 

Tik po motinos mirties poetė iš
drįso atvirai apžvelgti skaudų moti
nos - dukters ryšį. Jos ciklas, skir
tas motinos atminčiai, rodo, kad ji 
pradėjo priartėti prie motinos, net 
ja i atleido, galiausiai išsivadavo 
nuo kaltės jausmo, kuris ją perse
kiojo. Ji pradeda matyti motiną ki
toje šviesoje: kaip moterį, kuri nera
do meilės santuokoje, nenorėjo vai
kų, niekad neturėjo galimybės sa
vęs realizuoti. Dėl to buvo ypatingai 
įdomu versti ciklą, skirtą motinos 
atminčiai. Maždaug tuo metu apla
mai pradeda keistis jos tonacija, 
siužetai. Ryškiai iš visų išsiskiria 
eilėraštis „Moteris prie Untupio 
senkapio": siužetas buitinis, kasdie
ninis, tonas dalykiškas, analitinis, 
beveik ironiškas. J i s jos kūrybai 
unikalus : pirmas dar nedrąsus 
žingsnis nauja kryptimi, priartėji
mas prie vad. „moterų" kūrybos. 

Degutytė rašė gerokai prieš fe
minizmo teorijų sklaidą Lietuvoje. 
Jos poezijoje yra daug užuominų 
apie tai, kad kūryba yra misija, vie
nišas aktas, kuris reikalauja viso 
žmogaus. O kuriančią moterį slėgė 
šeimos, buities įsipareigojimai ir 
reikalavimai. Tai labai modernios 
feministinės sampratos, kurios da
bar nagrinėjamos ir Lietuvoje. 

—Ar tai p i r m a s D e g u t y t ė s 
poezijos vertimas į anglu kalbą? 

—Taip, tai p i rma išsami jos kū
rybos vertimų knyga, tarsi skers
pjūvis visos jos kūrybos, nuo pra
džios iki galo. Pavienių eilėraščių 
vertimai pasirodydavo tarybiniais 
laikais antologijose, bet tai buvo jos 
ankstyvoji poezija. Rimuota, dai
ninga, artima liaudies dainų tonaci
jai — ji sunkiai pasiduoda svetimai 

Nukelta į 3 psl. 

JANINA DEGUTYTE 
Vertė: C. M. Slavėnienė 

LIETUVA 

Lietus laukimas laimė lelija liepų 
svaigus kvepėjimas — 
viskas telpa į tavo trumpą vardą. 
Lengva 
eiti prieš vėją — 
nes ugnis dar gyva mumyse 
šimtus metų — nuo anų laužų. 
Pulsuoja šaltinis, 
kai delnu palieti Žemę. 
Lekia paukštis tavo danguje. 
Laimingas, 
kas išeina su tavo vardu lūpose. 

L I T H U A N I A 

Rain waiting happiness a lily 
sweet linden-blossom scent, 
all this is contained in your name. 
It is easy 
to walk against the wind 
because the spark 
from those ancient fires 
of hundreds ofyears ago 
is still alive 
in us. 
Springs bubble up 
when your palm touches the earth. 
Abird soars 
in your sky. 
Happiness is 
to leave 
with your name . 
on the lips. 
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* * * 

Mano kūne —protėviai.. . 
Ją skausmo priplūsta 
man į akis, kai 
žiūriu į pasaulį. 
Ją rankomis 
liečiu senas 
svetimas obelis — 
kaip savo. 
Kai užmiegu 
ją baimės ir vizijos 
manyje nubunda. 
Kai kada 
nušvinta 
ją tylus 
šventadieniškas 
džiaugsmas. 
Palengvėtą, 
jei mokėčiau prabilti ją žodžiais. 

* * * : 

My ancestors are inside me... 
Their sorroivs 
flood my eyes when 
I look into the ivorld. 
With their hands 
I touch the old 
unfamiliar apple trėes 
as if my own. 
When I fall asleep, 
their fears and dreams 
awaken in me. 
Sometimes 
they 
shine 
with a ąuiet, 
festive joy. 
It would be 
easier 
if I could 
speak 
their tongue. 

Janina Desutvtė 
Atkelta iš 2 psl. 

kalbai, ypač tokiai skirtingai, kaip 
angių. Ją versti nesugadinus yra la
bai sudėtinga. Rimuotuose verti
muose originalas dažnai nuskamba 
banaliai. Tais laikais jos, berods, 
vienintelis vertėjas Lietuvoje buvo 
Lionginas Pažūsis. Jis buvo puikus 
vertėjas, su ypatingu gebėjimu ei
liuoti, bet net ir jam tik retkarčiais 
pavyko pagauti ir perteikti jos eilių 
sąskambį, melodingumą, rimtį. Ša
lia Pažūsio dažnai pasirodydavo dar 
viena pavardė: Dorian Rottenberg. 
Jis, spėju, nemokėjo lietuviškai, kū
rė pagal savo skonį, dažnai per daug 
„perkurdamas", nuklysdamas nuo 
originalo, nesuprasdamas minties, 
ją pakeisdamas. Tose antologijose 
spausdinti eilėraščiai neperteikė jų 
poetinio grožio. Dėl to ji negalėjo at
kreipti kritikų dėmesio. 

Išeivijoje, be manęs, kelis eilė
raščius subtiliai išvertė poetė Mari
ja Saulaitė. Vertimai rodo, kad ji ir
gi turėjo stiprų vidinį ryšį su poete. 
Šiuo metu, berods, niekas Degutytės 
neverčia. Turime du puikius, pro
duktyvius, energingus vertėjus: Lai
mą Sruoginytę ir Joną Zdanį. Abu 
yra jau kelių antologijų sudarytojai. 
Jie, beveik konkuruodami, nuosek
liai seka ir tuoj pat verčia naujau
sius poetus, bet Degutytė jų nedomi
na. Zdanys jos neįtraukė į savo „mo
terų" antologiją. 

—Kokio atgarsio JAV susi
laukė ši knyga? 

—Atsiliepimai buvo labai teigia
mi. Jau pasirodė dvi rimtos recenzi
jos: angliškame internetiniame žur
nale New Hope Inernational (lan 
Seeth) ir įtakingame amerikietiška-
me žurnale World Literature Today. 
Kaip minėjau, pastarasis žurnalas 
anksčiau vadinosi Books Abroad ir 
senais laikais dosniai pristatydavo 
lietuvių, latvių bei estų literatūrą. 
Nauji redaktoriai po Sovietų Sąjun
gos sugriuvimo pabaltiečiams daug 

dėmesio neskiria, orientuojasi dau
giau \ trečiojo pasaulio l i teratūrą, 
lietuviškas knygas retai recenzuoja, 
bet šių metų paskutiniame numery
je (nr. 5) vienintelė recenzija lietu
viškame skyriuje yra Degutytės po
ezijos knyga. Tai laikau svarbiu lai
mėjimu. Recenzavo Birutė Ciplijaus-
kaitė, puiki vertėja, populiarinanti 
lietuvių moterų poeziją ispaniškai ir 
itališkai, pelniusi daug apdovanoji
mų. Man buvo labai malonu, kad ji , 
vertindama vertėjos akimis, įžvelgė 
mano pagrindinį principą: įsijausti į 
verčiamo poeto balsą, prisitaikyti , 
neužgožti jo savo balsu, bet tuo pa
čiu surasti tinkamą tonaciją naujos 
kalbos kalbiniame lauke. 

Neseniai sužinojau, kad recenzi
ja pasirodys būsimame Lithuanian 
Papers žurnale Tasmanijoje. Degu
tytės poezija susižavėjo Bridges žur
nalo redaktorė, kuri su j a susipažino 
tik per mano knygą. J i ket ina poetę 
pristatyti per kelis numer ius , iš
spausdindama po vieną kitą eilėraš
tį ir ištrauką iš Šilbajorio įvado bei 
vertėjos komentarų. Tokiu būdu De
gutytė taps prieinama Bridges žur
nalo lietuviškai nesuprantan t iems 
lietuvių kilmės skaitytojams. 

Ypač džiugina, kad knygą j au 
užsisakė kelios universitetų biblio
tekos. 

Kadangi knygos tikslas — įvesti 
Degutytės poeziją į angliakalbių po
etinį pasaulį, minėti ats i l iepimai 
svarbiausi. Lietuviškoje spaudoje ją 
trumpai, bet t iksliai , la ikraš tyje 
Literatūra ir menas pr is tatė kri t ikas 
bei poetas Marius Burokas, o Vil
niaus žurnale — buvęs Rašytojų są
jungos leidyklos pirm. Valentinas 
Sventickas. Informatyvų pranešimą 
išspausdino Elta. Trumpos recenzi
jos pasirodė savaitraščiuose Tėviš
kės žiburiai, Amerikos lietuvis. Lie
tuvos laikraščiuose skaičiau kelis 
knygos pristatymo aprašymus. Ma
lonu girdėti, kad Degutyte, kuri šiuo 
metu lyg ir užmiršta, jaunųjų poetų 
nuvertinta, žmonių atmintyje dar 
labai gyva. 

Nukelta j 4 psl. 

Degutytė kaip žmogus buvo labai 
uždara, apie save nekalbėjo, 

saugojo savo privatumą, 
visą gyvenimą slėpė skaudžias 

asmeniškas traumas. 
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JANINA DEGUTYTE 
Vertė: G. M. Slavėnienė Pilnom siaubo akim 

žiūrėjom į svetimus tankus, 
į svetimas kojas, 
trypiančias mūsų žemę, 
klausėmės svetimos kalbos... 
Pro nesutramdomas ašaras 
matėme užkaltus vagonus 
pilnus raudų ir dejavimo, 
ilgomis naktimis 
girdėjom mašinų urzgimą 
tyliose priemiesčio gatvelėse, 
bėgančiose link Nemuno — 
tada dar tyros ir palaimingos upės — 
gulėjome apsirengę, 
pasidėję ryšulius su duona ir drabužiais, 
gulėjome apsirengę, 
pasidėję ryšulius su duona ir drabužiais.. 
Vis laukėm — 
ar jau čia?.. 
Taip pasibaigė vaikystė. 

* * * 

With horror-wide eyes 
we saw foreign tanks, 
saw foreign feet 
trample our land, 
heard a foreign tongue... 
Through floods of tears we watched 
in%the old Kaunas railroad station 
trains with cross-barred doors, 
heard sobs and screams. 

Then came the long nights 
when we lay fully dressed 
and listened to the roar of engines 
on our ąuiet suburban streets 
winding toward the Nemunas 
(which back then was still 
a clean and happy river). 
We lay fully dressed 
by a bundle of clothes and bread. 
Fully dressed, 
by a bundle of clothes and bread. 
Waiting. 
Was it our turn? 

This is how my childhood ended. 

Janina Degutytė 
Atkelta iš 3 psl. 

Amerikoje Degutytės poeziją 
angliakalbei publikai jau kelis kar
tus pr is ta tė aktorė Nijolė Martinai
tytė. Ta proga turiu paminėti, kad 
Nijolė buvo mano vertimų varamoji 
jėga, nes jai jie patiko, juos angliškai 
buvo lengva skaityti. Nijolė su De
gutytės poezija yra artimai susigy
venusi, ją daug kartų deklamavusi 
ne tik čia, bet ir Lietuvoje. 

—Kokia D e g u t y t ė s poezijoje 
r e i š k i a m a m i n t i s , v a i z d a s , Įvaiz
d i s J u s l a b i a u s i a i žavi , y r a ar t i 
m i a u s i J ū s ų p a s a u l ė v a i z d a i bei 
p a s a u l ė j a u t a i ? 

—Iš pat pradžių mane patraukė 
jos žodžio lyrinis grožis, švelnumas, 
in tymus kalbėjimo būdas, žodžio 
t aupumas . Tarybinė kritika ją tais 
laikais vadino „minimaliste". Be 
abejo, ta i jos specifika. Keliais 
brūkšniais ji sugebėdavo nupiešti 
peizažus, kurie išlieka atmintyje 
kaip šviečiančios akvarelės. Kas gali 
užmiršti banguojant} rugių lauką, 
vingiuojantį baltą vieškelį, rūpinto
jėlį, aukštą šiaurės dangų, jūrą, ty
lias pušis ant jūros kranto, vienišą 
lapkričio medį, obelis po baltais nuo
metais? Jos gamtovaizdžiai atrodo 
tokie paprast i , bet iš tikrųjų jie sav
itai įprasminti , išreišia sielos būse
ną, t a ry tum praregėjimą, dažnai su
silieja su pačia gamta. 

Jos sukurti gamtovaizdžiai, fol
kloro ir mito tematika, liaudies dai
nų tonacija, kuri yra organiška lietu
vių kalbos dalis — visa tai žavi sa
vaime, bet po paviršiumi slepiasi po
tekstės, gilesnė mintis, politinė kri
tika. Skaitytojai ją puikiai supras
davo. Užtenka perskaityti ,,On the 
high hill" arba ,,On the longest nigh-
ty of the year" — keli trumpi posme
liai- pasako daugiau negu ilgas roma

nas. „Cukrinės varpinės" ir „Juodas 
medis" enigmatiški, juos galima 
įvairiai interpretuoti. 

Vėliau įsigilinau į vėlesnę poezi
ją. Nustebino ciklas „Tremties sone
tai", kurie alsuoja labai tamsia pra
radimo nuotaika, primena egzisten
cinę Liūnės Sutemos pasaulėjautą. 
Bet ir čia poetė pajėgia semtis jėgų 
iš gamtos, saulės. Degutytė be gam
tos, be saulės negalėjo gyventi. 

Ne be reikalo Šilbajoris ją pava
dino „transformacijos poete". Kiek
vienas rinkinys yra kitoks. Keičiasi 
tematika, tonas, nuotaikos, forma. 
Ji net koreguodavo senesnius eilė
raščius, pridėdama, atimdama, pa
keisdama žodžius ar frazes — man 
kartais dėl to iškildavo keblumų. 
Degutytė išdrįsta atsiverti tik savo 
vėlyvoj poezijoj, grįžta į traumuojan
čius vaikystės išgyvenimus: „Vaka-
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riniai maratonai. Vanda". „Žemai
tija. Tėvas". „Upė. Motina", „Siaubo 
pilnom akim". Deja, jų tik keli. 

Su jos tragiška biografija susi
pažinau tik tada, kai V. Daujotytė 
išleido savo knygutę Klausimai I at
sakymai. Šie autobiografiniai frag
mentai taip giliai paslėpti, tapo ta
rytum dar vienu raktu į jos kūrybą, 
atvėrė ne vien politines, bet naujas 
asmenines gelmes. Degutytė kaip 
žmogus buvo labai uždara, apie save 
nekalbėjo, saugojo savo privatumą. 
visą gyvenimą slėpė skaudžias as
meniškas traumas. Tik paskutiniais 
savo gyvenimo metais, mirtinos li
gos iškankinta, ji sutiko atsakyti į 
Daujotytės klausimus. 2003 m. Per
galėje skaičiau jos paskutinius ne
užbaigtus užrašų fragmentus, rašy
tus jau gulint lovoje, kuriuos ji įtei
kė pusseserei Lilei. Savo rinkiniui 
atrinkau kelis išjos paskutinių, jau 
ranka rašytų eilėraščių, vėliau 
spausdintų Nemuno žurnale ir 
perspausdintų Drauge. J i dienoraš
čių nevedė, į stalčių nerašė. Turime 
tik tai, ką turime. 

Šiandien, susipažinusi su Degu

tytės tragiška biografija, aš ją labai 
vertinu kaip žmogų. Ji netapo ci
nike. Atvirkščiai — skausmingi iš
gyvenimai išugdė jos begalinį huma
niškumą, užuojautą silpniems, gilią 
meilę viskam, kas gyva. Pasak S. 
Daugirdaitės, ji išliko tyra. Ja i šian
dien nebūtų ko gėdintis: niekam ne-
padlaižiavo, buvo nepaperkama. Jos 
tylus, ramus balsas buvo tautos są
žinė, kalbėjo už tuos, kurie neturėjo 
balso. Jos žodžiais galima tikėti. 

Yra poetų, kurių darbai tobulai 
išbaigti pagal visus poetinius stan
dartus, bet jie šalti. Degutytė atvira, 
pulsuoja jausmais: skausmu, meile, 
liūdesiu, ilgesiu. Dėl toj i tokia sava, 
artima, ją lengva mylėti. Asmeniš
kai nebuvom pažįstamos. 

—Kaip vyko k n y g o s paruoši
mo, a t r a n k o s , s p a u s d i n i m o d a r 
b a s ? 

—Tai ilga istorija. Degutytės po
ezijos atskiro rinkinio visai nepla
navau, apie tai net negalvojau. Ver
čiau pripuolamai, kas man patiko, 
be jokios ypatingos atrankos. Tais 
laikais Amerikoje kerojo feminizmo 
inspiruotas didžiulis susidomėjimas 
moterų l i teratūra. Universitetuose 
buvo pradėta dėstyt i l i te ra tūros 
kursai, skirti vien moterų litera
tūrai , nagrinėjantys siužetus, stilis
tinius ir emocinius subtilumus, bū
dingus moterims. Amerikoje leidyk
los pradėjo konkuruoti , spausdinda-
mos moterų li teratūros antologijas. 
Viena po kitos pasirodė įvairių kraš
tų moterų literatūros ir poezijos ver
timų antologijos, pvz., mano ar t ima 
kolegė universitete, lenkė, gavo fi
nansinę paramą iš lenkų JAV bend
ruomenės ir sudarė bei išleido len
kių poečių rinkinį. Tada nutar iau, 
kad tą patį reikėtų padaryti su lietu
vėm poetėm. Pradėjau studijuoti ki
tas Lietuvos poetes ir jas versti. Bu
vau įsitikinusi, kad šį darbą turi at
likti moterys. Ieškojau bendradar
bės, bendraautorės, bet nepasisekė. 

Lietuvoje po nepriklausomybės at
kūrimo buvo daug spausdinama, at
sirado kelios rimtos naujos leidyk
los, kurios mielai spausdino išeivių 
autorių darbus. Lietuvoje ši sritis 
buvo dar „tuščias laukas". Tokia 
knyga Lietuvos l i teratūrai būtų 
naudinga, tuometiniam kontekste ją 
tinkamai reprezentuotų. Poetės mo
terys momentaliai įtekėtų į bendrą 
stiprią moterų literatūros srovę. Dėl 
to man atrodė prasmingiausia, kad 
tokia antologija būtų išleista Lietu
voje. Kreipiausi į kelias leidyklas, 
bet visur atsimušiau, kaip į akme
ninę sieną, absoliutinį nesupratimą: 
kodėl moterų, kodėl jas išskirti? 
Niekam nebus įdomu. Moterų anto
logija galiausiai vis tiek pasirodė, 
bet tik prieš dvejus metus, taigi, 
faktiškai jau „po laiko". Ją sudarė 
Jonas Zdanys. 

Valentinas Sventickas, kuris 
tuo metu buvo Rašytojų sąjungos 
pirmininkas, pasiūlė apsiriboti vien 
Degutyte, jam tai atrodė perspekty
viau. Įteikėm prašymą Lietuvių fon
dui, kuris po kiek laiko reagavo tei
giamai. Už tai lieku dėkinga LF pel
no skirstymo komitetui, labai dėkin
ga, nes be tos paramos šios knygos 
nebūtų. Reklama — ne mano būdui. 
Mielai atliksiu bet kokį mokslinį 
darbą, bet ieškoti leidėjo arba vaikš
čioti po įstaigas ir maldauti finansi
nės paramos — man peilis. Buvo 
maloni staigmena, kai sužinojau, 
kad Vilniaus pedagoginio universi
teto docentė Undinė Uogintaitė ir 
Balzeko lietuvių kultūros muziejus 
nusprendė šios knygos pristatymą 
įtraukti į savo sekmadieninę kultū
rinę programą. 

Prasidėjo kelerių metų darbas. 
Spausdinimas labai ilgai užsitęsė, 
nes iš pradžių planavome trumpą 
jos geriausios lyrikos rinkinį. Kny
gutė turėjo įtikti į Rašytojų sąjungos 
naujai įkurtos vertimų serijos rė-

Nukelta i 5 psl. 
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mus. Tos serijos knygutės, kiek jų 
buvo, plonokos, kokybiškai nelygios, 
beveik atsitiktinės, o svarbiausia — 
moksliškai neparengtos. Kiek prisi
menu, jos nebuvo dvikalbės. Pateik
ti vien vertimą be originalo man bu
vo nepriimtina. Vienai poetei skirta 
knyga turi pateikti visą vaizdą, vi
sos kūrybos skerspjūvį, pradedant 
pirmais rinkiniais ir baigiant pas
kutiniais. Ne mažiau svarbu buvo 
suteikti skaitytojams ir krit ikams 
t inkamą kontekstą. Be to, tokia 
knyga neturėjo prasmės nei išlieka
mos vertės. Sventickas sutiko, o da
bar matome, kad tas kontekstas tik
rai buvo būtinas, padarė ją prieina
mą svetimtaučiams. R. Šilbajoris 
maloniai sutiko parašyti įvadą. Rei
kėjo dar paruošti išsamią analizę, 
padaryti atranką. Teko peržiūrėti 
visus rinkinius ir išversti nemažai 
naujų eilėraščių. Be to, aš į Lietuvą 
galėjau atvykti tik vasarą, o žiemą, 
man išvažiavus, darbas sustodavo 
iki kito atvykimo. Esu dėkinga V. 
Sventickui ir leidyklos direktorei 
Giedrei Sorienei bei jos bendradar
biams už kantrybę. 

—Su kokia i s sunkumais su
s idūrėte kaip vertėja? 

—Apie tai gan išsamiai pasisa
kau knygoje, vertėjos komentaruo
se. Nesinori kartotis. Vertėjų profe
sija savotiška: skaitai žodynus, seki 
aplinką, pastebi kiekvieną reklamą. 
Nes niekad nežinai, kas kur gal 
įtiks, ką bus galima panaudoti. Kal
ba visą laiką keičiasi, a ts i randa 
naujų žodžių, naujų idiomų, naujų 

prasmių. Man daug kas sakė, kad 
Degutytės poezija paprasta, dėl to ją 
lengva versti. Tikri vertėjai žino, 
kad tas vadinamas „paprastumas" 
yra labai apgaulingas, nes jis pa
prastas tik paviršiuje. Tarybiniais 
laikais Degutytė buvo be galo popu
liari, dviguba nacionalinės premijos 
laureatė, tai kodėl iš tų laikų netu
rime daugiau vertimų? Net Liongi
nas Pažūsis nesiryžo sudaryti dides
nio rinkinio. 

Net ir verčiant verlibrą, reikia 
pagauti vidinį ritmą, kuris Deguty
tės eilėse labai sudėtingas. Žodžiai 
sukelia ilgą asociacijų grandinę. 
Tenka ieškoti žodžio, kuris naujos 
kalbos fone tas asociacijas perduo
tų. Vertėjas pastebi kiekvieną deta
lę, kiekvieną nereikalingą žodį ar 
frazę, nesuformuluotą ar neužbaig
tą mintį, pasikartojimus. Degutytės 
poezijoje nėra gražbylystės, kiekvie
na frazė stovi, kur ji turi būti, kiek
vienas žodis preciziškai atrinktas, 
tiksliai surištas su asociacijom, bet 
kai tenka dirbti su visa kūryba, at
siranda pasikartojimų. Juos reikėjo 
kaip nors performuoti. Degutytė 
emocinga, kaip daugelis kitų rytų 
europiečių ir rusų poetų, ji mėgsta 
jausmimius intarpus, pakartojimus 
— vertėjui galvosūkis, nes anglų 
kalboje tai skambėtų sentimenta
liai. O Degutytė jokiu būdu nėra 
sentimentali. Kartais koks žodis 
buvo dviprasmiškas. Nebuvo gali
mybės pasitarti su autore, teko pa
sikliauti nuojauta. Čia padeda vidi
nis dvasinis ryšys. Kadangi mano 
knyga turėjo būti skerspjūvis, teko 
įdėti ir kelis ankstyvus rimuotus 
posmelius. Tai padariau labai neno
rom. Turėjau vargo ir su jos vėles-

Nukelta į 8 psi. 
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* * * * * * 

Per ilgus šimtmečius 
aš čia ėjau 
per lietų ir pūgą. 
Basa ir vvžota, 
čia sodinau obelį 
ir auginau rugį. 

v 

Cia mano pėdos 
šitam rugių, lauke. 
(Tegu šis pilkas 
vėjuotas dangus 
pasilieka man vyzdžiuose.) 
Čia kūrenau ugnį ir kepiau duoną. 
Mokiausi laisvės iš paukščių, 
gerumo iš medžių. 

Sunkiai nešu 
neišgiedotas prosenių giesmes, 
neišsakytas motinų raudas. 
Sunkiai nešu 
brolių ir seserų neištartas priesaikas, 
vaikų — dar negimusių — klausimus. 

Tokia tamsi gruodžio naktis, 
kad regiu tavo verkiančią širdį... 

For many long centuries 
I have ivalked right here, 
through ice storms and rain storms, 
barefooted and in bark shoes, 
here I planted an apple tree, 
grew the rye, 
here are my footprints 
in this field o f rye. 
(Let this windy gray sky 
be forever sealed in my eyes.) 
Here I lit the fire 
and baked bread. 
Learned from birds 
about freedom, 
about kindness 
from trees. 

Likę a heavy load I drag 
my ancestors' unsung songs, 
mothers' unfinished laments, 
unspoken pledges 
by brothers and sisters 
the ąuestions ofa child 
not yet born. 

This December night 
is so deep I can see 
your heart cry. 
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Vieni puolė sveikinti 

pagaliau pelnyto 

įvertinimo sulaukusį 

genijų, kiti pratrūko 

piktintis, kodėl 

Akademija 

„politikuoja". 

VLADAS KRIVICKAS 

Patenkintieji ir nuskriaustieji 
Artėjant bet kokios premijos laurea
to paskelbimui, paprastai įtampa 
didėja, spėliotojų ar net savo pinigus 
lažybų punktuose statančių kiekis 
gausėja, ir, pagaliau, atėjus lemtin-
gajai akimirkai, visuomet tarp apta
rinėjančių rezultatus pasigirsta dvi 
ryškios ir rėksmingos grupės „eks
pertų" - patenkintieji ir nusk
riaustieji. 

Šia prasme Nobelio literatūros 
premija mažai kuo skiriasi, tarkime, 
nuo Oskarų. Kita vertus, net ir labai 
paviršutiniškas žvilgsnis į literatūri
nius „oskarus" atskleidžia keletą aiš
kių skirtumų nuo tikrųjų, kino Oskarų. Visų pir
ma, Nobelio literatūros premijos gavėjas yra 
daug mažiau nuspėjamas. Be to, li teratų pasau
lis yra skurdesnis ir mažiau pripratęs prie pla
čios publikos dėmesio, todėl laimėjusieji yra ty
lesni ir kuklesni, o pralaimėtojai - įkyresni ir 
garsiau šaukiantys. 

Vertintojas atsistatydino 
Pastarųjų metų Nobelio premijos už literatūrą 
įteikimas literatų pasaulio klišes patvirtino su 
kaupu: pernai nugalėtoja buvo paskelbta iki tol 
mažai žinoma, kontroversiška ne tik savo kūry
ba, bet ir gyvenimo būdu bei pažiūromis, austrų 
rašytoja Elfriede Jelinek. Nepatenkintųjų būta 
tiek, kad jų „šleifas" nusitęsė net iki šių metų -
prieš pat paskelbiant šiemetinį laureatą, iš Ka
rališkosios švedų akademijos, atrenkančios lau
reatus, atsistatydino jos narys Knut Ahnlund. 
Neva pernykštis kritikų pasirinkimas buvęs ap
gailėtinas ir žeminantis premijos vardą. Kodėl 
reikėjo tą pasitraukimą „tempti" metus - sunku 
suprasti, bet akivaizdu, kad be politikos neapsi
einama ir Dramblio kaulo bokšte. Kaip danguje, 
taip ir... 

Šiemet nepatenkintųjų taip pat užtenka, o 
visi spėliotojai jau dabar graužia nagus, nes pre
mija, kaip žinia, buvo paskirta britų dramatur
gui, poetui, rašytojui bei aktoriui Harold Pinter, 
kuris tarp galimų laimėtojų nebuvo nė minimas. 
Tarsi pagal iš anksto parašytą scenarijų, įvai
riausi ekspertai, kritikai bei vertintojai pasidali
no į tradicines stovyklas: vieni puolė sveikinti 
pagaliau pelnyto įvertinimo sulaukusį genijų, 
kiti pratrūko piktintis, kodėl Akademija „poli
tikuoja". Dar kiti , intelektualia retorika 
prisidengę, ėmėsi krizenti, neva europiečiai ir vėl 
nepraleido progos pasinaudoti H. Pinter kaip 
„pagaliu, kad įdurtų nekenčiamai Amerikai". 

Haroid Pinter 
* * < • * • ! 

Piktas britų dramaturgijos senis 
H. Pinter mirė 
Be politikos neapsieina nė viena šiuolaikino gy
venimo sfera, tačiau vis dėlto nuoširdžiai tikiu ir 
teigiu, kad H. Pinter yra vertas gauto žymens 
galbūt net labiau nei galima būtų pamanyti. Tie
są sakant, politika yra svarbi šio rašytojo gyveni
mo ir kūrybos dalis, tik galbūt ne tokia primity
via prasme, kaip kad mėgina įteigti naujojo lau
reato nekentikai. Ir, beje, H. Pinter nėra mėgs
tamiausių Jungtinės Karalystės žmonių sąraše. 
Netgi priešingai. Kaip ir E. Jelinek gimtojoje 
Austrijoje. Argi tai ne konspiracija ir „bjauri poli
tika"? Reikia pažymėti, kad britų televizija „Sky 
News", tą dieną, kai paaiškėjo naujasis Nobelio 
premijos laimėtojas, pranešė, kad „šiandien mirė 
rašytojas H. Pinter", o po nedidelės „pinteriškos" 
pauzės, pranešėja save „pataisė" ir pareiškė, kad 
H. Pinter paskirta Nobelio premija. 

Tai iš tikrųjų per daug ir neturėtų stebinti, 
nes spaudos, ypač bulvarinės, dėmesio dra
maturgas niekada nestokojo, visų pirma dėl 
griežtos pilietinės pozicijos daugeliu svarbių 
politinių klausimų, o taip pat ir dėl savo 
asmeninio gyvenimo peripetijų. 1996 m. Time 
žurnalas, kasmet skelbiantis įvairių sričių laimė
tojus ir pralaimėtojus, „meilės ir santuokos" sri
tyje H. Pinter paskelbė metų nevykėliu. Mat 
pjesės Betrayal autorius tais metais išdavė savo 
žmoną užmezgęs romaną su savo draugo sutuok
tine Joan Bahlwell. H. Pinter buvo vedęs du kar
tus - pirmoji jo žmona buvo aktorė Vivien 
Merchant, antroji (ir dabartinė) - biografe bei 
rašytoja Antonia Fraser. 

Pirmoji pjesė - nesėkminga 
H. Pinter gimė 1930 m. Hackney, žydų darbinin
kų klasės rajone Rytų Londone. Tėvas buvo siu
vėjas ir krautuvininkas. Ankstyvoje jaunystėje 
būsimasis dramaturgas studijavo presitižinėje 
teatro mokykloje, tačiau po dvejų, jo paties tei
gimu, nelaimingų metų studijas metė. H. Pinter 

teigimu, jo, kaip būsimo dramaturgo karjerai di
delės įtakos turėjo Antrasis pasaulinis karas . 
Tuo metu, kai naciai bombardavo Londoną, rašy
tojas kartu su tėvais gyveno šiame mieste (vėliau 
kuriam laikui pasitraukė). Pasak H. Pinter, karo 
metų patirtis jį labai sukrėtė ir net daug vėliau, 
nesąmoningai, karo patirtys iškildavo rašan t ar 
svarstant apie kokį nors kūrinį. 

Būsimasis dramaturgas kurį laiką vaidino 
provincijos teatruose, kur David Baron pseudoni
mu pradėjo rašinėti pirmuosius t rumpus vei
kalus teatrui. „The Room" (1957), pirmoji suvai
dinta jo parašyta pjesė buvo pastatyta Bristol 
universiteto Dramos fakulteto studentų. Netru
kus sukurta pjesė „The Birthday Party" 1958 m. 
pastatyta West End, tačiau ji susilaukė itin ne
palankių recenzijų ir po dviejų savaičių jos vaidi
nimas buvo nutrauktas . 

Kritikai niekam nereikalingi 
Nepaisant to, H. Pinter ėmė intensyviai dirbti 
prie naujo projekto. Po dviejų metų pasirodęs 
draminis veikalas The Caretaker tapo žaibiškai 
pripažintas ir kritikų, ir žiūrovų, ir iki šiol laiko
mas viena iš autoriaus meistriškumo viršūnių. 
Tačiau, matyt, pirmasis susidūrimas su teatro 
bei literatūros kritikais menininkui paliko ne ko
kį įspūdį - H. Pinter žinomas kaip griežtas ir at
sainus kritikų atžvilgiu, kartą apie juos taip atsi
liepęs: „Aš kritikus laikau iš esmės nereikalingų 
žmonių grupe... Mums nereikia kritikų, kad jie 
pasakytų žiūrovams, ką jie turi galvoti". Tokie 
kontroversiški pasisakymai atskleidžia H. Pinter 
žavesį. Štai ką viename interviu jis yra pasakęs 
apie žiūrovus (verta pacituoti visą ištrauką): 

Anne Mane Cusac: „Esate kalbėjęs apie an
tagonistišką ryšį su žiūrovais; kaip aktorius esa
te sakęs, kad nekenčiate auditorijos, maždaug, 
'tegul žiūrovai sau apsidergia!.' Ar tai jums su
teikia kokios nors laisvės kaip autoriui? 

Pinter: „Taip, iš tiesų esu linkęs taip jaust is . 
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Naujojo Nobelio premijos laureato niekaip 
neapkaltinsi parsidavimu, pataikavimu, 

ar populiarumo vaikymusi. 

Viena iš nuostabiausių teatro patirčių buvo pje
sės T h e Homecoming' premjera New York. Ten 
buvo tokie žiūrovai. 1967-aisiais. Nežinau, ar jie 
nors kiek pasikeitė, bet tuomet buvo kailiniuoti 
ir kostiumuoti. Turtingi. Ir kai užsidegė šviesos, 
jie ėmė nekęsti vaidinimo dar jam neprasidėjus. 
(...) Nuostabus dalykas buvo tai, kad ir aktoriai 
pasijautė taip pat - j i e davė auditorijai stiprų at
kirtį, nekentė jų dar labiau. Davė kaip reikiant. 
Vakaro pabaigoje, žiūrovai buvo pribaigti. Ir visi 
tie vyrai su smokingais, ir moterys, jie buvo pa
šiurpę. Aš manau, kad tai buvo nuostabi naktis". 

Palaikydavo mažumos nuomonę 
Apskritai H. Pinter ilgainiui pelnė skandalisto 
reputaciją - nors viešumoje nepasirodydavo per
nelyg dažnai, tačiau jo interviu ar viešos kalbos 
pasibaigdavo arba skandalu, arba vienokiu ar ki
tokiu nesusipratimu, ar abiem vienu metu. Ta
čiau neabejotina tai, kad naujojo Nobelio premi
jos laureato niekaip neapkaltinsi parsidavimu, 
pataikavimu, ar populiarumo vaikymusi. Tuo jis 
skiriasi nuo tų menininkų, kurie laikomi (ar save 
laiko) skandalistais ir kurių visi aštrūs pasisaky
mai tėra gerai surežisuoti triukai; kad įgytų dau
giau populiarumo, kad geriau pirktų knygas ir t. 
t. Priešingai, daugeliu kontroversiškų klausimų 
atveju H. Pinter palaikydavo mažumos ar ypač 
nepopuliarią nuomonę. Taip, pavyzdžiui, buvo 
Balkanų karo atveju, kada, vyraujant visuoti
niam pritarimui NATO intervencijai, dramatur
gas tai pavadino brutaliu ir neteisingu aktu ir 
viešai gynė dabar jau suimtą bei tarptautiniais 
karo nusikaltimais apkaltintą serbų vadovą Slo-
bodan Miloševič. 

Tarp kitų H. Pinter akibrokštų visuomenės 
daliai, kuri viską priima už gryną pinigą ir lai
kosi klusnios avių bandos principų, galima pami
nėti tai, kad Antrojo pasaulinio metu rašytojas 
atsisakė eiti \ armiją, už ką buvo teisiamas, 
nubaustas didele pinigine bauda ir tik per ste
buklą išvengė įkalinimo („į teismo salę buvau pa
siėmęs dantų šepetėlį", - vėliau prisiminė jis). 
Taip pat tai, kad demonstratyviai atsisakė britų 
premjero John Major jam siūlyto karališkojo ti
tulo. „Niekada negalėčiau priimti kunigaikščio 
titulo iš konservatoriaus", - vėliau žurnalistams 
„paprastai" aiškino rašytojas. 

Misteris Švelnusis? 
Britų spauda H. Pinter lyg ir juokais yra prami
nusi „piktuoju dramaturgijos seniu", nors pats 
rašytojas, išgirdęs, kad kažkas atsisako su juo 
kalbėtis, nes neva jo bijo, pasipiktino: „Bet juk aš 
esu tikras misteris Švelnusis!" 

Su tokia pat aistra ir kūrybiniu įsiūčiu, kaip 
ir rašydamas literatūrinius kūrinius, H. Pinter 
griežtai pasisakė prieš JAV vadovaujamą karą 
Irake, o prezidentą George W. Bush ne kartą vie
šai pavadino „nusikaltėliu ir žudiku". Šiuo ir ki
tais atvejais nėra svarbu svarstyti, kas teisus, o 
kas ne, tačiau svarbu pažymėti, kad H. Pinter vi
suomet turėjo stiprią pilietinę poziciją, kurios 
niekada nebijojo reikšti ir iki šiol aktyviai daly
vauja politiniame gyvenime - ne kaip politikas, 
bet kaip savo šalies ir pasaulio ateitimi suintere
suotas sąmoningas pilietis. Šia prasme H. Pinter 
yra vieno iš dviejų priešingų polių, kuriems nere
tai priklauso menininkai, smaigalyje - j i s yra po
litiškas kūrėjas ir aktyvus pilietinės pozicijos 
reiškėjas. Jo priešingybės - menininkai, dekla
ruojantys visišką apolitiškumą ir besilaikantys 
pozicijos, kad menininkas privalo „pakilti virš 
kasdienybės" ir atsiriboti nuo bet kokių visuo
meninių reikalų. 

Nejaučia konflikto 
Pats H. Pinter viename interviu yra pasakęs, 
kad nejaučia jokio konflikto tarp buvimo rašyto
ju, ir tarp politinio aktyvizmo. Nors tiek vienam, 
tiek kitam galioja kiti dėsniai. Įvairiausiuose 
kontekstuose buvo ir tebėra kartojama H. Pinter 
pasakyta frazė, kad meniniame pasaulyje išnyk
sta ribos tarp to, kas yra tiesa, o kas - melas; 
ta rp to, kas tikrovė, o kas - iliuzija. Dramaturgo 

kritikai ne kartą tokį H. Pinter pasisakymą in
terpretavo kaip anarchizmo ar postmodernizmo 
ženklą, tačiau pa ts autorius net savo asmeninia
me interneto puslapyje pabrėžia, kad jis vienų 
taisyklių laikosi kaip rašytojas, kitų - kaip pilie
tis. H. Pinter teigimu, gyvenime, priešingai nei 
kūryboje, atskirti tai , kas tiesa, o kas — melas, ne 
tik įmanoma, bet ir būtina. Tai ir susumuoja jo, 
kaip aktyvaus pilietinės pozicijos reiškėjo, veik
los esmę. 

Kita vertus, 29 pjesių, 21 didelį pasisekimą 
turėjusio scenarijaus (įskaitant John Fowles ro
mano The French Lieutenant's Woman adapta
ciją) autorius niekada neneigė, kad jo kūryba yra 
politiška, tačiau ne „partijų politikos", bet vei
kiau ta prasme, kad bet kokia kūrybinė veikla, 
susijusi su galia, jėga ir bejėgiškumu, su istorija, 
tapatybe, motyvacija ir poelgiu, yra neišvengia
mai politiška. 

Apskritai plačiau kalbėti apie vieno labiau
siai analizuojamų pasaulio rašytojų ir žymiausio 
XX a. britų dramaturgo kūrybą nedidelės apim
ties straipsnyje neatrodo prasminga, tačiau verta 
pažymėta keletą svarbiausių kūrybos aspektų, 
kurie, mano manymu, galėjo nulemti Karališko
sios švedų akademijos sprendimą paskirti H. 
Pinter Nobelio premiją. 

Universalumo ir unikalumo dermė 
Paradoksalu, tačiau, kad ir koks politiškai anga
žuotas H. Pinter bepasirodytų ar skelbtųsi esąs, 
jo kūryba, ypač pjesės teatrui, yra stebėtinai uni
versalios. Didžiojoje dalyje kūrinių H. Pinter 
pasiekia tą idealą, kurio trokšta ne tik dra
maturgai, bet ir visų žanrų rašytojai: jam pavyk
sta suderinti visuotinumą ir išskirtinumą. Pjesės 
The Birthday Party, The Caretaker, The Home
coming, Betrayal, One for the Road, viena vertus, 
yra stebėtinai paprastos, kita vertus - nepapras
tai sudėtingos. Įdomu tai, kad daugelyje pjesių 
bendroji kūrinio schema ir erdvė - analogiškos. 
Dažniausiai veiksmas vyksta uždaroje patalpoje 
- kambaryje, nuošaliame name, vasarnamyje, 
kokioje nors jaukioje, aiškioje, lengvai atpažįsta
moje vietoje. Dramaturgas aiškiai žaidžia su 
skaitytojo lūkesčiais. Savas kambarys, namai ar 
poilsiavietė yra tvirti kultūriniai ir literatūriniai 
topai, kurie siejasi su jaukumu, ramybe, atsi
palaidavimu. H. Pinter pjesėse šios įprastos ir 
„mielos" vietos t ampa tylių dramų arenomis. 

Ryški kafkiškoji tradicija 
Priešingai nei, tarkime, Henrik Ibsen, kurio dra

mose tylūs konfliktai dažnai v i rs ta tr iukšmingo
mis šizofreniškomis isterijomis, H. Pinter yra 
kafkiškosios tradicijos pasekėjas. Bri tų rašytojo 
kūriniuose jaukią veikėjų erdvę dažniausiai sug
riauna koks nors paslaptingas pašal iet is , tačiau 
jo keliama grėsmė nėra lengvai apčiuopiama. 
Trikdantis, bauginantis ir nemalonus įsibrovėlis 
išleidžia pačių veikėjų tar iamai ramioje sąmonė
je tūnančius siaubo demonus. 

Geriausias tokios rašymo strategijos pavyz
dys - viena ankstyvųjų pjesių The Caretaker. 
Dvejų brolių, Aston ir Mick įsivaizduojamą ra
mybę sudrumsčia įsibrovėlis - Aston valia į na
mus priimtas valkata Davies. Davies atsiradi
mas tariamai nusistovėjusioje t a r p brolių santy
kių hierarchijoje įneša daug sumaiš t ies , tačiau, 
kaip paaiškėja pjesės eigoje, dėl to nė ra kaltas 
pašalietis benamis, nors jo a t s i rad imas paskati
na pagaliau prasiveržti ilgą laiką slopintiems 
brolių jausmams. 

Mizantropas ar idealistas? 
H. Pinter nėra gailestingas žmogiškajai prigim
čiai ir dėl to ne kartą kritikų buvo pavadintas mi
zantropu. Šiaip ar taip, jo pjesių psichologizmas 
yra aiškus: jei jauki dramos veiksmo erdvė de-
konstruojama kaip iliuzija, tai nuoš i rdūs santy
kiai bei jausmai demaskuojami kaip kaukė a r 
apgaulė. H. Pinter nevengia kvestionuoti tradi
cinių kriščioniškųjų vertybių (nors jo kūryboje 
nėra nieko antikrikščioniško): meilės art imui, 
pasiaukojimo, ištikimybės. 

Šiuo atžvilgiu sunku vadinti d ramaturgą mi
zantropu, jis veikiau yra kantiškosios tradicijos 
idealistas, kuriam už viską svarbiau elgesio mo
tyvai. Jo pjesėse brėžiamose veikėjų santykių 
trajektorijose svarbiausia yra ne veiksmai, bet 
motyvai. Įprastinė dramos schema atskleidžia, 
kad personažų elgesys ir skelbiami motyvai ne
atitinka tikrųjų (neretai pasąmoninių) užmačių. 
Kita vertus, tai nėra klasikinis kaukės/tikrojo 
veido efektas, nes H. Pinter dominančios temos 
susijusios su kultūriniais stereotipais ir neva 
savaime aiškiomis vertybėmis, todėl ne visuomet 
lengva atskirti „veidą" ir „kaukę"; iš čia ir H. 
Pinter dramų sudėtingumas. (Beje, cituoti H. 
Pinter pjeses - beviltiškas užs iėmimas, nes jo 
frazės, ištrauktos iš konteksto, paprasčiausiai 
atrodo bereikšmės ir netenka to emocinio ir 
filosofinio dekonstruojančio krūvio, kurį suteikia 
kūrinio visuma.) 

N u k e l t a į 8 ps l . 

H. Pinter (deš.) susitinka su aktoriais repeticijos metu, 1963 metais, Londone. 
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Janina Degutytė 
Atkelta iš 5 psl. 

niais kontempliatyviais,.filosofiniais 
eilėraščiais. Tai ne jos stilius. Bijo
jau retoriškumo. Daug kartų kei-
čiau žodžius, frazes, tariausi su ko
legomis. Aš irgi linkusi perrašyti, 
pakeisti, panašiai, kaip ir pati De
gutytė. Juodraštyje turiu daug va
riantų. Jau šiandien kai ką būtinai 
kitaip išreikščiau. Gailiuosi, kad kai 
kur leidausi būti perkalbama ir per 
mažai dėmesio skyriau niuansams, 
jos stiliaus „neužbaigtumui", „atvi
rumui", „intymumui". Gal tos visos 
plonybės ne taip svarbios vertėjams, 
kurie yra patys poetai. Jie originalą 
vjs tiek perduoda savo balsu. Tą 
taikliai pastebėjo B. Ciplijauskaitė 
savo recenzijoje. Degutytė rašo. kad 
eilėraštis yra „šviesus ir skaudus 
pasikalbėjimas su draugu, dialo
gas". Jos poezijos vertimas buvo ma
no dialogas su ja. 

—Kokie J ū s ų tolesni planai? 
Ar dar ketinate versti l ie tuvių 
poeziją? Jei taip, tai kokius poe
tus? Kokie l ietuvių poetai J u m s 
artimiausi? 

—Tiksliai atsakant, šiuo metu 
verčiu Liūne Sutemą ir kai ką iš
spausdinsiu Lituanus žurnale. Sute
ma daug versta, bet dar liko ir ne

išverstų eilėraščių. Norėčiau sur ink
ti visus vert imus ir sudaryt i r inkinį. 
Nežinau, kur rasiu leidėją. 

Apskritai, dar nea t s i sakau mo
terų poezijos antologijos. Prisipažin
siu, buvo nelaukta ir apmaudu , kai 
Vilniuje radau Jono Zdanio moterų 
antologiją Five Lithuanian Women. 
Bet, ją paskaičiusi, įs i t ikinau, kad 
mano a t ranka buvo kitokia. Jis savo 
įvade rašo, kad ilgai studijavo ir pa
galiau suprato ,,women's voices", 
bet, deja, nepaaiškina, ką ir ka ip j is 
suprato ir kaip tai atsispindi a t r an 
koj bei vertimuose. Aš didelių skir
tumų nepastebėjau — visos s k a m b a 
gan vienodai, „zdaniškai". Aplamai 
Zdanį labai vert inu kaip vertėją, jo 
vertimus lengva skaityti angliškai , 
ypač vertingas ir st iprus jo Druski 
ninkų poetų rinkinys. Bet v isur ori
ginalu. Jam pasukus į moterų erd
vę, atsitiko taip, kad abu išvertėm 
kelis tų pačių poečių eilėraščius — 
Miliauskaitės, Vaič iūnai tės , Pau
lauskaitės." Bet mes verčiam skirt in
gai. Išėjo ne dublikatai, o var ian ta i . 
Skirtumas tuoj pastebimas, kai pa
lygini vert imus su originalais. To 
paties originalo skirtingi ver t imai 
skaitytojui yra dovana, nes atsi
skleidžia vertėjų „virtuvė" — vertė
jams — savikritika, nauji uždavi
niai, nauji iššūkiai. 

Kaibėjosi Undinė Uogintaitė 

JANINA DEGUTYTE 
Vertė: G. M. Slavėnienė 

• * * * 

Taip lengva išeiti auštant, 
Kai kvepia rasom ir lapais, 
Kai baltas kelias linguoja 
Ir sušnabžda medis: „Labas". 

Kai amžinybė jau kviečia, 
Kai akys pernakt įskausta. 
Su vienatve ant rankų 
Taip lengva išeiti auštant. 

* * * 

It is easy to leave at dawn 
With the fragrance ofleaves and dew 
A vohite road waves ahead 
Threes whisper Heilo 

When eternity calls 
And my eyes are still sore from the night 
It is easy to leave at dawn 
With my solitude in mv arms. 

JANINA DEGUTYTE 
Vertė: G. M. Slavėnienė 

D R U S K A 

Žemė turi savo skonį, 
ir ašara spindi tavim. 
Kai penki vandenynai 
supa mane 
sūriom ir mėlynom vandenų sienom, 
kai nešu tave 
raudonam 
medyje, 
savo vieninteliam, išsišakojusiam 
kraujo medyje, — 
kaip vaikas tiesiu rankas 
i saule šviečianti 
apvalų medaus korį. 

SALT 

Earth has its own taste. 
A tear sparkles likę you. 
When the five seas 
surround me 
with šalty blue ivater walls, 
ivhen I carry you 
in the scarlet 
tree, 
the one-and-only 
many-branched 
tree of my blood, 
likę a child 
I stretch out my hands 
for the round 
honeycomb 
ivhich shines likę the sun. 

PINTER Atkelta Iš 7 psl. 

Sudėtingos interpretacijos 
ir paprasta kalba 
Nepaisant, kad apie H. Pinter pjeses prirašyta 
begales labai sudėtingų t raktatų ir filosofinių 
interpretacijų, kurių amplitudė - nuo krikščio
niškosios moralės iki budistinės etikos apraiškų 
- dramaturgas laikomas ryšytoju, iš esmės 
atnaujinusiu anglų literatūrinę kalbą ir „nulei-
dusiu" ją ant žemės. Jo sakiniai yra trumpi, 
kapoti, žodžiai - paprasti ir kasdieniški; jokių 
padalinimų ar „aukštojo stiliaus". Ypatingai 
didelę reikšmę turi pauzės. Del šių priežasčių dar 
prieš kelis dešimtmečius Didžiojo Oxford anglų 
kalbos žodyno autoriai jtrauke žodį „pinteresąue" 
- pinteriškas", kuris aiškinamas, kaip „būdingas 
rašytojui H. Pinter". .Šiuo žodžiu net ir kituose 
kontekstuose kartais apibūdinamas kalbos vaito
jimo stilius, budingas H. Pinter. 

Žebenkštis po kokteilių staliuku 
Iš tiesų apie H. Pinter pjeses bei jų pastatymus 
yra p r i r a š y t a d a u g kurioziškų vertinimų ir 
neįtikimų interpretacijų, gal dėl to pats H. Pinter 
savo kūrybą komentuoja nenoriai. Kartą, nepa
tenkin tas klausėjo įkyrumu, neatlyžtančiai kar
tojančio „apie ką" yra rašytojo pjesės, autorius 
atšovė: „Apie žebenkštį po kokteilių staliuku". 
Dramaturgo nuostabai ir (galbūt) ironiškam pa
si tenkinimui, ši frazė taip išplito ta rp kritikų, 
kad tapo kliše, apibūdinančia jo kūrybą; nemažai 
„rimtų" mokslininkų priėmė šią frazę kaip ypa
tingą metaforą, neva įduodančią raktą į H. Pinter 
pjeses, nors pa t s autorius ne kartą paneigė saki
niui suteikęs kokią nors išskirtinę prasmę, iš-
kyrus tai, kad juo norėjęs paerzinti įkyrų skaity
toją. 

Kitu atveju, kolegai dramaturgui Terence 
Rattigan visu r imtumu pastebėjus, kad pjese The 
Carctnkor yra apie ..Dievą, Šventąją Dvasią ir 
žmoniją", H. Pinter pasipiktinęs pareiškė: „Ne. 

Pjesė yra apie du brolius ir sargą!" 
Kadaise H. D. Lawrence rašė: „Niekada ne

pasitikėkite autoriumi, pasit ikėkite kūriniu. 
Kritiko užduotis yra išgelbėti kūrinį nuo jį para
šiusio autoriaus". Prisiminus, ką apie kritikus 
sakė H. Pinter ir visa tai sudėjus krūvon, panašu, 
kad mįslių ir įtarinėjimų pilna dramaturgo kūry
ba verta dėmesio: juk pasitikėti negalima niekuo. 

Harold Pinter 
Nobelio literatūros premijos laureatas. 


