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Okupacinių 
represijų 
psichologiniai 
padariniai 

VYTAUTAS BIELIAUSKAS 

Nuo bado, maro, 
ugnies ir karo 

Gelbėk mus, Viešpatie! 
v 

Š
ioje suplikacijoje yra nusako­
mos keturios pačios didžiau­
sios žmonijos nelaimės, kurios 

gali atnešti masinius žmonių bei 
tautų sunaikinimus. Be abejo, tai 
visų pirma yra fizinės kančios ir 
mirtis, kuri yra baisi ir neišvengia­
ma. Prie tokių didžiųjų nelaimių rei­
kia priskirti taip pat ir okupacijas, 
ypač surištas su politinėmis represi­
jomis. Galbūt, skirtumas yra tik tas, 
kad okupacinės represijos, ypač 
dabartiniais laikais, gali būti sie­
jamos ne tik su fizinėmis, bet ir psi­
chologinėmis kančiomis. Apskritai, 
fiziniai kankinimai, pvz., mušimai, 
žudymai, kalinimai, prievartavimai 
ir 1.1., yra nesunkiai aprašomi, 
teikiant tokių įvykių duomenis, bet 
psichologines skr iaudas išreikšti 
statistikomis yra daug sunkiau. To­
kie psichologiniai sužalojimai, vadi­
nami traumomis, paprastai tęsiasi 
ilgiau ir jų pasekmėms stebėti taip 
pat reikia daugiau laiko. Be abejo, 
fizinės traumos duoda ir psicholo­
ginių sukrėtimų ne tik jas pergy­
venantiems, bet ir jų stebėtojams. 

Mūsų tautai okupacines represi­
jas kentėti teko daugiau kaip 50 me­
tų ir per tą laiką, pagal A. Damušį 
Lithuania Against Soviet and Nazi 
Occupation, 1998, sovietų genocidas 
sunaikino 473,185 žmones arba 
15.35 proc; visos tautos. Nacių holo-
kaustas ir kiti kalinimai bei žudy­
mai sunaikino 210,000 arba 6.8 

proc. visos tautos. Šie skaičiai rodo. 
kaip visa tauta buvo paliesta okupa­
cinių traumų. 

Galima matyti , kad sužalotos 
buvo ne tik represijų aukos, bet ir vi­
sa tauta: ne tik nukentėjusieji, bet ir 
kankintojai. Dabar, po 15 m. neprik­
lausomybės, kai t au ta pradeda žvel­
gti į save, pradedama matyti daug 
problemų, kurios gali būti surištos 
su okupacijų padarytomis žaizdo­
mis. Lietuva tebepirmauja pasaulyje 
savižudybių gausumu, ypač jaunimo 
tarpe. Depresijos ir beviltiškumas 
yra taip pat dažni reiškiniai. Yra 
problemų su etinių bei moralinių 
principų laikymusi. Atrodo, kad 
ekonominė gerovė stiprėja, bet tau­
tos siela tebėra sužeista. 

Lietuvos genoc ido centro knyga 

Jau prieš daugiau kaip dešimt 
metų įkurtas Lietuvos gyvento­
jų genocido ir rezistencijos tyri­

mo centras, kuriam vadovauja Galia 
Kuodytė. 2004 metų pabaigoje išlei­
do Vilniaus universiteto Klinikinės 
psichologijos katedros vedėjos Danu­
tės Gailienės sudarytą knygą, pava­
dintą Sunkių traumų ir politinių 
represijų padariniai. Čia norėčiau 
supažindinti su tos knygos turiniu, 
duodančiu kai kurių atsakymų į mū­
sų temoje keliamus klausimus. Kny­
goje teikiamos aštuonios mokslinės 
studijos apie sovietinių represijų 
padarinius Lietuvoje ir mėginimus 
padėti traumų sužalotiems psicho­
terapijos būdu. Taip pat palyginimui 
yra studijos apie ilgalaikius kalini­
mo padarinius komunistų valdomoje 
Rytų Vokietijoje, karo traumas lietu­
viams, Afganistano karo vetera­
nams. Traumos ir savižudybėmis 
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Dabar, po 15 m. nepriklausomybės, 
kai tauta pradeda žvelgti į save, 

pradedama matyti daug problemų, 
kurios gali būti surištos su okupacijų 

padarytomis žaizdomis. 
Arktyje ir Australijoje palyginamos 
su savižudybėmis Lietuvoje. Rašo­
ma apie psichologinę traumą, pada­
rytą nacių okupacijos Norvegijoje. 
Knyga yra lietuvių kalba, bet kai 
kurie autoriai daro pranešimus, pa­
ruoštus angliškai ir išverstus į lietu­
vių kalbą. Knyga paruošta pagal 
mokslinius standartus, bet jos skai­
tymas yra prieinamas visiems, no­
rintiems giliau pažvelgti į minėtas 
temas. Iš knygos citatas pateikiu 
pagal autorių pavardes, bet ten nu­
rodomi puslapiai yra iš knygos. 

Sovietų represija Lietuvoje 
ir jos padariniai 

Du totalitariniai režimai, 
sovietų ir nacių, įrašė 
bene juodžiausius pusla­

pius žmonijos istorijoje. Vargu ar 
korektiška dabar svarstyti, kuris jų 
buvo blogesnis ar švelnesnis. Aki­
vaizdu viena: nacių politika įver­
tinta bei pasmerkta tarptautiniu ly­
giu, tapo blogio simboliu, o sovietų 
politika dar laukia tokio įvertinimo. 

Nuke'' 2 psl. 
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Jo laukia ir tautos, ir žmonės, tie­
siogiai patyrę sovietinio totalitariz­
mo poveikį" (Kuodytė, psl. 16). De­
ja, tokio įvertinimo vargu ar besu­
lauksime. Rusija, laikanti save so­
vietizmo paveldėtoja, 2005 m. šven­
tus Antrojo pasaulinio karo perga­
lę, nenori atsiprašyti už padarytas 
skriaudas, bet yra įsitikinusi, kad 
taip turėjo būti. 

Prisimenu, kai 1940 m. birželio 
15 d., baigiantis mokslo metams, 
grįžęs į tėviškę, radau ten apsisto­
jusį būrį sovietų kareivių. Tai buvo 
pirmas susitikimas su okupantais 
rusaiš-sovietais, o jų vizitas baigėsi 
tik 1991 m. Lietuva, kaip Latvija ir 
Estija, buvo okupuota, nors sovietai 
tokio termino nevartojo. Po kelių 
mėnesių, sudarius fiktyvius rinki­
mus, „išrinktoji" vyriausybė pa­
prašė, kad Lietuva būtų priimta į 
sovietų respublikų šeimą ir tuo bū­
du „savanoriškai" tapo SSRS dali­
mi. Pasaulis, tuo metu užsiėmęs 
karu, net neturėjo laiko į šį .įvykį at­
kreipti dėmesį. Sovietai galėjo mū­
sų tėvynėje daryti, ką jie tik norėjo, 
ir jie tai darė-. Buvo nusavinti ūkiai, 
o jų savininkai suimti ir vėliau i š ­
vežti į Sibiro gulagus. Buvo gaudo­
mi intelektualai: mokytojai, valdi­
ninkai, verslininkai ir* t.t. Ir jie bu­
vo naikinami. Kalėjimai buvo pri­
grūsti; kaliniai buvo mušami, spar­
domi ir dažnai nužudomi. Tūkstan­
čiai mūsų tautiečių mirė gulaguose; 
tūkstančiai jų liko ten, nes namo 
grįžti nebuvo įmanoma. Tikslių 
skaičių neminiu, bet gal tai net nes­
varbu. Turbūt nesuklysiu sakyda­
mas, kad kiekvienas iš mūsų buvo­
me paliesti sovietinių represijų. Dėl 
jų gi savo kraštą palikome, dėl jų 
mūsų giminės buvo kaip nors nu­
skriausti. Mano tėvai išbuvo Sibire 
9 metus, bet numirti dar galėjo 
grįžti namo. Vienas brolis išbuvo 
kalėjime pusantrų metų; trys pus­
broliai buvo sovietų sunaikinti kaip 
partizanai; vienas pusbrolis buvo 
vokiečių „per klaidą" nukautas. 

Gyvendami Vakaruose, gal ne-
išgyvenom tenykštes t raumas tuo 
pačiu lygiu kaip Lietuvoje likę išgy­
veno. Gal mūsų t raumos buvo 
lengviau pernešamos, nes mes bu­
vome humaniškesnėje aplinkoje. 
Bet visai kitaip atsitiko su traumų 
aukomis, jų stebėtojais ir giminė­
mis gyvenančiais sovietų represijo­
je-

Savo straipsnyje „Po penkias­
dešimties metų sovietinių represijų 
Lietuvoje: psichologiniai padariniai 
ir jų įveikos būdai", Danutė Gailie­
ne ir Evaldas Kazlauskas pateikia 
labai įdomius savo ilgamečių tyri­
nėjimų rezultatus. Tyrinėjimai už­
truko 3 metus (2000-2003) ir juose 
dalyvavo 1,473 asmenys (1,354 rep­
resuotieji ir 119 palyginamoji gru­
pė). Represuotieji asmenys buvo pa­
rinkti iš 3 grupių: 1. politiniai kali­
niai. 2. tremtiniai ir 3. kiti repre­
suotieji, kurie buvo okupacinių 

organų nuskriausti, sužaloti ar ki­
taip nubausti, nors jie nepriklausė 
nei vienai pirmųjų dviejų grupių. 
Kontrolinei grupei priklausė asme­
nys, kurie buvo panašaus amžiaus, 
kaip ir represuotieji (amžiaus vidur­
kis - 70, 50-95 metai). Buvo sudary­
ti klausimų lapai, kurie buvo pri­
statomi dalyvaujantiems per indivi­
dualius pasikalbėjimus arba paštu. 
Dalyvavusieji buvo parinkti atsitik­
tinai iš LGGRTC nukentėjusių są­
rašų, kurių skaičius siekia 36,000. 

Atsakymai įvertinti, naudojant 
specialiai traumos nustatymui pa­
ruoštas skales. Tokiu būdu surinkta 
medžiaga buvo palyginta, naudojant 
statistikos priimtus metodus. Me­
džiagos vertinimą autoriai pateikia 
gausiame skaičiuje lentelių, kurių 
detales reiktų pastudijuoti, skaitant 
minėtą straipsnį. Čia pateiksime tik 
trumpą svarbesnių rezultatų san­
trauką. 

Daugumas represuotųjų buvo 
išvežti iš Lietuvos 1944—1950 m. 
kaip politiniai kaliniai arba tremti­
niai. Kai kurie jų grįžo į Lietuvą, bet 
traumavimas tuo nesibaigė. J ie bu­
vo blogai priimti, niekinami ir jiems 
buvo sunku įsidarbinti. Daugelis jų 
neteko šeimos narių ir negalėjo siek­
ti profesinio pasiruošimo. Jų trau­
miniai patyrimai buvo įvairūs: 
smurtinis užpuolimas, kitų nužudy­
mo ar sužalojimo matymas, grėsmė 
nužudymui, kankinimai, grasini­
mai, mušimas, pažeminimas, perse­
kiojimas ir t.t. 

Per apklausinėjimą jie aprašė 
šiuos išgyvenimus: košmarinius 
sapnus, vienišumą, depresiją, baisių 
prisiminimų blyksčius, skaudžius 
sutrikimus, nenuvaldomo verksmo 
išpuolius, pažeminimo jausmus , 
nuolatinės įtampos jutimą ir t.t. Pa­
gal Lars Weiseth (psl. 28), šių žmo­
nių išgyvenimai priminė po Pirmojo 
pasaulinio karo diagnozuojamą karo 
neurozę, tik su skirtumu, kad da­
bartinė psichotraumatologija buvo 
labai ilga, įjungianti visokius psi­
chosomatinius sutrikimus ir, ap­
skritai, nepakeičiama. 

G: 
Palyginimai su okupacinėmis 
represijomis kituose kraštuose 

ailienės knygoje yra taip pat 
.teikiamos kelios studijos, 
apie okupacinių/politinių re­

presijų pasekmes kituose kraštuose. 
Pvz., nacių okupacijos ir represijos 
padarinius Norvegijoje, kurie yra 
kiek skirtingi nuo sovietinių repre­
sijų pasekmių Lietuvoje. Nors nacių 
okupacija Norvegijoje buvo gan 
žiauri, vis dėlto ji buvo daug trum­
pesnė ir apėmė mažesnę dalį tautos. 
Lietuvos kontrolinė grupė, kuri tu­
rėjo būti represijų nepaliesta, vis 
dėlto išgyveno depresijas, baisius 
sapnus, matė kitų skriaudimus, su­
žalojimus ir žudymus veik tokiu pa­
čiu lygiu, kaip ir represuotieji. Taigi 
iš esmės sovietinė represija paveikė 
visą tautą be išimties taip, kad neu­
tralios kontrolinės grupės tyrimams 
ten nebuvo įmanoma surasti. 

1. Lars Weiseth 
(psl. 231 - 271), Oslo 
univers i te to profeso­
rius, pravedė studiją, 
ty r inėdamas psicholo­
ginę t raumą, padarytą 
karo bei civiliams vete­
ranams ir karo aukoms 
Antro pasaulinio karo 
metu. Norvegija prisi­
dėjo prie sąjungininkų 
ir aktyviai kovojo prieš 
nacius. Karo t raumas 
patyrė to krašto karo 
laivynas, sudarytas iš 
40,000 vyrų 1,022 lai­
vuose, kurių pusė buvo 
paskand in t i . Šalia to 
veikė Norvegijos vidi­
nis frontas, kuris buvo 
tarsi part izanų armija. 
Ten iš 150,000 buvo 
areštuota 41,000. Jie ir 
kiti politiniai kaliniai 
buvo internuojami na­
cių kalėjimuose ir dau­
geliu atvejų kankina­
mi, žudomi. Taigi trau­
mų pat ir tys buvo labai 
panašios į sovietų oku­
pacijos represijas. Nor­
vegija savo žmonėms, 
iškentėjusiems okupa­
cines t r aumas , stengėsi 
tuoj po karo padėti , 
įvesdama finansines 
kompensacijas. Tai, ži­
noma, buvo svarbi pa­
galba, bet jos pritaikymas ir pada­
l in imas a tnešė naujas t r aumas , 
kokių, pavyzdžiui, nebuvo Lietuvo­
je, nes ten traumos ir po karo tęsėsi, 
o apie jokias kompensacijas nebuvo 
net k a m galvoti. Karo okupacijos 
t raumatizuot i rodė panašius simp­
tomus, kaip ir okupacinių represijų 
t raumatizuoti lietuviai, t.y. depresi­
ją, vienišumą, psichosomatinius 
pergyvenimus, orientacijos ir elge­
sio sutr ikimus ir t.t. Bene didžiau­
sias ski r tumas buvo skiriama kom­
pensacija, kuri labai retai ką pa­
tenkindavo. Dėl to čia labai pasi­
reiškė irzlumas, pyktis ir asmeninio 
bei socialinio savarankiškumo su­
mažėjimas. 

2. Antoon A. Leenars (psl. 
200 - 230), Windsor, Kanadoje, dir­
ban t i s ps ichoterapeutas savo 
straipsnyje mėgina lyginti Lietuvo­
je vykusias ir vykstančias savižu­
dybes su savižudybėmis Kanados 
Arktyje ir Australijoje. Arktyje ir 
Australijoje nuo senų laikų gyveno 
vietiniai žmonės (eskimai arba in-
tui tai ir aborigenai), kuriuos paver­
gė a rba okupavo naujai atvykę ko­
lonizatoriai . „Žemė buvo šventa, 
kol, kaip sakoma pranašystėse, atė­
jo baltieji užkariautojai... atėjo už­
imti žemės ir išnaikinti ištisos žmo­
nių rasės". Visi čiabuviai gyvento­
jai kolonistų buvo laikomi lyg ir 
nepilnaverčiais žmonėmis. Jie buvo 
skriaudžiami, verčiami dirbti kaip 
vergai ir priimti kolonistų papro­
čius bei jų įsitikinimus. Toks verti­
mas integruotis į šiuolaikinės vi­
suomenės sistemas čiabuviams ta­
po didžiausia t rauma, kuri naikino 
jų istoriją, papročius ir vertybių sis-

Potrauminio streso sutrikimas, 
sukeltas sovietų žiaurumais, 

kurie nors ir buvo lygūs holo-
kaustui, vis dėlto prie jo nebuvo 
priskiriami, ir ligi šiol jų studijos 

yra gana ribotos. 

temą. Tokios per ilgus metus besi­
tęsiančios traumos žmonėms atėmė 
viltį ir kartu norą gyventi. Tiek in-
tuitų, tiek aborigenų tarpe savižu­
dybių plitimas yra naujas dalykas 
ir jos yra dažnos tarp 15-24 metų 
žmonių. Leenars mato parelelę tarp 
šių įvykių Arktyje, Australijoje ir 
Lietuvoje. Kaip tuose kraštuose 
traumos tęsėsi ir tebesitęsia labai 
ilgai, panašiai ir Lietuvoje komu­
nizmo žlugimas ligi šiol dar nepa­
keitė traumų rezultatų. Arktyje ir 
Australijoje kolonializmo pėdsakai 
dar vis teberyškūs, o Lietuvoje bu­
vusio komunizmo įtaka dar tebe­
egzistuoja, nes pagal Leenars, val­
domuosiuose sluoksniuose tebevieš­
patauja buvę komunistai. Reikia 
pastebėti, kad Arkties ir Australijos 
kolonistai dabar jau pradeda pri­
imti bent iš dalies atsakomybę už 
čiabuvių skriaudimą ir nori padėti 
jiems atsigaivinti. Lietuvoje, deja, 
tai dar toli gražu nėra įvykę. Net ir 
dabar buvę partizanai bei politiniai 
kaliniai neturi visiško teisinio pri­
pažinimo. O valdantieji su jais jokio 
susitaikymo nesiekia. Dar vis yra 
girdimi partizanų pravardžiavimai 
„banditais"; ir vis dar tebėra žmo­
nių, galvojančių, kad Jei kuris nors 
buvo kalinamas, tai jis turėjo būti 
nusikaltęs". 

J 
Lietuvoje traumų pažeista kolektyvinė pasąmonė, 
tam tikra prasme reiškia visos tautos ir jos ateities 

kartų sužalojimą. 

Mėginimai padėti represiniu 
traumų nuskaudintiems 

*au po Pirmojo pasauliniokaro 
psichiatrija pradėjo kreipti dė­
mesį į psichinius išgyvenimus, 

surištus su labai stipriais traumi­
niais įvykiais. Išgyvenimas įvykių, 
kaip karo veiksmų, automobilio 
avarijos, užpuolimo, įkalinimo kon­
centracijos lageriuose ir taip pat 
gamtos nelaimės, kaip žemės dre­
bėjimas, gaisrai, potvyniai, sprogi­
mai, duoda sunkių psichologinių re­
akcijų, kurios gali tęstis ilgai ir 
įvairiai. Potrauminio streso sutriki-
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mai iPTSS) yra priimta diagnozė, 
kuri vėliausiai paskelbtoje Ameri­
kos psichiatrų klasifikacijoje turi 
net savo a tski rą numeraciją 
(DSM-IV 309.81). 

PTSS tyrinėjimai vyksta jau 
per paskutini šimtmetį ir jiems ski­
riama vis daugiau dėmesio, nes per 
pereitus 60 metų trauminių išgyve­
nimų kategorijai priklausantys įvy­
kiai vis plėtėsi. Nacių įvykdytas ho-
lokaustas davė progos daugeliui 
studijų ir buvo nustatyta, kad po­
trauminis stresas yra pergyvena­
mas ne tik kankinamų aukų, bet jis 
paliečia taip pat jų artimuosius -
vaikus ir net tolimesnes generaci­
jas. Potrauminio streso sutrikimas, 
sukeltas sovietų žiaurumais, kurie 
nors ir buvo lygūs holokaustui, vis 
dėlto prie jo nebuvo priskiriami, ir 
ligi šiol jų studijos yra gana ribotos. 
Čia minima Gailienės knyga yra be­
ne vienas žymesnių sovietinio tero­
ro įvertinimų. 

PTSS gydymui buvo ir yra nau­
dojami įvairūs metodai. Bene anks­
čiausiai pradėtas ir dabar tebenau­
dojamas yra simptomatinis gydy­
mas. Šiuo atveju mėginama streso 
paveiktus išgyvenimus surišti su 
depresija, neuroze ar net šizofreni­
ja. Gydymui naudojami vaistai bei 
psichiatrinės konsultacijos. Bet, 
aiškiai matant, kad PTSS sukelia 
visos asmenybės sutrikimą, simpto­
mų gydymas gali pasiekti tik ribo­
tus rezultatus. Platesnio mąsto pa­
galba yra su te ik iama naudojant 
psichoterapiją: individualią ir gru­
pinę. Prie psichoterapijos priklauso 
ir sudarymas aplinkos, kurioje nu­
kentėjusieji gali gauti pripažinimą 
išvystyti teigiamus ryšius su kitais, 
įgyti saugumo ir vilties jausmus. 

Keletas gydymo pavyzdžių 

Matthias Schutwohl, Dres-
deno Technikos univ. ir 
Andreas Maercker, Ciu­

richo univ. (psl. 150-181) savo stu­
dijoje „Politinio kalinimo Vokietijos 
Demokratinėje Respublikoje ilga­
laikiai padariniai" duoda eilę pasiū­
lymų PTSS pacientų gydymui. Ša­
lia vaistų, jie siūlo „elgesio sąlyčio 
su t rauma metodą" („Behavioral 
therapeutic exposure techniąues"). 
Antroje vietoje jie pabrėžia sociali­
nės paramos svarbą. Ilgiau besitę­
siant PTSS, siūlo naudoti kognity-
vinius metodus. Bet reikia atkreipti 
dėmesį į jų pasisakymą: „aptarus 
įvairius pasiūlymus dėl gydymo, 
reikia paminėti, kad pacientai, ken­
čiantys potrauminį stresą, neretai 
nesikreipia \ specialistus dėl savo 
psichinės sveikatos sunkumų... tai­
gi t inkamos pagalbos teikimas 
šiems pacientams tebėra sunkiai 
vykdoma užduotis ne tik psichikos 
specialistams, bet ir politikams ir 
apskritai visuomenei". 

Gražina Gudaitytė (psl. 127 
-149), Vilniaus univ., duoda gana 
detalų savo potraumatinio streso 
pacientų gydymo aprašymą, naudo­
jant C. G. Jungo analitinės psicho­
terapijos metodus. Ji atkreipia dė­
mesį į Jungo specialią pasąmonės 
samprotavimo teoriją. Pagal jį, yra 
dvi pasąmonės rūšys: asmeninė ir 
kolektyvinė. Šeimos pasąmonėje 
glūdi šeimos istorijos ir jos paslap­
tys. Kultūrinis pasąmonės lygmuo 
apima atitinkamo krašto ir jo kul­
tūros istoriją. „Ši teorija turi daug 

reikšmės ilgalaikių traumų pergy­
venimui, kurių pasekmės gali persi­
duoti ne tik artimiems asmenims, 
bet ir visam kraštui". Jungas kalba 
apie kolektyvinės pasąmonės pa­
veldėjimą, tarsi psichologinę DNA, 
kuri gali būti perduodama ateities 
kartoms pačioms tiesiogiai nei stre­
sų, nei traumų išgyvenusioms. Taigi 
Lietuvoje traumų pažeista kolekty­
vinė pasąmonė, tam tikra prasme 
reiškia visos tautos ir jos ateities 
kartų sužalojimą. Gudaitės duodami 
psichoterapijos eigos pavyzdžiai 
sudaro gerų rezultatų įspūdį, bet 
problema yra praktiškame analiti­
nės terapijos metodų įgyvendinime. 
Kur galima rasti specialistų (ir lėšų 
jiems apmokėti), kurie galėtų pa­
cientui paskirti nuo 64 ligi 156 susi­
tikimų. 

Bet be gydymo ir konsultacijos 
irgi galima išgyventi, — sako Antoon 
Leenars (psl. 200-230), kalbėdamas 
apie represijas Arktyje, Australijoje 
ir Lietuvoje. Jis atkreipia dėmesį į 
tai, kad tose šalyse per ilgus metus 
vyko genocidas. Per šimtmečius inu-
itai ir aborigenai buvo kankinami, 
naikinami, niekinami, bet jų vis tiek 
dar yra išlikusių. Sovietų genocidas 
Lietuvoje beveik trečdalį tautos su­
naikino. Vis dėlto ir ten išliko žmo­
nių, kurie per kančias ir skriaudas 
sugebėjo išsilaikyti. Leenars cituoja 
pasisakymus, kuriuose matoma, kad 
išlikimui yra svarbus ir pačių repre­
suotuoju noras išsilaikyti. Jis cituoja 
J. Anawak, kuris kalbėda-mas apie 
Kanados intuitus, sako: „Mes 
ištvėrėme šimtus, netgi tūks-tančius 
metų, ugdėme požiūrį, elg-seną, ver­
tybę i r tikėjimus, dėl kurių galime 
drąsiai pasitikti išbandymus ir 
įveikti didžiausius sunkumus. Šian­
dien turime remtis tomis pa-čiomis 
vertybėmis. Problema yra ir tur i 
būti mūsų. Negalime jos perleisti 
valdžiai, įstaigoms, specialistams, 
profesionalams, moksl ininkams, 
organizacijoms ar konsul tantams. 
Problema yra mūsų". 

Iš esmės tai tinka visoms repre­
sijų aukoms. Daug lietuvių pergyve­
no Rusijos caro okupacinę represiją, 
kuri taip pat buvo labai žiauri. Bet 
vis dėlto caro imperija sugriuvo, o 
Lietuva atgavo nepriklausomybę. 
Daugelis lietuvių buvo išvežta, įka­
linta, išžudyta ar kitaip sunaikinta. 

Bet lietuviai išliko. Ir išliko turbūt 
labai st ipri tautos dalis, kuri kentu­
si ir dabar kenčianti, vis tiek išsilai­
ko. Noriu čia pacituoti Dalios Grin-
kevičiūtės pasisakymą psl. (116): 
„O Golgota! Mano gyvenimas pava­
sario Golgota. Ją matyt, visą gyve­
nimą mažais protarpiais reiks nešti. 
Tu pirmoji pradėjai formuoti mano 
charakterį . Čia užgimė atkaklumas. 
Čia išmokau tyliai kentėti, žingsnis 
po žingsnio sunkiai artėti prie viršū­
nės, o ją pasiekus pajusti džiaugsmą 
ir pasitikėjimą savo jėgoms. Ta Gol­
gota man buvo pirmas gyvenimo 
mokytojas. Žiaurus, negailestingas. 
J is mokė kovoti ir nugalėti". 

Pabaiga 

Okupacija savo esme yra karo 
tęsinys ir dėl to ji lygi karui. 
J i sukelia t raumas ir verčia 

žmones išgyventi pot rauminius 
stresus. Sovietų okupacinė represija 
sunkiai sužalojo mūsų tautą, sujau­
kė Lietuvos ekonomiką, sugriovė 
ūkius, sodžius ir sodybas. Ištrėmė į 
kalėjimus ir koncentracijos lagerius 
apie pusę milijono žmonių. Bet šalia 
tokių fizinių represijų buvo padary­
tas ir didžiulis dvasinis sužeidimas, 
kurio psichologiniai padariniai pasi­
reiškia potrauminio streso sutriki­
mo išgyvenimais. Potrauminį stresą 
išgyveno ir išgyvena ne tik represijų 
aukos, bet ir kiti žmonės, kurie tas 
represijas matė arba net ir tie, kurie 
prie jų vykdymo prisidėjo. Represijų 
bendradarbiai negalėjo išlikti nepa­
liesti potrauminio streso, nors jie to 
gal nenorėtų pripažinti. Taigi buvo 
sužeista visa mūsų tauta. Tautos 
sielos žaizdos dar ir dabar nėra už­
gijusios. Šioms žaizdoms gydyti rei­
kia ne t ik psichologinių metodų, bet 
taip reikia vidinio visos tautos atsi­
gaivinimo. Reikia ne t ik pripažini­
mą ir pagalbą duoti nukentėju­
siems, k a s savaime suprantama, bet 
taip reikia duoti vietą net ir represi­
jų ko laboran tams . Potrauminio 
streso sumažinimui ir j iems reikia 
atleidimo susitaikymo* Ne baudi­
mais, persekiojimais bei kerštu gali­
ma visuomenę vienyti, bet artimo 
meilės diktuojamu atlaidumu. Čia 
labai t inka Vytauto Cinausko, nese­
niai Amžinybėn iškeliavusio Lietu­
vių t remtinių grįžimo fondo pirmi­
ninko, kur is pats pergyveno tremtį 

ir gulagus, poetinis pasisakymas: 

Palik čia viską, tremtinį, 
Tėvynės meilės ugnį karštą, 
Tremties dainas sąsiuviny. 
Tik nepalik šioj žemėj keršto. 

Tik nepalik piktumo tiems, 
Kas po gimtinę pyktį sėjo. 
Kiekvienas savo atsiims. 
Tik tu nebūki jam teisėjas. 

Kokios kilnios, nuoširdžios 
tremtinio mintys. Mums jas gal net 
sunku suprasti, kai yra raginama 
nepykti ir nekeršyti skriaudėjui. Tai 
raginimas aktyvaus susitaikymo 
proceso, kuris Lietuvoje labai lėtai 
vyksta. Bet bėjo kolektyvinėje pasą­
monėje glūdintis potrauminis sutri­
kimas gali tęstis ne t ik dabar, bet ir 
būsimuose kartose. 

Per 15 metų naujosios neprik­
lausomybės yra daug padaryta, bet 
dar likę nemažų spragų, kurios ne­
užpildytos. Toms spragoms užpildyti 
reikia tautinio - patriotinio atgi­
mimo, reikia atgimimo humaniz­
mui, idealizmui, tikėjimui į Dievą ir 
save. Bet reikia neužmiršti, kad 
kančia yra lietuvių gyvenimo dalis. 
Nuo 1725 ligi 1918 m. Lietuva išgy­
veno Rusijos caro okupacinę represi­
ją, kuri buvo ta ip pat labai žiauri. 
Bet vis dėlto caro imperija sugriuvo, 
o Lietuva atgavo nepriklausomybę. 
Tai įvyko, nes t au ta tikėjo į Dievą ir 
pasitikėjo savimi. Sovietai per 50 
metų naikino tautos tikėjimą ir mo­
ralę. 

To nepaisant, sovietinė sistema 
sugriuvo, o Lietuva vėl tapo laisva. 
Šioje laisvėje dabar tur i būti grąži­
namas tikėjimas, moralė ir socialine 
gerovė. Okupacinės represijos psi­
chologiniai padariniai yra baisūs, ir 
jie dar nepasibaigę. Bet tautos dva­
sia nėra ir nebus sunaikinta, nes ji 
yra nemirtinga. 

Čia pateiktos mintys, įkvėptos 
Danutės Gailienės knygos Sunkių 
traumų psichologija, kurią yra tikrai 
verta perskaityti. Knygą galima už­
sisakyti e-paštu: 

www.patogupirkti.lt Ji kainuoja 
15 Lt. Pristatymas į JAV 25 LT. 

Pastaba: 2005 m. vasarą ši kny­
ga apdovanota Į Laisvę fondo pre­
mija. ^ 

Potrauminį stresą išgyveno ir išgyvena ne tik represijų 
aukos, bet ir kit i žmonės, kurie tas represijas matė arba net 

ir t ie, kurie pr ie jų vykdymo prisidėjo. 

http://www.patogupirkti.lt
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Nauja Vytauto V. Landsbergio knyga paaugusiems vaikams ir jų tėveliams 
A/-ki r N/iADr~IMk'F\/irxiriTP kaip nors atrodyti. Negalvojau, ką laikus, kai buvo labai gera, saugu ir žemiausia humoro f o r m a - j o Liei AGNE MARCINKEVIČIŪTE 

Teatro ir kino režisierius, litera­
tas Vytautas V. Landsbergis 
yra išleidęs šešias pasakų vai­

kams knygeles . J a u pat i pirmoji 
knyga — Rudnosiuko istorijos - su­
laukė pripažinimo ir buvo išrinkta 
geriausia 1995 metų knyga vaikams. 
Vėliau mažieji skaitytojai 1999 me­
tais sulaukė Obuolių pasakų, 2003 
m. - Angelų pasakų, o 2004 m. be di­
desnės per t raukos pasirodė filosofi­
nė melodrama tėvams ir vaikams 
Arklio Dominyko meilė, kuri irgi bu­
vo išr inkta geriausia 2004 metų kny­
ga vaikams. 

2005—iej i metai buvo ypač „der­
lingi" (matyt, kalti Anykščiai, kur 
autorius pabėgo). Šiais metais Vy­
tau tas išleido į pasaulį tr is knygeles: 
Pelytė Zita, Zuveliukas ir visai nese­
niai knygynuose pasirodžiusi Ber­
niukas ir žuvėdros. O apie pastarąją 
ypatingai norisi pakalbėti, nes ją ga­
lima sugretinti su Mažuoju Princu 
arba Džonatanu Livingstonu Žuvė­
dra - knygomis, palikusiomis gilų 
pėdsaką ne vienam iš mūsų. 

Jo naujausios knygos Berniukas 
ir žuvėdros pasirodymas - įvykis. Vi­
sų pirma todėl, kad čia autorius kal­
basi su lietuvių autorių dėmesio sto­
kojančia auditorija. Tai knyga skirta 
ankstyvojo paauglystės amžiaus vai­
kams. Vytautas yra iš tų rašytojų, 
kuris nuo pat knygelės sumanymo 
galvoja apie būsimo kūrinio adre­
satą: „Skaitytojas yra kūrybos proce­
so dalis. Visada. Kartais jis stovi ša­
lia ir redaguoja - visada prieš išlei­
džiant knygą ją patikrina mano vai­
kai, kaimynų vaikai. Kartais, kai ra­
šau vienas, tas įsivaizduojamas skai­
tytojas būna mano vaikystėje, kai 
sugrįžtu į tuos laikus, kai dar viską 
žinojau, kai žaidžiau ir nesistengiau 

kaip nors atrodyti. Negalvojau, ką 
kas pasakys ir kaip įvertins. Kai 
buvau dar nušvitęs". Galbūt todėl ši 
keista pasaka, nevengianti aštresnių 
gyvenimo kampų, turi tiek daug at­
pažįstamų situacijų iš kiekvieno 
vaiko kasdienybės. 

„Skiriu Elzei" knygos dedikacija 
- užuomina į knygos idėjos šaltinį. 
Vytautas neslepia, kad jį giliai su­
jaudino spaudoje pasirodęs Vandos 

laikus, kai buvo labai gera, saugu ir 
juokinga. Tai vertimas savęs į vaikų 
kalbą, į laimės kalbą", - motyvuoja 
formos pasirinkimą Vytautas. 

Pagrindinis herojus Mykolas yra 
„kitoks" vaikas, kurį dažnai pravar­
džiuoja jo bendraamžiai. Jis geriau 
sugyvena su pajūrio gamta, paukš­
čiais ir savo fantazijos pasaulio per­
sonažais, ateinančiais iš ilgesio tė­
vui, iš tų menkų, bet džiaugsmingų 

žemiausia humoro forma - jo Lietu­
voje daugiausia. Paskui būtų ironija 
- kompleksuotų žmonių ginklas. O 
paskui jau autoironija - subtilus, 
dieviškas instrumentas. Humoro ga­
lima mokytis, skaitant gerą humo-
ristiką - anglų, žydų, rusų humorą, 
lietuvių liaudies pasakas. Žiūrint 
Kusturicos, Felinio filmus... Mokan­
tis pasijuokti iš savęs. Nepasityčioti 
ir nesusiniekinti - o „nuleisti juo-

Meistriškas laviravimas tarp stilistinės įvairovės, autoriaus 
žaismė, kuri žavi ir skatina skaitytoją kūrybiškai mąstyti -
vienas stipriausių Vytauto kūrybos polių. 

Juknaitės pokalbis su šeštos klasės 
mokine Else Kmitaite, kuri skau­
džiai išgyveno sunkią savo mamos li­
gą, tėvo tragediją... Ir kaip dažniau­
siai atsitinka, ši nelaimė subrandino 
mergaitę: apdovanojo tokiu giliu da­
lykų supratimu, kokį ir suaugęs 
žmogus retai turi. O išmintis - di­
delis turtas. 

Žinoma, autorius patirtą įspūdį 
kūrybiškai transformuoja, pasirink­
damas pamėgtą ir gerai įvaldytą pa­
sakos žanrą. 

„Pasaka - tai tiesiog vienas iš 
būdų pranešti pasauliui informaciją. 
Tarsi vaikiškas, tarsi nerimtas bū­
das. Bet pasakas rašyti (bent man) 
yra žymiai sudėtingiau, negu ne pa­
sakas. Nes pasakose tu turi būti 
kryptingai postuluotas, t.y. - turi 
gan tiksliai žinoti dėl ko rašai ir ką 
nori pasakyti. Negali rašyti, kas už­
eina „ant seilės". Literatūroje suau­
gusiems gali ieškoti, o čia turi būti 
jau atradęs. 

Pasaka - tai būdas suaugusiųjų 
informaciją išversti į vaikų kalbą. 
Arba būdas vaikų kalbą išversti į tė­
vų kalbą. Arba būdas sugrįžti į tuos 

prisiminimų, kai jie buvo kartu. 
Mykolas ankst i pat ir ia tėvų 

skyrybas. Likęs gyventi su motina, 
jis dvejus metus ilgisi tėvo, o ir kal­
bėti apie jį nevalia, nes mama neno­
ri. Bet vieną dieną į duris pasibel­
džia nelemta žinia, kad tėvas ligoni­
nėje ir yra visai arti mirties... 

Kaip ir ankstesnės Vytauto 
knygos, ši pasaka pasižymi 
netikėtomis žanrinėmis jung­

timis: siužetą papildo kelionės „keis­
tojo" berniuko minčių vingiais, ka­
daise iš tėvo išgirstomis pasakomis 
ir eilėraščiais, kurie balansuoja ta rp 
sakralumo, mistikos ir realybės bei 
absurdo. Meistriškas laviravimas 
tarp stilistinės įvairovės, autoriaus 
žaismė, kuri žavi ir skatina skaityto­
ją kūrybiškai mąstyti - vienas stip­
riausių Vytauto kūrybos polių. Kitas 
Vytauto kūrybos išskirtinis bruožas 
- savitas hu-moras, kuris kaip jun­
gianti gija - autoriaus požiūris - ei­
na per visą kūrybą, įskaitant ir Vy­
tauto V. Landsbergio filmus, teatri­
nius pastatymus. 

„Man atrodo, kad sarkazmas yra 

kais"... 
Kai mokiausi mokykloje, buvo 

labai populiarus Danijilas Charmsas 
- iki šiol tai nepralenkiamas auto­
rius. Gogolis, Ilfas ir Petrovas - ru­
sai turėjo stiprią autoironijos tradici­
ją klasikinėje literatūroje. Iš lietuvių 
- mokiausi paradoksalių kalambūrų 
iš M. Martinaičio, absurdo poetikos 
iš V. Bložės", - „pasiaiškino" Vytau­
tas. 

Vėlgi sugrįžtu prie knygos, kurią 
lengva ir gera skaityti. Nors knygoje 
kalbama apie netektį, bet kalbama 
šviesiai, ne egoistiškai. Vaikas ne­
laimę priima, kaip savotišką išban­
dymo dovaną, mokosi suprasti kitą 
žmogų, neteisti savo tėvų. 

Knygos viršelis savo išvaizda 
nuteikia, jog tai yra knyga vaikams. 
Tačiau, jei turite ir vyresnių - pa­
auglystės amžiaus vaikų, nepraeiki­
te pro šalį, atkreipkite dėmesį į pa­
prastą, nedidelę knygelę, kuri nerė­
kia ir nesiperša būti nupirkta. Gal­
būt ši knyga bus puiki dovana, pa­
linkėjimas mums visiems užaugti ir 
nebijoti mąstyti. W 

Pasaka paaugusiems vaikams ir jų tėveliams 

Berniukas ir žuvėdros 

B
uvo pati vasaros pabaiga. Nuo jūros 
pūtė šiltas, lengvas vakarų vėjas, su­
keldamas mažas bangeles. Ant didžiu­
lių tamsių akmenų, gulinčių pajūryje 

an t smėlio arba kyšančių jūroje netoli kranto, 
tupėjo pulkas kirų ir žuvėdrų. Prieš porą mėne­
sių jos jau buvo išperėjusios savo mažus vaike­
lius, šie j au spėjo paaugti ir apsiplunksnuoti, 
pramoko skraidyti ir žvejoti. Ir štai dabar - tiek 
žuvėdros, tiek kirai su savo vaikais - susimetę į 
d raug i škus pulkelius, tarškėjo, klegėjo bei 
svarstė, ką veikti toliau, artėjant rudens dar­
ganoms ir žiemos šalčiams. Plėšriosios žuvėdros 
ruošėsi skristi žiemoti prie Viduržemio jūros, o 
kirai ketino pasilikti Karklėje, prie gimtosios 
Baltijos krantų. Mat čia, samprotavo kirai, žie­
mojimui išties neblogos sąlygos - netoliese Pa­
langa, Klaipėda, o šių pajūrio miestų žmonės, 
matyt, turtingi, nes nemažai maisto kiekvieną 
ziomą išmeta laukan. Be to, ir Baltijos jūra kas-

VYTAUTAS V. LANDSBERGIS 
met vis rečiau beužšąla - joje žvejoti dabar gali­
ma beveik kiaurą žiemą. O jeigu ji kartkartėmis 
trumpam pasidengia ledu, tai netoliese yra ne­
užšąlantis Klaipėdos uostas, Kuršių marios, Ne­
muno žiotys... 

Taip klegėdami ir ginčydamiesi paukščiai 
dažnai matydavo prie jūros ateinantį keistą ber­
niuką, po pažastimi nešiną dideliu aplanku po­
pierių. Ateidavo tas berniukas dažniausiai jau 
po pietų ar vakarėjant, atsisėsdavo kur nors ato­
kiau ant kranto akmens, išsitraukdavo iš ap­
lanko spalvoto popieriaus lapą ir, išsiėmęs iš ki­
šenės kreideles, imdavo piešti žuvėdras bei ki­
rus. O paukščiams - kad ir kaip tai atrodytų 
keista - labai patiko pozuoti jaunajam dailinin­
kui. Išvydusios berniuką, kryklės žuvėdros tuč­
tuojau pasipustydavo savo baltąsias plunksnas, 
kirai išsipešiodavo netvarkingus pūkelius pos­
parniuose, o tada jau - pasidabinę bei labai rim­
tai kūrybos procesui nusiteikę - sparnuotieji 

pozuotojai sustingdavo kuo įvairiausiomis pozo­
mis. Vienas kiras, tarkim, atsistodavo ant vienos 
kojos ir apmirdavo tarsi kokia skulptūra. Kitas, 
kritęs vandenin, sūpuodavosi it koks plūduras 
nė nemirksėdamas, kad tik jaunajam dailinin­
kui netrukdytų piešti. 

- Kodėl jis toks tylus, kodėl nerėkauja, neiš­
dykauja, nemėto akmenų vandenin kaip kiti vai­
kai? - plūduriuodami svarstė kirai. 

- Gal jis serga kokia balso liga? - gūžčiojo 
pečiais žuvėdros. 

- Ir dėl to negali klyktelėti taip kaip mes -
„čkarrrkariu", - klyktelėjo viena iš jų ir net į orą 
pakilo. 

- Ša, neklykaukit, nes mūsų dailininką 
išgąsdinsit, - nuramino žuvėdras orūs kirai ir, 
ant jūros bangelių pasisūpuodami, toliau ramiai 
pozavo tyliajam berniukui. 

- O aš žinau, kodėl jis nešneka, - staiga pra­
bilo iki šiol tylėjusi senyvo amžiaus žuvėdra. -
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Aš galėčiau jums apie šį berniuką papasakoti la­
bai daug įdomių dalykų... 

- O iš kur tu apie jį žinai? - paklausė didžiu­
lis rudagalvis kiras, tingiai pasukęs galvą į ne­
tikėtai prabilusiąja, - j u k tu paukštis, o jis - žmo­
gus? 

- Žinau, nes man labai patinka stebėti šiuos 
pajūriu vaikštinėjančius besparnius padarus, -
paaiškino žuvėdra ir išmintingai kojele pasi­
krapštė galvą, - o jeigu kuris nors iš jų mane 
ypač sudomina, t ada aš imu jį sekti, dažnai net 
iki jo namų, apžiūriu pro langą, kaip jis gyvena, 
ką veikia. Oi įdomūs sutvėrimai tie žmonės! 

- Nagi nagi, papasakok tada, kodėl tas ber­
niukas toks tylenis, - susidomėjo kirai ir žuvė­
dros. 

- Skriskit arčiau, - mostelėjo sparnu senoji, 
— tuoj viską sužinosit... 

Smalsūs paukščiai kaipmat suplaukė, su­
skrido, susispietė aplink senąją, visiškai užmiršę, 
kad pozuojant patar t ina nejudėti. O išmintingoji 
senolė žuvėdra, lėtai vaikštinėdama ant didžiulio 
plokščio akmens, kyšančio jūroje, ėmė pasakoti 
apie berniuką. Savo baltasparniams draugams ji 
paaiškino, kad kalbėti, rėkauti ar akmenimis mė­
tytis tas berniukas nenori ne todėl, kad kuo nors 
sirgtų. 

- Jis tiesiog yra tylus, uždaras vaikas, ku­
riam labai pat inka stebėti gamtą, paukščius, 
žmones. Žmonių, kaip ir paukščių, yra labai daug 
rūšių. Vieni rėksmingi, plėšrūs, kiti tylūs ir ra­
mūs. 

Klausėsi jūros paukščiai, linguodami galvo­
mis, ir daug įdomių dalykų apie jaunąjį dai­
lininką išgirdo. J ie sužinojo, kad dėl uždaro šio 
berniuko būdo klasės draugai dažnai iš jo pa­
sišaipo, net pravardę jam sugalvojo - Batas. At­
seit kurčias kaip batas... Kartais ir pastumia jį ar 
net pargriauna, tačiau berniukas neįsižeidžia. 
„Juk jie dar vaikai, - mintyse pasiguodžia jis, -
j iems reikia padūkti". 

II 

Berniuko, pravarde Batas, gyvenimas ka­
daise buvo toks, kaip ir daugelio kitų vai­
kų. Bemaž visi vaikai turi pravardes, visi 

pasistumdo, mėgsta žaisti ir ką nors kurti — vie­
nas piešia, kitas dainuoja, trečias vaidina mokyk­
los teatre ar eilėraščius rašo. 

- Tačiau Batas kitoks nei jo bendraamžiai, -
paaiškino išmintingoji žuvėdra. 

- O koks, koks, koks? - sukranksėjo netoli 
nutūpusi varna, kuriai, matyt, irgi parūpo, apie 
ką čia šnekasi baltieji paukščiai. 

- J is tiesiog labiau suaugęs nei kiti jo drau­
gai, - žvelgdama į varną paaiškino žuvėdra, - j i s 
daug daugiau patyręs ir apmąstęs. 

- Papasakok mums viską apie tą berniuką, -
nekant r ia i suklegėjo smalsios žuvėdros jau­
niklės, - koks jo vardas, ką jis mėgsta lesti? 

- Tikrasis jo vardas yra Mykolas, bet tėvai jį 
vadina Miku, - tarė žuvėdra ir nusišypsojusi pri­
dūrė: - o valgo berniukas tą patį, ką ir mes, - žu­
vį, duoną, kruopas. 

- O kas jo tėvai, kur jie gyvena? - klegėjo jau­
niklės. 

- Berniuką augina mama, - tęsė pasakojimą 
senoji žuvėdra. - Jo tėveliai gyvena atskirai, nes 
yra išsiskyrę, kaip sako žmonės... 

Nutilo paukščiai ir nemirksėdami toliau 
klausėsi nelinksmo pasakojimo. 

Netrukus sužinojo, kad savo tėtį Mikas mato 
retai. Dabar jis gyvena kitame mieste su kita mo­
terimi. Juodu su mama apie tai beveik nekalbė­
davo. Mama nenorėjo. Mykolas tik neseniai suži­
nojo, kuo vardu naujoji tėčio žmona. 

O savo tėtį berniukas, kaip ir visi vaikai, la­
bai mylėjo. Atmintyje vis iškildavo įvairios vai­
kystės istorijos ir pokalbiai su tėčiu. Dažnai pri­
simindavo vieną keistą atsitikimą, po kurio tė­
velis išėjo. Kartą naktį pabudęs, jis už sienos iš­
girdo tėvų barnį. Paskui tėtis įėjo į jo kambarį, 
atsisėdo ant lovos krašto, ėmė glostyti sūnui 
galvą ir tyliai, tarsi pats su savimi, kalbėtis. Mi­
kas apsimetė miegąs, tačiau viską puikiausiai 
girdėjo. Tėtis jam sakė: 

- Miegok, mano sūnau. Nežinau, kaip tau pa­
aiškinti, kas vyksta mūsų namuose, nes ir pats 
nelabai ką suprantu. Nesutariam mudu su tavo 
mama. Nieko nepadarysi - atsit inka kartais taip, 
kad žmonės ima erzinti vienas kitą, vienas kito 
nebegirdi, nebejaučia... Užaugsi, suprasi. 

Paskui tėtis išsitraukė iš kišenės kažkokį 
daiktą, pakišo po Miko pagalve ir tyliai tarė: 

- Čia yra akmenėlis su skyle, radau jį Kark­
lės pajūry. Sakoma, kad tokie akmenėliai neša 
laimę. Jei tau kada nors bus liūdna ir norėsi su 
manimi pasikalbėti, tai tik paimk tą akmenėlį, 
prisidėk prie širdies ir pasikalbėk su juo. O aš 
viską girdėsiu... 

Netrukus kambario duris pravėrė pavargusi 
mama ir piktai sušnibždėjo: 

- Palik vaiką ramybėj, eik miegot... 
Tėtis sunkiai atsiduso ir, ant pirštų galų iš­

ėjęs iš kambario, tyliai uždarė duris. O Myko­
liukas nuliūdo, kad šis slaptas jųdviejų pokalbis 
buvo toks trumpas. Jis jautė, kad tėtis tą naktį 
dar daug ką norėjo jam pasakyti. 

III 

Prisimindamas tuos laikus, kai tėvai dar 
buvo kartu, Mykolas norėdavo galvoti tik 
apie gražius ir linksmus dalykus. Tačiau 

kažkodėl atminty iškildavo tie vakarai, kai tėtis 
grįždavo iš darbo svirduliuodamas, o jam iš bur­
nos sklisdavo nemalonus prarūgusios uogienės 
kvapas. Tada jis būdavo geras ir linksmas, apsi­
kabindavo Miką ir imdavo sekti pasakas. Daž­
niausiai jos būdavo liūdnos. Bet tėtis taip įdo­
miai jas sekdavo, kad daugelį jų Mykolas žodis 
žodin atsimena iki šiol. Tarkim, pasaką apie Juo­
zą ir Juozulį: 

Gyveno kartą toks žmogelis, vardu Juozas. Jį 
vadino Svajonėlių. Ir turėjo tas Juozas vaikelį, 
vardu Juozulis. Vieną giedrą vasaros naktį, kai 
Juozulis jau miegojo, sėdėjo jo tėvelis Juozas ant 
palangės, žiūrėjo į žvaigždes ir svajojo. Ir taip už­
sisvajojo, kad nė nepajuto, kaip jo kūnas ėmė 
lengvėti, kol visai neteko svorio. Papūtė vėjas ir 
išnešė tėvelį Juozą pro langą. 

Netrukus tas pats vėjo gūsis pažadino ir 
mažąjį Juozulį. Vos praplėšęs akis ir pamatęs už 
lango skrendantį savo tėtį, sūnus labai išsigando. 
- Tėte, kur tu? - prie lango pribėgęs sušuko Juo­
zulis. 

- Tsss. Eik miegot, - tyliai nuramino sūnelį 
tėvelis Juozas. - Aš tik truputį paskraidysiu su 
vėju ir netrukus grįšiu. Juk tu žinai - su vėju mu­
du esame geri bičiuliai. 

- Tave gali sugauti! Juk skraidyti draudžia­
ma, - išsigandęs perspėjo vaikelis. 

J is žinojo, kokie griežti yra įstatymai, 

d r a u d ž i a n t y s 
žmonėms skraidy-

- Nesugaus, aš gi greitas, -
atsakė tėvelis, - na, miegok... 

Nenorom atsigulė Juozulis į lovą, užsimerkė, 
bet niekaip užmigti nebegalėjo. O jo tėvelis skri­
do viršum miesto ir klausėsi, ką tarpusavyje šne­
ka žvaigždės. Šnekėjo jos apie paprastus dalykus 
- apie orą, spėliojo ateitį ir t.t. 

- Nutilsit jūs, ar ne, - staiga žvaigždes griež­
tai subarė Mėnulis, - paklausykit geriau, kaip 
apačioj lakštingala suokia. 

Nutilo žvaigždės ir ėmė klausytis. 
Bet netikėtai lakštingalos čiulbėjimą per­

traukė sirenos kauksmas ir dangų ėmė raižyti 
prožektorių pirštai - tai Nakties sargyba paste­
bėjo, kad virš miesto kažkas skraido. Vos tik pro­
žektoriai apšvietė virš namų kybantį tėvelį Juo­
zą, tuoj pat kaukdamos atlėkė gaisrinės mašinos, 
pasistatė kopėčias ir nukabino tėvelį nuo dan­
gaus. 

Laukė, laukė tą naktį Juozulis grįžtančio tė­
velio ir nesulaukė. Kitą rytą vaikų darželyje auk­
lėtoja nusivedė jį į virtuvę ir pašnibždom, kad kiti 
vaikai neišgirstų, pasakė, kad jo tėvelį sučiupo 
Nakties sargyba ir pasodino į kalėjimą. 

- Tik nesugalvok ir tu skraidyti, nes bus kaip 
tėčiui, - baigdama griežtai pasakė auklėtoja. 

Parėjo Juozulis vakare iš darželio namo ir 
galvoja - kaip dabar tėtį išvaduoti? Ir nutarė jis 
naktį atsisėsti ant palangės ir, kai tik pakils nak­
ties vėjas, pabandyti nuskristi su juo pas savo 
tėvelį. Kaip tarė, taip ir padarė. Atsisėdo ant pa­
langės ir ėmė šaukti vėją: 

- Vėjau, vėjau, nunešk mane pas tėvelį! 
Naktis buvo vėjuota, ir netrukus stiprus vėjo 

gūsis, įsiveržęs į kambarį, išsinešė Juozulį lau­
kan. Skrido jis atsargiai, beveik pažeme, steng­
damasis, kad tik Nakties sargyba jo nepastebėtų. 
Nuskridęs prie kalėjimo, tyliai įlindo pro grotas 
ir rado tėvelį prirakintą prie sienos kaip kokį nu­
sikaltėlį. 

- O, Juozulis, - nustebęs tyliai šūktelėjo tė­
velis, - aš kaip tik apie tave galvojau... 

- Tėti, bėgam iš čia, - sušnabždėjo Juozulis. 
- Kaip pabėgsi, tu gi matai, aš prirakintas 

prie sienos, - liūdnai atsakė tėvelis. - Be to, kad 
ir kur bėgtume, vis tiek jie suras. Ir bus tik dar 
blogiau. Dar ir tave prie sienos prirakins... Tu ge­
riau lėk namo ir lauk manęs. Vis tiek kada nors 
mane paleis. 

- Niekur aš be tavęs nelėksiu, - atsakė Juo­
zulis ir ėmė tyliai šaukti vėją: - Vėjau, vė jau, iš­
nešk iš kalėjimo mane ir mano tėvelį! 

Pro atvirus kalėjimo langus įskrido naktinis 
vėjas, susirangė vidury kameros ir tyliai šnarė­
damas tarė: 

- Negaliu aš jūsų iš kalėjimo išleist. Tačiau 
galiu paversti vėjo gūsiais, tada jūs ir patys leng­
vai pro kameros grotas išskrisit. 

Kalėjimo sargas vaikščiojo su šautuvu palei 
kalėjimo duris ir budriai saugojo, kad tik niekas 
nepabėgtų. Ir staiga jis išgirdo, kad sugirgždėjo 
kažkurioje kameroje grotos. Kažkas ūžtelėjo, ir 
švelnus vėjas perbraukė sunerimusią sargo kak­
tą. Baisus įtarimas dingtelėjo sargui galvon, dre­
bančiom rankom jis atrakino kalinio Juozo ka­
meros duris ir nustėro išvydęs, kad ji tuščia. Sar­
gas puolė kieman, ėmė šaudyti į dangų, bet tik 
švelnus vėjelis, tarsi juokdamasis, taršė jam 
plaukus, lindo į užantį. Nusispjovė sargas, susi-

Nukelta į 8 psl. 
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Sudiev, Čikaga 
LIUCIJA J. KRYŽEVIČIENE 

Š.m. sausio 13 d. Čiurlionio galerijoje Jaunimo 
centre atidaroma Aldonos Stasiūnaitės-

Pečiūrienės retrospektyvinė paroda 
„Atsisveikinimas su Čikaga". Šios parodos 

pavadinimas yra intriguojantis. 

Aldona, 1964 m. baigusi Vil­
niaus Dailės institutą, įsigi­
jusi tekstilės specialybę, pra­

dėjo dirbti kūrybinį darbą „Vilijos" 
trikotažo fabrike dailininke. Ten 
praleisti 27 metai subrandino savi­
to, originalaus braižo rūbų kūrėją. 
Jos sukurtais drabužių modeliais 
puikavosi Lietuvos moterys, daili­
ninkės kūrybos išradingumu, origi­
nalumu žavėtasi tarptautinėse pa­
rodose bei mugėse. 

1978 m., 1979 m. ir 1990 m. 
dailininkė surengė personalines pa­
rodas Vilniuje. 1998 m. personalinė 
paroda suruošta M. K. Čiurlionio 
galerijoje Čikagoje. Nuo 1971 m. A. 
Pečiūrienė yra' Lietuvos Dailininkų 
sąjungos narė; 1981 m. įstojo į Di­
zaino sąjungą. Dailininkės darbai 
buvo įvertinti diplomais, o 1985 m. 
jai suteiktas Lietuvos nusipelniu­
sios meno veikėjos vardas. 

1991 m. atvykusi į Ameriką, il­
gam pasiliko Čikagoje. Penkiolika 
metų, praleistų šioje šalyje, neliko 
be atsako. Aldona neapsiribojo vien 
kasdieniniu darbu „Networks" di­
zaino studijoje, ji laisvalaikiu nepa­
miršo kūrybos, aktyviai įsijungė į 
dailės gyvenimą Čikagoje, dalyvavo 
Lietuvių moterų dailininkių parodo­
se. Jos kūrybinio darbo spektras 
platus — nuo batikos, pastelių, tek­
stilės, skulptūrinių kompozicijų, lė­
lių, dekoratyvinių pagalvėlių — iki 
kompiuterinės grafikos. 

Dar gyvendama Lietuvoje buvo 
pamėgusi batikos techniką. Atvyku­
si į Čikagą sukūrė ciklą, skirtą mo­
terims: „Jaunystė", „Jaunamartė", 
„Motina", „Našlė". Šie dekoratyvi­

niai, subtilaus kolorito tekstilės pa-
no kalba apie moterų likimus, išgy­
venimus. 

Jos didelio formato batikos dar­
bai „Pavasaris", „Ruduo" išsiskiria 
savo didingumu, minimaliomis iš­
raiškos priemonėmis. Tik spalvų 
gausa tarytum susisieja su regėtais 
stiklo vitražais lange. Prisiminimų, 
gal sentimentų vedama, sukūrė ba­
tiką „Vilniaus Madona". Tai gelsvo, 
aukso kontūrais pagražinto, kolori­
to darbas, lyg atsakas Aušros Vartų 
Madonai Vilniuje. 

Dailininkė daug dirba aliejinės 
pastelės technika. Cikle „Gėlės pui­
kuojasi" — spalvingi gėlių motyvai: 
„Tulpės", „Irisai", „Narcizai". Šie. 
motyvai atkeliavę iš Aldonos puose­
lėjamo' darželio po langais. Gėlių 
žiedai įvairiaspalve varsa pražysta 
popieriaus lape. 

Jau gyvendama Čikagoje, Al­
dona išbandė savo kūryboje kom­
piuterio galimybes. Taip ji sukūrė 
ciklus „Cirkas", „Miesto panelės", 
kompiuterizacijas „Kosminės erd­
vės", „Netikėti susitikimai". 

Cikle „Cirkas" — tai ne efime-
riškos būtybės, kaip iš pirmo įs­
pūdžio atrodo, o savitai interpretuo­
ti juokdarių personažai. Sustingę 
veidai, po kuriais slepiasi išgyve­
nimų pasaulis, liūdesio ir ilgesio 
nuotaikos. Klouno kaukė — tik juo­
kauti, gudriems sąmojams ištarti , 
tai uždanga nuo supančio pasaulio. 

Cikle „Miesto panelės" — tai 
lyg vaikystės vizijos, prisiminimais 
atlydėtos iki dabarties. Šie ciklai 
abstraktūs, groteskiški, figūrų kom-
panavimas su įvairiomis nat iur-
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Aldona Pečiūrienė. Batikos darbas Vilniaus Madona 

Jos darbuose artimas literatūrinis 
sprendimas, pasakojimas, noras išsakyti, 
kas per ilgą laiką susikaupė tavyje. Tas 
ryšys tarp dailės kūrybos ir poezijos, tai 

transformacija savitoje išraiškoje. 

mortų detalėmis, priduoda darbams 
žaismingumo nuotaikos. Šiems gra­
fikos darbams artimos lėlės: tai lyg 
pasikartojantys personažai; tąsa ki­
tu pavidalu, lyg išlipę iš popieriaus 
lakšto, kad galėtumei paliesti; tary­
tum atkeliavę su tavimi pasimatyti, 
prikelti vaikystės prisiminimus. 

Lėlių grupėje „Gėlių močiutės" 
— tai miestų ar miestelių, bažnyčių 
šventorių „personos". Daugeliui 
primins gal taip populiariąją, vaikų 
pamėgtą „Skudurinę Onutę"... Čia 
puikuojasi praėjusio šimtmečio ra­
šytojų Astridos Lindgren, Pamelos 
Travers romantiškos knygų herojės. 

Aldona savo kūryboje ieško nau­
jų tradicinių ir netradicinių techni­

kų, išraiškos galimybių. Tai 
„kaukės" su ironiška gaidele. 
Tai tars i priminimas, kad grožio 

s tereot ipai nėra gyvenime 
amžini , tik gal amžina 

grožio filosofija, vizija, 
kuria mes sukuriame 

gyvenimo akimirkos 
tarpsnius. Jos dar­

buose artimas li-
t e r a t ū r i n i s 
s p r e n d i m a s , 
p a s a k o j i m a s , 
noras išsakyti, 
kas per ilgą 
laiką susikau­

pė tavyje. Tas ryšys ta rp dailės 
kūrybos ir poezijos, tai transforma­
cija savitoje išraiškoje. Visi menai 
gimsta iš jausmų, o Aldona jausmų 
nestokoja. 

2001 metais ją aplankė Poezijos 
mūza. Sukurta 150 eilėraščių. Tai 
naujas kūrybos proveržis. Kai neky­
la ranka paimti teptuko, pasąmonę 
užvaldo mintys, kurios kita forma 
išrašomos balto popieriaus lape. Tai 
sielos protrūkis. Noras išsakyti, kas 
tau aktualu šią akimirką, kas susi­
kaupė tavyje, giliai išgyventa, patir­
ta. Tai eilės apie ilgesį, prisimini­
mus, praradimus, džiaugsmą, gam­
tos grožį, miestų pulsą, nuotaikų 
kaitą, tėvynes ir artimo meilę. Tai 
prisilietimas prie praeities ir dabar­
ties, kas supa arti ir toli, ko negali 
apčiuopti, o tik pajusti, ką išgyveni 
savyje. 

Jos gyvenimas neapsiriboja tik 
dailės darbais: kūrybos versmė ir to­
liau keliauja per poeziją, per žodį. Ji 
turtinga jausmų dvasia, galinti iš­
reikšti save plačiąja prasme. 

Visi, kurie nusiteikę gerano­
riškai pabendrauti, pamatyti parodą 
bei pasiklausyti šios visapusiškos 
dailininkes-poetės, maloniai kvie­
čiami atsilankyti parodoje „Atsis­
veikinimas su Čikaga". *9 

Aldonos Pečiūrienės siūtos „Lėlės' 
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Aidona Pečiūrienė 

ČIKAGA 

Tamsi naktis pagimdė blausų rytą 
Išbarstė baltą šerkšną pakely, 
Pakėlė miestą, gatvėm suraižytą 
Pakėlė ir žuvėdras klykt paežerėj. 

Pabudęs miestas dunda, gaudžia, 
Mašinų nenutrūkstančia srove. 
Dangoraižiai, atrodo, dangų spaudžia, 
Pradūrę debesis dantyta viršūne. 

Čikaga mano ir mano tėvo miestas — 
Jis atsidūrė čia karo sumaišty 
Vis dar jaučiu tėvo rankas ištiestas, 
Kad nepaklysčiau aš to miesto sūkury. 

Plieninis miestas, vėjų apkabintas 
Bizniu ir darbo prakaitu alsuoja 
Tartum Kalėdų šventei padabintas, 
Šviesų girliandom blyksi ir žėruoja. 

Jau vakarėja, atgulė diena 
Ir krinta snaigės, kad iškart sutirptų. 
Gyvenimas, kaip meilė laikina 
Tarp mugės žiburių ir tarp ledinių tiltų. 

PAGAUT SVAJONES NEGALI 

Balta snieguole taip lengva 
Ji kaip svajonė tolima 
Paliesi ją karšta ranka — 
Ištirps kaip vizija, staiga. 

Taip ir svajonės, jei kada 
Palies kas purvina ranka 
Suduš svajonės — ir tada 
Beliks tiktai tiršta migla... 

Paliesti snaigės negali, 
Nes ji ištirpsta, kai lieti, — 
Pagaut svajonės negali , :— 
Nes ji kažkur toli toli... 

LAIKAS 

Lašėjo laikas į taurę pažinimo, — 
Lašas po lašo ir taurė sklidina, 
Tamsaus ir tiršto degančio laukimo 
Būti — nebūti — problema amžina. 

Senelio išmintim ir vaiko nekaltybe 
Paženklinta gyvenimo prasmė 
Visiems ir visada sakyt teisybę — 
Tai laiko taurės pilnaties esmė. 

Išgerti visą laiko taurę gundo — 
Tamsų ir tirštą, degantį gėrimą 
Lašelį po lašelio, iki dugno 
Laiko pilnatvės, pasaulio pažinimą. 

REIKĖTŲ UZDARYT DURIS 

Reikėtų uždaryt duris, 
Kad laimės dienos neišbėgtų, 
Ir kad rusentų dar viltis, 
Kad židinys dar neišblėstų. 

Ir kad visa mūsų šeima 
Po vienu stogu susirinktų, 
Kad laimės taurė sklidina 
Visiems po gurkšnį padalintų. 

Kad liaunos šakos obelų 
Nuo kvapnių žiedlapių palinktų 
Ir kad anūkai dovanų 
Laukų margų gėlių pririnktų... 

SVARBU, KAD ESMĘ PAŽINAI 

Paėmus saują pelenų, 
Lėtai pavėjui juos bėriu — 
Kiek daug sudegusių dienų 
Pažyra auksu ir variu... 

Vitražo saulės atspindžiai, 
Tai mano laimės atšvaitai. 
Mėnulio liūdno šypsena — 
Svajų sudužusių spalva. 

Meilę, kaip kryžių, su džiaugsmu 
Aš per gyvenimą nešu, 
Ar daug man duota, ar mažai — 
Ne viskas buvo pelenai: 

Cia daug sudegusių dienų, 
Sudegintų naktų tamsių. 
Vienam tai daug — kitam mažai — 
Svarbu, kad esmę pažinai. 

GĖRIO IR PYKČIO SPALVOS 

Atspėk, kokia šėlstančio pykčio spalva 
Gal juoda, gal ruda ar žalia, 
O gal degančio laužo liepsna, 
Gal gili ir klampi kaip derva? 

Pasaulis pakvipo piktumo spalva, 
Drugeliai juodi ant širdies. 
Nepyk, petį palietė draugo ranka 
Ir padavė žiedą vilties. 

Atspėk, kokia laimės, gerumo spalva, 
Gal rausva, gal balta ar melsva, 
O gal švintančio ryto žara, 
Gal skaidri ir tyra, kaip malda? 

Pasaulis pakvipo gerumo spalva, 
Drugeliai balti ant širdies, 
Sugrįžk — petį palietė draugo ranka 
Ir padavė taurę vilties. 
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UŽRAŠAI IS PROVINCIJOS Stasys Goštautas 

Tapatybė Nerijos Putinaitės vizijoje 
Jau seniai lietuviai gyvena nesu­

tarimo laikus. Turbūt priėmi­
mas į Europą dar daugiau viską 

sumaišė. Ilgai buvom Rytų Europos 
provincija, įdomu kas būtų, jei ateitų 
kinai ir mes taptume vakarų Kinijos 
provincija? Mes baisiai skubam pasi­
vyti ir net pralenkti Europą, į kurią 
vos spėjom įsijungti. 0 gal neverta 
taip skubėti į Europą, kur ir iš vi­
daus, ir iš visų pusių apsupta mu­
sulmonų bei afrikiečių (Prancūzija 
— 5 mln., Vokietija — 4 mln., Lietu­
va*— tik 2,700)? Gal geriau pasilikti 
prie Azijos, kaip Nerija Putinaitė 

Išeivija ir šiandien 
nesusikalba su sovietinės 

Lietuvos palikuoniais, 
nes jie ieško tapatybės 
per politiką, o mes dar 
laikomės senos basana-

viškos tradicijos ir ją ban­
dom išlaikyti per kultūrą. 

daro užuominą savo knygoje Siaurės 
Atėnų tremtiniai arba Lietuviškosios 
tapatybės paieškos ir Europos vizija 
XX a. (Vilnius, Aidai, 2004, 240 psl.), 
kur, tarp kitko, atkakliai sunaikina 
Basanavičių ir kitus mūsų mitus, 
kuriuos mūsų tėvai išmokė gerbti. 

Skaitau ir negaliu tikėti, kad 
tiek gilių minčių, per skubotumą 
taip blogai parašytų, ir tiek nesą­
monių sukrauta j vieną knygą. Ką gi 
dr. Basanavičius padarė ar ko nepa­
darė, kad reikėjo jį taip žiauriai su­
naikinti? Atrodo, lyg jis dar būtų gy­
vas ir pavojingas valdančiai partijai. 
Jei šiandien turėtume tuziną tokių 
genialių patriachų, kaip dr. Basana­
vičius, mūsų-valdžia ir mūsų ben­
druomenė būtų švaresnė, pajėgesnė 
ir geresnė. Tarp kitko — ir čia tik 
Schopenhauer sugestija — tokią 
knygą berašant , būtina perrašyti 

nors dešimt kartų arba parašyti ant­
rą dalį, kurioje paneigiama viskas, 
kas rašyta pirmojoje. 

Suprantu, kad seniai laikas ieš­
koti mūsų identiteto, tautiškumo, ta­
patybės ir mūsų vietos Europoje bei 
pasaulyje, bet ar tikrai reikia viską 
sunaikinti, kad pastatytume Trojos 
arklį? Nepamirškim, kad graikai 
sunaikino Trojos graikus, t.y. savo 
brolius, o už pabaudą Neptūnas 
audra sunaikino visą graikų laivyną. 

Tik Lietuvoje gali pasirodyti 
tokia knyga kaip Durnių laivas, kur 
yra niekinami žmonės, j au iškeliavę į 
Anapilį (kaip architektas Vytautas 
Landsbergis Žemkalnis) ir nebegalį 
apsiginti. Vytautas Petkevičius daug 
pasipelnė parašydamas savo „best 
seller", bet argi verta dabar bylinėtis 
iki pasaulio pabaigos, krašte, kur 
bylinėtis yra viena mėgstamiausių 
pramogų? Prisiminkime A. Brazaus­
ko reakciją — „bylelė bus" — ginant 
Kristinos neaiškiai įsigytus turtus. 

O dabar Putinaitė griebiasi kito, 
jau seniai mirusio, herojaus Jono 
Basanavičiaus, kuris 1880 metais 
tikrai negalvojo, kaip 2005-aisiais 
galvoja Putinaitė. Šmeižti mirusius, 
atrodo, lyg būtų dar viena lietuvių 
pramoga. Ar Putinaitei užkliuvo Ba­
sanavičiaus tautininkų partija? Tau­
tininkai gal per daug įžūliai pasisa­
vino vardą, kuris priklauso visai tau­
tai... O gal ir vėl netolerancijos 
pavyzdys — Putinaitei dar vis skau­
da, kad dr. Jonas Basanavičius drau­
gavo su didžiausiu mūsų laisvama­
niu Jonu Šliūpu? Tautininkai galop 
irgi katalikai, tad reikėtų juos to­
leruoti, juo labiau, kad jau tiek ma­
žai jų beliko, o paskui, neduok Dieve, 
dar ko gero reikės su jais bendrauti 
anapus žvaigždynų! 

Juozas Girnius man kadaise 
tvirtino, kad, jeigu mes mokėtume 
daugiau matematikos ir filosofijos, 
išmoktume geriau galvoti ir gal ge­
riau rašyti. Tai labai akivaizdžiai 

matome Antano Mockaus atveju: 
matematikas ir filosofas, kuris moka 
galvoti ir būti tokio gaivalingo kraš­
to, kaip Kolumbija, vadu. Putinaitė 
yra filosofė, nežinau, kiek matema­
tikė, ir Prezidentūros patarėja. 

Mane labai erzina N. Putinaitės 
terminas „lietuviška tapatybė", kurį 
matom kiekviename puslapyje pa­
kartotą dešimt kartų. Pagal Jorge 
Luis Borges, rašant apie šachmatus, 
vienintelis uždraustas žodis tame 
tekste būtų kaip tik „šachmatai", o 
autorė kartoja „tapatybę" ad nause-
am. Gerai išmokau naują išsireiš­
kimą „ąuest of identity", kas yra la­
bai svarbu ir tikiuosi, kad Nerijos 
avantiūra, kaip ji pati vadina savo 
knygą (ir kiekviena knyga yra avan­
tiūra), paskatins rimtas ir neužgau­
lioj ančias diskusijas apie mūsų vietą 
Europoje ir pasaulyje, kol dar ne­
atėjo aziatai (pagal Basanavičių?) ir 
nenusiavė mūsų į provinciją. 

Ne taip ambicingai sekdamas 
a t a Algirdo Landsbergio idėja apie 
Vidurio-Rytų Europą, ką tik baigiau 
ruošti antrąjį Lituanus numerį ta 
tema — kur bus įdomu palyginti, ką 
vengrai, čekai, lenkai, lietuviai ir 
mūsų išeiviai galvoja apie Vidurio 
Europą. Kartais sveika paskaityti, 
ką apie mus rašo mūsų kaimynai. 
Aišku, istorija nėra mokslas, bet vis 
vien vartoja mokslinį aparatą. Daug 
kas apie mus rašo geriau negu mes 
patys apie save. Keista ta mūsų tau­
ta! 

Tapatybės/identiteto mes buvo­
me priversti ieškoti per kultū­
rinius kanalus, ieškoti kultū­

ros, kurios neturėjome, nes viskas, 
kas buvo pagoniška, buvo sunaikin­
ta, ir viskas, ką gavom, tai lenkiškos 
krikščionybės dėka. Algirdo laikais 
vos netapome rusiški krikščionys. 
Lenkiška kultūra, kuri skyrė muži­
kus nuo ponų, kuri galvojo ir vedė 
diskusijas lenkiškai /lotyniškai/gu­

diškai, o lietuviškai kalbančius apr i ­
bojo virtuve ar tvartu. Aišku, gal ima 
kultūringai kalbėtis ir virtuvėje! Tad 
Basanavičiaus tapatybės ieškojimas 
per kultūrą nėra jau toks visai ne­
suprantamas dalykas. Daug k a m ir 
šiandien atrodo, kad mus nuo kitų 
tautų skiria ne politinė ar ekonomi­
nė sistema, bet mūsų „sena" kul tū­
ra. Tik dažnai neaišku, kas y ra ta 
mūsų „palemoniška" kultūra.. . So­
vietai, kaip sako Putinaitė, m u m s 
leido žaisti su savąja, ypač l iaudiška, 
kultūra, kad tik neliestume politinės 
tapatybės, tada jau kvepėjusios Si­
biru. Dėl to išeivija ir- š iand ien 
nesusikalba su sovietinės Lietuvos 
palikuoniais, nes jie ieško tapatybės 
per politiką, o mes dar laikomės se­
nos basanaviškos tradicijos ir ją ban­
dom išlaikyti per kultūrą. 

Nei Basanavičius, nei Sąjūdžio 
vadai netikėjo, kad mes kada gau­
sime visišką nepriklausomybę. Daug 
kas būtų pasitenkinęs „autonomija". 
Reikėjo Vytauto Landsbergio ryžto, 
kad a tgautume nepr ik lausomybę 
antrą kartą, o kas kaltas už tą pir­
mąją, dabar, po Putinaitės knygos, 
man jau neaišku. Jdomu, kad tokie 
svarbūs istoriniai k laus imai liko 
kažkur užkulisyje. Paimkim, k a d ir 
pobaudžiavinio arba antrojo sukili­
mo kilusią šviesuomenę, kuri skubė­
jo išmokti skaityti ir vykdė ku l tū r inę 
kontrabandą, per kurią atsigavo ne 
tik lietuvių kalba, bet gimė ir lietu­
vių patriotizmas, privedęs prie ne­
priklausomybės, nors tada n iekas 
apie tai net svajoti nesvajojo. Tada 
ne tik dvasininkija, bet ir l iaudis 
švietėsi, ir ieškojo lietuviškos tapaty­
bės, nors dauguma nei to žodžio 
prasmės nežinojo. Tad, kaip ten be­
būtų, Nerijos Putinaitės knyga, tegul 
ir avantiūriška, yra verta dėmesio, 
nepaisant, kad sudirba Gintarą Be­
resnevičių ir kitus, kurie dr įs ta sa­
vaip galvoti. # 

Berniukas ir žuvėdros 
Atkelta iš 5 psl. 

sagstė milinę, kad žvarbus rytinis 
vėjas neperpūstų, ir atsisėdo piktas 
prie kalėjimo vartų. 

- Tai gausiu ryt nuo viršininko, 
- pagalvojo sargas... 

rv 

Tiesa, ne visada tėvelis būdavo 
toks liūdnas. Mikas puikiai 
prisiminė ir tą laiką, kai tėtį 

išmetė iš darbo ir juodu daug laiko 
praleisdavo namie kartu. Tada tėtis 
mokė sūnų skaityti, rašyti, skai­
čiuoti. Tai patys gražiausi Mykoliu-
ko vaikystės prisiminimai. Iš tų lai­
kų jam įstrigo vienas liūdnai juo­
kingas atsitikimas, kai vėjas į jų bal­
koną iš kažkur atpūtė didžiulį rau­

doną balioną, o tėtis, kuris tuo metu 
balkone rūkė, jį sugavo ir parsinešė į 
kambarį. 

- Žiūrėk, Dievas siunčia tau do­
vanų, - pasakė sūnui tėtis, ir Mikas 
labai apsidžiaugė, kad jį, tokį mažą 
ir nereikšmingą žmogutį, prisiminė 
ponas Dievas ir net atsiuntė iš dan­
gaus dovanų. 

Paskui juodu kvatodami žaidė, 
išdykavo ir mėtė vienas kitam tą ba­
lioną, kol tas sprogo, matyt, prisilie­
tęs prie kokio aštraus daikto. Myko­
liukas ėmė verkti, o tėtis jį ramino 
vis juokaudamas, kad dabar būsią 
dar geriau, nes iš susprogusio balio­
no galima ne vieną, o daug mažų ba­
lionėlių pripūsti. 

- Balionas - kaip ir žmogus -
gyvena gyvena, kol vieną gražią die­
ną susprogsta. Bet lieka daug mažų 
balionėlių, vaikelių. Tokių kaip tu... 

Tą patį vakarą tėtis sukūrė 
eilėraštį apie balioną ir prieš miegą 
perskaitė Mykolui: 

vieną sekmadienį po švenčių 
ant stogo 

nukoręs kojas žemyn 
sėdėjo raudonas balionas 
ir nelinksmai sau mąstė: 

tikriausiai negyvensiu amžinai 
tikriausiai nupūs mane 
vėjas nuo stogo 
ir sprogsiu tikriausiai 
nepasiekęs net 
pilko šaligatvio 

tikriausiai niekas neišsigąs 
kaži ar liks iš manęs 
gyva bent dalelė 
mažiems balionėliams 
išpūsti? 

bet tuo metu 
kaip tik pro šalį ėjo vėjas -
jis traukė į marias 

norėdamas po darbo 
atsipūsti bangų 

pamatęs liūdintį balioną 
apsikabino ir nulėkė abu stogais 
laukais miškais per kopas 
į jūrą maudytis 

Taip kiauras dienas sėdėdami 
namie, juodu ir kurdavo ka r tu eilė­
raščius arba skaitydavo visokias pa­
slaptingas istorijas apie lobių salas, 
apie išdykusį nuotykių ieškotoją 
Tomą Sojerį, apie grafą Montekristą. 
Ir berniukas tuomet už viską labiau 
troško pabėgti iš šio nesusiprat imų 
kupino pasaulio į kitą - pilną pavojų 
ir lobių. Net sapnuodavo, kaip juodu 
su tėte dideliu laivu plaukia per 
vandenynus ieškot negyvenamų sa­
lų su jose paslėptais brangakme­
niais, o tolumoje uodegomis pliaukši 
didžiuliai banginiai. 

Ištrauka iš knygos Berniukas ir 
žuvėdros. <& 


