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SOVIETINES VALDŽIOS 
NEKONTROLIUOJAMA SPAUDA - SAVILAIDA 
Istoriko Egidijaus Jaseliūno pokalbis su kun. Robertu Grigu
Kada, kaip ir iš ko pirmą kartą sužinojote apie neo­
ficialios, nelegalios spaudos egzistavimą?

Gimiau 1960 m. ir iki 1978 m., kai išvykau studi­
juoti į Vilnių, gyvenau Leipalingyje, Lazdijų rajo­
ne. Mūsų šeimoje buvo reguliariai klausomasi už­
sienio radijo laidų: „Vatikano radijo”, „Amerikos 
balso”, „Deutsche Welle” - tėvas buvo vokiečių 
kalbos mokytojas. Tad apie atgimusios lietuvių 
pogrindžio spaudos pasirodymą apie 1975 - 1976 
m. pirmiausia išgirdau užsienio radijo laidose. 
„Vatikano radijas”, šiek tiek maskuodamasis, kad 
sovietų nebūtų apkaltintas „revoliucijos kursty­
mu”, skaitydavo pogrindžio spaudos ištraukas, 
ypač susijusias su religijos persekiojimu, nuolati­
nėje laidoje, pavadintoje „Užsienio spauda apie 
Lietuvą” (taigi, ne tiesiog Lietuvos pogrindžio 
spaudą citavo, o jos informaciją, perspaudintą Va­
karų spaudoje).

Lygiagrečiai apie pogrindžio spaudą išgirdau 
ir iš savo tėvo, Antano Grigo (gim. 1925 m.).

Kada pirmą kartą pamatėte / skaitėte šią spaudą?

Panašiu metu, apie 1975 - 1976 m. Pirmiausia tai 
buvo pogrindyje išspausdintos maldaknygės, ku­
rias prie bažnyčių prieangiuose, per atlaidus ir 
pan. pardavinėjo, kaip ir knygnešių laikais, drau­
ge su įvairiais religiniais reikmenimis, devociona- 
lijomis, pamaldžios moterys. Turbūt ne kiekvie­
nas suvokdavo, kad tai nelegali spauda. Bet iš tie­
sų tai buvo dėl religinės literatūros bado nelegaliai 
daugintos maldaknygės (Aukštyn širdis, Melski­
mės, Garbė Tau, Viešpatie ir kt.), kuriose buvo 
perspausdintos kai kurios Sibiro lietuvaičių mal­
dyno Marija, gelbėk mus, partizanų maldaknygių 
patriotinės maldos, o į „Sąžinės sąskaitą” prieš 
išpažintį, pvz., įrašyti klausimai sau „Ar mylėjau 
savo Tėvynę Lietuvą?”, „Ar nebuvau savo brolių 
skundikas - išdavikas?” ir pan. Drauge buvo plati­
namos ir įvairios religinės, apologetinės brošiū­
rėlės.

Apie 1975 -1976 m. iš tėvo pirmą kartą gavau
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Pradėjęs gauti pogrindžio spaudqz 
greitai ėmiau ja dalytis su kitais.

paskaityti Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronikos 
kelis numerius. Tėvas savo ruožtu juos gavo iš bu­
vusios tremtinės Julijos Ūselytės, gyvenusios 
Savanorių kaime prie Leipalingio (Sibire susirgusi 
erkiniu encefalitu, Julija visiškai nevaikščiojo, ta­
čiau buvo tikra šviesuolė, savo tikėjimu, apsiskai­
tymu, patriotiškumu bekompromisiškai rėmė lais­
vės kovą; pogrindžio spaudą ji gaudavo iš kun. 
Juozo Zdebskio ir kitų pogrindininkų, savo na­
muose ją slėpė ir platino toliau). Greitai susipaži­
nau su J. Ūselyte, pradėjau tiesiogiai iš jos gauti 
LKB kroniką ir Aušrą. Niekada nebuvo siūloma ir 
neteko periodinės pogrindžio spaudos pirkti. Buvo 
arba duodama pagal LKB kronikos pirmame pus­
lapyje išspausdintą devizą „Perskaitęs duok ki­
tam” (kad platintum toliau patikimiems žmo^ 
nėms), arba prašoma perskaičius grąžinti davėjui. 
Pradėjęs gauti pogrindžio spaudą, greitai ėmiau ja 
dalytis su kitais (bendraamžiais mokykloje, tikin­
čiomis šeimomis). Patikimumo kriterijus buvo 
žmonių religingumas, nes viešas tikėjimo prakti­
kavimas jau savaime reiškė opoziciją sovietų val­
džiai. Be to, mažuose miesteliuose, kaimo vieto­
vėse, žmonės vieni kitus gerai pažinojo, buvo gana 
aišku, kurie yra komunistų simpatikai, kurie bai­
lūs, o kurie - neišduos. Tokios patikimos šeimos, 
su kuriomis dalydavomės pogrindžio spauda ir ku­
rios ją perduodavo toliau, jiems žinomam skaityto­

jų ratui, Leipalingyje ir apylinkėje buvojau minėti 
Ūseliai, Grušauskai, Taraškevičiai, Urbonavičiai, 
Veisiejuose - Judeikiai, Stanuliai, Kapčiamiestyje
- Ramanauskai, Sakavičiai, Žibūdai, Druski­
ninkuose - Čiurlioniai, Stepkovičiai, Vilkaviškyje
- Juškos, Kelmeliai ir kt.

Kada ir kodėl įsitraukėte į šios spaudos leidybos ir 
platinimo darbus? Kokie iš pradžių tai buvo darbai?

Kaip minėjau, iš pradžių įsitraukiau į pogrindžio 
spaudos skaitymą ir platinimą, o leidyba nuosek­
liai išsivystė iš to kiek vėliau. Pagrindinis motyvas 
jungtis į naująją knygnešystę buvo, be abejo, kata­
likiškasis ir patriotinis auklėjimas šeimoje. Tiek 
tėvas, kilęs iš Paveisiejų kaimo, Veisiejų apylinkės, 
tiek mama, Anelė Šlekaitytė-Grigienė, kilusi iš 
Sodėnų kaimo (Lankeliškių apyl., Vilkaviškio ra­
jonas), buvo įsitikinę krikščionys katalikai ir Lie­
tuvos patriotai, skaudžiai išgyvenę dėl Nepriklau­
somybės praradimo. Tai, kas apie SSRS įvykdytą 
okupaciją, trėmimus, genocidą, didvyrišką parti­
zanų kovą viešai buvo pradėta skelbti 1988 m., aš 
iš senelių ir tėvų patirties gana tiksliai žinojau jau 
ankstyvoje vaikystėje. Kartu brendo svajonė pasi-

Nukelta Į 2 psl.



2 DRAUGO ŠEŠTADIENINIS PRIEDAS 2006 RUGSĖJO 16 d.

Kun. Robertas Grigas
Atkelta iš 1 psl.

priešinti neteisybei. Krikščioniškasis tikėjimas, 
skatinantis daryti gera tiek, kiek pajėgi, net jeigu 
pats dėl to nukentėtum, tokias nuostatas tik su­
stiprino. Taigi pirmiausia gautą pogrindžio spau­
dą „perskaitęs duodavau kitiems”; baigiamosiose 
vidurinės mokyklos klasėse pradėjau rašyti žinu­
tes LKB kronikais, eilėraščius, publicistiką Auš­
rai; pradėjęs studijuoti Vilniuje, susipažinęs su 
Lietuvos Laisvės lygos žmonėmis (A. Terlecku, J. 
Sasnausku, V Šakaliu, V Bogušiu ir kt.), gavęs iš 
vilniečių rašomąją mašinėlę, 1981-1982 m. ėmiau­
si pats perspausdinti LKB kronikos, Aušros, Vyčio 
numerius, partizanų dainas ir kt. Spausdinau tė­
vų namo palėpėje (Leipalingis, Naujosios g. 15) ir 
Grušauskų namuose Jovaišių kaime prie Leipa­
lingio.

Ar sovietiniu laikotarpiu Jums buvo žinomi/Jūsų var­
tojami terminai: a) samizdat, b) savilaida?

Terminai buvo žinomi ir vartojami, bet, atrodo, 
jau visai priartėjus sovietų imperijos galui. Ma­
nau, kad Lietuvon jie atėjo per rusų disidentus ir 
jų spaudą, nes toks savęs įvardijimas tenai buvo 
plačiai vartojamas, taip pat per užsienio radijo 
laidas rusų kalba G.Svoboda” ir kt.). Savilaidą ko­
legos rusai apibūdindavo liūdną tikrovę atspin­
dinčiu anekdotu: „Sam pišu, sam cenzuru delaju, 
sam rasprostraniaju, sam otsiživaju” („Pats rašau, 
pats cenzūruoju, pats platinu, pats (kalėjime) sė­
džiu"). Lietuvoje šie terminai labiau paplito, saky­
čiau, apie 1984 - 1988 m. Anksčiau, o ir tuo metu, 
mano aplinkoje dažniau vartojome apibūdinimą 
„pogrindžio spauda”, arba tiesiog minėjome kon­
krečių leidinių pavadinimus - Kronika, Aušra. Ne­
galėčiau pasakyti, kam priklauso termino „samiz­
dat” vertimo į lietuvių kalbą autorystė. Įtariu, kad 
terminą vykusiai išvertė išeivijos intelektualai (at­
rodo, kad pirmąkart lietuviškąjį variantą perskai­
čiau išeivijos spaudoje ar išgirdau užsienio radijo 
laidose lietuvių kalba).

Kaip prasidėjo Jūsų disidentinė veikla? Kokia tai bu­
vo veikla ir kodėl jos ėmėtės? Kas buvo Jūsų pirmieji 
bendražygiai?

Pradėjus gauti ir skaityti pogrindžio spaudą, beje, 
ir vyresniųjų išsaugotas Nepriklausomybės metais 
bei vokietmečiu išleistas knygas apie bolševikų te­
rorą, nelegaliai gaunamus išeivijos ir rusų disiden­
tų leidinius, smarkiai išsiplėtė mano pasaulėžiūri­
nis akiratis. Pats pogrindžio spaudos buvimas liu­
dijo, kad su savo Laisvos Lietuvos svajone esu ne 
vienas, kad egzistuoja taikaus Pasipriešinimo tin­
klas. O tai teikė viltį ir žadino norą pačiam prie šių 
kilnių darbų prisidėti. Jaunatvišką maksimalizmą 
ir romantizmą kaitino Lietuvą sukrėtęs Romo Ka­
lantos gyvasis fakelas, Simo Kudirkos šuolis į 
amerikiečių laivą. Mokykloje pradėjau viešai gin­
čytis su ateizmo propagandistais ir istorijos moky­
tojais, ypač 1940 m. Lietuvos „įstojimo” į SSRS, 
„Liaudies seimo”, trėmimų ir panašiais klausi­
mais, remdamasis dokumentine medžiaga iš po­
grindžio spaudos. Tuo nuoširdžiu „maištu”, ma­
tyt, nusipelniau pasitikėjimą tikinčių jaunuolių, 
jau dalyvaujančių slaptame Eucharistijos bičiulių 
sąjūdyje. Kažkurie iš jų (Urbonavičiai ar Grušaus- 
kai) pakvietė į aplinkinių miestelių Bičiulių susiti­
kimą Veisiejuose. Anksčiau į mane galbūt žiūrėta 
atsargiai, nes buvau mokytojo vaikas, o ši profesi­
nė grupė, nekalbant apie gražias išimtis, vėlyvuo­
ju sovietmečiu prastokai laikė ištikimybės Laisvei 
egzaminus. Tačiau labai įtarinėti manęs bendra­
minčiai negalėjo, nes nuo mažens matė lankantis 
sekmadienių šv. Mišiose, nebijant parodyti tikėji­
mo. Taigi pradėjau dalyvauti Eucharistijos bičiu­
lių slaptuose susirinkimuose pas drąsesnius kuni­
gus- ir tikinčiųjų butuose Veisiejuose, Kapčia­
miestyje, Šlavantuose, Sasnavoje, Vilkaviškyje. 
Susipažinau su panašių katalikiškų patriotinių 
nuostatų bendraamžiais, su kunigais Juozu 
Zdebskiu (tuo metu dirbo Šlavantuose), Albinu 

Deltuva (dirbo Veisiejuose, paskui Sasnavoje), Si­
gitu Tamkevičiumi (Kybartai), Alfonsu Svarinsku 
(Viduklė), su pogrindyje įšventintu kunigu Petru 
Našlėnu ir kitais. Susirinkimuose apie doro žmo­

gaus pareigas Dievui ir savo tėvynei mums kalbė­
davo ne tik buvę partizanai, pokario politkaliniai 
(Bronė Valaitytė), bet ir naujieji politkaliniai, 
Brežnevo režimo nuteisti už pogrindžio spaudą 
(Stašaitis), ir busimosios represijų aukos (sesuo 
Gema Jadvyga Stanelytė, inžinierius Vytautas 
Vaičiūnas, Mečislovas Jurevičius). Šiuose susirin­
kimuose iš užančio į užantį pasidalydavome neži­
nia kieno atvežtais naujausiais pogrindžio spau­
dos numeriais, iš užsienio gautų lietuvių ir rusų 
antisovietinių knygų fotokopijomis, parvežda- 
vome leidinius į savo vietoves. Spauda 
darėsi gausesnė, įvairesnė - jau ne 
vien LKB kronika, Aušra, bet 
ir Rūpintojėlis, Dievas ir 
Tėvynė, Tiesos ke­
lias, Alma Mater, 
Lietuvos 
ateitis

tė, Leipalingio prie- 
bažnytyje šventadieni­
ais pardavinėjusi rožan­
čius, maldaknyges, devo-

K a r - 
tais nau­
jus pog­
rindžio lei­
dinių nume­
rius atveždavo 
ir man perduo­
davo marijampo- 
lietė Janina Buzai-

cionalijas (dabar pagalvoju, 
kad toji prekyba galėjo būti 
tik priedanga kitokiai veiklai).

Ar Jūs dalyvavote peticijų sovieti­
nei valdžiai rašymo ir siuntimo veik­
loje 8-ajame dešimtmetyje?

Peticijas sovietų valdžiai kaip tik ir pradėjau pasi­
rašinėti Eucharistijos bičiulių susirinkimuose. 
Kas nors iš vyresniųjų paprastai papasakodavo 
problemos esmę - kokią nors sovietų valdžios 
padarytą neteisybę (pvz., apie įžūliai atimtą iš ti­
kinčiųjų Klaipėdos bažnyčią, Rusijos kalėjimuose 
terorizuojamus sąžinės belaisvius, vietinių kola­
borantų valdžių persekiojamus kunigus, mokyklo­
se išjuokiamus tikinčius vaikus) - ir paragindavo 
pasirašyti po atitinkamu protesto tekstu, adresuo­
tu Brežnevui, SSRS Religijų reikalų komiteto 
funkcionieriui Kurojedovui, LKP CK, vietinės 
kompartijos I-ajam sekretoriui Griškevičiui ar 
pan. Jau tuomet rašydamiesi supratome, kad tik­
rasis adresatas yra ne šie „draugai”, o pasaulio 
viešoji opinija, nes tekstai pateks į Vakarus, bus 
verčiami į užsienio kalbas, skaitomi radijo laidose, 
sovietų represinė sistema bus priversta į tai rea­
guoti, neretai - švelninti spaudimą, trauktis. To­
dėl peticijų dvasia ir formuluotės būdavo drąsios 
ir griežtos. Kiek vėliau vyresnieji iš mūsų, Eu­
charistijos bičiulių jaunimo, dažnai jau studentiš­
ko amžiaus, ir patys ėmėme rinkti parašus po to­
kiomis peticijomis. Paprastai šitai buvo daroma 
per atlaidus, religines šventes prie bažnyčių arba
jų prieangiuose. Jauni žmonės su parašų rinkimo 
lapais paaiškindavo, dėl ko renkami parašai, ir 
dauguma į bažnyčią einančių ar iš jos išeinančių 
tikinčiųjų noriai pasirašydavo. Bailesnieji ar 
valdžiai pataikaujantys klebonai kartais mėginda­
vo parašų rinkėjus nuvaikyti, kaltino „politikavi­
mu”, bet tai retai duodavo norimų vaisių, - pog­
rindžio jaunimas mokėdavo atsikirsti. Drąsūs, 
Bažnyčios ir tautos teises gynę kunigai - S. 
Tamkevičius, A. Svarinskas, J. Zdebskis, J. Kau- 
neckas ir daugelis kitų - patys per skelbimus baž­
nyčiose pranešdavo, dėl ko renkami parašai ir pa­
ragindavo tikinčiuosius pasirašyti.

Žinojome, kad marionetinė LSSR valdžia be 
Maskvos leidimo nedaug ką gali spręsti ir kad 
korespondencija, ypač adresuota Sovietų Sąjungos 
vadams, tikrinama (ir nebūtinai pasiekia adresa-
tus). Todėl įsigalėjo praktika svarbesnes peticijas 
ne paštu siųsti, o įgaliotiems asmenims ar delega­
cijai vežti į Maskvą, įteikti atitinkamai įstaigai ir 
dar, išsireikalavus susitikimo su maskviškiais val­
dininkais, žodžiu jiems išdėstyti, dėl ko protestuo­
jama. 1980 - 1989 m. drauge su Mečislovu Jurevi­
čiumi, sės. Regina Teresiūte, Petru Cidziku, Petru 
Gražuliu, sės. Nijole Sadūnaitė ir kt. esu keletą 
kartų vykęs į Maskvą, kad svarbius lietuvių pro­
testo laiškus, kilograminius parašų paketus (pvz., 
dėl Klaipėdos bažnyčios grąžinimo tikintiesiems) 
išsiųstume adresatams tiesiai iš SSRS sostinės 
pašto arba įteiktume numatytoms įstaigoms, už­
registruojant jų sekretoriatuose. Ypač įsiminė su­
sitikimas su akademiku Andrejumi Sacharovu ir 
jo žmona Jelena Bonner. Lankėmės jų bute Mask­
voje jau prasidėjus „perestroikai”, jiems sugrįžus 
iš tremties Gorkyje, prašėme paremti reikalavimą 
išlaisvinti vis dar kalėjusius lietuvius politkali­

nius. Didžiulėje knygoje - kartotekoje, kur ma­
tėsi abėcėlės tvarka suregistruoti Sovietijos 

lageriuose tebekalinami disidentai, J. Bon­
ner pasižymėjo mūsų paminėtas lietuviš­

kas pavardes. Netrukus iš tiesų išėjo į 
laisvę paskutiniai dėl įsitikinimų ar an­

tikomunistinės veiklos nuteistieji lie­
tuviai - tiek už partizanavimą įka­

linti, tiek psichiatrijos gydyklose 
nuo „neteisingų” pažiūrų „gydy- 

”, tiek naujieji, Brežnevo - 
Andropovo eros pilietinių tei­

sių gynėjai.

Ar 8-9 - dešimtmečiais 
priklausėte kokiai nors ne­

legaliai veikiančiai orga­
nizacijai? Jei taip, nuo 

kada ir kokioms?

Kaip minėjau, bū­
damas 15-16 metų, įsi­

traukiau į Eucharistijos bi­
čiulių sąjūdį. Nors šis judėjimas 

pirmiausia kėlė religinio dorinio po­
būdžio tikslus, ją tikrai galime laikyti (ir 

dauguma narių būtent taip suprato) ir patrioti­
ne organizacija, nes tautos išlikimo ir išsilaisvini­
mo kelią jinai matė krikščioniškajame atsinauji­
nime. Sąjūdžio vadovai jaunimui nuolat tai pa­
brėždavo - neatsispirsime rusinimui ir demora­
lizacijai, neatkursime laisvos Lietuvos, jei nesi­
remsime Dievu, jei neišugdysime kilnių, idealisti­
nių nuostatų asmenybių, pasirengusių dirbti ir 
aukotis dėl tiesos. Gyvenimas vėliau tai patvirtino 
- daugelis Eucharistijos bičiulių aktyviai dirbo 
pogrindyje ir nukentėjo dėl tikėjimo laisvės ir tau­
tos teisių gynimo.

1978 - 1982 m., studijuodamas Vilniuje, susi­
pažinau su Lietuvos Laisvės Lygos žmonėmis. Jų 
drąsa, nepriklausomybinis ryžtas (daugelis jau bu­
vo nukentėję dėl Lietuvos, „sėdėję”), neordinari- 
nės asmenybės (Antanas Terleckas, Vladas Šaka­
lys, Genutė Laurinskaitė-Šakalienė, Julius Sas­
nauskas, Vytautas Bogušis, Petras Cidzikas, Jonas 
Volungevičius, Jonas Protusevičius, Romas Ragai­
šis, Angelė Ragaišienė ir kiti) mane žavėjo. Žmo­
nės, kurie nedrebėdami žvelgė sovietijos melo ir 
smurto pabaisai į akis, o per tardymus ir kratas 
neprarasdavo humoro jausmo, suraitydavo į ožio 
ragą tardytojus - iš bažnytkaimio atvykusiam vai­
kinui kėlė pasigėrėjimą: štai jie, tikrieji revoliu­
cionieriai, tik ne sovietų raudonose brošiūrose šlo­
vinami, o saviškiai, lietuviai! Greitai prisidėjau 
prie jų veiklos, nors ir jaučiau tam tikras trintis 
tarp katalikiškojo pogrindžio sparno, siekusio Ne-
priklausomybės per dvasinį moralinį atsinaujin­
imą, ir LLL, akcentavusios politinį veikimą. Man 
buvo brangus ir Dievas - teisė nevaržomai išpa­
žinti tikėjimą, ir Lietuvos laisvė, tad dalyvavau 
abiejose pogrindžio srovėse.

Apie 1980 metus įsitraukiau ir į pusiau legalų 
blaivininkų judėjimą, vadovaujamą vilniečio Juozo 
Kančio. Stengdamiesi panaudoti legalaus veikimo 
galimybes ir įtraukti kuo daugiau žmonių, šio są­
jūdžio vadovai, kaip ir Eucharistijos bičiuliai, ak­
centavo patriotinius motyvus: tauta nepasiduos 
svetimoms įtakoms, jei pajėgsime atsispirti ma­
sinei alkoholizacijai, jei išsaugosime fizines ir kū-
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rybines jėgas. Nors viešuose pasisakymuose skam­
bėjo valdžiai tarytum priimtinos sveiko gyvenimo 
būdo, sveikatos saugojimo, nusikalstamumo pre­
vencijos ir panašios temos, buvo kviečiami ir blai­
vybei pritariantys komunistai, įstaigų vadovai, gy­
dytojai - „budrieji organai” jautė, ką slepia „už­
kulisinės” organizatorių mintys ir blaivininkų ju­
dėjimui kaip įmanydami trukdė, įtarinėjo nelojalu­
mu.

Ar Jūs pats rašėte tekstus savilaidai, tame tarpe ir 
periodinei ? Jei taip, pateikite jų bibliografiją.

Pirmąjį tekstą savilaidai parašiau 1977 m., pavadi­
nau jį „Abituriento atviras laiškas”. Jame karštai 
demaskavau jaunimui brukamą ateistinės propa­
gandos melą, Lietuvos istorijos iškraipymus, norė­
jau parodyti, kad okupacijoje gimusi karta nesi­
duos apgaunama ir tęs kovą už tiesą. Perdaviau 
ant moksleiviško sąsiuvinio parašytą straipsnį, jei 
gerai atsimenu, tai pačiai į Leipalingį atvykstanči­
ai marijampolietei Janinai Buzaitei ir koks buvo 
mano džiaugsmas, kai jį išspausdino, jei gerai pri­
simenu, Aušra, o netrukus perskaitė ir Vatikano 
radijas. Bet dar labiau dėl to džiaugėsi mano tėvas 
- pajutau, kad jo akyse tuo žingsniu tarsi tapau su­
augęs, ir jis didžiavosi, kad einu būtent tokiu ke­
liu.

Nuo 15 metų rašiau patriotinius eilėraščius. 
Iki mano rekrūtavimo į sovietų armiją 1982 m. su­
sidarė du apystoriai rinkiniai Benamės svajos ir Iš 
dūžtančios Galeros (galera, vergų laivas, mano po­
etiniame žodyne reiškė Sovietų sąjungą). Pasiū­
lydavau tų eilėraščių pogrindžio spaudai, kai kurie 
buvo išspausdinti. LKB kronikai rašiau žinutes 
apie tikinčiųjų persekiojimo arba šiurkščios, už­
gaulios ateistinės propagandos faktus iš Leipalin- 
gio apylinkių, o 1984 m. grįžęs iš kariuomenės ir
pradėjęs dirbti Kiaukliuose (Širvintų
rajone) - iš šio rajono. Į sovietų val­
džios puolimus po 1984 m. (jau bu­
vau pagarsėjęs kaip „antisovieti- 
nis žmogus”, tad nebuvo ko 
slėptis) atsakydavau viešais 
protesto pareiškimais val­
džios įstaigoms, o antruo­
sius tų pareiškimų eg­
zempliorius atiduoda­
vau pogrindžio spau­
dai. Tuo metu patiki­
miausi perdavimo 
kanalai buvo po 
kun. Sigito Tam- 
kevičiaus areš­
to tęsusios 
darbą Ky­
bartų se-

serys 
eucharis- 
tietės (sės. Bi­
rutė Briliūtė, sės.
Bernadeta Mališkaitė, 
sės. Virginija Ona Kavaliaus­
kaitė, taip pat jų vyresnioji sės. 
Julija Kuodytė Kaune, neoficialiuose 
vienuolyno namuose Donelaičio g. 36, da­
bar Dobužinskio gatvė). Tos žinutės, pareiškimai, 
atsikirtimai į sovietų šmeižtus ir savivalę išspaus­
dinti atitinkamų metų LKB kronikose.

Nuo 1975 m. savilaidoje plito Jūsų eilėraščių rinki­
niai, pasirašyti slapyvardžiu Rasūnas, Skaidrūnas ar 
Rūtautas. Plačiau papasakokite apie šių kūrinių pli­
timą savilaidoje.

Iki Atgimimo parengiau penkis eilėraščių rinki­
nius: jau minėtus Benamės svajos, Iš dūžtančios 
Galeros, sovietų kariuomenėje (1982 -1984 m.) pa­
rašytą Kelias Lietuvon ir sugrįžus tėviškėje, taip 
pat gyvenant pas kunigą Roką Puzoną Kiauk­
liuose (Širvintų rajone), kur slapta ruošiausi kuni­

gystei, 1984 - 1989 m. parašytus Katakombų gėlės 
ir Marijos ašara. Iš jų dėl įvairių priežasčių tiktai 
antrasis, studentiškais metais sukurtas rin­
kinys liko rankraštyje, visi kiti buvo per­
spausdinti rašomąja mašinėle ir pla­
tinami. Kodėl ėmiausi rizikingos 
veiklos ? Gal bus skambiai 
pasakyta, bet norėjau 
sugriauti „blogio 
imperiją”. Iš tie­
sų jaučiau pareigą 
bent mažu stumte­
lėjimu prisidėti, kad 
neteisingumas būtų 
įveiktas, o tautiečiai ska­
tinami svajoti apie laisvę.
Galimos pasekmės šiame 
apsisprendime man nevaidi­
no svarbaus vaidmens. Ben­
draudamas su pogrindininkais 
arba jų aplinka, pradedi nujausti, 
kokie asmenys susiję su leidyba. 
Taigi jiems atiduodavau savo eilių 
rankraščius, paprašydamas, jei atro­
dys verta, perspausdinti rašomąja ma­
šinėle. Grįžęs iš armijos ir pats įvairiais 
kanalais gaudavau mašinėlę. Ypač pamė­
gau dirbti su jugoslaviška „tbm de Luxe” - 
ji buvo tokia plokščia, nelabai sunki, lengvai 
tilpdavo į portfelį, netgi į vadinamąjį „diploma­
tą”. Tad daugindamas pogrindžio spaudą, 
perspausdinau ir savuosius eilių rinkinius. Tiražas 
priklausė nuo rašomosios mašinėlės „talpos” - vie­
nos mašinėlės dar gana ryškiai atmušdavo per kal­
kę 7 puslapius, kitos - tik 5. Tuos egzempliorius 
pasidalydavau su patikimais asmenimis dažniausi- 

siekdavo ?

diniai

kroniką („Chronika tekuščich sobytiji”.ai iš Eucharistijos bičiulių ar kitais žinomais savo
patriotinėmis nuostatomis. Toliau proceso jau ne­
galėjau kontroliuoti - jeigu bendraminčiams, pri-
einantiems prie leidybos priemonių, eilės pasiro­
dydavo vertos dėmesio, jie daugindavo rinkinius, 

manęs neatsiklausdami (tuo labiau, kad poezi­
ja buvo pasirašyta slapyvardžiais). Esu ma­

tęs kitų leidėjų perspausdintus savo ei­
lių rinkinius. Sovietinio „spaudos 

draudimo” sąlygomis auto­
rius tokia jam nepaval­

džia savieiga tik 
džiaugėsi. Žino­

ma, norėjau per­
duoti savąją poeziją

į Vakarus ir galbūt 
pamatyti išeivijos per­

leistą jau nebe mašinraš­
tinių brošiūrų, o „gražių 

knygų” pavidalu. Atrodo, 
anuomet esu apie tai užsi­

minęs bendražygiams, svars­
tęs galimybę perduoti per užsie­

nio lietuvius, atvykstančius į Tė­
vynę. Tačiau to padaryti nepavyko. 

Manau, gal ir dėlto, kad pogrindžio 
žmonėms, turėjusiems ryšių su infor­

macijos perdavimu į užsienį, labiausiai 
rūpėjo perdavinėti ne literatūrą, o doku­

mentiką, faktus, galinčius demaskuoti so­
vietų režimą.

Ar dalyvavote kituose nelegalios (neperiodinės) 
spaudos dauginimo, platinimo dmarbuose ?

1982 m. pavasarį perrašiau mašinėle ir išplatinau 
savo surinktų partizanų dainų rinkinį. Daug jų, 
rezistencijos karo metais populiarių Suvalkijoje, 
mokėjo mano mama, kitas padainavo Lazdijų ra­
jono dzūkai. Pavadinau rinkinį Lietuvių liaudies 
pokario metų dainos - norėjau pabrėžti, kad tai 
būtent liaudies dainos, nes visa liaudis jas kūrė ir 
dainavo, o ne kažkokie „buožės” ar „išnaudotojų .
klasės”, kaip okupantai mums įrodinėjo. 1984 -
1985 m. parašiau ir pogrindžio leidėjams atidaviau 
padauginti savo knygą apie sovietų armiją Rekrūto 
atsiminimai. Apie tą laiką pateko į rankas išeivijo­
je išleista Tomo Venclovos ir Aleksandro Štromo 
knyga apie SSRS galo ir Lietuvos valstybės atkūri­
mo perspektyvas (pavadinimo neprisimenu). Pa­
vyko ją padauginti, berods, kserokopijavimo būdu, 
naujus egzempliorius gaminome Kiauklių kleboni­
joje drauge su kun. R. Puzono seserimi Angele Pu- 
zonaite.
Kokia nelietuviška (pvz., rusiškoji) savilaida Jus pa- 

Rusiškąją savilaidą pradėjau gau­
ti studijuodamas Vilniuje (1978 

-1982 m.), jau geriau susipaži­
nęs su realaus pogrindžio 

vadovais - kunigais S. Tam- 
kevičiumi, J. Zdebskiu, 

LLL aktyviais nariais. 
Jie palaikė ryšius su 

Maskvos disidentais, 
per juos Lietuvą pa­

siekdavo Maskvos
Helsinkio gru­

pės dokumen­
tai, rusų savi- 

laidos perio­
diniai lei-

ir emigraci­
joje išleistos gro­

žinės bei sovietologi- 
nės knygos (arba jų kse- 

rokopijos). Dažniausiai gauda­
vome paskaityti Einamųjų įvykių

Mano supratimu, ji buvo Lietuvoje noriai 
skaitoma, nes leisdavo mūsų taikiąją rezistenciją 
pamatyti visoje Sovietijoje vykstančių demokra­
tinių, tautinių ar religinių judėjimų kontekste. 
Ypač populiarus buvo Aleksandro Solženicyno Gu­
lago salynas ('„Archipelag Gulag”), plitęs Lietuvo­
je kserokopijomis. Lietuviai tuojau suprato šios te­
roristinį režimą demaskuojančios knygos reikšmę 
(„Dovydo svaidyklės akmenėlis į Galijoto kaktą”, 
kaip kažkas ją apibūdino), ėmėsi versti į lietuvių 
kalbą ir dauginti mašinėle. Už Gulago salyno pla­
tinimą buvo pakartotinai nuteistas Balys Ga­
jauskas. Tai mano „likiminė knyga” - didele dali­
mi jos moralinių maksimų veikiamas, atsisakiau 
duoti priesaiką sovietų kariuomenėje, ryžausi 
„gyventi be melo” (taip vadinosi puikus Aušros 
perspausdintas A. Solženicyno straipsnis: „...Gali 
melas viešpatauti pasaulyje, bet - ne per mane. 
Nepritarsiu melui nei žodžiu, nei raštu, nei vaidin­
damas, kad balsuoju netikruose rinkimuose, nei 
palaikydamas apgaulingus autoritetus mokslinio 
veikalo įžangoje, nei eidamas tironiją šlovinančioje 
demonstracijoje. Jeigu išdrįstume nedalyvauti me­
le, kas savaime netgi negresia dideliais praradi­
mais - režimas subyrėtų savaime, nes jisai gali lai­
kytis tiktai bailiu visuomenės sutikimu nuolat 
daugybe formų palaikyti visuotinį melą...” - cituo­
ju iš atminties šią nuostabią sąžinės išsilaisvinimo 
programą).

Vienu metu iš kažkur gavau į fotofilmą perfo­
tografuotą Vladimiro Bukovskio knygos kopiją, 
pradėjau ją dauginti fotokopijomis, tačiau aplinky­
bės neleido to darbo užbaigti. Vėliau, jau artėjant 
Gorbačiovo „perestroikai”, tais pačiais kanalais 
pasiekdavo įvairesnė pogrindinė ar pusiau legali 
(link 1988 metų šios ribos ėmė pamažu nusitrinti) 
spauda rusų kalba - pvz., įvairių krikščionių gru­
pių leidžiama tikėjimo laisvės gynimo ar teologinė 
periodika. Rusiškąja savilaida dalydavomės tarpu­
savyje taip pat, kaip ir lietuviškąja.

Kokie buvo Jūsų ryšiai su šia periodine pogrindžio 
spauda: Lietuvos Katalikų Bažnyčios kronika (1972- 
1989), Aušra (nuo 1975), Dievas ir Tėvynė (1976), 
Laisvės šauklys (1976), Rūpintojėlis (1977-1990), Tie­
sos kelias (nuo 1977), Perspektyvos (1978-1981), Pa­
stogė, Ateitis (nuo 1979), Vytis (1979-1980), Alma 
Mater (1979), Tautos kelias (nuo 1980), Katakom­
bos, Polemika (nuo 1982), Gyvybės Bažnyčia (nuo 
1983), Viltis (nuo 1983), Meilės žodis, Blaivybėje jė­
ga, Šalin vergiją ir kitais?

Iš paminėtų leidinių reguliariai gaudavau ir toliau

Nukelta į 6 psl.
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Dr. Igno Skrupskelio atminimas Kriukuose
Antai pražydo akmenys -

Neskinsiu, nebaidomas tegul 
gerumas gieda.

Justinas Marcinkevičius

Šių metų liepos 9 d., sekma­

dienį, tradicinės Kriukų mies­
telio - Joniškio rajone - šven­
tės, škaplernėlės eigoje, dedi­
kuota žurnalisto dr. Igno 

Skrupskelio atminimui skirta 

sporto ir žaidimų aikštelė ir 
pašventintas stogastulpis jam 

prisiminti ir pagerbti.

šventę suvažiavo daug giminių iš 
I įvairių Lietuvos miestų, dalyvavo 

JLdaug vietinių gyventojų, taip pat 
irtie, kurie Kriukuose gimę ar augę, 
gyvena išsisklaidę po kitas Lietuvos 
vietoves. Susirinkusiems giminėms 
buvo nepaprastai malonu seniai ne­
simačius kartu pabūti, pagerbti dr. I. 
Skrupskelį, prisiminti, pašvęsti, pa­
bendrauti.

Ignas Skrupskelis gimė netoli 
Kriukų 1903 metais ir mokslus pra­
dėjo būtent Kriukų mokykloje, ku­
rios sutvarkytame kiemelyje vyko pa­
grindiniai šventės renginiai. Ateiti­
ninkas, filologijos mokslų daktaras, 
žurnalistas, Židinio bei Dvidešimto 
amžiaus redaktorius, Skrupskelis 
buvo sovietų areštuotas 1940 m. lie­
pos 11-12 dienomis, žuvo sovietinia­
me lagerį Komijoje 1943 m. Nuo jau­
nų dienų tikėjo, kad žmogus neturi 
teisės gyventi tik sau, o studijuoda­
mas, pasiruošdamas gyvenimui ir 
dirbdamas savo profesijoje, ypatingai 
daug dėmesio skyrė auklėjimo ir kul­
tūros kėlimo darbams.

Stogastulpis pastatytas prie 
Kriukų mokyklos pagrindinių durų. 
Jo autorius - jaunas Joniškio skulp­
torius Rytis Čagus. Ąžuolo medyje iš­
drožta neužbaigta knyga bei sulaužy­
ta plunksna simbolizuoja neužbaigtą, 
sovietų nutrauktą, Igno Skrupskelio 
gyvenimą ir darbą. Taip pat matomas 
ateitininkų ženklas, nes jo gyveni­
mas ir veikla neišskiriamai sujungti 
su ateitininkija.

Kriukų mokyklos kiemelyje 
įrengta krepšinio aikštė bei pastaty­
tos kelios vaikams laipynės, pasodin­
ta žolė, aptvarkyta aplinka. Kriukų 
mokyklai ir miesteliui tokia aikštelė 
buvo labai reikalinga: jaunieji ber­
niukai ir mergaitės nieko panašaus 
nebuvo turėję, o per šventės pertrau­
kas jie nekantriai veržėsi, krepšio ka­
muoliais ginkluoti, parodyti savo 
meistriškumą. Aikštelė bus taip pat 
naudojama įvairioms bendroms 
miestelio pramogoms ir susirinki­
mams.

Visu projektu nuo pat pradžios 
rūpinosi ir statybos darbus puikiai 
koordinavo mokyklos direktorius 
Vaclovas Martinaitis. Išspausdinta 
speciali brošiūra su pagrindiniais I. 
Skrupskelio gyvenimo bruožais. De­
dikacijos ceremonijoje Stasė Sinke­
vičienė išsamiai susirinkusius supa­
žindino su I. Skrupskelio gyvenimu 
ir veikla. Liaudies menininkas Rytis 
Čagus paaiškino savo sukurto stogas­
tulpio simboliką. Šeimai atstovavo

dr. Ignas Skrupskelis

Kęstutis Skrupskelis, pristatė gimi­
nes, padėkojo Kriukų mokyklai už 
prisiimtą aikštelės darbą ir priežiū­
ros atsakomybę. Joniškio parapijos 
dekanas Eduardas Samaška sukalbė­
jo dedikacijos maldas ir stogastulpį 
pašventino.

Dedikacijos pabaigoje koncerta­
vo Kriukų vyrų grupė, kartu prita­
riant mokyklos mokytojams ir vi­
siems susirinkusiems. Taip svetimoje 
žemėje žuvęs sūnus buvo pagerbtas 
savo gimtinėje.

K
riukai - ramus miestelis prie 
Latvijos sienos šiaurės Lietu­
voje, tolokai nuo pagrindinių 
kelių. Pagal tradiciją, liepos pradžio­

je Kriukuose švenčiami škaplernėlės 
atlaidai, kurių metu, grįžta namo iš­
sisklaidę kriukiečiai. Todėl ir šven­
tės bukleto (brošiūros) žodžiais kraš­
tiečiai kviečiami sugrįžti iš seniai gy­
ventojų atmintyje išlikusiu posakiu: 
„Per Skaks, Valaks ir į Krioks.” Čia 
jie vaišinami tradicine žirnių koše ir 
iš statinaitės šventei užraugtu alumi. 
Šių metų atlaidai tęsėsi dvi dienas ir 
buvo ypatingai prasmingi, nes mies­

Dalis giminių suvažiavusių į dedikacijos šventę prie stogastulpio.

telis šventė 420 metų sukaktį.
Liepos 8 d., šeštadienį, įvyko 

mokslinė konferencija, skirta Kriukų 
archeologijai bei istorijai. Įdomių 
pranešimų metu buvo nagrinėjami 
kai kurie Kriukų istorijos momentai 
bei miestelio vardo kilmė. Kriukai 
yra žiemgalių žemėse ir apylinkės se­
nuose kapinynuose dar dabar atran­
dami žiemgaliams būdingi ginklai 
bei įrankiai. Miestelio vardo kilmė 
neaiški: gal iš asmenvardžio, o gal iš 
senovės kalvių dievo, sakoma, gyve­
nusio apylinkės pelkėse.

Šia proga pašventinta nauja 
Kriukų seniūnijos vėliava, iškilmin­
gai grojant orkestrui. Joje matoma 
tam regionui būdinga saulė bei kal­
vystės ženklai, raudoname fone su 
vertikaliais geltonais kraštais. Vėlia­
vą sukūrė dailininkas J. Galkus, o ją 
patvirtino heraldikos komisija. Tokia 
pati saulė, nukalta iš geležies, puošia 
ir Igno Skrupskelio stogastulpį.

Šventės meninėje programoje 
naujoje aikštelėje koncertavo grupė 
„Jonis”, vėliau buvo rodomas spek­
taklis - komedija „Stebuklas”, o 
renginio pabaigoje susirinkusius ren­
gėjai kvietė į gegužinę bei pasigėrėti

Nukelta į 8 psl.

Kriukų mokyklos kieme įrengta sporto ir žaidimų aikštė.

Stogastulpis dr. I. Skrupskelio 
atminimui prie Kriukų mokyklos 

pagrindinių durų.
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Su kilnia misija per gyvenimą
5

NASTAZIJA KAIRIŪKŠTYTĖ

D
raugo puslapiuose ne taip 
seniai rašėme apie akty­
vios visuomenės veikėjos,

pedagogės, germanistikos srities spe­
cialistės Irenos Tumavičiūtės sudė­
tingą ir įvairiaspalvę gyvenimo veik­
lą. Sibiro tremtis, neramūs ir per­
mainingi laikai gilios sovietinės stag­
nacijos metais dar labiau užgrūdino 
Irenos charakterį, suteikėjai ryžto ir 
atkaklumo siekiant kilnių tikslų dėl 
Lietuvos laisvės ir nepriklausomybės 
įtvirtinimo, jos bylos paskleidimo po 
margąjį pasaulį.

Tik prasidėjus Atgimimui, Ireną 
Tumavičiūtę po darbo su studentais 
buvo galima dažniau išvysti aikštėse 
ir gatvėse negu namuose. 1988 m. ru­
denį Vilniuje, vykstant Lietuvos Per­
sitvarkymo Sąjūdžio steigiamajam 
suvažiavimui, ji, kaip Vilniaus uni­
versiteto teatro aktorė, viešėjo Aust­
rijos mieste Insbruke ir kalbėjo per 
Austrijos televiziją apie Ribentropo- 
Molotovo paktą, apie Sąjūdžio tiks­
lus. 1990 - 1991m. kartu su kitais lie­
tuviais išgyveno įtemptas laisvės ko­
vų dienas. 1991 m. sausio dienomis ji 
globojo Rusijos žurnalistus, vertė ak­
tualias publikacijas į vokiečių kalbą, 
platino jas ir kitą informaciją apie 
įvykius Lietuvoje per pažįstamus 
Lietuvoje, Vokietijoje, Austrijoje, 
Norvegijoje. 1991 m. rugpjūčio pučo 
dienomis ji iš namų Berlyno radijui 
perduodavo informaciją apie įvykius 
Lietuvoje. Nuo 1990 metų Irena pa­
laiko ryšius su Tomsko žurnalistais. 
Tomsko dienraštyje Tomskij vestnik 
buvo paskelbtos I. Tumavičiūtės 
nuotraukos, kuriose užfiksuoti 1991 
m. plakatai prie Seimo. Nuotraukos 
buvo eksponuotos ir Tomske sureng­
toje parodoje. Iš savo telefono skam­
bindavo į to dienraščio redakciją, 
perduodavo aktualias žinias. Pasak 
Irenos, dienraščio žurnalistai dirbo ir 
veikė tikrai profesionaliai, objektyvi­
ai ir juos neveltui buvo galima pavad­
inti rusų tautos sąžine. Daugiausia 
Lietuvai nusipelnė čia gyvenanti 
Tatjana Frolova, Tomske įsteigusi 
Lietuvių kultūros centrą, biblioteką. 
Tuo metu, kai Lietuvoje penktoji ko­
lona su „Jedinstva” stengėsi užs­
maugti Lietuvos laisvę, jos pakviesti 
žurnalistai visam Sibirui skelbė tei­
sybę apie mūsų laisvės troškimą. 
1991 m. sausio dienomis T. Frolova 
ne tik iš Seimo rūmų kalbėjo Rusijai 
apie įvykius Lietuvoje, bet ir kaip 
Lietuvos pasiuntinė Maskvoje aiški­
no Lietuvos situaciją politikams. 
1991 m. pavasarį vėl atvykusi į Vil­
nių, dvi savaites gyveno Irenos bute 
ir rinko medžiagą spaudai apie pa­
dėtį Lietuvoje. Už šią pasiaukojančią 
ir nesavanaudišką veiklą T. Frolovai 
buvo suteiktas Lietuvos laisvės gy­
nėjos vardas, o 2003 m. įteiktas ir 
Sausio 13-osios atminimo medalis. 
Jei ne dėstytojos I. Tumavičiūtės 
pastangos, T. Frolova būtų likusi už­
marštyje, kaip dar iki šiol yra už­
miršti kai kurie Sausio 13-osios gy­
nėjai ir tikrieji Lietuvos bičiuliai už­
sienyje. Nepriklausomos Lietuvos 
metais Irena pasinėrė į aktyvų vi­
suomeninį gyvenimą, rūpindamasi iš 
Tomsko jai pažįstamų tremtinių vai­
kų grąžinimu bei tremtinių globa. 
1989 m. Irenos prašymu, Rusijos Dū­

mos deputatas Stepan Sulakšin per 
Tomsko televiziją paskelbė buvusio 
partizanų būrio vado Jono Kiemaičio 
vaikų ir žmonos paiešką. Apie tai 
pirmasis išgirdo šios šeimos palikuo­
nis - sūnus Jonas. Jis netrukus at­
vyko į Lietuvą. Ir ne vienas - su vie­
nuolikmečiu sūnumi Romu. Savo at­
žalą jis išleido mokytis į 1990 m. spa­
lį Dzūkų gatvėje atidarytą internati­
nę vidurinę mokyklą „Lietuvių na­
mai”, skirtą tremtinių vaikams. Taip 
iš mišrios tremtinio šeimos buvo iš­
gelbėtas Lietuvai dar vienas vaikas. 
Irena Tumavičiūtė yra nuolatinė 
„Lietuvių namų” viešnia. Ji padėjo 
ne vienam šios mokyklos auklėtiniui 
ir materialiai ir moraliai, o taip pat 
padėjo ruoštis vokiečių kalbos val­
stybiniam egzaminui.

Didelis Irenos Tumavičiūtės 
nuopelnas ir garsinant Lietuvos var­
dą visame pasaulyje. Ypač aktyviai ir 
sėkmingai šį darbą ji atliko, bendra­
darbiaudama su užsieniečiais. Per­
skaityta 12 pranešimų konferencijo­
se, simpoziumuose, reikšmingi jos 
pranešimai ir tarptautiniuose Zauer­
veino simpoziumuose, taip pat Lietu­
vos kultūros dienose Heseno žemėje 
apie lietuvių tautinės savimonės rai­
dą, apie pasakų ir tautosakos reikš­
mę jos kartos patriotiniam ugdymui 
sovietų okupacijos metais. Verta pri­
minti, jog Irena Tumavičiūtė nepail­
sta ir triūsdama vertėjos bei gidės 
baruose. Iš įvairių šalių atvykstan­
tiems užsienio turistams ir keliauto­
jams I. Tumavičiūtė visada stengiasi 
pateikti kuo daugiau žinių apie Lie­
tuvą. Supažindindama su žymiausio­
mis Lietuvos istorinėmis, kultūrinė­
mis vertybėmis, ji nuolat akcentuoja 
gausų baltų kultūros palikimą, lietu­
vių laisvės troškimą ir priešinimąsi 
bet kokiems okupantams. Bendrau­
dama su Kristijono Donelaičio pa­
likuoniu Lutzu Wenau ir jo žmona 
Margot, Irena prisidėjo prie Done­
laičio palikimo propagavimo Vokieti­
joje ir Lietuvoje. Ypač pažymėtinas I. 
Tumavičiūtės darbas, padedant L. 
Wenau rengti spaudai Rytų Prūsijos 
archyvinę medžiagą, saugomą Lietu­
vos MA bibliotekoje. Už talkininka­
vimą, leidžiant knygas, tarp jų ir už 
pakartotinį K. Donelaičio raštų vo­
kišką išleidimą, I. Tumavičiūtė su­
laukė padėkos raštų. Ne kartą vokie­
čių mokslininkai, žurnalistai krei­
pėsi į ją dėl įvairios informacijos. I. 
Tumavičiūtė buvo dr. Dietmaro Al­
brechto monografijos Puti v Sarma- 
tiju („Keliai į Sarmatiją”), išleistos 
2000 m. rusų kalba, konsultantė. 
1996 m. jos paramos prireikė ir žino­
mam Vokietijos kultūros veikėjui, 
leidėjui dr. E. Matthes, redaguojant 
prof. V Landsbergio autobiografinę 
knygą. Būtent profesionalios vertė­
jos I. Tumavičiūtės nesavanaudiško 
talkininkavimo pastangomis po me­
tų buvo išleista ši knyga. I. Tuma­
vičiūtė taip pat buvo vokiečių kalbos 
konsultantė, įrašant garsius A. Pui­
pos filmus „Elzė iš Gilijos” ir „Dievų 
miškas”. Nuo pat ankstyvos jaunys­
tės pamilusi teatrą, Irena ir iki šiol 
išlieka jam ištikima. 2000 m. reži­
sierius L. Ciunis Lietuvos karių 
teatro 80-mečio proga atkūrė Karių 
teatrą, pastatė pulkininko V Braziu- 
lio-Braziulevičiaus pjesę „Augila ne- 
brendila”. Irena buvo vienintelė L. 
Ciunio auklėtinė, mokėjusi žemai­
tiškai, tad jo pakviesta mielai sutiko

I. Tumavičiūtė (pirma iš dešinės) bendrauja su Sibiro gulagus perėjusiu rašytoju, pub­
licistu Eugenijumi Ignatavičiumi ir viešnia iš Tomsko Tatjana Frolova, aktyviai prisidė­
jusia garsinant Lietuvos laisvės siekius lemtingais 1991-aisiais metais.

Tik prasidėjus Atgimimui,
Ireną Tumavičiūtę po darbo su studentais 

buvo galima dažniau išvysti aikštėse 
ir gatvėse negu namuose.

sukurti žemaitiškai kalbančios kario 
motinos paveikslą. Spektaklis rodo­
mas ne tik Vilniuje, bet ir įvairiuose 
Lietuvos kariuomenės daliniuose. 
Išskirtinę vietą Vilniaus universiteto 
dėstytojos Irenos Tumavičiūtės veik­
loje užima spauda. Ji paskelbė dau­
giau kaip 60 straipsnių ir kitų pub­
likacijų Lietuvos mokslo leidiniuose, 
žurnaluose laikraščiuose aktualiais 
istorijos, kultūros, dabarties vokiečių 
bei lietuvių kultūrinių ryšių ir kitais 
klausimais.

B
e to, skelbia straipsnius užsie­
nio spaudoje, kartu tarpinin­
kauja lietuvių autoriams dėl jų 
publikacijų paskelbimo kitų šalių 

spaudoje. Vokiečių kalba paskelbti 
straipsniai patenka atvykusiems į 
Lietuvą turistams, neretai išgirstan- 
tiems tendencingą informaciją apie 
aktualius Lietuvos įvykius. Be abejo, 
kaip minėjome, viena ryškiausių pro­

Leipcigo knygų mugėje 1997 m. pristatant prof. Vytauto Landsbergio autobiografinę 
knygą. Iš kairės: Irena Tumavičiūtė, prof. Vytautas Landsbergis ir leidyklos „edition 
tertium” vadovas dr. Ernst Wolfgang Huber.

fesionalios germanistės I. Tumavi­
čiūtės veiklos krypčių - vertėjos dar­
bas. Išskirtinę vietą tarp 40 į lietuvių 
kalbą išverstų publikacijų užima Ma­
to Pretorijaus Prūsijos įdomybės, ar­
ba Prūsijos regykla II tomo 2-osios ir 
3 -iosios knygos vertimas iš vokiečių 
į lietuvių kalbą. Tai didelės apimties 
veikalas (882 puslapiai), išleistas 
2004 m. I. Tumavičiūtė į vokiečių 
kalbą išvertė daugiau kaip 70 straip­
snių, studijų, parodų tekstų, brošiū­
rų. Straipsnių autoriai - žinomi 
kultūros, politikos veikėjai D. Kau­
nas, V Bagdonavičius, E. Simanaitis 
ir kt. Vertėjos darbą jie labai nuošir­
džiai ir dėmesingai įvertino. Išskir­
tiną nuoširdumą ir dėkingumą už 
vertimus tekstų autorei parodė pro­
fesoriai D. Sauka ir E. Gudavičius, 
poetas Justinas Marcinkevičius. 
Daugelis žmonių savo gyvenime pri-
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skleisdavau LKB kroniką, Aušrą, Rūpintojėlį, 
Dievą ir Tėvynę, Vytį, Alma Mater, Tiesos kelią, 
Perspektyvas. Esu gavęs ir skaitęs gal po vieną ar 
keletą Pastogės ir Lietuvos ateities numerių. Kitų 
išvardytųjų neteko nei gauti, nei skaityti.

Jau šios pogrindinės periodikos leidimo metu 
buvo susiformavusios gana aiškios trys idėjinės 
žanrinės kryptys. Pirmoji ir stipriausioji iš jų, 
šiaip ar taip, buvo katalikiškoji patrioti­
nė, pabrėžusi taikią kovą už religijos 
laisvę ir kovą už tautos laisvę per 
dvasinį atgimimą. Šiai krypčiai ne­
abejotinai priskirtina LKB kroni­
ka, atgimusios pogrindžio spau­
dos motina, ilgiausiai ėjęs, di­
džiausią korespondentų tink­
lą visoje Lietuvoje turėjęs, 
dėl to informatyviausias ir 
savo faktografiniu pobū­
džiu stipriausias (tokiu 
ir pasaulyje greitai pri­
pažintas) savilaidos 
leidinys pavergta­
me krašte; Aušra 
- praktiškai tas 
pačias katali­
kiškojo patri­
otizmo 
moralinės 
revoliu- 
c i j o s 

nuostatas 
skelbęs, po LKB 
kronikos labiausiai pa­
plitęs aktualios rezistenci­
nės publicistikos leidinys; Rū­
pintojėlis - to paties „katalikų lizdo” 
paukštis, tiktai labiau kultūrinės kryp­
ties, gvildenęs literatūros, teologijos, filosofijos, 
tautiškumo ir kultūros paveldo išsaugojimo klau­
simus; iš visų ilgiau ėjusių katalikiškosios savilai­
dos leidinių jis buvo bene inteligentiškiausias; 
panašios dvasios ir Alma Mater, Dievas ir Tėvynė, 
Lietuvos ateitis (šis pastarasis labiau adresuoja­
mas jaunimui). Tiesos kelias buvo akivaizdžiai 
skirtas teologijos ir praktinės sielovados proble­
moms, orientuotas į kunigų ir aktyvių pasauliečių 
tikinčiųjų, neturinčių religinės spaudos, švietimą 
(tad pasirinktas ir nepriklausomoje Lietuvoje ėju­
sio analogiško žurnalo pavadinimas).

Antrąją savilaidos kryptį sąlygiškai galima 
būtų pavadinti tautine politine - ji, neneigdama 
Bažnyčios, tikėjimo ir moralinių vertybių reikš­
mės, labiau akcentavo Nepriklausomybės atkūri­
mo ir politinio pasipriešinimo svarbą. Šią poziciją 
reiškė Aušrelė, Laisvės šauklys (neteko jų skaity­
ti, bet žinojau apie jų leidimą ir turinį iš Lietuvos 
Laisvės Lygos žmonių), Vytis (prie kurio leidimo 
jau pats prisidėjau). Girdėjau pogrindininkus kal­
bant, kad Perspektyvos turėję minčių tapti social­
demokratinių nuostatų reiškėjomis, taip galbūt 
įtraukiant į pasipriešinimo judėjimą kairiųjų 
pažiūrų, tačiau su okupantais kolaboruoti neno­
rinčius lietuvius. Apie tą laiką (1979 - 1982 m.) ir 
Vakarų Europoje vyko diskusijos vadinamojo eu­
ro - komunizmo tema, t.y., dėl Vakarų kompartijų, 
atsiribojusių nuo sovietinio totalitarizmo, kai 
sovietų nusikaltimai (represijos SSRS viduje, 
skandalas su baudžiamąja psichiatrija, karas Af­
ganistane) tapo vis akivaizdesni ir grėsė Vakarų 
comrądams rinkėjų balsų praradimu. Tarp pog­
rindininkų pasigirsdavo balsų, kad galbūt taip pa­
vyktų Lietuvos labui įnešti susiskaldymą į LKR 
atsijoti nuo Maskvai aklai tarnaujančių komunis­
tų dar sąžinės nepardavusius, slaptus patriotus, 
potencialius sąjungininkus mūsų kovoje. Tačiau 

dauguma Pasipriešinimo dalyvių, berods, laikė tai 
utopija. Prisimenu, kaip anuomet, diskutuojant 
šia tema, Vytautas Bogušis ironiškai apibūdino 
mūsiškių viltis dėl „eurokomunizmo” kaip „neu- 
rokomunizmą”.

Savilaidinėje periodikoje išskirčiau ir trečią, 
daugiau žanrinę, o ne idėjinę politinę kryptį - kul­
tūrinio pasipriešinimo. Tai buvo leidiniai, publi­
kavę cenzūros nepraleidžiamą literatūrinę kūry­
bą, meno kritiką, recenzijas, teologijos, filosofijos 
apybraižas ir esė. Idėjų požiūriu šiuose leidiniuose 
įvairiu santykiu ir niuansais reiškėsi abi aukščiau 
paminėtosios idėjinės srovės. Čia pirmiausia mi­
nėtina Pastogė. Kovos už okupantams nepaval­

džią kultūrą dalis žymi ir Rūpintojėlyje, Alma 
Mater, Lietuvos ateityje. Šiai savilaidos 

kategorijai turėtume priskirti pog­
rindyje daugintą verstinę bei 

autorinę grožinę ir ideolo­
ginę literatūrą. Tai 

ištisos bibliotekos 
teologijos vei­
kalų (su šitos 

savilaidos rūšies 
egzistavimu, atro­

do, ilgainiui susitai­
kė ir sovietų saugu­

mas, net per kratas jos 
neatimdavo, nebent A.

Maceinos ar J. Girniaus 
knygas, kuriose KGB įžvel­

gdavo „antikomunistines po­
tekstes”). Iš autorinės kūrybos 

buvo populiarios savilaidos kny­
gos Naktis (tikriausiai autobio­

grafinė apie saugumo užverbuoto 
kunigo vidines kančias ir pastangas 

išsivaduoti), Dviejų mergaičių laiškai
(parašyta, kaip dabar sužinojau, moky­

tojos Stasės Jasiūnaitės), neblogas humo­
ristinis rinkinys apie kovingojo ateisto 

Dūmelio nuotykius... Visdėlto tenka pripa­
žinti, kad nepriklausomos, nonkonformistinės 

kūrybos srovė Lietuvoje netapo galinga alter­
natyva oficialiąjai, valdžios aprobuotai kultūrai, 
kaip tai įvyko Rusijoje, Čekijoje, kitose Rytų bloko 
šalyse. Daugiau mažiau pripažinti meno kūrėjai 
Lietuvoje mieliau stengėsi verstis „Ezopo kalba”, 
panaudoti kokias nors cenzūros spragas savitam 
požiūriui ar potekstėms prakišti, negu pereiti 
Rubikoną į pavojingą konfrontacijos su okupa­
ciniu režimu žemę (gražios išimtys - Tomas Venc­
lova, Jonas Jurašas, Mindaugas Tomonis, lageriu 
už savo tiesą sumokėję Gintautas Iešmantas, 
Povilas Pečeliūnas ir Vytautas Skuodis). Pogrin­
džio periodikos leidėjai dėl suprantamų priežasčių 
taip pat pirmenybę atiduodavo ne grožinei kūry­
bai, o kovos už tikėjimo ir tautos laisvę degan­
tiems rūpesčiams.

Bent kiek susijusiam su pogrindžio leidyba 
žmogui (skaitytojui, platintojui), manau, apytikri­
ai buvo aišku, kad katalikiškoji savilaidos kryptis 
bazuojasi kažkur kunigų S. Tamkevičiaus, A. Sva­
rinsko, J. Zdebskio, jėzuitų vienuolijos, seserų eu- 
charistiečių aplinkoje, lygiai kaip tautinės politi­
nės kovos leidiniai sklido iš Antano Terlecko ir vil­
niečių patriotų grupės. Kiek ilgiau pabendravus 
nesunku buvo tai nujausti iš leidiniuose pasikar­
tojančių pavardžių, protestų pareiškimų autorių, 
leidinių stilistikos. Deja, panašiai, matyt, nujautė 
ir okupantų saugumas, nors ir nevisuomet galėjo 
tai įrodyti teismuose; diktatūrai griežtėjant, pvz., 
atėjus į valdžią KGB šefui Jurijui Andropovui, jie 
jau žinojo, prieš kuriuos asmenis nukreipti repe- 
resijas. Paslaptingesnė man buvo kultūrinių leidi­
nių srovė. Tik prasidėjus Atgimimui, sužinojau, 
kad Rūpintojėlį visus tuos metus ištvermingai re­
dagavo sesuo Ada Urbonaitė su grupe bendra­
minčių, kad leidinių Pastogė, Ethos vienas redak­
torių ir daugelio straipsnių autorius buvo Algir­
das Patackas.

Kaip katalikas, programiniais, baziniais dva­
sinio pasipriešinimo leidiniais laikiau LKB kro­
niką, Aušrą, Rūpintojėlį. Jų naujų numerių la­
biausiai ir laukdavau. Tačiau branginau ir tau­
tinės politinės krypties spaudą, noriai ją sklei­
džiau, manydamas, kad jos kovinis entuziazmas, 

aistringas protestas prieš okupaciją labai reikalin­
gas kaip vaistas prieš plintantį sovietinį kaijeriz- 
mą, prisitaikėliškumą - kaip impulsas ypač jau­
nimui lietuviškąjį laisvės ryžtą žadinant.

Kokias kryptis buvo galima išskirti to meto savilai- 
doje?

Jau paminėjau, kaip, mano vertinimu, atrodė ide­
ologinis periodinės savilaidos spektras. Įdomu, 
kad pačioje savilaidoje buvo kritiškų pasisakymų 
krypčių ar kovos taktikos klausimais. Tai galime 
laikyti demokratinės polemikos ir daugiapartišku- 
mo pradmenimis. Pvz., pasirodžius pirmiesiems 
Dievo ir Tėvynės numeriams, kuriuose vietomis 
okupantai ir jų marionetės buvo tituluojami „že­
miausiai puolusiomis padugnėmis, komunistais- 
avantiūristais” ir panašiai, tos pačios katalikiško­
sios krypties LKB kronika atsiliepė brolišku per­
spėjimu, kad, kovojant su blogiu, nedera perimti 
blogio (šiuo atveju sovietų propagandos keikiamo­
jo stiliaus) metodų.

LKB kronikai prasiveržus į Vakarus ir tapus 
užsienio kalbomis spausdinamu, politikų ir žmo­
gaus teisių gynėjų cituojamu žinių šaltiniu, Lie­
tuvos savilaidoje pasklido Inteligentų laiškas, rei­
kalavęs iš Kronikos leidėjų ne vien registruoti 
Bažnyčios ir sąžinės laisvės suvaržymus, bet ir 
atvirai kelti Lietuvos nepriklausomybės atstaty­
mo klausimą. Buvo aišku, kad Laiškas gimė A. 
Terlecko aplinkoje. Neprisimenu, ar į jį buvo raš­
tu reaguota katalikų savilaidoje, tačiau žodinėse 
dviejų srovių šalininkų diskusijose ne kartą karš­
tokai aiškintasi abiejų grupių pasirinktų kelių į 
laisvę savitumai, privalumai ir trūkumai. Vienaip 
ar kitaip, skaitantiems LKB kroniką jos leidėjų 
nepriklausomybinės nuostatos negalėjo kelti abe­
jonių. Taip pat Kronikos"garbei reikia pasakyti, 
kad nuo 28-ojo jos numerio (1977 m.) pradėta 
spausdinti pastovi rubrika (Nauji) pogrindžio lei­
diniai. Joje būdavo pateikiami Kroniką pasieku­
sių kitų pogrindžio leidinių turinio reziumė, ir ne 
vien tiktai „savosios” krypties, kaip antai Aušros, 
Rūpintojėlio, bet ir tautinio politinio sparno lei­
džiamų Laisvės šauklio, Aušrelės, Vyčio ir kt. 
Taip reiškėsi, sakyčiau, pagirtinas pogrindininkų 
solidarumas, siekęs nedemonstruoti pavergėjams 
mūsų ideologinių ar asmenybinių prieštaravimų.

Kokie tikslai buvo keliami savilaidai?

Pagrindiniai tikslai buvo informuoti pasaulį ir 
tautiečius apie tikrąją padėtį Lietuvoje, apie oku­
pantų vykdomą prievartinės ateizacijos, koloni­
zacijos ir tautos valios paneigimo politiką. Dėl to­
talinės sekimo sistemos nebūtų pavykę šį tikslą 
pasiekti vien tiktai savilaidos pagalba - nebuvo 
įmanoma ilgesnį laiką gaminti didelius leidinių ti­
ražus ir juos nepastebėtiems išplatinti. Bet čia 
Lietuvos pogrindžiui į pagalbą atėjo išeivija ir už­
sienio radijo stotys - Vakarus pasiekę pogrindžio 
spaudos numeriai buvo verčiami į užsienio kalbas, 
platinami visoms suinteresuotoms įstaigoms ir as­
menims, skaitomi užsienio radijo laidose lietuvių 
kalba. Tokiu būdu informaciją apie slaptąją išsiva­
davimo kovą galėjo gauti kiekvienas radijo apa­
ratą turintis Lietuvos gyventojas. Taip savilaida 
galėjo įgyvendinti kitus, dar svarbesnius tikslus - 
palaikyti tautoje pasipriešinimo dvasią, Nepri­
klausomybės atgavimo viltį, skatinti nebijoti, ne­
prisitaikyti prie melo sistemos, aktyviau įsijungti 
į taikiąją laisvės kovą.

Iš kur buvo gaunamos lėšos šios spaudos daugini­
mui ir platinimui?

Sovietų propaganda ir saugumas į šį klausimą ne­
mirktelėję atsakydavo - iš Amerikos Centrinės 
žvalgybos valdybos! Juokauju. Sąmoningi Lietu­
vos tikintieji, patriotai buvo pasirengę dėl tiesos 
sakymo ir laisvės vilties, kad ir labai tolimoje atei­
tyje (daugeliui tuomet ji atrodė tolima) aukoti as­
meninę laisvę, sveikatą ir gyvybę. Ir aukojo. Tad 
jau visai savaime suprantama jiems atrodė parem­
ti pogrindį savo uždirbtomis lėšomis, darbo prie­
monėmis, savanoriška veikla. Nujausdami, kurie 
kunigai susiję su pogrindžiu, susipratę katalikai, o 
neretai ir konfratrai, pritrūkstantys drąsos atvi­
rai protestuoti, savo piniginėmis aukomis pogrin­
dininkų darbus noriai rėmė. Vėliau, nusistovėjus 
slaptiems ryšiams su išeivijos lietuvių atstovais,
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parama pasiekdavo ir per juos. Tačiau tenai tikrai 
nebuvo nė cento iš sovietų visoms nesėkmėms pa­
aiškinti naudotos baisūnės CŽV (ČIA).

1985 m. parašėte Rekrūto atsiminimus apie 1982 
- 1984 m. priverstinį tarnavimą sovietinėje armijoje. 
Kodėl nusprendėte parašyti šiuos atsiminimus? Ar 
nebuvo rizikinga juos rašyti? Ar nurodėte savo pa­
vardę ? Kaip vyko knygos dauginimas ir platinimas? 
Ar buvo bandoma ją perduoti į Vakarus?

Rekrūto atsiminimus rašiau su keletu tikslų. Pir­
miausia tai buvo tikėjimo liudijimas - sovietų ar­
mijos smurtinėje atmosferoje, ypač kai 1982 m. 
gegužės 24 d. viešai atsisakiau duoti karinę prie­
saiką Lietuvą okupuojančiai kariuomenei, paty­
riau daug nuostabių Dievo pagalbos, gerų žmonių 
solidarumo ir meilės ženklų. Norėjau šia knyga už 
visa tai padėkoti ir tas gėrio patirtis užfiksuoti, 
išsaugoti ateičiai. Visos patirtys, tam tikra prasme 
egzotiškos, nes vyko lietuviui tolimoje Kazachsta­
no žemėje, visi dialogai, faktai, datos tebebuvo la­
bai ryškūs, tiesiog degte degė manyje, be to, daug 
ką buvau užrašęs parsiųstuose namo laiškuose. 
Taigi nedelsdamas, gelbėdamas tebepulsuojančią 
atmintyje medžiagą nuo užmaršties dulkių, dar tų 
pačių 1984 m. pabaigoje pradėjau rašyti. Pirmieji 
Rekrūto atsiminimų skyriai gimė Druskininkų 
sanatorijos „Eglė” sargo namelyje - grįžęs iš ar­
mijos ten įsidarbinau, naktimis saugojau automo­
bilių stovėjimo aikštelę. Baigiau rašyti Kiauklių 
klebonijoje, zakristijonaudamas pas kun. Roką 
Puzoną. Knyga norėjau demaskuoti ir SSRS bei 
sovietų armijos supuvimą, kurio mastas mane iš 
tiesų sukrėtė ir nustebino. Taip pat siekiau su­
teikti žinių apie sovietų kariuomenės tikrovę bū­
simiems likimo broliams, lietuviams jaunuoliams, 
ypač tikintiems, kurie po manęs bus imami į rek­
rūtus, parengti juos tykantiems išmėginimams ir 
drauge padrąsinti nepalūžti, neišduoti Lietuvos.

Visa knygos jėga buvo tai, kad ji dokumen­
tinė, todėl negalėjau nepaminėti savo pavardės, be 
to, ir prasmės nebuvo ją nutylėti: tuo metu kitų 
lietuvių katalikų, atsisakiusių prisiekti sovietų 
armijai, nebuvo. Apsisprendimas neprisiekti oku­
pacinei armijai buvo centrinė knygos ašis, tad rei­
kėjo arba išvis nerašyti, arba rašant jau nebesi­
slėpti už slapyvardžio. Supratau, kad rizikuoju, 
bet ir tos blogį demaskuojančios tiesos negalėjau 
neišsakyti, taigi įrašiau Rekrūto atsiminimuose 
savo pavardę. Ieškodamas būdų rankraštį per­
spausdinti rašomąja mašinėle ir paskleisti, taip 
pat ir dėl platinimo tikslingumo, pasitariau su 
kun. Juozu Zdebskiu (1929 - 1986). Jis buvo 
mums likęs moralinis pogrindžio autoritetas, ku­
nigai S. Tamkevičius ir A. Svarinskas buvo areš­
tuoti. Mačiau, kad knyga kun. Juozą sujaudino, 
jis turbūt greitai įvertino jos reikšmę dvasiniam 
pasipriešinimui, bet su šiam kunigui būdingu 
nuolankumo akcentavimu jis tuoj pat pasakė, kad 
neturiu trokšti kaip nors tuo darbu pasipuikuoti, 
išgarsėti, neturiu manyti, kad knyga sukels „kaž­
kokią ypatingą revoliuciją”, kad sovietų saugumas 
už tokią knygą tikriausiai smarkiai keršys ir kad 
reikia pamąstyti, pavesti tą reikalą maldoje Ap­
vaizdai. Gerai neprisimenu, ar kun. Juozas, ar aš 
pats perdavėme rankraštį vilkaviškiečiams Da­
nutei ir Antanui Kelmeliams, kurie tuo metu uo­
liai daugino pogrindžio spaudą. Visais atvejais lai­
kyti nepadaugintą rankraštį buvo nesaugu, nes 
KGB per kratą jį konfiskavus, knyga būtų žuvusi. 
Pradžioje norėjau, kad rankraštis būtų perspaus­
dintas bent 5-10 kopijų ir išslapstytas skirtingo­
se vietose. Knyga buvo padauginta ir keistu būdu 
pirmasis signalas, kad vienas jos egzempliorius 
pateko į saugumo rankas, pasiekė mane iš pogrin­
džio bičiulių kaip tik kunigo Juozo Zdebskio pas­
laptingo žuvimo dienomis: jie turi knygą, būk vis­
kam pasiruošęs! Nežinau, ar saugumiečiai surado 
mano knygos mašinraštį tarp žuvusio kunigo 
daiktų, ar per kitas tuo metu vykusias kratas. Tai­
gi nebeliko jokios prasmės delsti, ir knyga pagal 
visai savilaidai būdingą „grandininę dauginimo 
schemą” mašinraščiais pradėjo sklisti Lietuvoje. 
Ar iki Atgimimo leidinys pateko į Vakarus - o bū­
čiau to tikrai norėjęs - man nėra žinoma. Įdomu, 
kad vėliau per visus kvietimus į sovietų prokura­
tūras, per susidūrimus su KGB dėl Rekrūto atsi­
minimų niekad nebuvau apkaltintas. Gal dėl to, 
kad atsirado, okupantų akimis, didesnių „nusikal­
timų”: dalyvavimas Ribentropo-Molotovo suo­

kalbį pasmerkusiame mitinge prie Adomo Micke­
vičiaus paminklo Vilniuje 1987 m. rugpjūčio 23 d., 
o netrukus ir KGB valdžios dienos baigėsi - pra­
sidėjo Sąjūdis...

Vis dėlto budrios „organų” akys nepaliko be 
dėmesio knygos apie sovietų armiją. Iš Lietuvos 
ypatingojo archyvo esu gavęs 1988 m. kovo 21 d. 
LSSR KGB 5-osios tarnybos viršininko, pulkinin­
ko E. Baltino pasirašytos ir LSSR KGB pirminin­
ko, generolo majoro E. Eismunto patvirtintos pa­
žymos rusų kalba kopiją. Toje pažymoje dėl „ope­
ratyvinio tyrimo bylos objektui nr. 304 Grigui R. 
A.”, su atspalviu „antisovietinė agitacija ir propa­
ganda”, maskuojama religine dogmatika, raštiška 
forma, pagal kategoriją „nacionalistas lietuviška­
sis”, be kita ko, rašoma: „Pradedant 1986 m. va­
sario mėn. tarp Grigo R. ryšių platinamas jo ‘kū­
rinys’ pavadinimu Rekrūto atsiminimai, kuriose 
autorius iš antisovietinių ir nacionalistinių pozici­
jų atsiliepia apie sovietinę valstybę”. Pažyma bai­
giama tokia rankraštine pulkininko Baltino re­
zoliucija: „Atsižvelgiant į ypatingą Grigo R. A. pa­
vojingumą valstybei karinio periodo sąlygomis,
nedelsiant sulaikyti jį sutinkamai su Lit. SSR 
BPK 197 str. ir patalpinti SSRS MVD užkardomo- 
jo kalinimo vietose”.

Nuo 1985 metų pradėjote studijuoti pogrindinėje 
kunigų seminarijoje. Atsiminimuose rašote, kad tuo 
metu aktyviai teko dalyvauti pogrindinės spaudos 
leidybos darbuose. Papasakokite apie šio laikotarpio 
veiklą.

Praktiškai šio laikotarpio leidybinė veikla nedaug 
kuo skyrėsi nuo ankstesnės, nebent tuo, kad dirb­
damas Kiauklių (Širvintų ij.) bažnyčios zakristi­
jonu, visapusiškai palaikomas bendraminčio kle­
bono, Sibire tremtinių šeimoje gimusio kun. Roko 
Puzono ir ištikimų parapijiečių, galėjau daugiau 
laiko skirti šiam darbui. Žmonių palaikymas, ga­
limybė religiškai ir patriotiškai ugdyti vietos jau­
nimą įkvėpdavo, stiprino ryžtą. Paskutiniųjų 
kelerių metų iki susikuriant Sąjūdžiui nuotaikas 
gali gerai pailiustruoti tas faktas, kad Kiauklių 
bažnyčios sienlaikraštyje mes su kunigu Roku tal­
pinome tą pačią medžiagą, kokią skelbė ir po­
grindžio spauda: nuteistųjų lietuvių polit­
kalinių nuotraukas su atitinkamais ko­
mentarais, straipsnius apie tikėji­
mo ir tautos persekiojimą, 
Trispalvės ir kitus patrio­
tinius motyvus (kaž­
kur tebesaiugau 
tuos sienlaikraš­
čius). Ir jie mėne­
siais kabodavo baž­
nyčios prieangyje, 
joks uolus kolaboran­
tas jau nesikėsino nuk­
abinti, nunešti „kur rei­
kia” - kaip būtų atsitikę 
Stalino ar Brežnevo laikais.

Buvote vienas iš Vyčio leidėjų. 
Papasakokite plačiau apie šį leidinį.

Su patriotiniu pogrindžio leidiniu 
Vytis susipažinau atvykęs studijuoti į 
Vilnių ir pradėjęs bendrauti su Lietuvos 
Laisvės Lygos vilniečių grupe, kurią jau 
paminėjau anksčiau. Gaudavau leidinį pa­
skaityti iš A. Terlecko, J. Sasnausko, V. Bo- 
gušio, VI. Šakalio. Pirmajame puslapyje nuro­
dant išleidimo vietą būdavo išspausdinta Oku­
puotoji Lietuva - man tai patiko, visi taškai ant 
„i” iškart sudėliojami, nuo esminės tiesos pra­
dedama ! Atėjau į vilniečių grupę sudėtingu jai 
metu - dėl saugumo represijų ir įvairių kitų prie­
žasčių buvo sustojusi Aušrelės ir Laisvės šauklio 
leidyba, pradėtas leisti savilaidos žurnalas nauju 
Vyčio vardu. Tokia buvo pogrindininkų naudoja­
ma gudrybė - pakeiti leidinio pavadinimą, KGB 
kuriam laikui sutrinka: o gal čia kokia nauja, dar 
nežinoma grupė darbuojasi ? Kol aiškinamasi, ga­
lima suspėti šį tą nuveikti. Tačiau po sovietus 
įsiutinusio „45 pabaltijiečių memorandumo” 1979 
m. (Ribentropo-Molotovo pakto 40-osioms me­
tinėms) buvo areštuoti Antanas Terleckas ir Ju­
lius Sasnauskas, saugumas atvirai grasino areštu 
Vladui Šakaliui. Jis, jau kartą paauglystėje kalin­
tas už patriotinę veiklą, nutarė nelaukti, kol ateis

suimti, o verčiau pasitraukti į Vakarus. Tikėjosi 
tenai suaktyvinti patriotinę lietuvių veiklą, būti 
ryšininku tarp išeivijos ir Lietuvos pogrindžio, ku­
rio poreikius ir rūpesčius „iš vidaus” gerai žinojo. 
Vladas nutarė, kad iš pradžių reikia pasislėpti, 
dingti iš KGB akiračio. Problema buvo, kad sau­
gumas per daug gerai žinojo ligšiolinius vilniečių 
patriotų “ryšius”, galinčių persekiojamam padėti 
žmonių ratą. Todėl V Šakalys kreipėsi į mane: bu­
vau KGB dar mažai žinomas, „šviežias”, iš nuo­
šalios vietovės. Pasitariau su patikimiausiais žmo­
nėmis Leipalingio apylinkėse. Netoli miestelio, 
pamiškėje gyveno niekada sovietų valdžiai nepa­
taikavęs, žinomas savo katalikišku ir lietuvišku 
nusiteikimu Jonas Čiurlionis (1907 - 1998), Al­
gimanto Žilinsko - Vido Spenglos, daugelio po At­
gimimo išleistų istorinių veikalų apie katalikiš­
kąją rezistenciją autoriaus, uošvis. Palanki ap­
linkybė buvo tai, kad kokioje nors aktyvioje 
pogrindžio veikloje Čiurlionis nedalyvavo, taigi 
nelauktas saugumiečių ar milicijos vizitas į 
nuošalią jo sodybą buvo mažai tikėtinas. Bendrais 
bruožais paaiškinus, kad reikia laikinai paslėpti
KGB persekiojamą lietuvį, žmogus sutiko padėti. 
Numatytu laiku V Šakalys atvyko į buvusio 
Leipalingio dvaro parką. Buvo tikrai atsargus: 
susiradau jį, kiek pakeitusį išvaizdą, pagal sutartą 
lakštingalos čiulbėjimą (šį paukštelį Vladas 
nuostabiai mokėjo pamėgdžioti). Su savimi turėjo 
gerus karinius žiūronus, smulkius vietovių 
žemėlapius ir pistoletą. Dideliu lankstu per 
laukus apėjome miestelį, pasiekėme sodybą, ir jis 
kurį laiką čia slėpėsi. 1980 m. vasaros pradžioje 
paprašė parūpinti jam gerą dviratį. Mano tėvas 
nupirko jį Druskininkuose, atgabeno V Šakaliui, 
ir jis išvažiavo. Kai po kiek laiko užsienio radijas 
pranešė apie dramatišką Vlado žygį per SSRS - 
Suomijos sieną, vos ne mirtimi pasibaigusią ke­
lionę per Suomijos pelkes iki Švedijos, kur bėglys 
paprašė politinio prieglobsčio - tyliai susimerk- 
davom su tėvu; džiaugėmės galėję kažkiek padėti 
„blogio imperijos” medžiojamam rezistentui, ir, 

žinoma, iki imperijos galo tuo nesigy- 
rėme. Atrodo, kad šis epizodas sovie­

tų saugumui liko nežinomas - nie­
kur KGB archyvuose išlikusiose 

mano bylose nesu užtikęs apie 
tai užuominų.

Taigi, aktyviausi LLL 
nariai buvo suimti, Vladas 

pasitraukė, kiti buvo nuo­
lat stebimi. Tuomet Vy­

tautas Bogušis pasiūlė 
man parsivežti į Lei­

palingį jau parengtą 
naujo Vyčio nu­

merio medžiagą, 
suredaguoti ją 

ir perspaus­
dinti rašo­

mąja maši­
nėle.

S u 
džiaugsmu to 

ėmiausi. Jau ne­
prisimenu, ar iš kun.

S. Tamkevičiaus aplinkos, 
ar iš LLL narių gavau rašomąją 

mašinėlę - tą pačią kompaktišką 
„tbm de Luxe”. Užsikėliau ją į tėviškės 

namo palėpę, kur buvau įsirengęs tokį skliautuotą 
kambarėlį, ir, visu garsu paleidęs magnetofoną ar 
patefoną su estrados šlagerių įrašais, dienomis ir 
naktimis tarškinau širdžiai artimus tekstus. 
Tiesa, kaip neseniai sužinojau iš KGB archyvuose 
likusių dokumentų, muzikinis fonas būdingo ma­
šinėlės kaukšėjimo nenustelbė - jis minimas sau­
gumo seklių pranešimuose.

Nukelta į 8 psl.
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Momentas iš dr. t. Skrupskelio atminimo ceremonijos.

Dr. Igno Skrupskelio atminimas
Atkelta iš 4 psl.

šventinės ugnies salvėmis.
Šventę išskirtinai tvarkingai surengė ir pravedė 

Kriukų seniūnė Audronė Impolienė bei mokyklos direk­
torius Vaclovas Martinaitis. Beje, direktorius Martinai­
tis akcentavo, jog aikštelėje negalima nei rūkyti, nei 
prekiauti svaiginamais gėrimais. Jo sveikintinu spren­
dimu, šventės proga prie mokyklos nebuvo galima pre­

kiauti alumi.
Aikštelės įrengimą parėmė Skrupskelių šeima, atsi­

žvelgdama į direktoriaus V Martinaičio ir mokyklos pa­
geidavimus. Jo įsitikinimu, mokykla turėtų būti ne vien 
mokymo įstaiga, bet kartu ir socialinės globos centras, 
užkertantis kelią jaunimo tarpe plintančioms negero­
vėms. Naujoje aikštelėje suaugusių priežiūroje sportuos 
ir miestelio, ir mokyklos jaunimas. Priežiūra rūpinsis 
mokykla, padedant Švietimo ministerijai.

Su kilnia 
misija...
Atkelta iš 5 psl.

simena tėvų pamokymus. Dažnai tie 
pamokymai yra pagrįsti kaimo pa­
pročiais, šeimos tradicijomis, religi­
nėmis nuostatomis, reikalaujantys iš 
žmogaus dorai, sąžiningai, darbščiai 
gyventi. Dėstytoja Irena Tumavičiū- 
tė taip pat savo gyvenime nuolat pri­
simena tėvo Albino patarimus. O jie 
tokie: „Niekada niekam nelik skolin­
ga, geriau tegu tau kas nors būna 
skolingas; niekada nesibiedavok, vis 
tiek nieko veltui negausi, o kitas dar 
pasidžiaugs - taip jai ir reikia...” Šie 
tėvo žodžiai dėstytojai Irenai - gy­
venimo credo. Todėl nenuostabu, kad 
jos gyvenimo dienos nuolat kupinos 
įvairiausių darbų, ji jaučia didžiulę 
pagarbą žmogui, visada pasiryžusi 
jam padėti, be to, su savo studentais, 
pažįstamais bičiuliais ir artimaisiais 
ji dosniai dalijasi įvairia moksline, 
kultūrine, politine, kita reikšminga 
ir naudinga informacija, savo išmin­
timi. Apie nepailstančią Vilniaus uni­
versiteto dėstytoją Ireną Tumavičiū- 
tę būtų galima labai trumpai ir aiš­
kiai pasakyti: koks turtingas jos gy­
venimo kelias, kokia kilni misija. 
Linkime jai, kad ir tolyn besisukan­
čioje laiko karuselėje būtų įrašyti 
nauji, prasmingi darbai, sumanymai, 
o jiems įvykdyti linkime kuo geriau­
sios kloties!

Kun. Robertas Grigas
Atkelta iš 7 psl.

Perrašinėjusieji savilaidą naudojome vieną 
triuką saugumui suklaidinti. Kiekviena rašomoji 
mašinėlė turi savitumų, iš kurių galima spręsti, ar 
spaudinys atmuštas ta pačia, ar jau kita mašinėle
- kai kurių raidžių pokrypis, ryškesnis ar blankes­
nis {spaudimas, ir t.t. KGB pagal kratose paimtos 
savilaidos tekstus stengdavosi nustatyti, ar, pvz., 
mašinėle spausdinamas tik vienas pogrindžio lei­
dinys, ar keletas jų, kokioje vietovėje telkiasi jau 
žinomo šrifto mašinėle spausdintų leidinių papli­
timas ir panašiai - vis siaurinant paieškų tinklą 
linlę nelegalios spaustuvėlės. Bet savilaidos per­
rašinėtojai atrado, kad pakanka laikas nuo laiko 
kurią nors mašinėlės šrifto raidę perbraukti aštria 
dilde - ir atspaustame tekste pasirodo nauji, anks­
čiau nematyti elementai. Metodas buvo efektyvus
- dabar KGB archyvų dokumentuose, analizuo­
jančiuose po raidelę savilaidos mašinraščius, gali­
me perskaityti sekimo ekspertų klaidingas iš­
vadas: remdamiesi pakeistų raidžių skirtingu­
mais, ekspertai įrodinėjo savo viršininkams, kad 
leidiniai perspausdinti vis kitomis mašinėlėmis 
(taigi, tikėtina, kitų asmenų, kitose vietose). O iš 
tiesų dažnai tai būdavo toji pati „tbm de Luxe”...

Talkinau Vyčio leidimui 1980 - 1981 m. Per 
tą laiką, kiek prisimenu, suspėjome parengti 5 ir 6 
numerius. Vytautas Bogušis Vilniuje perduodavo 
man pluoštą tekstų - kaip supratau, ankstesnieji 
leidėjai medžiagos buvo sukaupę pakankamai, tik 
jos suredagavimas ir perspausdinimas sostinėje 
darėsi vis komplikuotesnis. Aptardavome esmines 
sudedamąsias turinio dalis, literatūrinę, redagav­
imo, dizaino pusę vilniečiai palikdavo mano nuo­
žiūrai. Parsiveždavau medžiagą į tėviškę ir imda­
vausi darbo. Tinkamiausias tam buvo švenčių, sa­
vaitgalių ir atostogų laikas, be to, kartą buvau iš­
ėjęs Akademinių atostogų. Kai kuriuos tekstus 

gaudavau jau perrašytus mašinėle, kiti buvo rank­
raštiniai (tokį gavau estų disidento Mart’o Nik- 
lus’o interviu - sovietų okupuota Lietuva esto aki­

mis; straipsnio efektas buvo tai, kad vienos oku­
puotos „respublikos” atstovas dalijosi įspūdžiais 
apie kitą okupuotą „respubliką” nepriklausomai 
ir laisvai, tarsi užsienietis, atvykęs į užsienio šalį, 
o ne į kitą „broliškos sovietinių tautų šeimos” apt­
varėlį). Dėl rankraščių buvome sutarę laikytis 
griežtos taisyklės - perspausdinus tuoj pat sunai­
kinti. Filosofines ideologines Vyčio skiltis V Bo­
gušis pasiūlė užpildyti gydytojo Algirdo Statke- 
vičiaus savilaidinės knygos Bendražmogiškumo 
manifestas tęstinėmis ištraukomis. Man paliko 
spręsti, kuriuos tekstus atrinkti leidiniui iš sto­
rokos knygos, kurioje autorius, sovietų jau keletą 
kartų žiauriai represuotas, aistringai demaskvo 
SSRS diktatūrinę, žmogaus asmenį ir laisvę nieki­
nančią prigimtį. Atsimenu, kad parinkau leidiniui 
A. Statkevičiaus knygos ištraukas, skelbiančias 
maksimas „Ultrafašistinė Rusijos imperija šian­
dien labiau negu šautuvo bijo plunksnos", „Ge­
riau alkana bepastogė laisvė, negu sotus su visais 
patogumais kalėjimas” ir panašias. Norėjau pa­
brėžti komunizmo ir nacizmo sistemų giminystę, 
taip pat polemizuoti su tautiečiais, pamilusiais 
apysotį sovietijos kalėjimą. Po kiek laiko Vytautas 
Bogušis pradžiugino žinia, kad vienas iš mūsų pa­
rengtų Vyčio numerių pasiekė Vakarus ir buvo iš­
eivijos lietuvių labai aukštai įvertintas.

Spausdinau 5-7 egzempliorių tiražu, kaip vi­
sada, pagal mašinėlės pajėgumą - kol atspaudas 
dar būdavo pakankamai ryškus, kad galėtų būti 
įskaitomas. Nežinau, ar vilniečiai dar duodavo 
kam nors toliau dauginti šiuos egzempliorius. Pa­
gal auksinę pogrindžio veiklos taisyklę stengda­
vomės kuo mažiau žinoti slaptų dalykų, nebūtinų 
tiesiogiai tau pavestam darbui: ko nežinai, per 
tardymą tikrai neprasišnekėsi.

Visuomet apgailestavau, kad mūsų savilaida 
tokia „pilka” - vieni mašinraštiniai tekstai, be 
iliustracijų. Tad gavęs progą redaguoti, pamėgi­
nau tekstus bent kiek pagyvinti. Sugalvojau tokį 
būdą: iškerpdavau iš kalkinio popieriaus Vyčio fi­

gūrą, priklijuodavau ant balto popieriaus lapo, 
paskui, uždėjęs ant titulinių būsimo numerio pus­
lapių, ištisai pereidavau figūros plotą, be tarpelių, 
eilutė po eilutės mušdamas raidele ,,x”. Kitoje pu­
sėje ant švarių lapų atsispausdavo Vyčio kontūras. 
Tasai nesudėtingas grožis kainuodavo, žinia, daug 
laiko ir kaukšėjimo... Paprasčiau būdavo „iksais” 
išspausdinti tituliniame puslapyje Vyčio kryžių ar 
Gedimino stulpus.

Sužinoję apie Vlado Šakalio sėkmingą pabėgi­
mą į Vakarus, įdėjome jam Vyčio priešlapyje spe­
cialų pasveikinimą - berods, paerzindami KGB, 
netgi įvardijome jį kaip buvusį Vyčio redaktorių; 
atseit, pasiekite jį dabar! J

Šį darbą sustabdė nesėkmė: į saugumo rankas 
pateko 7-to numerio medžiaga. 1981 m. vasaros 
pradžioje V Bogušis Vilniuje perdavė man didelį 
sakvojažą su tekstais naujam numeriui ir rašomą­
ja mašinėle. Vilniaus autobusų stotyje nusipirkau 
bilietą į Druskininkus. Autobusui sustojus Tra­
kuose, įlipo civilis ir paklausė, kuris iš keleivių tu­
ri bilietą iki Druskininkų... Aišku, prisipažinti ne­
skubėjau, atrodo, nepastebėtas išlipau ir paslė­
piau sakvojažą paežerėje po apversta valtimi. Vė­
liau jo tenai jau neradau, o birželio 10 - 11 d. ma­
ne iškvietė į tardymą Lazdijuose KGB majoras 
Mieželis. Iš tardytojo klausimų supratau, kad sak­
vojažas pateko į saugumiečių rankas, o jame su ki­
tais tekstais buvo mano eilių rinkinio Benamės 
svajos rankraštis. Atsisakiau bet ką aiškinti ir ap­
skritai dalyvauti tardyme, motyvuodamas žmo­
gaus teise į įsitikinimų ir jų reiškimo laisvę. La­
biausiai gailėjausi tarp neišėjusio numerio medžiagos 
buvusio (priimdamas spėjau pamatyti) seno, ant 
žalsvo popieriaus aptrupėjusiais kraštais at­
spausdinto partizanų leidinio, berods, taip ir vadi­
nosi - Partizanas. Su V Bogušiu tarėmės, kad iš jo 
parinksiu ir Vytyje perspausdinsiu dabarčiai ak­
tualesnes vietas.

Po šių nuotykių buvau pašalintas iš Vilniaus 
Valstybinio Pedagoginio instituto ir 1982 m. pa­
vasarį paimtas į sovietų armiją. Tiesiogiai vėl tal­
kinti pogrindžio spaudos darbams galėjau tik grį­
žęs į Lietuvą 1984 m.
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