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Jogailos majestotinis antspaudas.
Lenkijos karalius ir Lietuvos Didysis kunigaikštis Jogaila. 

J. Mateikos paveikslas.

RIMANTAS KUNČAS-ŽEMAITAITIS

P
irmosios rašytinės užuominos apie lietuvių, 
prūsų ir kitų aisčių pomėgį dainuoti, ypač 
džiaugsmingai, randamos 999 m. vienuolio 
Kanapriaus, nelaimingai baigusio apaštalavimą 

vysk. Adalberto Prūsijoje ir pietryčių Lietuvoje, 
aprašyme. Jotvingių karingumą XIV a. kroniki
ninkai aiškina karių noru būti apdainuotiems, bū
ti garbinamiems už savo didvyriškumą.

Daug išsamesnį aprašymą apie aisčių pomėgį

ŠIO ŠEŠTADIENIO PRIEDO 
PUSLAPIUOSE

Mūsų laikų klastotė • Lietuvos krikšto 
tūkstantmetis • Žvilgsnis į 50 LFB studijų 

savaitę • Mistiškasis pasaulis R. 
Granausko romane • Ertmėj sudėstyti 
vaizdai ir žmonės • VVorld Literature 

Today, cenzūra, politika ir dykumos 

• Iš „Vaisių Rinkimo"

dainai ir muzikai randame 
ypatingai iškilmingame ka
ralienės Sofijos Alšėniškės 
dvariškių įvažiavime į Lenki
jos sostinę Krokuvą pas savo 
vyrą, Lietuvos ir kitų žemių 
karalių Gediminaitį Jogailą.

Nenuostabu, kad lietu
vaitės dvaro įvažiavimas, 
ypač su muzikantų ir daini
ninkų palyda, lenkams buvo 
neregėtas dalykas, iššaukęs 
neribotą nustebimą, nuskambėjusį per visą Len
kiją. Bet yra tik vienas paliudijimas žodžiu, išsa
kytas Burgundijos ir Britanijos diplomato Ghille- 
bert de Lannoy, kuris 1413-1414 ir 1421 metais 
lankė ir pamatė Lietuvos karalystę. Jis Vilniaus 
karališką dvarą (tuo laiku esant ir Vytautui Di
džiajam) laikė tolygiu dvarui Paryžiuje.

Karalienė Sofija Alšėniškė, globojama tėvo se
sers Julijonos Vytautienės (tėvas, Alšionių kun. 
Andrius mirė anksti, 1417 m), turėjo ypatingą 
progą Vilniaus ir Trakų dvare susipažinti ne tik 
su jai žinomais Rytų, bet ir Vakarų žmonėmis - 
politikais bei jų papročiais ir idėjomis. Pasisa
vinusi lietuviško karališko dvaro kultūrinius 
bruožus, perkėlė juos į „civilizuotą” Lenkijos sos
tinę Krokuvą. O jos nuolatinis ryšys su muzika, 
daina yra neatskiriamas gyvenimo bruožas. Išsi
neštas iš Lietuvos, sugebėjimas laisvai dalyvauti 
greta vyrų politinėje veikloje labai atsispindėjo jos 
nelengvame, bet kilniame gyvenime. Ta proga bū

Kronikininkas siekė „parodyti" pa
sauliui, kad Lenkija buvo Lietuvos 
apaštale ir jinai įvedė barbariškę 

Lietuvę į civilizuotę Europę. O 
istorijos faktai liudija visiškai kq kita.

tina dar pridėti keletą žodžių apie šią garbingą 
Lietuvos moterį.

Aukštos kultūros ir erudicijos moteris

S
tačiatikė karalienė Sofija Alšėniškė 1422 m. 
priėmė katalikybę ir, Vilniaus vysk. Motiejui 
suteikus moterystės sakramentus antrojo 
Lietuvos karališko miesto Naugarduko bažnyčio

je, tapo Lietuvos bei kitų žemių karaliaus Jogailos 
žmona (4-ąja), vainikuota 1424 m. vasario 12 d. 
Krokuvoje.

Tas politinis subrendimas pasireiškė ypatingu 
vyro karaliaus Jogailos rėmimu Krokuvos univer
siteto gyvavime. įkūrė bendrabutį Lietuvos stu
dentams ir ypatingai jais rūpinosi. Sumaniai nau
dojo savo didelio dvaro pelną, rėmė bažnyčias ir 

Nukelta į 2 psl.
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Mūsų laikų klastotė
Atkelta iš 1 psl.

labdaros įstaigas. 1431-1434 m. pastatė savo var
do patronės Šv. Sofijos koplyčią, Sv. Kryžiaus kop
lyčia buvo išpuošta bizantiškomis freskomis (pa
veikta daug ankstyvesnės kultūrinės Rytų krikš
čionybės įtakos). Tuo pačiu ji tvirtino pakrikusią 
Lenkijoje krikščionybę - katalikybę. Matydama 
būtinybę pasiekti plačiąją visuomenę, ji išvertė 
Šventą Raštą į lenkų kalbą. Tad kyla klausimas, 
ar mes, būtent lietuviai, nebūsime tie, kurie pla
tino krikščionybę, o ne, kaip lenkai mano, kad jie 
yra krikščionybės „platintojai” Lietuvoje.

Dar vienas nuopelnas puošia Sofijos, kaip vie
nos žymiausių savo amžiaus Europos valdovių, as
menybę — tai pirmosios mergaičių mokyklos įkū
rimas. Būdama Lenkijos kultūros reikalų pionie
rė, lenkiškos diduomenės (vysk. Zb. Olešnickio) 
izoliuota nuo savo vaikų, Vladislovo Vainiečio 
(žuv. 1444) ir Kazimiero, auklėjimo, buvo sąmo
ningai neleidžiama mokyti nei skaityti, nei rašyti, 
kad, anot kronikininko J. Dlugošo, „nemokytas 
lengviau duotųsi palenkiamas”. Tai vienintelis at
vejis Lietuvos istorijoje (tik įtakojant lenkams), 
kad Lietuvos karalius Kazimieras Jogailaitis (šv. 
Kazimiero tėvas) buvo neišsimokslinęs, beraštis.

„Lenkijos garbės labui”

L
enkų ambicingi politikai, negalėdami pri
imti lietuvių įnašo, iškeliant lenkų kultūros 
lygį iki Europos civilizacijos per lietuvišką 
karaliaus dvarą (karalienė Sofija Alšėniškė - šv. 

Kazimiero močiutė) ir tuo pačiu platinant krikš
čionybę Lenkijoje, ne tik neatsidėkojo, bet dėjo 
pastangas tą istorinį faktą paniekinti, tuo būdu 
bandant atstatyti „lenko garbingą vardą”, iki to, 
kad buvo nežinoma net karalienės Sofijos palai
dojimo vieta, tik atsitiktinai surasta 1902 m. Tuo 
pagrindu, praslinkus apie 40 metų nuo Gedimi- 
naičio karaliaus Jogailos mirties, buvo sukurtas 
mitas, prieš tai sunaikinus visą jo kanceliariją - 
dokumentus, aukščiau paminėtus karalienės 
Sofijos Alšėniškės ir karaliaus Jogailos kultūri
nius nuopelnus XV a. Lenkijai priskiriant Vengri
jos karaliaus Liudviko d’Anjou dukrai Jadvygai. 
Mirus tėvui, jai Lenkija atiteko kaip provincija, 
Vengrijos karalystės dalis. Lenkų didikai, gelbėda
mi Lenkiją nuo galutinės pražūties — šį kartą per 
vedybas, desperatiškai siūlydami Gediminaičiui, 
Lituvos karaliui Jogailai (didžiausiam tuome
tiniam priešui) vainikuotis ir Lenkijos karaliumi, 
Jadvygą paversdami „turgaus preke”. Tai „tur
gaus prekei”, lenkiškos garbės atstatytojai, buvo 
to paties lenkų vysk. Z. Olešnickio, kanon. J. Dlu
gošo sekretoriaus, prisegtas dirbtinai garbingas 
vaidmuo politiniame, o ypač religiniame gyveni
me, siekiant žūtbūt iškelti ją net į „šventąsias”.

Įgyvendinant šį lenkų tikslą, paniekinantį 
XTV-XV a. istorinę tikrovę, valdant Gediminaičiui 
karaliui Jogailai ir karalienei Sofijai Alšėniškei, 
su ypatinga neapykanta jiems ir Lietu
vai, buvo sukurtas to sekretoriaus
Dlugošo XII tomų istorinis
For Gloria Polonio pavadinimu Histo- 
riae Polonicae (Lenkijos istorija).
Dabar toji „istorija” vadina
ma Anales šen Cronicae 
incliti Regul Polo-
niae (Šlovingo
sios Len-

Jogaila, Central parkas, New York. 
Jono Kuprio nuotrauka

Krikščionybės „jubiliejus”

kų Karalystės Metraščiai arba Kronikos). Šios 
J. Dlugošo Kronikos pasižymi ypatingu šmeiž
tu, neatitinkančiu istorinės tiesos, visos Gedi- 
minaičio karaliaus Jogailos šakos ir tuo pačiu 
ligūsta neapykanta tuometinei Lietuvos ka
ralystei bei jos savarankiškumui.

Klasta nuėjusi taip toli, kad net tai Jadvy
gai, ieškant pagrindo „šventumui”, buvo pri
segtas Lietuvos „krikštytojos” vardas, nors 
šiandien žinoma, kad jinai, Jadvyga d’Anjou, 
niekada nesilankė Lietuvoje. To kronikininko 
(J. Dlugošo) žodžiais, iškilmingas Lietuvos 
krikštas, tarpininkaujant Jadvygai su di
džiausia kunigų palyda, turėjo įvykti „Didįjį 
sekmadienį”, t.y. 1387 m. balandžio 6 d. Dėl įdo
mumo, perrašomos tolesnės aprašymo nesąmo
nės, nes tuo metu dar buvo užšalusios upės ir eže
rai Lietuvoje.

„...Atėję krikštytis lietuviai buvo basi, apsivil
kę išverstais kailiniais, apžėlę, atrodė kaip lauki
niai. Karalienė Jadvyga dalino jiems medvilni
nius rūbus, batus. Lietuviai, pirmą kartą pamatę 
šiuos apdarus, ėjo į upę du tris kartus, kad juos 
gautų”.

Lietuva vaizduojama kaip laukinė, ir jos žmo
nės beveik kaip gyvuliai. Iš tikrųjų, J. Dlugošas, 
būdamas Krokuvos vysk. Zb. Olešnickio sekreto
riumi, prisisėmę iš jo teokratinių viduramžių idė
jų ir neapykantos Lietuvai. Kronikininkas siekė 
„parodyti” pasauliui, kad Lenkija buvo Lietuvos 
apaštalė ir jinai įvedė barbarišką Lietuvą į civi
lizuotą Europą. O istorijos faktai liudija visiškai 
ką kita. Lietuvos karalius Jogaila, vainikuodama- 
sis Lenkijos karaliumi, apsikrikštijo kataliku, bū
damas aukščiausiu Rytų krikščionių (ortodoksų) 
sektantu tartaru (dogmatika remiasi dualizmu, 
t.y. tikėjimu, kad pasaulis buvo sukurtas ir yra 
valdomas dviejų jėgų: Gėrio ir Blogio. Tuo pačiu 
neigė Trejybės dogmą). Ta proga išleistomis savo 
privilegijomis įtvirtino katalikybę pagrindine 
valstybine religija ir paskelbė kovą krikščionybės 
atskalūnams. Tuo pačiu metu, vykstant perša
mam „lenkiškam Lietuvos krikštui”, Vilniuje jau 
buvo 5 bažnyčios, 1 vienuolynas (katalikiškas) ir 
12 (o pagal kitus šaltinius — 14) bažnyčių ir 1 vie
nuolynas ortodoksų, tai yra iš viso 20 bažnyčių ir 
cerkvių su vienuolynais. Tuo pačiu laiku, valdant 
Lenkiją karaliui Jogailai, jų sostinėje Krokuvoje 
turime 19 bažnyčių su vienuolynais (tik katali-j 
kiški), įskaičiuojant ir vieną perstatytą iš me-J 

dinės į mūrinę, o antrą baigtą/' 
karaliaus Jogailos.

Lietuviškasis karaliaus Jogailos antspaudas.

Dlugošo šmeižtai

V
adinamosios Dlugošo Kronikos, iš tiesų — 
istorinis šmeižtas — bandant jas išleisti 
1519 m. tuojau konfiskuotas. Toks pat liki
mas 1615 m. leidinio, kuris karaliaus Žygimanto 

Vazos įsakymu konfiskuotas. Tik vėliau Maskvos 
caro dvaro pareigūno H. Huyseno iniciatyva iš
spausdintas užsienyje, Leipcige 1711 m. Be abejo, 
labai teisingas 1990 m. Lietuvos Seimo, vadovau
jamo prof. V Landsbergio, sprendimas, kad vienu 
pirmųjų buvo įstatymas, draudžiantis įsileisti į 
Lietuvą lenkiškus istorinius darbus.

Po 400 metų užmaršties 1892 m. atsiradusiam, 
pagrindu buvo ambicingas karalienės Jadvygos 
„įšventinimo” užmojis. Modernizuotoje Kronikoje 
atsirado pirmas istorijoje teiginys apie karaliaus 
Mindaugo ir Lietuvos atsimetimą nuo Romos 
krikščionybės. Teiginio autorius — lenkų „moks
lininkas” L. Latkovskis. Šį teiginį pradėjo mėg
džioti ir lietuvių istorikai.

Nepaisant visų lenkų Bažnyčios vadovybės pa
stangų, reikalai neslinko į priekį, o pagrindas - 
nepatikimas ir vienintelis žinomas šaltinis apie 
vengrės Jadvygos d’Anjou „šventumą” ir „apašta
lavimą” Lietuvoje buvo klastojanti J. Dlugošo isto
rija. Priešingai, 1952 m. prof. Ivinskio Vatikano 
archyvuose buvo rastas vienuolių marijonų raštas 
— skundas popiežiui: „...apie nesuvaldomą kara
lienės Jadvygos, karaliaus Jogailos žmonos, pa
leistuvavimą, kad nekentusi Jogailos ir turėjusi 
šalia Jogailos meilužių”. Kada šis dokumentas bu
vo pristatytas tuometinei Beatifikacijos komisijai, 
jinai jį paprasčiausiai ignoravo.

Ledai šiame „Lietuvos krikštytojos kanoniza
cijos” procese buvo pralaužti Lenkijos 

kardinolui K. Voitylai tapus 
popiežiumi Jonu Pauliumi II.

Katalikų Bažnyčios vadovybės vardu išleisti 
Vatikano pašto ženklai, tarsi „600 metų lenkiško 
Lietuvos krikšto jubiliejaus” proga iškreipia iš 
pagrindų lietuvių pasiūlytą ta proga menininko V 
Virkau kūrinį.

Suklaidintas Bažnyčios atstovų 
i, popiežius pavergtos Lie

tuvos vyskupų de
legacijai 1986 

siūlo
švęsti Lietuvos 

690 m. 
o ne 735-tą, 

i jubiliejų (nuo ka
raliaus Mindaugo), 

prasidėjo lenkų 
paties popiežiaus aranžuotas 

istorinis vaidinimas, netipiškai Vati
kanui pasiūlant materialiai remti šį jubiliejų.
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Kilus civilių ir kai kurių dvasininkų mokslininkų 
pasipriešinimui, buvo atitaisyta J. Dlugošo pa
skelbta, popiežių suklaidinusi data „1986” į 
„1987” metus, o kad kilęs triukšmas būtų ap
ramintas, šis vaidinimas „papuoštas” vysk. Ma
tulaičio beatifikavimo iškilmėmis bei iškeliant 
Lietuvos Bažnyčios paniekinimą ir jos kovą dėl 
tikinčiųjų teisių sovietų okupacijos dešimtmečiais 
(be abejo, neeilinis vaidmuo čia atliktas Katalikų 
Bažnyčios Kronikos). Trukdančius ar galinčius 
trukdyti civilius apdovanojo aukštais Vatikano or
dinais, o dvasininkams suteikė aukštesnius Baž
nyčios hierarchijos titulus.

Nesuprantamas tame vaidinime dalyvavimas 
išeivijos lietuvių Katalikų Bažnyčios vadovybės 
(pavergtosios Lietuvos Bažnyčios vadovybė netu
rėjo jokio balso, ypač akademiko, Gregoriano uni
versiteto Istorijos fakulteto dekano prof. dr. Rabi
kausko ir kitų aukštų Vatikano lietuvių pareigū
nų, kuriems buvo žinomi prieštaraujantys doku
mentai, bet jie atsisakė ginti istorinę tikrovę — 
pasinaudodami užimamomis pareigomis padarė 
viską, kad jinai neiškiltų į paviršių. Tam tikslui į 
planuojamą mokslinį simpoziumą Vatikane pasi
kvietė į talką Liublino Katalikų universiteto ir 
Varšuvos profesorius - dvasininkus užuot lietu
vių, to laikotarpio žinovų. Tą suruoštą vaidinimą 
atspindi to paties prof. Rabikausko žodžiai, kada, 
besibaigiant simpoziumui, paskutinę dieną buvo 
užklaustas irgi paskaitininko, vokiečio prof. dr. 
Kasparo Elmo (dar dalyvavo 4 lietuviai, iš viso 12 
paskaitininkų) „...kodėl latviams minint 900 metų 
krikšto jubiliejų, jį moksliniame simpoziume 
atstovavo latviai akademikai (su maža išimtimi - 
1 svetimtautis), o lietuvių atvirkščiai?” Prof. Ra
bikauskas, atsistojęs prieš tarptautinę auditoriją,

pasakė, kad „...lietuviai dar nepribrendo atsto
vauti save, todėl jis pakvietė dvasininkus lenkų 
mokslininkus...” Po pietų pertraukos to simpoziu
mo dalyvių vardu (dr. M. G., dr. R. S., dr. L. S., J. 
J. Ž., A. V Z., ir A. R. K. - Ž) inž. buvo perskaitytas 
Algimanto V Žemaitaičio atsakymas - paaiškini
mas prof. Rabikausko pareikštai pajuokai lietuvių 
tautai, t.y. atsakyme teigiama, kad šis 600 Lietu
vos krikšto jubiliejaus minėjimas neturi atitik
mens istoriniuose šaltiniuose, vienintelis žinomas 
šaltinis yra Dlugošo sugalvotas, ir lietuviai tą ga
lėtų įrodyti, bet jiems sąmoningai buvo neleista 
čia dalyvauti. Tą keblią padėtį pertraukė kardino
las Sticker, pabrėždamas, kad simpoziumo tikslas 
buvo apskritai nagrinėti krikščionybės klausimą 
Lietuvoje, o ne įvardyti jos 1387 m. lenkišką krikš
tą. Bet tas netrukdė kitą dieną pagrindinėse iš
kilmėse, dalyvaujant tūkstančiams tikinčiųjų, 
popiežiui Jonui Pauliui II padėkoti simpoziumo 
mokslininkams už įneštas pastangas, įrodant šį 
600 metų Lietuvos krikštą, atliktą su lenkų pa
galba. Kitais metais švęsime 20 metų nuo šio su
klastoto įvykio. Karalienės Jadvygos d’Anjou ka
nonizacija, vis tiek įvyko, praslinkus 10 metų nuo 
1987 m. jubiliejaus — 1997 m. birželio 6 d.

Daina — lietuvių paguoda

G
rįžtame vėl prie dainos. Neatskiriamu 
draugu lietuviui daina buvo ir kovose su 
carine, ir komunistine Maskvos imperija 
dėl nepriklausomybės. Išlikusios karių - partiza

nų dainos yra tikras lobis, atspindintis meilę tėvy
nei Lietuvai, tėviškei, šeimai, žmonai ir vaikams. 
Daina leisdavo užmiršti karčias tremtinių likimo

valandas tolimose Sibiro koncentracijos stovyklo
se. Neeilinį tragišką vaidmenį (tas mažai žinoma) 
atliko daina tarp II pasaulinio karo pabėgėlių, be
sitraukiančių į Vakarus. Jiems, įstrigus į maskvie
čių „išlaisvintas” vokiečių žemes, t.y. Pamaryje 
(tarp Gedainio - Dancigo ir Štetino, atitekusių 
Lenkijai), apleistose vokiečių vietovėse įsikurdavo 
pabėgėliai lietuviai ir kiti rytiečiai, dainos pagalba 
mėginantys užmiršti savo tragišką padėtį. Atsi
rasdavo net vietinių gyventojų vadinami „Dainuo
jantys kaimai”. Jie ir virto rodikliu komunistinės 
Maskvos saugumui, besistengiančiam ypatingai 
susidoroti su šiuo priešu. Šiuos lietuvių susitelki
mo židinius apsupdavo kariuomenė ir „supa
kuodavo” į iš anksto paruoštus gyvulinių vagonų 
ešelonus, kuriais išveždavo į tolimas Sibiro kon
centracijos stovyklas, sakydami, kad „grąžina juos 
į tėvynę”. Vėliau, susigaudžius lenkų saugumui, 
vadovaujamam maskviečių karininkų, pasigailė
dami įspėdavo pabėgėlius apie planuojamą gau
dymą. Žinoma, pabėgėliai nelikdavo skolingi, atsi
lygindavo materialinėmis gėrybėmis.

Praslinkus kone pusei šimtmečio maskvie- 
tiškos okupacijos (1989-1990) Daina vėl didelėmis 
raidėmis įsirašė į lietuvių gyvenimą, virto nenu
galimu ginklu prieš daug stipresnį pavergėją. 
Daina troškusių nepriklausomybės lietuvių lūpo
se, sugriovė melo ir vergijos galiūnę - komunis
tinę Maskvos imperiją. Palanki mums pasaulio da
lis šią kovą su nenugalimu pavergėju pavadino 
Dainuojančiu perversmu. Įamžindamas šį garbin
gą Lietuvos nepriklausomybės atkovojimą, skulp
torius J. K. Patamsis jį išreiškė savo kūrinyje - 
paminkle „Kilk, Daina, kelk Dvasią”, kuri įkūni
jimui šiandien reikalinga mūsų parama.

♦

2009-ieji - Lietuvos krikšto tūkstantmetis
ALGIMANTAS ZOLUBAS

L
ietuvos Laisvės Kovotojų są
jungos leidinys Varpas rugsėjo 
mėn. pateikė skaitytojams in
žinieriaus Rimanto Kunčo-Žemai- 

taičio iš JAV straipsnį, gražiai susie
tą su daina, tačiau iš esmės nagrinė
jantį Lietuvos krikšto klausimą. Au
torius pamatuotai, istoriniais faktais 
argumentuodamas Lietuvos krikšto 
datą nukelia nuo Jogailos prie Min
daugo krikšto datos. Tačiau ar ir šią 
datą turime laikyti Lietuvos krikšto 
data? Šis straipsnis turėtų paskatinti 
susidomėti tikrąja Lietuvos krikšto 
data ar jo pradžia Lietuvių katalikų 
mokslo akademiją, Lietuvos Bažny
čios hierarchus, istorikus, Lietuvos 
tūkstantmečio minėjimo komisiją.

Aktas, davęs progą paminėti Lie
tuvos vardą istoriniuose šaltiniuose, 
buvo prieš tūkstantmetį įvykęs Neti- 
mero krikštas (1009 m.). Taigi, Lie
tuvos vardo paminėjimas yra betar
piškai susijęs su krikštu, tarsi krikš
to pasekmė. Minint pasekmę, juolab 
privalėtume minėti priežastį - Lietu
vos krikšto tūkstantmetį. Netimeras 
nebuvo eilinis lietuvių tautos žmo
gus, o jos atstovas, kunigaikštis (isto
riniai šaltiniai jį vadina „karaliu
mi”), pasikrikštijęs drauge su 300 
karių. Praėjus 242 metams po Neti- 
mero krikšto įvyko Mindaugo krikš
tas, po kurio, praėjus dar 2 metams, 
Lietuva tapo karalyste. Tautos virs
mą krikščioniška šalimi, žinoma, ne
galima laikyti vienkartiniu aktu, įvy
kusiu per valdovų krikštą, o turime 
vertinti kaip šimtmečius trukusią 
raidą. Tačiau apie tokios raidos pra
džią, kaip ir tautos pirmą paminė
jimą istoriniuose šaltiniuose, privalo
me atsižvelgti, jį įvardinti, minėti.

1987 metais buvo minimas Lietuvos 
krikšto 600 metų jubiliejus, nors 
faktiškai tuomet sukako 978 metai 
nuo Netimero ir 735 metai nuo Min
daugo krikšto. Koks pagrindas buvo 
Lietuvos krikšto 600 metų jubiliejui 
minėti?

Panašu, kaip teigia savo rašinyje 
R. Kunčas-Žemaitaitis, kad 1387 me
tais neva įvykęs Lietuvos lenkiškas 
krikštas yra lenkų istoriko, vysk. Z. 
Olešnickio sekretoriaus J. Dlugošo 
fantazijos bei istorinės klastos ir mū
sų laikų lenkų mesianistų sukurpto 
spektaklio padarinys. J. Dlugošo XII 
tomų istorinė klastotė Lenkijos gar
bei Historia Polonicae (Lenkijos isto
rija), dar vadinama Kronika, pasižy
mi ypatingu šmeižtu visai Gedimi- 
naičio karaliaus Jogailos šakai bei li
gūsta neapykanta Lietuvos karalys
tei ir jos savarankiškumui. O mo
dernizuotoje Kronikoje atsirado pir
mas istorijoje teiginys apie karaliaus 
Mindaugo ir Lietuvos atsimetimą 
nuo krikščionybės, kurio autorius - 
lenkų „mokslininkas” L. Latkovskis. 
Šį teiginį pradėjo mėgdžioti ir Lietu
vos istorikai.

J. Dlugošas Vengrijos karaliaus 
Liudviko I iš Anžu dinastijos dukrai 
Jadvygai prisegė Lietuvos „krikšty
tojos” vardą. Neva 1387 m. balan
džio 6 d. per Didįjį Sekmadienį įvy
kęs tas krikštas. Dlugošo teigimu, 
„...atėję krikštytis lietuviai buvo ba
si, apsivilkę išverstais kailiniais, ap
žėlę, atrodė kaip laukiniai. Karalienė 
dalino jiems medvilninius rūbus, ba
tus. Lietuviai, pirmą kartą pamatę 
šiuos apdarus, ėję į upę du tris kar
tus, kad juos gautų”. Kad tuo metu 
Lietuvoje dar buvo užšalusios upės ir 
ežerai ir kad vengrė Jadvyga Lietu
voje nei karto nebuvo, J. Dlugošo 
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M. A. Palonis (1637-1713). „Kunigaikščio Netimero krikštas 1009 m." Pažaislis. 
Koridorius prie zakristijos.

Tautos virsmą krikščioniška šalimi, žinoma, 
negalima laikyti vienkartiniu aktu, įvykusiu per 

valdovų krikštą, o turime vertinti kaip 
šimtmečius trukusią raidą.

M. A. Palonis. „Ugnies stebuklas". 1675-1685. Pažaislis. Koridorius prie zakristijos.
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Žvilgsnis į 50 
LFB studijų 
savaitę

JUOZAS BAUŽYS

V

Šią 2006 m. vasarą, rugpjūčio 
20-27 d., Dainavos stovykla
vietėje, Michigan, įvyko 50-toji 

Lietuvių fronto bičiulių (LFB) studi
jų ir poilsio savaitė Amerikos žemy
ne. Kadangi tai buvo jubiliejinė sa
vaitė, gal bus įdomu bent trumpai 
pažvelgti į šių savaičių praeitį.

Pati pirmoji LFB studijų savaitė 
buvo surengta 1957 metais Kenne- 
bunkport kurorte prie Atlanto van
denyno. Su paskaitomis pirmojoje 
savaitėje dalyvavo: kun. Andrius 
Baltinis, Juozas Girnius, Juozas 
Brazaitis, Vincas Kulbokas, Kęstu
tis Skrupskelis, A. Krikščiūnaitė. 
Savo kūrybą skaitė: kun. Leonardas 
Andriekus, kun. Kęstutis Balčys, J. 
Rajauskaitė, Leonardas Žitkevičius. 
Visus juokino linksmi „Kennebunk- 
port uodo” humoristikos posmai, 
skaityti Kazio Ambrozaičio, Leonar
do Žitkevičiaus ir Juozo Baužio. Sa
vaitė visiems patiko, tad tokių sa
vaičių rengimas buvo tęsiamas kas
met iki dabar.

Kennebunkport iš viso įvyko 7 
studijų savaitės: 1957, 1960, 1963, 
1975, 1979, 1981 ir 1984 metais. 
Viena savaitė buvo surengta Union 
Pier, MI, 1961 m., ir dvi savaitės — 
Kanadoje, Wasaga apylinkėje, 1962 
ir 1972 m. Daugiausia studijų sa
vaičių — net 40 kartų — buvo su
rengta Dainavos stovyklavietėje, 
kur pirmoji savaitė įvyko 1958 me
tais.

Studijų savaičių temos ir 
prelegentai
Jau nuo pat pirmųjų savaičių jų 
pagrindinės paskaitų bei svarstybų 
temos buvo dažniausiai pavergtos 
vėliau išsilaisvinusios Lietuvos, taip 
pat svarstyti išeivijos politiniai, kul
tūriniai, socialiniai, istoriniai ir kt. 
klausimai. Štai keletas tokių pag
rindinių temų: „Išeivijos ateitis jau
nimo perspektyvoje”; „Žvilgsnis į 
Lietuvą”; „Žvilgsnis į išeivijos prob
lemas”; „Rezistencija ar rezignaci
ja”; Lietuvos valstybingumo formos 
ir turinys”; „Lietuva — jos ateities 
vizija”; „Nauji uždaviniai rezisten
cinėje ir kultūrinėje veikloje”; „Ver
tybių kaita Lietuvoje ir išeivijoje”; 
„Tautiškumo ir tapatybės išlaiky
mas”. Čia, aišku, paminėta tik dalis 
temų, o jų kiekvienais metais atsi
rasdavo vis naujų.

Prelegentų, kurie šias temas 
stovyklaujantiems bičiuliams pris
tatydavo, nebūtų įmanoma visų iki 
vienos išvardinti. Jų nemaža dalis 
jau išėjusi amžinybėn. Štai pavar
dės, kurios buvo ir tebėra atminti
nos: Juozas Brazaitis, Vytautas Vai
tiekūnas, Adolfas Damušis, Albinas 
Šmulkštys, Vytautas Vardys, Juo

zas Girnius, Stasys Barzdukas, Sta
sys Daunys, Leonas Prapuolenis, 
Vytautas Majauskas, Leonardas Va
liukas, Antanas Mažiulis, Kazys 
Škirpa, kun. Viktoras Dabušis, kun. 
Kazimieras Pugevičius, Bernardas 
Brazdžionis, Aloyzas Baronas ir kiti. 
O šiandien esantys dar mūsų tarpe: 
Petras Kisielius, Kazys Ambrozaitis, 
Gintė Damušytė, Viktorija Skrups- 
kelytė, Kęstutis Skrupskelis, Juozas 
Kazickas, Bronius Nainys, Antanas 
Musteikis, Juozas Kojelis, Linas Ko
jelis, Pilypas Narutis, Vytautas Ka- 
mantas, Augustinas Idzelis, Vytau
tas Volertas, Kęstutis Girnius, Vy
tautas Bieliauskas, Algis Raulinai- 
tis, Jonas Pabedinskas, Viktoras Na
kas, Povilas Žumbakis, Zigmas Brin- 
kis, Žibutė Brinkienė, Valdas Samo- 
nis, Juozas Ardys, Liuda Rugienie- 
nė, Povilas Vaičekauskas, Juozas 
Polikaitis, Danutė Bindokienė, Jo
nas Račkauskas, Romualdas Kriau
čiūnas, Rožė Šomkaitė, Justinas Pi- 
kūnas, Vytautas Dambrava, Kęstu
tis Keblys, Antanas Klimas ir, be 
abejo, dar daug kitų.

Visi anksčiau- suminėti prele
gentai buvo iš pačios išeivijos. Ta
čiau jau nuo 1981 metų studijų sa
vaitėse pasirodydavo svečiai ir iš 
Lietuvos. Dar Lietuvai esant oku
puotai, turėjome progos 1981 m. iš
girsti Simą Kudirką ir Vladą Šakalį. 
1988 m. buvo atvykęs kun. Ričardas 
Mikutavičius, 1989 m. — Saulius 
Galadauskas, kun. R. Repšys, kun. 
Alfonsas Svarinskas, 1990 m. — 
Antanas Bartusevičius, Kastytis Ra
manauskas, Viktoras Makoveckas. 
Vėliau mūsų studijų savaitėse daly
vavo: Algirdas Tupčiauskas, Vid
mantas Valiušaitis, Vilija Aleknai- 
tė-Abramikienė, Petras Plumpa, Vi
das Abraitis, sol. Vincentas Kuprys,

,,Dainuokim, dainuokim, dainuokim..." Dr. Petrui Kisieliui vadovaujant ir diriguojant, LFB studijų savaitėse Dainavoje nebuvo 
įmanoma apsieiti be dainų. v. Maželio nuotrauka iš 1993 m. studijų savaitės.

LFB stovykloje 1986 m. Iš kairės: Gintaras Grušas, Juozas Kojelis, kun. Viktoras 
Dabušis. V. Maželio nuotr.

Jonas Kairevičius, akademikas 
Zigmas Zinkevičius, Algirdas Lie
kis, Adolfas Teresius, kun. Rimas 
Gudelis, Vytautas Vilimas, Vy
tautas Skuodis ir kt. Dabartinis Į 
Laisvę redaktorius Vidmantas 
Vitkauskas šiemet jau lankėsi tre
čią kartą.

Literatūros ir muzikos 
vakarai
Studijų ir poilsio savaitės papras
tai būdavo užbaigiamos poezijos ir 
muzikos vakarais, kuriuose daly
vaudavo poetai, rašytojai, daini
ninkai bei pianistai. Sunku visus 
juos būtų prisiminti, bet suminė
siu bent keletą.

Solistai — Jonas Vaznelis, 
Dana Stankaitytė, Dalia Kučėnie- 
nė, Vincas Verikaitis, Rita Mar
kelytė, Vincentas Kuprys, Vilija 
Kerelytė, Laimutė Stepaitienė, 
Janina Šalnienė. Pianistai — Al
vydas Vasaitis, Manigirdas Mote- 
kaitis, Aldona Naudžiuvienė.

Poetai ir rašytojai — Bernar

das Brazdžionis, Aloyzas Baronas, 
Jurgita Saulaitytė, Alė Rūta-Arbie- 
nė, Leonardas Andriekus, Adolfas 
Markelis, Julija Švabaitė-Gylienė, 
Julius Keleras, Apolinaras Bagdo
nas, Vytautas Volertas, Vainius 
Aleksa, Česlovas Grincevičius, Pau
lius Jurkus, Jurgis Jankus, Jonas 
Šalna, Eglė Juodvalkė, Daiva Ka- 
ružaitė ir kt.

Dainos ir kiti prisiminimai
Savaime aišku, kad pagrindinis dė
mesys studijų savaitėse visada buvo 
skiriamas paskaitoms, diskusijoms 
bei veiklos svarstyboms. Tačiau 
ankstyvesniais laikais, kai buvome 
šiek tiek jaunesni, mūsų studijų sa
vaitės neapsieidavo be dainų, hu
moristikos ir net šokių. Visa tai daž
niausiai pasireikšdavo užbaigtuvių 
vakaronėse, ypač Dainavoje. Po nuo
taikingos poezijos posmų bei muzi
kos dažnai išgirsdavome Aloyzo
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Mistiškasis pasaulis R. Granausko romane
MARYTĖ GUSTAINIENĖ

R
omualdas Granauskas - apsa
kymų, novelių, apysakų rinki
nių, kelių romanų autorius, 
Nacionalinės kultūros ir meno pre

mijos laureatas (2000 m.). Mokykloje 
dažniausiai nagrinėjamos jo apysa
kos Gyvenimas po klevu ir Jaučio au
kojimas arba apsakymas Duonos val
gytojai, įsirėžiantys j atmintį ypatin
gu žmogaus ir žemės ryšiu, mistiniu 
požiūriu į pasaulį, žmogaus dvasios 
vertybių apsvarstymu kasdienėje bū
tyje. Naujasis romanas Kenotafas, iš
leistas 2005 metais, neįprastas jau 
pačiu pavadinimu. Tai simbolinio pa
veikslo medžiaga, žodžio paminklas, 
kaip sakoma knygos anotacijoje, po
kario mokytojams.

Pirmosios romano eilutės leidžia 
suprasti, kad savitas ir pasakotojas - 
tai rašytojas, žvelgiantis į save iš šo
no, pajutęs, kad „visas jau yra atsidū
ręs toje didžiulėje, jam niekad nema
tytoje šviesoje ar gerume, toje Di
džiojoje Šviesoje, kaip būtųjų pavadi
nęs, jeigu būtų galėjęs ką nors pasa
kyti žodžiais”. Lyginant su kitais R. 
Granausko kūrinių siužetais, šiame 
romane vaizduojamas meninis pa
saulis tarsi yra paslaptingo gyvybės 
prado sklaida.

Gyvybė ir mirtis - tai du dalykai, 
kurie visada greta. Žmogaus gyveni
mas irgi yra tarp tų dviejų galingų jė
gų. Kaip dažnai žmogus, būdamas 
ant mirties slenksčio, permąsto bent 
paskutines savo gyvenimo akimirkas. 
Reikšmingi tampa žodžiai, atodūsiai, 
akių žvilgsnis, net rankos piršti} vir
pėjimas. Taip sako tie, kurie lieka gy
venti, palydėję artimąjį į kelionę, iš 
kurios jau nebesugrįžtama. Kenotafo 
veikėjas pats tarsi sugrįžta iš tokios 
neįprastos kelionės (jį buvo ištikęs 
infarktas) ir bando dar kartą aplan
kyti jam brangias vietas, susitikti bu
vusius klasės draugus, ypač moky
tojus, pažvelgti į juos kitaip, pama
tyti tai, kas anksčiau atrodė tik visai 
nereikšmingos smulkmenos. Moky
toja D. nejučia tampa viso veiksmo 
ašimi: ji pasirodė tada, kai grėsė mir
tinas pavojus ir ragino dar sugrįžti, 
„ir tada Didžioji Šviesa užgeso”. Mo
kytojos D. vardas buvo Aldona, grai
kų kalboje reiškiantis palankumą, 
maloningumą. Taigi gal čia yra są
sajos su malone?

Žmogus gyvena ir nuolat daro 
klaidų. Ar galima būtų gyvenimą 
nugyventi jų nepatiriant? - dažnai 
Kenotafo pagrindinis veikėjas klausia 
savęs vidiniame monologe. Gal tik 
senatvė išmoko kitaip žiūrėti į gyve
nimiškas situacijas, apsvarstyti 
pasakytus žodžius, žmonių elgesį. 
Patirtis užgrūdina ir išmoko pro
tingai spręsti problemas, toleran
tiškai vertinti kitaip mąstančiųjų 
nuomones. Šiame romane nepas
tebėjau, kad kažkas būtų smerkia
mas, iš ko nors būtų šaipomasi. 
Tiesiog perteikti žmonių gyvenimai, 
nors ir keisti jie kartais atrodo 
(troboje auginamas veršis, Mockie
nės beprotei dukteriai ant kaklo 
užsegtas pavadis). Žmonės išmokę 
nesikišti ten, kur jiems nedera, ne
priekaištauja vieni kitiems, tiesiog 
gyvena kasdienį gyvenimą.

Pastebėtinas ypatingas medžio ir 
žmogaus artumas. Pagrindinis veikė

jas šnabžda tarsi maldos žodžius: 
„Berže, mano berže... Dabar aš iš 
tavęs prašau tavo meilės sau. Ne
daug ir neilgam, tik tol, kol parašy
siu savo paskutinę knygą... Nepra- 
žysk žirginiais tiktai šį vienintelį 
pavasarį, neskleisk pumpurų ir ne
lapok. Kai sulaposi - iš to ir žinosiu, 
kad man jau viskas...” Pažįstama 
situacija jau skaityta V Krėvės ap
sakyme Skerdžius. Ten vaizduoja
mame pasaulyje piešiamas gilus lie
pos ir žmogaus ryšys, o R. Granaus
kas pasirenka beržą. Simbolinių 
reikšmių žodyne teigiama, kad ber
žas yra vienas lietuvių Gyvybės me
džio prototipų. Tikėta, kad tai yra 
stiprybės, sėkmės ir apsaugos ženk
las. Kenotafo veikėjas nori parašyti 
knygą - užrašyti savo regėjimuose 
išvystus vaizdus, surasti tą moterį 
raudona suknele, liepusią jam dar 
grįžti į pasaulį.

Kartais sakoma, kad žmogus 
nujaučia savo mirtį. Pagrindinio vei
kėjo sąmonėje peršasi mintis, kad 
paskutinį kartą mato ošiantį beržą, 
todėl ir skuba rašyti knygą, vildama
sis, kad suspės. Jis filosofuoja: „Nors 
nė vienas neatsimenam savo pirmo
sios kelionės pradžios - užtat nė vie
nas nežinom ir jos pabaigos, o vien 
tai ir tepadeda mums visose mūsų 
kelionėse, net toje, pačioje paskuti
nėje”.

Romano žmogus sapnuoja Ka
pų gatvelę, laidotuvių vilkstinę, var
po gaudesį. Tai vis ženklai. Žmogus 
patyrė didelį sukrėtimą - jis kovojo 
su mirtimi. Taigi ši nuojauta dar il
gai nepaliks ramybėje. Ir buvę mo
kytojai kai kurie jau seniai ilsisi 
amžinojo poilsio vietoje. Laikas... 
Daugiau kaip šešiasdešimties sulau
kęs, žmogus ima svarstyti gyvenimo 
prasmės, amžinybės klausimus. Vis 
dažniau nuklysta į tuos laikus, kai 
buvo jaunas, kai dar tik skleidėsi gy
venimo sodo žiedai. Gal tai yra sa
votiškas savęs nuraminimas, kad 
metai jau lenkia metus, trumpėja 
kelias, kuriuo buvo eita ir eita...

Gražiu lyrizmu padvelkia pa
prastų kaimo mokytojų paveikslai. 
Jie labai įsimintini, nors iš pradžių 
atrodo kiek keistoki, ypač mokytoja 
D. Ji gyveno Mockienės trobos ant
rajame gale, nuomojo kambarį. Nau
ja ir nelabai suvokiama tai, kad ji lai
kė savo kambaiyje karvę. Simboli
nių reikšmių žodyne rašoma, kad 
karvė simbolizuoja gerovę ir saugų 
prieglobstį. Gal baugu mokytojai bu
vo tuose namuose per pilnatį, kai 
klykdavo Mockienės dukra? Kas ži
no? Tačiau šioje situacijoje pastebė
tina, kad žmogus, nesugebantis 
jausti, mąstyti, kalbėti, taip pat tam
pa gyvuliu. Mockienės troboje „ant 
lovos krašto sėdėjo šviesiaplaukė 
mergaitė su juodu odiniu antkakliu, 
o šalia susiraičiusi gulėjo geležinė 
karvės grandinė”. Graudi, siaubinga 
scena. Visas miestelis priprato prie 
jos klyksmo per pilnatį. „Ir tai net 
ne klyksmas buvo, ne šaukimas, o 
jokiais žodžiais neapsakomi garsai: 
gal gyvulio, kaip žvėries, kaip...”

Veikėjas - pasakotojas tarsi 
užuominą pasako, kad gal tai yra 
Dievo bausmė. Vienas kaimynų, ne
suvokdamas, kaip galima pririšti pa
vadžiu vaiką, mesteli tarsi priekaiš
tą: „Eik į būstinę, paprašyk stribite- 
lių...” Tėvų kaltę sunkiai neša vaikų

pečiai, ji kartais užgula 
tiesiog labai negai
lestingai. O gal už dau
gybės žmonių mirtį 
reikia atpirkimo, atgai
los?.. Tai jau klausimai, 
kuriuos žmogus gali tik 
svarstyti, samprotau
ti, kaltinti save ar ki
tus, bet vis tiek nieko 
neišspręs. Tuo pasako
ma, kad yra kažkas 
daug didesnio už žmo
gų. Dievo rykštė skau
di...

Pagal romano siu
žetą po truputį ryškėja 
mokytojos D. gyveni
mo istorija, jos kančia.
Tada palengva suvo
kiamas jos toks keistas 
ryšys su veršeliu, moti
niška jo globa. Karui 
baigiantis nuo netikė
tai numestos bombos 
žuvo du mokytojos sū
nūs („Ji susirado abu
savo sūnus, vieną po kito nutempė 
netoli į pamiškę, atsinešė lentgalį ir 
juo išrausė negilią duobę...”). Toks 
skausmas tampa gyvenimo kančia, 
nepakeliama dalia. Motina nemato 
pasaulio, negirdi nieko aplink save, ji 
susigūžia savo pasaulyje ir gyvena 
amžiną vienatvę. Ji „vaikščiodavo 
apsiavusi kažkokiais žemakulniais 
pusbačiais, į nieką nepakeldama akių, 
visuomet norėdama likti nepaste
bėta...”

Nepaaiškinama paslaptis gaubia 
mokytojos D. ir aplinkinių žmonių 
santykius. Pavyzdžiui, mokiniai ją 
labai mylėjo, laikė protingiausia už 
visus kitus mokytojus, bet per išleis
tuvių šventę abiturientai tik jos vie
nos neišvedė šokti. Pasakotojas sako, 
„niekaip negalėjo užmiršti jos rau
dojimo klasėj. Buvo baugu...” Gal jos 
kančia perėjo tiems, kuriuos mokytoja 
D. taip karštai mylėjo, gal tik jie su
prato šios moters skausmą, kančią, 
užsisklendimą nuo visų ir nuo savęs, 
savo gyvenimo? Lieka niekad neat
skleista paslaptis, kas ten buvo. Skai
tytojas gali pats daryti išvadas, mąs
tyti, nes ir pats pasakotojas - rašy
tojas aiškinasi tą mįslę. Viskas gy
venime būna taip susiję, susiraizgę, 
tačiau viskam yra priežastis, stimulas 
pasielgti būtent taip. Naktys, tos ilgos 
vienišos naktys... Kaip ji „naktimis 
raudodavo, apsikabinusi savo veršelio 
kaklą...”

Kinotafe gražiai piešiama meilė. 
Ji sudvasinama, tampa ypatinga. Mo
kytojos E. lūpomis nusakoma jos ver
tė: „Mylimo žmogaus akys tau pasako 
viską, žodžių nė sakyti nereikia. Nu
manai, jauti, supranti...” Taigi mo
kytojas C. ir mokytoja D. išgyveno tą 
stebuklingą šventą jausmą tarsi at
pildą už patirtas nuoskaudas, nesėk
mes, už tai, kad gyvenimas dažnai 
buvo negailestingas. Jie išgyveno mei
lę, tik „vienam ji buvo pirmoji, o ki
tam - paskutinė”... Mirtis sukiojasi 
ten, kur širdys liepsnoja, nes gyveni
me negalima visko gauti tiek, kiek no
ri. Už gražiausias akimirkas žmogus 
sumoka didžiausią kainą. „Ten, kur 
baigėsi paskutiniai namai, palaukė 
atidundant prekinio sąstato. Ji juk 
nevaizdavo Anos Kareninos perone, 
atvirkščiai - norėjo, kad kuo mažiau 
žmonių matytų du per pusę per

Romualdas Granauskas

pjauto jos kūno gabalus...”
Mįslingi romane perteikti atsi

tiktinumai. Jų gyvenime pasitaiko, 
ir žmogus daug ko kartais negali 
paaiškinti nei sau, nei kitiems. 
Kenotafo pradžioje minima raudona 
suknele nepaprasto grožio moteris, 
tarsi įpareigojusi pasakotoją - rašy
toją grįžti atgal į gyvenimą' ir dar 
kartą pereiti tais pačiais keliais, pa
žiūrėti į viską kitomis akimis, pajus
ti širdimi. Romano pabaigoje moky
toja E. papasakoja keistą istoriją-ji 
su broliu mokytoju Č. buvo pakvies
ta pas mokytoją D. Vasario šešiolik
tąją į svečius ir pamatė ją: „Priešais 
stovėjo nepaprasto gražumo mo
teris - tamsiai raudono aksomo va
karine suknele, juodomis piršti
nėmis ligi alkūnių, juodais aukšta
kulniais bateliais, gilioje iškirptėje 
ant auksinės grandinėlės švietė kaž
koks mėlynas brangakmenis...” Ne
įprasta situacija, paslaptinga. Ta
čiau galima įžvelgti savotišką ryšį 
tarp tų dviejų situacijų: taip apsi
rengusios mokytojos D. nematė nie
kas, tik pasąmonėje pasakotojas - 
rašytojas ir mylimas žmogus su sa
vo seseria. Galbūt tame paslaptin
game lagamine (tokio kiti moky
tojai neturėjo) buvo ir jos paslap
tis...

Sugrąžinus save į buvusius 
laikus, dar kartą einant tais pačiais 
keliais, galima įminti mįsles, ku
rios anksčiau buvo painios ir nesu
prantamos. Tačiau žmogus dažniau
siai pavėluoja ten, kur turėjo kažką 
svarbaus išgirsti. Kaip dažnai gy
venime pasitaiko, kad nepasakom 
žodžių brangiam žmogui, kuriuos 
turėjom pasakyti, kaip dažnai ne- 
suspėjam paglostyti galvos tam, ku
ris aną kartą buvo taip arti... Am
žinas laiko bėgimas, amžinas žmo
gaus skubėjimas... Ir tada, kai atei
na mirtis, dažniausiai pritrūksta 
dar nors akimirksnio. Romano pa
sakotojas - veikėjas nespėja užrašy
ti savo paskutinio sakinio: „Bran
gioji mano Mo...” Knyga beveik 
baigta, tačiau tik beveik... Lieka ne
pasakyta, kodėl mokytoja brangi, 
kodėl ji liko iš tų laikų tokia artima? 
Paslaptis žmonės nusineša su savi
mi į tylią vienatvę, liūdesį, į savo 
amžinybės salą. ♦
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Ertmėj sudėstyti vaizdai ir žmonės
PRANAS VISVYDAS

L
ietuvių poezijoje viršūnių ne
stinga. Kiekviena savaip stie
biasi amžinybėn. Ir jeigu pa
sakysiu, jog man pati įdomiausia 

yra poeto Tomo Venclovos human
istinė aukštuma, tikiuosi neužgau
siu kitų, man tolygiai brangių, 
poetų ir poečių. Naujas T. Venclovos 
rinkinys Sankirta kaip tik šiuo 
metu riogso mano būste, pasinaudo
jant J. Aisčio palyginimu, Montb- 
lano grandimi dantytas.

Turėčiau pasakyti - erudicija 
perjuostas. Metaforiško vaizdingu
mo ir kelionių patirties kupinas. Su 
pažįstamų ir labai artimų žmonių 
aprašais. Vis neatitokstantis nuo 
buvusio laikmečio, nuo istorijos, net 
mitologijos, tačiau gyvai kvėpuojan
tis dabartimi. Visa tai sueiliuota 
maždaug 80 puslapių knygoje. Ją 
šiemet išleido Lietuvos Rašytojų są
jungos leidykla, grafiškai apipavi
dalino Romas Oran tas. Viršelyje - 
laumžirgis spiralės fone.

Manau, nesuklysiu teigdamas, 
jog vaizdingi tropai yra Tomo Venc- 
lovo eilėraščių stiprybė. Tie drąsūs 
palyginimai, sugretinimai, tiksliai 
parinkti reti žodžiai, lyg A. Bara
nausko „Šilelyje”, gyvastingai suar
tėja su stebimais objektais. Štai 
„Pasienio giesmės” pradžia.

Kuo arčiau prie ribos, tuo states
ni smėlėta kalva.

Rieduliai, aprūdyjusios kerpės, 
geltona ir žalia -

kad paskui po perkūnijos kir
čiais pranyktų spalva

ir lietus, lyg atogrąžų zonoje, 
stulbintų žemę.

Vėtros gerklose raukiasi oras ir 
mirksta spyglys,

balkšvo ežero elipsė atveria 
priedumblio klodą,

o tamsa virš takų, skildama į 
skardingas dalis,

lyg ledinė litavimo lempa 
nusvilina odą.

Ir šitaip anapestais melodingai 
nuskamba keturi dvylikaeiliai pos
mai. Malonu skaityti balsiai. Vie
tomis, kaip dera tokiai klasikai, iš
nyra poeto išmintis: Kuo artesnė 
žvaigždė, tuo juodesnė bevardė gai
da; Pratink žvilgsnį prie pertrūkio, 
Pratink ausį prie aido, kuris ati
trūksta nuo miško. Tvinksniai skai
tytojo susimąstymui.

Žinome, koks aistringas ir daž
nas keliautojas yra T. Venclova, 
2003 metais net sudaręs iš kelionių 
dienoraščių knygą Ligi Lietuvos 
10,000 kilometrų. Sankirtoje tad ir 
skaitome eilę kūrinių, įkvėptų ke
liaujant - nuo „Naujosios Anglijos 
uosto” iki „Prie ežeryno”. Štai vin
giuoja verlibruos „Kopos Water- 
mille’e”, „Amazonės radėjas”. Turis
to rytmečio įspūdžiais byloja „Lim
bas”, „Cafe de l’Alcazar” ir kiti. O 
trilypė Sankirta yra prie pat gimt
inės durų, (...) kur stūkso / stulpai, 
išlikę iš kitų laikų, / kadaise mirti
ni... Net ir keturposmis eilėraštis, 
skirtas rašytojai Susan Sontag, 
pavadintas „Kraštovaizdžiu”.

Poetas daug kur palieka pa
čiam skaitytojui išgvildenti kūrinių 
nežinomuosius ar surasti kitakal
bės antraštės ar lotyniškos frazės 
prasmę, kad ir „flat ūbi vult” eilė
raštyje „Naujas atvirukas iš K 
miesto”. Manau, paaiškinimas pa
raštėje ar knygos gale būtų mielai 
įvertintas. Knistis žodynuose ne vi
si turi noro.

Prieš keletą metų mane suža
vėjo Kultūros baruose išspausdinti 
detaliai tapybiški T. Venclovos 
eilėraščiai: Czeslaw Milosz dedi
kuotas „Encomium Insulae” ir „Na
tūra naturata”. Tik po kurio laiko iš 
paties autoriaus sužinojau, jog „En
comium Insulae” (Salos pagarbini
mas) susijęs su Gotlando sala, o 
„Natūra naturata” aprašo garsųjį 
Breughel paveikslą, berods, „Žie
ma”.

Esu tikras, prancūziška antraš
tė „Ballade d’une dame du temps 
jadis” nėra neįkandama skaitytojui. 
Šioje baladėje subtiliai pavaizduoja
ma poeto motinos būklė, jos reikš
mė jam. Dvylika rimuotų šešiaeilių. 
Aštuntame: kada kastuvas molže
miu įsminga, / lieki lyg dažo pėdsa
kas ant lapo, / pastelės siluetas oro 
terpėj, / kaip visados - grakšti ir 
įnoringa. Ir paskutiniame; Aš čia, 
greta, Aš nebaigiau slėpynių / su 
amžium - tavo tęsinys ir tiltas / į 
šiapus. Atskala, kuri dar jaučia. / 
Turbūt nenusipelnius to likimo.

Užkliūnu už veiksmažodžio 
jaučią”. Esu susidaręs su vienu 
kitu lietuvių poezijos mėgėju, kurie 
dar jo pirmo rinkinio Kalbos žen
klas pasirodymo laiku prikišo T. 
Venclovai ne tik hermetiškumą, bet 
jausmo stoką. Atseit, eilėse stigo 
žmogiškos šilumos.

Ginkdie, nepeikiu taip manan
čių. Dėl skonio nesiginčijama. Savo

Tomas Venclova Jono Kuprio nuotrauka

Manau, nesuklysiu teigdamas, 
jog vaizdingi tropai yra 

Tomo Vendovo eilėraščių 
stiprybė.

emociją jis stelbė mįslinga, origina
lia metaforika, „nepoetiškom” moks
lo ir pramonės sąvokom, plačiu hu
manistiniu žiningumu, filosofija. O 
kai kam atrodo, jog poezijoje jaus
mas turi skaidriai lietis su lyrišku 
švelnumu. Kiekviena eilutė be vargo 
gali smigti širdin.

Šitokio tiesioginio „be vargo” 
emocinio lyrizmo Sankirtoje beveik 
ir nerasime. Tačiau gyvos žmogiškos 
šilumos yra ganėtinai. Poetiškai įsi
jausti į kokį buvusios epochos asme
nį T. Venclova geba puikiausiai. Tai 
šios knygos įtaigus bruožas, nes su
eiliuojama su G. Apollinaire stilisti
niu grakštumu. Prie minėto verlibro 
motinai gretinasi ir didžiai įžvalgus 
kūrinys „Vyresniam poetui”. Lyg ir 
dialogas su savo žymiu sovietiniu 
pareigūnu tėvu. Įdomi akistata. Jun
gė juos tėvo - sūnaus meilė, taip pat 
poezijos meno ir kalbos tikslumo 
mokymąsis. Tačiau skyrė ideologija. 
Taip, atrandu tavyje / tavo pagarbą 
ritmui, beformės medžiagos baimę, / 
bet atmenu tai, ko netrokštu atminti: 
kaip nuolat didėjo t atstumas tarp 
mūsų. Tėvas pateisino savo laikyse
ną, argumentuodamas: Ar galima 
kaltinti tą, kas vairuoja savo maši
ną, / paklusdamas eismo signalams. 
Ši sofistika neįtikina sūnaus. Su
sapnuotoje stoty jie stovi nežiūrėda
mi vienas į kitą, svetimi ir tapatūs.

Panašių charakteristikų, bet jau 
anekdotiška ironija perkoštų, atsi
skleidžia diptike „Du apokridai” -

dviejų skirtingose stovyklose įkalin
tų individų religiniai išgyvenimai: 
prancūzų poeto Max Jacob vaka
ruose, ir N. N. eilinio kareivio rytų 
fronte. Abiems likimas buvo išdai
gus ir nevienodas. Max Jacob žuvo 
kacete, o N. N. išliko amnestuotas. 
Eilėraštis užsklendžiamas meditaci
ja: Tėra mįslė ir kantrybė, duona ir 
vynas. Tuos dalykus skaitai kaip ko
kius glaustus esė, gyvenimiškomis 
detalėmis prilygstančius S. Pamiš
kio ironizuojančiai prozai.

Pabaigai noriu nurodyti eilėraš
tį „Po paskaitos”, kuriame poetas at
siskleidžia kaip jautrus profesorius, 
gebantis visu savimi (sulydant da
bartį ir praeitį) klausytojams per
teikti poezijos kūrimo subtilybes. 
Čia T. Venclova parodo ypatingą ly
rizmo supratimą. Norėtųsi pacituoti 
daug ką. Gal pakaks jo jaudinimosi: 
Bergždžiai bandžiau paaiškinti, kas 
man / tada (kaip šiandien) rodėsi 
svarbu: / jog priebalsiai pažįsta vie
nas kitą / ir susišaukia, lyg nuklydę 
girion / medžiotojai... Gal pakaks ir 
to elegiško kadaise „neturto būste”, 
„nebėsančioj šaly, kitam laike” 
sutiktos Annos Achmatovos prisimi
nimo: ...Bijojau / jos replikų dygu
mo, atminties, / talpinusios ne mano 
vieno amžių, / bet dar labiau baisė- 
jaus, kad nutrūks / jos kimstantis 
alsavimas, kai lipom / į kažkelintą 
aukštą. / (jis nutrūko / po pusės me
tų.) Moteris tylėjo, / bet aš galbūt at
spėjau, ką ji manė. ♦
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World Literature Today. 
cenzūra, politika ir dykumos

VLADAS KRIVICKAS

R
ugsėjo - spalio World Lite
rature Today numeris skirtas 
ir lietuviams ypač aktualia te
ma - cenzūrai bei jos apraiškoms 

įvairiuose menuose, daugiausia lite
ratūroje bei kine. Žurnale paminimi 
keli cenzūros aspektai, tačiau ypač 
susitelkiama ties cenzūros problema 
dabar, pasauliui įžengus į XXI a. Mes 
patys, dar neseniai išsivadavę iš so
vietinės cenzūros gniaužtų, dažnai 
nė nepagalvojame, kad cenzūra vis 
dar egzistuoja kitose pasaulio šalyse, 
daugiausia Kinijoje, Nigerijoje, Zim
babvėje, Somalyje, Albanijoje, Turki
joje, Bangladeše, Irane bei Kuboje.

Beje, kalbant apie cenzūrą Vaka
ruose, jos toli ieškoti nė nereikia. 
Daug kam galbūt nežinoma, kad pa
gal 1952 m. priimtą McCarran-Wal- 
ter aktą, nemažai visame pasaulyje 
pripažinimą pelniusių mąstytojų bu
vo neįleidžiami į Jungtines Valstijas 
vien dėl jų kūriniuose išreikštų idėjų. 
Tarp jų buvo tokios XX a. humanita
rinių mokslų garsenybės kaip Michel 
Foucault, Graham Greene, Kobo 
Abe, Doris Lessing, Pablo Neruda. 
Cenzūra egzistavo netgi prezidento 
Antano Smetonos valdymo laikais 
Lietuvoje... Tad akivaizdu, kad cen
zūra yra skirtingose pasaulio valsty
bėse skirtingu laiku pasirodantis 
reiškinys, kurio negalima lengvai pa
aiškinti, susiejant su kuria nors 
konkrečia ideologija ar santvarka.

WLT šiuo atveju ir nesistengia 
analizuoti cenzūros prigimties bei 
priežasčių, bet parodo įvairius jos as
pektus skirtingose pasaulio šalyse 
bei kokią žalą ji padarė kultūrai, me
nui bei žmonių, kaip mąstančių ir 
nuolat save siekiančių išreikšti būty
bių, tobulėjimui. Šiame žurnalo nu
meryje publikuojama nemažai už
draustų literatūros kūrinių arba pa

Žvilgsnis
Atkelta iš 4 psl.

Barono, Vytauto Galvydžio ar kitų 
skaitomus „Spyglio uodo” posmus. O 
dainos, dainos!.. Dainomis užsibaig
davo beveik kiekvienas savaitės va
karas. Jas taip gražiai pravesdavo ir 
diriguodavo Petras Kisielius, kar
tais padedant dar ir Vytautui 
Majauskui. Užbaigtuvių vakare 
dažnai būdavo ir šokiai, kuriems 
muziką parūpindavo Jonas Vasaris. 
O savaitės metu kitoje Spyglio 
ežerėlio pusėje kartais pietums bū
davo surengiamas jaučio kepimas su 
alučiu ir dainomis. Ten pat mažoje 
krepšinio aikštelėje kai kurie daly
viai reikšdavosi ir krepšinio sporte. 
Būtina paminėti dar ir fotomeni
ninką Vytautą Maželį, nuolat studi
jų savaites įamžindavęs meniškose 
nuotraukose, kurios ir dabar tebe
puošia dalyvių albumus. Jo pareigas

teikiamos ištraukos iš literatūrinių 
tekstų, kurie menine kalba byloja 
apie cenzūros prigimtį ar pasek
mes.

Apie tai - ištrauka iš žymiausio 
albanų rašytojo Ismail Kadare ro
mano The Blinding Order, Kenijos 
rašytojo bei dramaturgo Ngugi Wa 
Thiong’o romano Pouier Daemons 
ištrauka bei interviu su dramaturgu 
Kevin O’Morrison - PEN Washing- 
ton — vienos iš daugelio šiuo metu 
pasaulyje egzistuojančių, laisvą žodį 
ginančių organizacijų — įkūrėju.

Kultūros bei politikos skyrelyje 
- David L. Boren - University of Ok- 
lahoma prezidento, ilgamečio JAV 
Senato nario bei žinomo politologo 
straipsnis, pavadintas „An Identity 
Crisis for the United States”. D. L. 
Boren tiesiai ir atvirai įvardija tai, 
ko nedrįsta dauguma JAV politikų - 
kad Jungtinės Valstijos šiuo metu iš
gyvena didelę tapatybės krizę, kurią 
išprovokavo šaltojo karo su Sovietų 
Sąjunga pabaiga. Pasak straipsnio 
autoriaus, nei Amerika, nei kiti pa
saulio vadovai nesukūrė jokio naujo 
bei pozityvaus politinio plano, kaip 
pasaulis turėtų funkcionuoti toliau, 
kai nebeliko dviejų rungtyniau
jančių supervalstybių jėgos pusiau
svyros. D. L. Boren teigimu, JAV 
rizikuoja ne tik prarasti dominavi
mą pasaulyje, bet ir daryti bet kokią 
rimtesnę įtaką pasauliniams politi
kos bei kultūriniams procesams, jei 
nebus išspręsta vis gilėjanti tapaty
bės krizė.

Skyrelyje „Currents” spausdi
namas Tiina Nunnally straipsnis 
„Removing the Grime from Scan- 
dinavian Classics: Translation as 
Art Restoration”, kuriame dar kartą 
grįžtama prie, rodos, amžinų klau
simų: „kokia yra vertėjo vieta litera
tūriniame procese?”, „ar vertimas 
yra menas pats savaime?”, „ar ver
tėjas yra tas pats kas muzikos kū
rinio atlikėjas?” ir pan. Pasitelkda-

paskutiniu laiku yra perėmęs Jonas 
Urbonas.

Tai vis gražūs mūsų studijų 
savaičių prisiminimai, ypač iš Dai
navos, kuri šiemet taip pat švenčia 
savo 50 metų jubiliejų. Pabaigai no
risi pateikti bent keletą atsiliepimų 
apie Dainavą ir mūsų savaites. Tai 
atsiliepimai iš studijų savaičių daly
vių.

Vilija Aleknaitė-Abramikienė, 
atvykusi iš Lietuvos ir pamačiusi 
Dainavos keliarodį, pasakė: „Dai
nava — tai lyg lietuviško pasaulio 
centras”.

Kiti girdėti atsiliepimai: „Sto
vykla — Dainava — Lietuva!”, „Dai
nava — tai Lietuvos miniatiūra”, 
„Lietuviškų studijų savaitės — tai 
mūsų tautinės rekolekcijos!” O dr. 
Vytautas Majauskas kartą, prieš 
pradėdamas savo kalbą, taip jaus
mingai pasakė: O „Dievuliuk, kokia 
graži Dainava! ♦

ma pavyzdžius iš skandinavų litera
tūros vertimų, straipsnio autorė 
diplomatiškai į šiuos klausimus vie
nareikšmiškų atsakymų nepateikia.

WLT užbaigia vieno puslapio 
apžvalgą rubrika „Outposts: Literary 
Landmarks and Events”, kurioje Las 
Vegas pristatomas kaip reikšminga 
literatūrinė erdvė. Šiame kazino ir 
naktinėmis linksmybėmis garsėjan- 
čiame mieste yra įsikūręs „The In
ternational Institute of Modern Let- 
ters” (IIML), kuris savo tėvynėje už 
politines pažiūras ar kultūrines idė
jas persekiojamiems rašytojams su
teikia stipendijas bei gyvenamąjį plo
tą. Ten jie gali netrikdomi kurti.

Pasak World Literature Today 
kalbintų rašytojų, atokiau nuo nak
tinių pasilinksminimų kvartalo dy
kumos pakraštyje įsikūręs institutas 
nesvetingame Nevados klimate kai 
kuriems rašytojams suteikia naujų 
patirčių ir naujų impulsų. Tuo tarpu 
tokiems kaip kiniečiui Er Tai Gao, 
dukart tėvynėje nuteistam bei įka
lintam už protestus Tianamen aikš
tėje, JAV dykuma tiesiog primena na
mų peizažą - Gobi dykumą. Pasirodo, 
menui ir dykuma ne kliūtis. ♦

2009-ieji Lietuvos 
krikšto tūkstantmetis

Atkelta iš 3 psl.

„istorijai” nesvarbu. (Neveltui Lie
tuvos Atkuriamasis Seimas 1990 m. 
uždraudė įsileist į Lietuvą lenkiškus 
istorinius darbus). Tačiau, lenkų 
veikėjams suklaidinus patį popiežių, 
lenkiško Lietuvos krikšto vaidinimas 
įvyko, nes 1986 m. moksliniame sim
poziume, svarsčiusiame Lietuvos 
krikšto datos minėjimą, dalyvavo 
Liublino Katalikų universiteto ir 
Varšuvos profesoriai vietoje lietuvių, 
to laikotarpio žinovų. Čia dera pri
durti, kad panašiame svarstyme dėl 
Latvijos krikšto (900 metų jubilie
jaus) dalyvavo akademikai latviai ir 
tik vienas kitatautis.

Kalbant apie Lietuvos krikšto rai
dą, neturėtume pamiršti, kad Jogaila 
(iki vainikuojantis Lenkijos karaliu
mi) buvo Rytų krikščionių (ortodok
sų) sektantas. 1386 m. vasario mėn. 
Jogaila buvo katalikiškai pakrikšty
tas Vladislovo vardu, vasario 18 d. 
vedė Jadvygą ir kovo 14 d. buvo karū
nuotas Lenkijos karaliumi. Dera pa
stebėti, kad, vykstant peršamam len
kiškam Lietuvos krikštui, Vilniuje 
jau buvo 5 katalikiškos bažnyčios ir 
vienuolynas ir 12 ortodoksų bažnyčių 
ir vienuolynas. Po Jadvygos mirties, 
1422 m. stačiatikė Sofija Alšėniškė 
(Alšėnų kunigaikščio Algimantaičio 
Andriaus duktė) priėmusi kataliky
bę, tapo ketvirtąja Jogailos žmona. 
Jogaila ir jo žmona Sofija (būsima šv. 
Kazimiero močiutė) tvirtino pakri

Šiame žurnalo numeryje 
publikuojama nemažai 
uždraustų literatūros

kūrinių arba 
pateikiamos ištraukos iš 

literatūrinių tekstų, 
kurie menine kalba 

byloja apie cenzūros 
prigimtį ar pasekmes.

kusią Lenkijos krikščionybę - katali
kybę, pastaroji išvertė Šventąjį Raštą 
į Lenkų kalbą, rėmė bažnyčias ir lab
daros įstaigas, įkūrė Krokuvoje 
bendrabutį Lietuvos studentams, 
ypatingai jais rūpinosi. Po jos mirties 
už nuopelnus platinant krikščionybę 
Lenkijoje jai nebuvo ne tik atsidė
kota, bet dėtos pastangos istorinį 
faktą paniekinti, atstatyti „lenko 
garbingą vardą”. Tai ir darė lenkai, 
keldami Jogailos žmonos Jadvygos 
„šventumą”, nepelnytai prisegę jai 
Lietuvos krikštytojos vardą.

Neturime pamiršti, kad 1387 m. 
buvo pakrikštyta tik Aukštaitija, Že
maitiją 1413 m. krikštijo Vytautas 
kartu su Jogaila.

Lietuvių tauta buvo iki jos pami
nėjimo istoriniuose šaltiniuose. Ją 
buvus liudija išlikusi seniausia tur
tinga kalba, kultūra, tradicijos. Isto
rinio likimo bendrystės saitais susie
ta, lietuvių tauta į krikščionybę atėjo, 
žinoma, ne iš karto, todėl tautos 
krikštą apibrėžti tam tikra data būtų 
neteisinga. Tačiau krikščionybės 
raidos pradžią, kurią randame isto
riniuose šaltiniuose, minėti - pras
minga, reikalinga. Taigi, 2009 me
tais, minint Lietuvos tūkstantme-tį, 
manytume, turime minėti ir jos 
krikšto tūkstantmetį bei 756-uosius 
metus nuo Lietuvos karūnavimo ka
ralyste. Šiuo klausimu turėtų tarti 
žodį Lietuvių katalikų mokslo aka
demija, Lietuvos Vyskupų konferen
cija, Lietuvos istorikai. ♦
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RABINDRANATH TAGORE VIII

Iš „VAISIŲ RINKIMO”

I

Ar vasaros šventė tėra tik jauniems 
žiedams ir ar taipgi ne vystantiems 
lapams ir palinkusioms gėlėms?

Ar jūros daina pritaria tik 
kylančioms vilnims?

Ar ji taipgi nedainuoja ir su 
krintančiom vilnim?

Brangakmeniai įausti į kilimą, 
kur stovi mano karalius, bet čia yra 
ir kantrių grumstelių, laukiančių, 
kad paliestų jo koja.

Nedaug tėra išmintingų ir garbingų, 
kurie sėdi prie mano Mokytojo, bet jis 
taipgi savo ranka apglėbė ir paprastuolį 
ir padarė mane amžinu savo tarnu.

II

Mano jaunystė buvo tartum gėlė - 
gėlė, kuri numeta žiedelį kitą 
iš savo gausos ir nė nejaučia 
netekties, kai prie jos durų atslenka 
vėsus pavasario dvelksmas maldaudamas.

Dabar, jaunystei baigiantis, mano 
gyvenimas lyg vaisius, kai nebereikia 
jau nieko taupyti ir tik laukti, 
kad dovanotų saldumo pilną naštą.

III

Tavo kalba paprasta, mano Mokytojau, 
ji ne tų, kurie kalba apie tave.

Aš suprantu tavo žvaigždžių balsą 
ir tavo medžių tylą.

Aš žinau, kad mano širdis atsivers 
kaip gėlė, kad mano gyvenimą pripildo 
slaptas šaltinis.

Tavo giesmės lyg paukščiai iš 
vienišo žiemos krašto, plasnoja krauti 
lizdus mano širdy prieš šiltą balandį, 
ir aš kantriai laukiu to mielojo meto.

IV

Dulkių sauja galėtų paslėpt tavo ženklus, 
jei nežinočiau jų prasmės.

Dabar, tapęs išmintingesnių, išskaitau 
juos iš to, ką slėpė jie.

Jie išrašyti gėlių žieduose; vilnys 
atmuša juos iš savo putų; kalvos laiko 
juos savo viršūnėse.

Aš buvau savo veidą nugręžęs 
nuo tavęs ir nežinojau jų prasmės.

V

Kai buvau pasinėręs į savo sukauptą 
lobį, aš buvau lyg tas kirminas, kurs 
minta tamsoj tuo vaisium, kuriame 
jis ir gimė.

Tą gedimo kalėjimą aš palieku.
Kas man pelėsių tyla, kai ieškoti 

einu amžinosios jaunystės; aš atmetu 
visa, kas nesijungia į gyvenimą mano, 
kas nėr lengvas kaip mano juokas.

Aš bėgu per laiką, o mano širdie, 
o tavo karietoje šoka poetas dainuodamas, 
kai jis keliauja.

VI

Tu paėmei mano ranką ir patraukei 
mane prie savęs, pasodinai aukštoj 
sėdynėj prieš žmones, kol pasidariau 
baugus nei galintis eiti, kur nori; 
abejojantis ir bijantis užminti 
jų nemalonumų dagį.

Pagaliau aš laisvas!
Smūgis ištiko, įžeidimo būgnas

sudundėjo, nuo savo sėdynės 
atsidūriau dulkėse.

Mano takai atviri prieš mane.

Mano sparnai pilni dangaus troškimo. 
Neša jie prisijungt prie tviskančių 
vidurnakčio žvaigždžių, pasinerti 
į gelmingą šešėlį.

Mano naktis praėjo ant sielvarto 
lovos, ir mano akys pavargę. Mano 
sunki širdis nėra pasiruošus sutikti 
rytą su jo visais džiaugsmais.

Užtrauk šydą ant tos nuogos šviesos, 
stumk nuo manęs šitą žėrinčią liepsną 
ir gyvenimo šokį.

Švelnios tamsos apsiaustas tedengia 
mane savo klostėm, mano skausme pridenk 
valandėlei nuo pasaulio triukšmo.

Kas man geriausia šiame pasauly, ateis 
iš tavo rankų: toks buvo tavo pažadas.

Dėl to tavo šviesa spindi mano 
ašarose.

Aš bijau būti vedamas kitų, kad 
neprarasčiau tavęs, laukiančio manęs 
pavest kryžkelėj.

Einu savo norų keliu, kol koks nors 
mano paklydimas tave sugundo ateit prie 
mano durų.

Nes aš turiu tavo pažadą, kad kas man 
geriausia šiame pasauly, ateis iš tavo 
rankų.

IX

Aš žinau, kad kurią dieną saulė
leisdamos pasakys man paskutinį sudiev.

Piemenys gros savo dūdelėm prie 
seno ąžuolo, ir banda ganysis upės 
pakrantėj, o mano dienos nuskęs į tamsą.

Štai mano malda, kad žinočiau prieš 
išeidamas, kodėl žemė kvietė mane, apglėb 
dama
savo rankom.

Kodėl jos naktinė tyla kalbėjo man 
apie žvaigždes, o jos dieninė šviesa 
mano mintis nardė į gėles.

Prieš išeidamas norėčiau pabūti prie 
savo paskutinio refreno, užbaigti jo 
muziką, tedega lempa, kad matyčiau jūs 
veidą ir jums vainikuoti nupintą vainiką.

X

Aš mylėjau pasaulį akimis ir širdimi, 
aš apsupau jį savo širdy daugybe klosčių; 
aš užplūdau jo dienas ir naktis mintimis, 
kol pasaulis ir mano gyvenimas suėjo į 
viena - ir aš myliu savo gyvenimą, nes 
myliu dangaus šviesą, įaustą many.

jei palikti pasaulį tiek pat realu, kaip 
ir mylėt jį - tai turi būti prasmė tarp 
atėjimo gyveniman ir išėjimo iš jo.

jei tą meilę suniekintų mirtis, tai to 
suniekinimo vėžys įsigraužtų į visus 
daiktus, ir žvaigždės imtų krūpčiot ir 
pajuostų.

Vertė Alfonsas Tyruolis
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