
Jogailos majestotinis antspaudas. Lenkijos karalius ir Lietuvos Didysis kunigaikštis Jogaila.
J. Mateikos paveikslas.
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P
irmosios rašytinės užuominos apie lietuvių, 
prūsų ir kitų aisčių pomėgį dainuoti, ypač 
džiaugsmingai, randamos 999 m. vienuolio 
Kanapriaus, nelaimingai baigusio apaštalavimą 

vysk. Adalberto Prūsijoje ir pietryčių Lietuvoje, 
aprašyme. Jotvingių karingumą XIV a. kroniki­
ninkai aiškina karių noru būti apdainuotiems, bū­
ti garbinamiems už savo didvyriškumą.

Daug išsamesnį aprašymą apie aisčių pomėgį
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dainai ir muzikai randame 
ypatingai iškilmingame ka­
ralienės Sofijos Alšėniškės 
dvariškių įvažiavime į Lenki­
jos sostinę Krokuvą pas savo 
vyrą, Lietuvos ir kitų žemių 
karalių Gediminaitį Jogailą.

Nenuostabu, kad lietu­
vaitės dvaro įvažiavimas, 
ypač su muzikantų ir daini­
ninkų palyda, lenkams buvo 
neregėtas dalykas, iššaukęs 
neribotą nustebimą, nuskambėjusį per visą Len­
kiją. Bet yra tik vienas paliudijimas žodžiu, išsa­
kytas Burgundijos ir Britanijos diplomato Ghille- 
bert de Lannoy, kuris 1413-1414 ir 1421 metais 
lankė ir pamatė Lietuvos karalystę. Jis Vilniaus 
karališką dvarą (tuo laiku esant ir Vytautui Di­
džiajam) laikė tolygiu dvarui Paryžiuje.

Karalienė Sofija Alšėniškė, globojama tėvo se-. 
sers Julijonos Vytautienės (tėvas, Alšionių kun. 
Andrius mirė anksti, 1417 m), turėjo ypatingą 
progą Vilniaus ir Trakų dvare susipažinti ne tik 
su jai žinomais Rytų, bet ir Vakarų žmonėmis - 
politikais bei jų papročiais ir idėjomis. Pasisa­
vinusi lietuviško karališko dvaro kultūrinius 
bruožus, perkėlė juos į „civilizuotą” Lenkijos sos­
tinę Krokuvą. O jos nuolatinis ryšys su muzika, 
daina yra neatskiriamas gyvenimo bruožas. Išsi­
neštas iš Lietuvos, sugebėjimas laisvai dalyvauti 
greta vyrų politinėje veikloje labai atsispindėjo jos 
nelengvame, bet kilniame gyvenime. Ta proga bū­

Kronikininkas siekė „parodyti" pa­
sauliui, kad Lenkija buvo Lietuvos 
apaštale ir jinai įvedė barbariškę 

Lietuvę į civilizuotę Europę. O 
istorijos faktai liudija visiškai kq kita.

tina dar pridėti keletą žodžių apie šią garbingą 
Lietuvos moterį.

Aukštos kultūros ir erudicijos moteris

S
tačiatikė karalienė Sofija Alšėniškė 1422 m. 
priėmė katalikybę ir, Vilniaus vysk. Motiejui 
suteikus moterystės sakramentus antrojo 
Lietuvos karališko miesto Naugarduko bažnyčio­

je, tapo Lietuvos bei kitų žemių karaliaus Jogailos 
žmona (4-ąja), vainikuota 1424 m. vasario 12 d. 
Krokuvoje.

Tas politinis subrendimas pasireiškė ypatingu 
vyro karaliaus Jogailos rėmimu Krokuvos univer­
siteto gyvavime, {kūrė bendrabutį Lietuvos stu­
dentams ir ypatingai jais rūpinosi. Sumaniai nau­
dojo savo didelio dvaro pelną, rėmė bažnyčias ir

Nukelta į 2 psl.
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labdaros įstaigas. 1431-1434 m. pastatė savo var­
do patronės Šv. Sofijos koplyčią, Šv. Kryžiaus kop­
lyčia buvo išpuošta bizantiškomis freskomis (pa­
veikta daug ankstyvesnės kultūrinės Rytų krikš­
čionybės įtakos). Tuo pačiu ji tvirtino pakrikusią 
Lenkijoje krikščionybę - katalikybę. Matydama 
būtinybę pasiekti plačiąją visuomenę, ji išvertė 
Šventą Raštą į lenkų kalbą. Tad kyla klausimas, 
ar mes, būtent lietuviai, nebūsime tie, kurie pla­
tino krikščionybę, o ne, kaip lenkai mano, kad jie 
yra krikščionybės „platintojai” Lietuvoje.

Dar vienas nuopelnas puošia Sofijos, kaip vie­
nos žymiausių savo amžiaus Europos valdovių, as­
menybę — tai pirmosios mergaičių mokyklos įkū­
rimas. Būdama Lenkijos kultūros reikalų pionie­
rė, lenkiškos diduomenės (vysk. Zb. Olešnickio) 
izoliuota nuo savo vaikų, Vladislovo Varniečio 
(žuv. 1444) ir Kazimiero, auklėjimo, buvo sąmo­
ningai neleidžiama mokyti nei skaityti, nei rašyti, 
kad, anot kronikininko J. Dlugošo, „nemokytas 
lengviau duotųsi palenkiamas”. Tai vienintelis at­
vejis Lietuvos istorijoje (tik įtakojant lenkams), 
kad Lietuvos karalius Kazimieras Jogailaitis (šv. 
Kazimiero tėvas) buvo neišsimokslinęs, beraštis.

„Lenkijos garbės labui”

L
enkų ambicingi politikai, negalėdami pri­
imti lietuvių įnašo, iškeliant lenkų kultūros 
lygį iki Europos civilizacijos per lietuvišką 
karaliaus dvarą (karalienė Sofija Alšėniškė - šv. 

Kazimiero močiutė) ir tuo pačiu platinant krikš­
čionybę Lenkijoje, ne tik neatsidėkojo, bet dėjo 
pastangas tą istorinį faktą paniekinti, tuo būdu 
bandant atstatyti „lenko garbingą vardą”, iki to, 
kad buvo nežinoma net karalienės Sofijos palai­
dojimo vieta, tik atsitiktinai surasta 1902 m. Tuo 
pagrindu, praslinkus apie 40 metų nuo Gedimi- 
naičio karaliaus Jogailos mirties, buvo sukurtas 
mitas, prieš tai sunaikinus visą jo kanceliariją - 
dokumentus, aukščiau paminėtus karalienės 
Sofijos Alšėniškės ir karaliaus Jogailos kultūri­
nius nuopelnus XV a. Lenkijai priskiriant Vengri­
jos karaliaus Liudviko d’Anjou dukrai Jadvygai. 
Mirus tėvui, jai Lenkija atiteko kaip provincija, 
Vengrijos karalystės dalis. Lenkų didikai, gelbėda­
mi Lenkiją nuo galutinės pražūties — šį kartą per 
vedybas, desperatiškai siūlydami Gediminaičiui, 
Lituvos karaliui Jogailai (didžiausiam tuome­
tiniam priešui) vainikuotis ir Lenkijos karaliumi, 
Jadvygą paversdami „turgaus preke”. Tai „tur­
gaus prekei”, lenkiškos garbės atstatytojai, buvo 
to paties lenkų vysk. Z. Olešnickio, kanon. J. Dlu­
gošo sekretoriaus, prisegtas dirbtinai garbingas 
vaidmuo politiniame, o ypač religiniame gyveni­
me, siekiant žūtbūt iškelti ją net į „šventąsias”.

įgyvendinant šį lenkų tikslą, paniekinantį 
XTV-XV a. istorinę tikrovę, valdant Gediminaičiui 
karaliui Jogailai ir karalienei Sofijai Alšėniškei, 
su ypatinga neapykanta jiems ir Lietu- __ 
vai, buvo sukurtas to sekretoriaus J.Dlugošo XII tomų istorinis falsifikatas^B^^E 
For dona Polonio pavadinimu Histo- 
riae Polonicae (Lenkijos istorija).
Dabar toji „istorija” vadina- 
ma Anales šen Cronicae 
incliti Regul Polo- 
niae (Šlovingo­

sios Len­

kų Karalystės Metraščiai arba Kronikos). Šios 
J. Dlugošo Kronikos pasižymi ypatingu šmeiž­
tu, neatitinkančiu istorinės tiesos, visos Gedi- 
minaičio karaliaus Jogailos šakos ir tuo pačiu 
ligūsta neapykanta tuometinei Lietuvos ka­
ralystei bei jos savarankiškumui.

Klasta nuėjusi taip toli, kad net tai Jadvy­
gai, ieškant pagrindo „šventumui”, buvo pri­
segtas Lietuvos „krikštytojos” vardas, nors 
šiandien žinoma, kad jinai, Jadvyga d’Anjou, 
niekada nesilankė Lietuvoje. To kronikininko 
(J. Dlugošo) žodžiais, iškilmingas Lietuvos 
krikštas, tarpininkaujant Jadvygai su di­
džiausia kunigų palyda, turėjo įvykti „Didįjį 
sekmadienį”, t.y. 1387 m. balandžio 6 d. Dėl įdo­
mumo, perrašomos tolesnės aprašymo nesąmo­
nės, nes tuo metu dar buvo užšalusios upės ir eže­
rai Lietuvoje.

„...Atėję krikštytis lietuviai buvo basi, apsivil­
kę išverstais kailiniais, apžėlę, atrodė kaip lauki­
niai. Karalienė Jadvyga dalino jiems medvilni­
nius rūbus, batus. Lietuviai, pirmą kartą pamatę 
šiuos apdarus, ėjo į upę du tris kartus, kad juos 
gautų”.

Lietuva vaizduojama kaip laukinė, ir jos žmo­
nės beveik kaip gyvuliai. Iš tikrųjų, J. Dlugošas, 
būdamas Krokuvos vysk. Zb. Olešnickio sekreto­
riumi, prisisėmę iš jo teokratinių viduramžių idė­
jų ir neapykantos Lietuvai. Kronikininkas siekė 
„parodyti” pasauliui, kad Lenkija buvo Lietuvos 
apaštalė ir jinai įvedė barbarišką Lietuvą į civi­
lizuotą Europą. O istorijos faktai liudija visiškai 
ką kita. Lietuvos karalius Jogaila, vainikuodama- 
sis Lenkijos karaliumi, apsikrikštijo kataliku, bū­
damas aukščiausiu Rytų krikščionių (ortodoksų) 
sektantu tartaru (dogmatika remiasi dualizmu, 
t.y. tikėjimu, kad pasaulis buvo sukurtas ir yra 
valdomas dviejų jėgų: Gėrio ir Blogio. Tuo pačiu 
neigė Trejybės dogmą). Ta proga išleistomis savo 
privilegijomis įtvirtino katalikybę pagrindine 
valstybine religija ir paskelbė kovą krikščionybės 
atskalūnams. Tuo pačiu metu, vykstant perša­
mam „lenkiškam Lietuvos krikštui”, Vilniuje jau 
buvo 5 bažnyčios, 1 vienuolynas (katalikiškas) ir 
12 (o pagal kitus šaltinius — 14) bažnyčių ir 1 vie­
nuolynas ortodoksų, tai yra iš viso 20 bažnyčių ir 
cerkvių su vienuolynais. Tuo pačiu laiku, valdant 
Lenkiją karaliui Jogailai, jų sostinėje Krokuvoje , 
turime 19 bažnyčių su vienuolynais (tik katali-/ 
kiški), įskaičiuojant ir vieną perstatytą iš me-/ 

dinės į mūrinę, o antrą baigtą// 
^Bstatyti karaliaus Jogailos. /

Lietuviškasis karaliaus Jogailos antspaudas.

Dlugošo šmeižtai

V
adinamosios Dlugošo Kronikos, iš tiesų — 
istorinis šmeižtas — bandant jas išleisti 
1519 m. tuojau konfiskuotas. Toks pat liki­
mas 1615 m. leidinio, kuris karaliaus Žygimanto 

Vazos įsakymu konfiskuotas. Tik vėliau Maskvos 
caro dvaro pareigūno H. Huyseno iniciatyva iš­
spausdintas užsienyje, Leipcige 1711 m. Be abejo, 
labai teisingas 1990 m. Lietuvos Seimo, vadovau­
jamo prof. V Landsbergio, sprendimas, kad vienu 
pirmųjų buvo įstatymas, draudžiantis įsileisti į 
Lietuvą lenkiškus istorinius darbus.

Po 400 metų užmaršties 1892 m. atsiradusiam, 
pagrindu buvo ambicingas karalienės Jadvygos 
„įšventinimo” užmojis. Modernizuotoje Kronikoje 
atsirado pirmas istorijoje teiginys apie karaliaus 
Mindaugo ir Lietuvos atsimetimą nuo Romos 
krikščionybės. Teiginio autorius — lenkų „moks­
lininkas” L. Latkovskis. Šį teiginį pradėjo mėg­
džioti ir lietuvių istorikai.

Nepaisant visų lenkų Bažnyčios vadovybės pa­
stangų, reikalai neslinko į priekį, o pagrindas - 
nepatikimas ir vienintelis žinomas šaltinis apie 
vengrės Jadvygos d’Anjou „šventumą” ir „apašta­
lavimą” Lietuvoje buvo klastojanti J. Dlugošo isto­
rija. Priešingai, 1952 m. prof. Ivinskio Vatikano 
archyvuose buvo rastas vienuolių marijonų raštas 
— skundas popiežiui: „...apie nesuvaldomą kara­
lienės Jadvygos, karaliaus Jogailos žmonos, pa­
leistuvavimą, kad nekentusi Jogailos ir turėjusi 
šalia Jogailos meilužių”. Kada šis dokumentas bu­
vo pristatytas tuometinei Beatifikacijos komisijai, 
jinai jį paprasčiausiai ignoravo.

Ledai šiame „Lietuvos krikštytojos kanoniza- 
cijos” procese buvo pralaužti Lenkijos 

kardinolui K. Voitylai tapus 
popiežiumi Jonu Pauliumi II.

Katalikų Bažnyčios vadovybės vardu išleisti 
Vatikano pašto ženklai, tarsi „600 metų lenkiško 
Lietuvos krikšto jubiliejaus” proga iškreipia iš 
pagrindų lietuvių pasiūlytą ta proga menininko V 
Virkau kūrinį.

Krikščionybės .jubiliejus”

Suklaidintas Bažnyčios atstovų 
-i^lenkų, popiežius pavergtos Lie- 

tu vos Vyskupų de- 
_ legacijai 1986

mĮM (^metais siūlo švęsti Lietuvos krikščionybės 600 m. K J^Bvjubiliejų. o ne 735-tą.
'tfmįįĮV tikrąjį jubiliejų (nuo ka- i ra'*aus Mindaugo).
LI a:; prasidėjo lenkų 

BHMP'ir paties popiežiaus aranžuotas 

istorinis vaidinimas, netipiškai Vati­
kanui pasiūlant materialiai remti šį jubiliejų.

Jogaila, Centrai parkas, New York. 
Jono Kuprio nuotrauka
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Kilus civilių ir kai kurių dvasininkų mokslininkų 
pasipriešinimui, buvo atitaisyta J. Dlugošo pa­
skelbta, popiežių suklaidinusi data „1986” į 
„1987” metus, o kad kilęs triukšmas būtų ap­
ramintas, šis vaidinimas „papuoštas” vysk. Ma­
tulaičio beatifikavimo iškilmėmis bei iškeliant 
Lietuvos Bažnyčios paniekinimą ir jos kovą dėl 
tikinčiųjų teisių sovietų okupacijos dešimtmečiais 
(be abejo, neeilinis vaidmuo čia atliktas Katalikų 
Bažnyčios Kronikos). Trukdančius ar galinčius 
trukdyti civilius apdovanojo aukštais Vatikano or­
dinais, o dvasininkams suteikė aukštesnius Baž­
nyčios hierarchijos titulus.

Nesuprantamas tame vaidinime dalyvavimas 
išeivijos lietuvių Katalikų Bažnyčios vadovybės 
(pavergtosios Lietuvos Bažnyčios vadovybė netu­
rėjo jokio balso, ypač akademiko, Gregoriano uni­
versiteto Istorijos fakulteto dekano prof. dr. Rabi­
kausko ir kitų aukštų Vatikano lietuvių pareigū­
nų, kuriems buvo žinomi prieštaraujantys doku­
mentai, bet jie atsisakė ginti istorinę tikrovę — 
pasinaudodami užimamomis pareigomis padarė 
viską, kad jinai neiškiltų į paviršių. Tam tikslui į 
planuojamą mokslinį simpoziumą Vatikane pasi­
kvietė į talką Liublino Katalikų universiteto ir 
Varšuvos profesorius - dvasininkus užuot lietu­
vių, to laikotarpio žinovų. Tą suruoštą vaidinimą 
atspindi to paties prof. Rabikausko žodžiai, kada, 
besibaigiant simpoziumui, paskutinę dieną buvo 
užklaustas irgi paskaitininko, vokiečio prof. dr. 
Kasparo Elmo (dar dalyvavo 4 lietuviai, iš viso 12 
paskaitininkų) „...kodėl latviams minint 900 metų 
krikšto jubiliejų, jį moksliniame simpoziume 
atstovavo latviai akademikai (su maža išimtimi - 
1 svetimtautis), o lietuvių atvirkščiai?” Prof. Ra­
bikauskas, atsistojęs prieš tarptautinę auditoriją,

pasakė, kad ..... lietuviai dar nepribrendo atsto­
vauti save, todėl jis pakvietė dvasininkus lenkų 
mokslininkus...” Po pietų pertraukos to simpoziu­
mo dalyvių vardu (dr. M. G., dr. R. S., dr. L. S., J. 
J. Ž., A. V Z., ir A. R. K. - Ž) inž. buvo perskaitytas 
Algimanto Y Žemaitaičio atsakymas - paaiškini­
mas prof. Rabikausko pareikštai pajuokai lietuvių 
tautai, t.y. atsakyme teigiama, kad šis 600 Lietu­
vos krikšto jubiliejaus minėjimas neturi atitik­
mens istoriniuose šaltiniuose, vienintelis žinomas 
šaltinis yra Dlugošo sugalvotas, ir lietuviai tą ga­
lėtų įrodyti, bet jiems sąmoningai buvo neleista 
čia dalyvauti. Tą keblią padėtį pertraukė kardino­
las Sticker, pabrėždamas, kad simpoziumo tikslas 
buvo apskritai nagrinėti krikščionybės klausimą 
Lietuvoje, o ne įvardyti jos 1387 m. lenkišką krikš­
tą. Bet tas netrukdė kitą dieną pagrindinėse iš­
kilmėse, dalyvaujant tūkstančiams tikinčiųjų, 
popiežiui Jonui Pauliui II padėkoti simpoziumo 
mokslininkams už įneštas pastangas, įrodant šį 
600 metų Lietuvos krikštą, atliktą su lenkų pa­
galba. Kitais metais švęsime 20 metų nuo šio su­
klastoto įvykio. Karalienės Jadvygos d’Anjou ka­
nonizacija, vis tiek įvyko, praslinkus 10 metų nuo 
1987 m. jubiliejaus — 1997 m. birželio 6 d.

Daina — lietuvių paguoda

G
rįžtame vėl prie dainos. Neatskiriamu 
draugu lietuviui daina buvo ir kovose su 
carine, ir komunistine Maskvos imperija 
dėl nepriklausomybės. Išlikusios karių - partiza­

nų dainos yra tikras lobis, atspindintis meilę tėvy­
nei Lietuvai, tėviškei, šeimai, žmonai ir vaikams. 
Daina leisdavo užmiršti karčias tremtinių likimo 

valandas tolimose Sibiro koncentracijos stovyklo­
se. Neeilinį tragišką vaidmenį (tas mažai žinoma) 
atliko daina tarp II pasaulinio karo pabėgėlių, be­
sitraukiančių į Vakarus. Jiems, įstrigus į maskvie­
čių „išlaisvintas” vokiečių žemes, t.y. Pamaryje 
(tarp Gedainio - Dancigo ir Štetino, atitekusių 
Lenkijai), apleistose vokiečių vietovėse įsikurdavo 
pabėgėliai lietuviai ir kiti rytiečiai, dainos pagalba 
mėginantys užmiršti savo tragišką padėtį. Atsi­
rasdavo net vietinių gyventojų vadinami „Dainuo­
jantys kaimai". Jie ir virto rodikliu komunistinės 
Maskvos saugumui, besistengiančiam ypatingai 
susidoroti su šiuo priešu. Šiuos lietuvių susitelki­
mo židinius apsupdavo kariuomenė ir „supa­
kuodavo” į iš anksto paruoštus gyvulinių vagonų 
ešelonus, kuriais išveždavo į tolimas Sibiro kon­
centracijos stovyklas, sakydami, kad „grąžina juos 
į tėvynę”. Vėliau, susigaudžius lenkų saugumui, 
vadovaujamam maskviečių karininkų, pasigailė­
dami įspėdavo pabėgėlius apie planuojamą gau­
dymą. Žinoma, pabėgėliai nelikdavo skolingi, atsi­
lygindavo materialinėmis gėrybėmis.

Praslinkus kone pusei šimtmečio maskvie- 
tiškos okupacijos (1989-1990) Daina vėl didelėmis 
raidėmis įsirašė į lietuvių gyvenimą, virto nenu­
galimu ginklu prieš daug stipresnį pavergėją. 
Daina troškusių nepriklausomybės lietuvių lūpo­
se, sugriovė melo ir vergijos galiūnę - komunis­
tinę Maskvos imperiją. Palanki mums pasaulio da­
lis šią kovą su nenugalimu pavergėju pavadino 
Dainuojančiu perversmu. Įamžindamas šį garbin­
gą Lietuvos nepriklausomybės atkovojimą, skulp­
torius J. K. Patamsis jį išreiškė savo kūrinyje - 
paminkle „Kilk, Daina, kelk Dvasią”, kuri įkūni­
jimui šiandien reikalinga mūsų parama. ♦

2009-ieji - Lietuvos krikšto tūkstantmetis
ALGIMANTAS ZOLUBAS

L
ietuvos Laisvės Kovotojų są­
jungos leidinys Varpas rugsėjo 
mėn. pateikė skaitytojams in­
žinieriaus Rimanto Kunčo-Žemai- 

taičio iš JAV straipsnį, gražiai susie­
tą su daina, tačiau iš esmės nagrinė­
jantį Lietuvos krikšto klausimą. Au­
torius pamatuotai, istoriniais faktais 
argumentuodamas Lietuvos krikšto 
datą nukelia nuo Jogailos prie Min­
daugo krikšto datos. Tačiau ar ir šią 
datą turime laikyti Lietuvos krikšto 
data? Šis straipsnis turėtų paskatinti 
susidomėti tikrąja Lietuvos krikšto 
data ar jo pradžia Lietuvių katalikų 
mokslo akademiją, Lietuvos Bažny­
čios hierarchus, istorikus, Lietuvos 
tūkstantmečio minėjimo komisiją.

Aktas, davęs progą paminėti Lie­
tuvos vardą istoriniuose šaltiniuose, 
buvo prieš tūkstantmetį įvykęs Neti- 
mero krikštas (1009 m.). Taigi, Lie­
tuvos vardo paminėjimas yra betar­
piškai susijęs su krikštu, tarsi krikš­
to pasekmė. Minint pasekmę, juolab 
privalėtume minėti priežastį - Lietu­
vos krikšto tūkstantmetį. Netimeras 
nebuvo eilinis lietuvių tautos žmo­
gus, o jos atstovas, kunigaikštis (isto­
riniai šaltiniai jį vadina „karaliu­
mi”), pasikrikštijęs drauge su 300 
karių. Praėjus 242 metams po Neti- 
mero krikšto įvyko Mindaugo krikš­
tas, po kurio, praėjus dar 2 metams, 
Lietuva tapo karalyste. Tautos virs­
mą krikščioniška šalimi, žinoma, ne­
galima laikyti vienkartiniu aktu, įvy­
kusiu per valdovų krikštą, o turime 
vertinti kaip šimtmečius trukusią 
raidą. Tačiau apie tokios raidos pra­
džią, kaip ir tautos pirmą paminė­
jimą istoriniuose šaltiniuose, privalo­
me atsižvelgti, jį įvardinti, minėti.

1987 metais buvo minimas Lietuvos 
krikšto 600 metų jubiliejus, nors 
faktiškai tuomet sukako 978 metai 
nuo Netimero ir 735 metai nuo Min­
daugo krikšto. Koks pagrindas buvo 
Lietuvos krikšto 600 metų jubiliejui 
minėti?

Panašu, kaip teigia savo rašinyje 
R. Kunčas-Žemaitaitis, kad 1387 me­
tais neva įvykęs Lietuvos lenkiškas 
krikštas yra lenkų istoriko, vysk. Z. 
Olešnickio sekretoriaus J. Dlugošo 
fantazijos bei istorinės klastos ir mū­
sų laikų lenkų mesianistų sukurpto 
spektaklio padarinys. J. Dlugošo XII 
tomų istorinė klastotė Lenkijos gar­
bei Historia Polonicae (Lenkijos isto­
rija), dar vadinama Kronika, pasižy­
mi ypatingu šmeižtu visai Gedimi- 
naičio karaliaus Jogailos šakai bei li­
gūsta neapykanta Lietuvos karalys­
tei ir jos savarankiškumui. O mo­
dernizuotoje Kronikoje atsirado pir­
mas istorijoje teiginys apie karaliaus 
Mindaugo ir Lietuvos atsimetimą 
nuo krikščionybės, kurio autorius - 
lenkų „mokslininkas” L. Latkovskis. 
Šį teiginį pradėjo mėgdžioti ir Lietu­
vos istorikai.

J. Dlugošas Vengrijos karaliaus 
Liudviko I iš Anžu dinastijos dukrai 
Jadvygai prisegė Lietuvos „krikšty­
tojos” vardą. Neva 1387 m. balan­
džio 6 d. per Didįjį Sekmadienį įvy­
kęs tas krikštas. Dlugošo teigimu, 
„...atėję krikštytis lietuviai buvo ba­
si, apsivilkę išverstais kailiniais, ap­
žėlę, atrodė kaip laukiniai. Karalienė 
dalino jiems medvilninius rūbus, ba­
tus. Lietuviai, pirmą kartą pamatę 
šiuos apdarus, ėję į upę du tris kar­
tus, kad juos gautų”. Kad tuo metu 
Lietuvoje dar buvo užšalusios upės ir 
ežerai ir kad vengrė Jadvyga Lietu­
voje nei karto nebuvo, J. Dlugošo
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M. A. Palonis (1637-1713). „Kunigaikščio Netimero krikštas 1009 m." Pažaislis. 
Koridorius prie zakristijos.

Tautos virsmą krikščioniška šalimi, žinoma, 
negalima laikyti vienkartiniu aktu, įvykusiu per 

valdovų krikštą, o turime vertinti kaip 
šimtmečius trukusią raidą.

M. A. Palonis. „Ugnies stebuklas". 1675-1685. Pažaislis. Koridorius prie zakristijos.
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Žvilgsnis į 50 
LFB studijų 
savaitę

JUOZAS BAUŽYS

Š
ią 2006 m. vasarą, rugpjūčio 
20-27 d., Dainavos stovykla­
vietėje, Michigan, įvyko 50-toji 
Lietuvių fronto bičiulių (LFB) studi­

jų ir poilsio savaitė Amerikos žemy­
ne. Kadangi tai buvo jubiliejinė sa­
vaitė, gal bus įdomu bent trumpai 
pažvelgti į šių savaičių praeitį.

Pati pirmoji LFB studijų savaitė 
buvo surengta 1957 metais Kenne- 
bunkport kurorte prie Atlanto van­
denyno. Su paskaitomis pirmojoje 
savaitėje dalyvavo: kun. Andrius 
Baltinis, Juozas Girnius, Juozas 
Brazaitis, Vincas Kulbokas, Kęstu­
tis Skrupskelis, A. Krikščiūnaitė. 
Savo kūrybą skaitė: kun. Leonardas 
Andriekus, kun. Kęstutis Balčys, J. 
Rąjauskaitė, Leonardas Žitkevičius. 
Visus juokino linksmi „Kennebunk- 
port uodo” humoristikos posmai, 
skaityti Kazio Ambrazaičio, Leonar­
do Žitkevičiaus ir Juozo Baužio. Sa­
vaitė visiems patiko, tad tokių sa­
vaičių rengimas buvo tęsiamas kas­
met iki dabar.

Kennebunkport iš viso įvyko 7 
studijų savaitės: 1957, 1960, 1963, 
1975, 1979, 1981 ir 1984 metais. 
Viena savaitė buvo surengta Union 
Pier, MI, 1961 m., ir dvi savaitės — 
Kanadoje, Wasaga apylinkėje, 1962 
ir 1972 m. Daugiausia studijų sa­
vaičių — net 40 kartų — buvo su­
rengta Dainavos stovyklavietėje, 
kur pirmoji savaitė įvyko 1958 me­
tais.

Studijų savaičių temos ir 
prelegentai

Jau nuo pat pirmųjų savaičių jų 
pagrindinės paskaitų bei svarstybų 
temos buvo dažniausiai pavergtos 
vėliau išsilaisvinusios Lietuvos, taip 
pat svarstyti išeivijos politiniai, kul­
tūriniai, socialiniai, istoriniai ir kt. 
klausimai. Štai keletas tokių pag­
rindinių temų: „Išeivijos ateitis jau­
nimo perspektyvoje”; „Žvilgsnis į 
Lietuvą”; „Žvilgsnis į išeivijos prob­
lemas”; „Rezistencija ar rezignaci­
ja”; Lietuvos valstybingumo formos 
ir turinys”; „Lietuva — jos ateities 
vizija”; „Nauji uždaviniai rezisten­
cinėje ir kultūrinėje veikloje”; „Ver­
tybių kaita Lietuvoje ir išeivijoje”; 
„Tautiškumo ir tapatybės išlaiky­
mas”. Čia, aišku, paminėta tik dalis 
temų, o jų kiekvienais metais atsi­
rasdavo vis naujų.

Prelegentų, kurie šias temas 
stovyklaujantiems bičiuliams pris­
tatydavo, nebūtų įmanoma visų iki 
vienos išvardinti. Jų nemaža dalis 
jau išėjusi amžinybėn. Štai pavar­
dės, kurios buvo ir tebėra atminti­
nos: Juozas Brazaitis, Vytautas Vai­
tiekūnas, Adolfas Damušis, Albinas 
Šmulkštys, Vytautas Vardys, Juo­

zas Girnius, Stasys Barzdukas, Sta­
sys Daunys, Leonas Prapuolenis, 
Vytautas Majauskas, Leonardas Va­
liukas, Antanas Mažiulis, Kazys 
Škirpa, kun. Viktoras Dabušis, kun. 
Kazimieras Pugevičius, Bernardas 
Brazdžionis, Aloyzas Baronas ir kiti. 
O šiandien esantys dar mūsų tarpe: 
Petras Kisielius, Kazys Ambrozaitis, 
Gintė Damušytė, Viktorija Skrups- 
kelytė, Kęstutis Skrupskelis, Juozas 
Kazickas, Bronius Nainys, Antanas 
Musteikis, Juozas Kojelis, Linas Ko­
jelis, Pilypas Narutis, Vytautas Ka- 
mantas, Augustinas Idzelis, Vytau­
tas Volertas, Kęstutis Girnius, Vy­
tautas Bieliauskas, Algis Raulinai- 
tis, Jonas Pabedinskas, Viktoras Na­
kas, Povilas Žumbakis, Zigmas Brin- 
kis, Žibutė Brinkienė, Valdas Samo- 
nis, Juozas Ardys, Liuda Rugienie- 
nė, Povilais Vaičekauskas, Juozas 
Polikaitis, Danutė Bindokienė, Jo­
nas Račkauskas, Romualdas Kriau­
čiūnas, Rožė Šomkaitė, Justinas Pi­
kūnas, Vytautas Dambrava, Kęstu­
tis Keblys, Antanas Klimas ir, be 
abejo, dar daug kitų.

Visi anksčiau suminėti prele­
gentai buvo iš pačios išeivijos. Ta­
čiau jau nuo 1981 metų studijų sa­
vaitėse pasirodydavo svečiai ir iš 
Lietuvos. Dar Lietuvai esant oku­
puotai, turėjome progos 1981 m. iš­
girsti Simą Kudirką ir Vladą Šakalį. 
1988 m. buvo atvykęs kun. Ričardas 
Mikutavičius, 1989 m. — Saulius 
Galadauskas, kun. R. Repšys, kun. 
Alfonsas Svarinskas, 1990 m. — 
Antanas Bartusevičius, Kastytis Ra­
manauskas, Viktoras Makoveckas. 
Vėliau mūsų studijų savaitėse daly­
vavo: Algirdas Tupčiauskas, Vid­
mantas Valiušaitis, Vilija Aleknai- 
tė-Abramikienė, Petras Plumpa, Vi­
das Abraitis, sol. Vincentas Kuprys,

„Dainuokim, dainuokim, dainuokim..." Dr. Petrui Kisieliui vadovaujant ir diriguojant, LFB studijų savaitėse Dainavoje nebuvo 
įmanoma apsieiti be dainų. V. Maželio nuotrauka iš 1993 m. studijų savaitės.

LFB stovykloje 1986 m. Iš kairės: Gintaras Grušas, Juozas Kojelis, kun. Viktoras 
Dabušis. V. Maželio nuotr.

Jonas Kairevičius, akademikas 
Zigmas Zinkevičius, Algirdas Lie­
kis, Adolfas Teresius, kun. Rimas 
Gudelis, Vytautas Vilimas, Vy­
tautas Skuodis ir kt. Dabartinis Į 
Laisvę redaktorius Vidmantas 
Vitkauskas šiemet jau lankėsi tre­
čią kartą.

Literatūros ir muzikos 
vakarai

Studijų ir poilsio savaitės papras­
tai būdavo užbaigiamos poezijos ir 
muzikos vakarais, kuriuose daly­
vaudavo poetai, rašytojai, daini­
ninkai bei pianistai. Sunku visus 
juos būtų prisiminti, bet suminė­
siu bent keletą.

Solistai — Jonas Vaznelis, 
Dana Stankaitytė, Dalia Kučėnie- 
nė, Vincas Verikaitis, Rita Mar­
kelytė, Vincentas Kuprys, Vilija 
Kerelytė, Laimutė Stepaitienė, 
Janina Šalnienė. Pianistai — Al­
vydas Vasaitis, Manigirdas Mote- 
kaitis, Aldona Naudžiuvienė.

Poetai ir rašytojai — Bernar­

das Brazdžionis, Aloyzas Baronas, 
Jurgita Saulaitytė, Alė Rūta-Arbie- 
nė, Leonardas Andriekus, Adolfas 
Markelis, Julija Švabaitė-Gylienė, 
Julius Keleras, Apolinaras Bagdo­
nas, Vytautas Volertas, Vainius 
Aleksa, Česlovas Grincevičius, Pau­
lius Jurkus, Jurgis Jankus, Jonas 
Šalna, Eglė Juodvalkė, Daiva Ka- 
ružaitė ir kt.

Dainos ir kiti prisiminimai

Savaime aišku, kad pagrindinis dė­
mesys studijų savaitėse visada buvo 
skiriamas paskaitoms, diskusijoms 
bei veiklos svarstyboms. Tačiau 
ankstyvesniais laikais, kai buvome 
šiek tiek jaunesni, mūsų studijų sa­
vaitės neapsieidavo be dainų, hu­
moristikos ir net šokių. Visa tai daž­
niausiai pasireikšdavo užbaigtuvių 
vakaronėse, ypač Dainavoje. Po nuo­
taikingos poezijos posmų bei muzi­
kos dažnai išgirsdavome Aloyzo
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Mistiškasis pasaulis R. Granausko romane
MARYTĖ GUSTAINIENĖ

R
omualdas Granauskas - apsa­
kymų, novelių, apysakų rinki­
nių, kelių romanų autorius, 
Nacionalinės kultūros ir meno pre­

mijos laureatas (2000 m.). Mokykloje 
dažniausiai nagrinėjamos jo apysa­
kos Gyvenimas po klevu ir Jaučio au­
kojimas arba apsakymas Duonos val­
gytojai, įsirėžiantys j atmintį ypatin­
gu žmogaus ir žemės ryšiu, mistiniu 
požiūriu į pasaulį, žmogaus dvasios 
vertybių apsvarstymu kasdienėje bū­
tyje. Naujasis romanas Kenotafas, iš­
leistas 2005 metais, neįprastas jau 
pačiu pavadinimu. Tai simbolinio pa­
veikslo medžiaga, žodžio paminklas, 
kaip sakoma knygos anotacijoje, po­
kario mokytojams.

Pirmosios romano eilutės leidžia 
suprasti, kad savitas ir pasakotojas - 
tai rašytojas, žvelgiantis į save iš šo­
no, pajutęs, kad „visas jau yra atsidū­
ręs toje didžiulėje, jam niekad nema­
tytoje šviesoje ar gerume, toje Di­
džiojoje Šviesoje, kaip būtųjų pavadi­
nęs, jeigu būtų galėjęs ką nors pasa­
kyti žodžiais”. Lyginant su kitais R. 
Granausko kūrinių siužetais, šiame 
romane vaizduojamas meninis pa­
saulis tarsi yra paslaptingo gyvybės 
prado sklaida.

Gyvybė ir mirtis - tai du dalykai, 
kurie visada greta. Žmogaus gyveni­
mas irgi yra tarp tų dviejų galingų jė­
gų. Kaip dažnai žmogus, būdamas 
ant mirties slenksčio, permąsto bent 
paskutines savo gyvenimo akimirkas. 
Reikšmingi tampa žodžiai, atodūsiai, 
akių žvilgsnis, net rankos piršti? vir­
pėjimas. Taip sako tie, kurie lieka gy­
venti, palydėję artimąjį į kelionę, iš 
kurios jau nebesugrįžtama. Kenotafo 
veikėjas pats tarsi sugrįžta iš tokios 
neįprastos kelionės (jį buvo ištikęs 
infarktas) ir bando dar kartą aplan­
kyti jam brangias vietas, susitikti bu­
vusius klasės draugus, ypač moky­
tojus, pažvelgti į juos kitaip, pama­
tyti tai, kas anksčiau atrodė tik visai 
nereikšmingos smulkmenos. Moky­
toja D. nejučia tampa viso veiksmo 
ašimi: ji pasirodė tada, kai grėsė mir­
tinas pavojus ir ragino dar sugrįžti, 
„ir tada Didžioji Šviesa užgeso”. Mo­
kytojos D. vardas buvo Aldona, grai­
kų kalboje reiškiantis palankumą, 
maloningumą. Taigi gal čia yra są­
sajos su malone?

Žmogus gyvena ir nuolat daro 
klaidų. Ar galima būtų gyvenimą 
nugyventi jų nepatiriant? - dažnai 
Kenotafo pagrindinis veikėjas klausia 
savęs vidiniame monologe. Gal tik 
senatvė išmoko kitaip žiūrėti į gyve­
nimiškas situacijas, apsvarstyti 
pasakytus žodžius, žmonių elgesį. 
Patirtis užgrūdina ir išmoko pro­
tingai spręsti problemas, toleran­
tiškai vertinti kitaip mąstančiųjų 
nuomones. Šiame romane nepas­
tebėjau, kad kažkas būtų smerkia­
mas, iš ko nors būtų šaipomasi. 
Tiesiog perteikti žmonių gyvenimai, 
nors ir keisti jie kartais atrodo 
(troboje auginamas veršis, Mockie­
nės beprotei dukteriai ant kaklo 
užsegtas pavadis). Žmonės išmokę 
nesikišti ten, kur jiems nedera, ne­
priekaištauja vieni kitiems, tiesiog 
gyvena kasdienį gyvenimą.

Pastebėtinas ypatingas medžio ir 
žmogaus artumas. Pagrindinis veikė­

jas šnabžda tarsi maldos žodžius: 
„Berže, mano berže... Dabar aš iš 
tavęs prašau tavo meilės sau. Ne­
daug ir neilgam, tik tol, kol parašy­
siu savo paskutinę knygą... Nepra- 
žysk žirginiais tiktai šį vienintelį 
pavasarį, neskleisk pumpurų ir ne­
lapok. Kai sulaposi - iš to ir žinosiu, 
kad man jau viskas...” Pažįstama 
situacija jau skaityta V Krėvės ap­
sakyme Skerdžius. Ten vaizduoja­
mame pasaulyje piešiamas gilus lie­
pos ir žmogaus ryšys, o R. Granaus­
kas pasirenka beržą. Simbolinių 
reikšmių žodyne teigiama, kad ber­
žas yra vienas lietuvių Gyvybės me­
džio prototipų. Tikėta, kad tai yra 
stiprybės, sėkmės ir apsaugos ženk­
las. Kenotafo veikėjas nori parašyti 
knygą - užrašyti savo regėjimuose 
išvystus vaizdus, surasti tą moterį 
raudona suknele, liepusią jam dar 
grįžti į pasaulį.

Kartais sakoma, kad žmogus 
nujaučia savo mirtį. Pagrindinio vei­
kėjo sąmonėje peršasi mintis, kad 
paskutinį kartą mato ošiantį beržą, 
todėl ir skuba rašyti knygą, vildama­
sis, kad suspės. Jis filosofuoja: „Nors 
nė vienas neatsimenam savo pirmo­
sios kelionės pradžios - užtat nė vie­
nas nežinom ir jos pabaigos, o vien 
tai ir tepadeda mums visose mūsų 
kelionėse, net toje, pačioje paskuti­
nėje”.

Romano žmogus sapnuoja Ka­
pų gatvelę, laidotuvių vilkstinę, var­
po gaudesį. Tai vis ženklai. Žmogus 
patyrė didelį sukrėtimą - jis kovojo 
su mirtimi. Taigi ši nuojauta dar il­
gai nepaliks ramybėje. Ir buvę mo­
kytojai kai kurie jau seniai ilsisi 
amžinojo poilsio vietoje. Laikas... 
Daugiau kaip šešiasdešimties sulau­
kęs, žmogus ima svarstyti gyvenimo 
prasmės, amžinybės klausimus. Vis 
dažniau nuklysta į tuos laikus, kai 
buvo jaunas, kai dar tik skleidėsi gy­
venimo sodo žiedai. Gal tai yra sa­
votiškas savęs nuraminimas, kad 
metai jau lenkia metus, trumpėja 
kelias, kuriuo buvo eita ir eita...

Gražiu lyrizmu padvelkia pa­
prastų kaimo mokytojų paveikslai. 
Jie labai įsimintini, nors iš pradžių 
atrodo kiek keistoki, ypač mokytoja 
D. Ji gyveno Mockienės trobos ant­
rajame gale, nuomojo kambarį. Nau­
ja ir nelabai suvokiama tai, kad ji lai­
kė savo kambaryje karvę. Simboli­
nių reikšmių žodyne rašoma, kad 
karvė simbolizuoja gerovę ir saugų 
prieglobstį. Gal baugu mokytojai bu­
vo tuose namuose per pilnatį, kai 
klykdavo Mockienės dukra? Kas ži­
no? Tačiau šioje situacijoje pastebė­
tina, kad žmogus, nesugebantis 
jausti, mąstyti, kalbėti, taip pat tam­
pa gyvuliu. Mockienės troboje „ant 
lovos krašto sėdėjo šviesiaplaukė 
mergaitė su juodu odiniu antkakliu, 
o šalia susiraičiusi gulėjo geležinė 
karvės grandinė”. Graudi, siaubinga 
scena. Visas miestelis priprato prie 
jos klyksmo per pilnatį. „Ir tai net 
ne klyksmas buvo, ne šaukimas, o 
jokiais žodžiais neapsakomi garsai: 
gal gyvulio, kaip žvėries, kaip...”

Veikėjas - pasakotojas tarsi 
užuominą pasako, kad gal tai yra 
Dievo bausmė. Vienas kaimynų, ne­
suvokdamas, kaip galima pririšti pa­
vadžiu vaiką, mesteli tarsi priekaiš­
tą: „Eik į būstinę, paprašyk stribite- 
lių...” Tėvų kaltę sunkiai neša vaikų 

pečiai, ji kartais užgula 
tiesiog labai negai­
lestingai. O gal už dau­
gybės žmonių mirtį 
reikia atpirkimo, atgai­
los?.. Tai jau klausimai, 
kuriuos žmogus gali tik 
svarstyti, samprotau­
ti, kaltinti save ar ki­
tus, bet vis tiek nieko 
neišspręs. Tuo pasako­
ma, kad yra kažkas 
daug didesnio už žmo­
gų. Dievo rykštė skau­
di...

Pagal romano siu­
žetą po truputį ryškėja 
mokytojos D. gyveni­
mo istorija, jos kančia. 
Tada palengva suvo­
kiamas jos toks keistas 
ryšys su veršeliu, moti­
niška jo globa. Karui 
baigiantis nuo netikė­
tai numestos bombos 
žuvo du mokytojos sū­
nūs („Ji susirado abu 
savo sūnus, vieną po kito nutempė 
netoli į pamiškę, atsinešė lentgalį ir 
juo išrausė negilią duobę...”). Toks 
skausmas tampa gyvenimo kančia, 
nepakeliama dalia. Motina nemato 
pasaulio, negirdi nieko aplink save, ji 
susigūžia savo pasaulyje ir gyvena 
amžiną vienatvę. Ji „vaikščiodavo 
apsiavusi kažkokiais žemakulniais 
pusbačiais, į nieką nepakeldama akių, 
visuomet norėdama likti nepaste­
bėta...”

Nepaaiškinama paslaptis gaubia 
mokytojos D. ir aplinkinių žmonių 
santykius. Pavyzdžiui, mokiniai ją 
labai mylėjo, laikė protingiausia už 
visus kitus mokytojus, bet per išleis­
tuvių šventę abiturientai tik jos vie­
nos neišvedė šokti. Pasakotojas sako, 
„niekaip negalėjo užmiršti jos rau­
dojimo klasėj. Buvo baugu...” Gal jos 
kančia perėjo tiems, kuriuos mokytoja 
D. taip karštai mylėjo, gal tik jie su­
prato šios moters skausmą, kančią, 
užsisklendimą nuo visų ir nuo savęs, 
savo gyvenimo? Lieka niekad neat­
skleista paslaptis, kas ten buvo. Skai­
tytojas gali pats daryti išvadas, mąs­
tyti, nes ir pats pasakotojas - rašy­
tojas aiškinasi tą mįslę. Viskas gy­
venime būna taip susiję, susiraizgę, 
tačiau viskam yra priežastis, stimulas 
pasielgti būtent taip. Naktys, tos ilgos 
vienišos naktys... Kaip ji „naktimis 
raudodavo, apsikabinusi savo veršelio 
kaklą...”

Kinotafe gražiai piešiama meilė. 
Ji sudvasinama, tampa ypatinga. Mo­
kytojos E. lūpomis nusakoma jos ver­
tė: „Mylimo žmogaus akys tau pasako 
viską, žodžių nė sakyti nereikia. Nu­
manai, jauti, supranti...” Taigi mo­
kytojas Č. ir mokytoja D. išgyveno tą 
stebuklingą šventą jausmą tarsi at­
pildą už patirtas nuoskaudas, nesėk­
mes, už tai, kad gyvenimas dažnai 
buvo negailestingas. Jie išgyveno mei­
lę, tik „vienam ji buvo pirmoji, o ki­
tam - paskutinė”... Mirtis sukiojasi 
ten, kur širdys liepsnoja, nes gyveni­
me negalima visko gauti tiek, kiek no­
ri. Už gražiausias akimirkas žmogus 
sumoka didžiausią kainą. „Ten, kur 
baigėsi paskutiniai namai, palaukė 
atidundant prekinio sąstato. Ji juk 
nevaizdavo Anos Kareninos perone, 
atvirkščiai - norėjo, kad kuo mažiau 
žmonių matytų du per pusę per­

Romualdas Granauskas
pjauto jos kūno gabalus...”

Mįslingi romane perteikti atsi­
tiktinumai. Jų gyvenime pasitaiko, 
ir žmogus daug ko kartais negali 
paaiškinti nei sau, nei kitiems. 
Kenotafo pradžioje minima raudona 
suknele nepaprasto grožio moteris, 
tarsi įpareigojusi pasakotoją - rašy­
toją grįžti atgal į gyvenimą ir dar 
kartą pereiti tais pačiais keliais, pa­
žiūrėti į viską kitomis akimis, pajus­
ti širdimi. Romano pabaigoje moky­
toja E. papasakoja keistą istoriją - ji 
su broliu mokytoju Č. buvo pakvies­
ta pas mokytoją D. Vasario šešiolik­
tąją į svečius ir pamatė ją: „Priešais 
stovėjo nepaprasto gražumo mo­
teris - tamsiai raudono aksomo va­
karine suknele, juodomis piršti­
nėmis ligi alkūnių, juodais aukšta­
kulniais bateliais, gilioje iškirptėje 
ant auksinės grandinėlės švietė kaž­
koks mėlynas brangakmenis...” Ne­
įprasta situacija, paslaptinga. Ta­
čiau galima įžvelgti savotišką ryšį 
tarp tų dviejų situacijų: taip apsi­
rengusios mokytojos D. nematė nie­
kas, tik pasąmonėje pasakotojas - 
rašytojas ir mylimas žmogus su sa­
vo seseria. Galbūt tame paslaptin­
game lagamine (tokio kiti moky­
tojai neturėjo) buvo ir jos paslap­
tis...

Sugrąžinus save į buvusius 
laikus, dar kartą einant tais pačiais 
keliais, galima įminti mįsles, ku­
rios anksčiau buvo painios ir nesu­
prantamos. Tačiau žmogus dažniau­
siai pavėluoja ten, kur turėjo kažką 
svarbaus išgirsti. Kaip dažnai gy­
venime pasitaiko, kad nepasakom 
žodžių brangiam žmogui, kuriuos 
turėjom pasakyti, kaip dažnai ne- 
suspėjam paglostyti galvos tam, ku­
ris aną kartą buvo taip arti... Am­
žinas laiko bėgimas, amžinas žmo­
gaus skubėjimas... Ir tada, kai atei­
na mirtis, dažniausiai pritrūksta 
dar nors akimirksnio. Romano pa­
sakotojas - veikėjas nespėja užrašy­
ti savo paskutinio sakinio: „Bran­
gioji mano Mo...” Knyga beveik 
baigta, tačiau tik beveik... Lieka ne­
pasakyta, kodėl mokytoja brangi, 
kodėl ji liko iš tų laikų tokia artima? 
Paslaptis žmonės nusineša su savi­
mi į tylią vienatvę, liūdesį, į savo 
amžinybės salą. ♦
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Ertmėj sudėstyti vaizdai ir žmonės
PRANAS VISVYDAS

L
ietuvių poezijoje viršūnių ne­
stinga. Kiekviena savaip stie­
biasi amžinybėn. Ir jeigu pa­
sakysiu, jog man pati įdomiausia 

yra poeto Tomo Venclovos human­
istinė aukštuma, tikiuosi neužgau­
siu kitų, man tolygiai brangių, 
poetų ir poečių. Naujas T. Venclovos 
rinkinys Sankirta kaip tik šiuo 
metu riogso mano būste, pasinaudo­
jant J. Aisčio palyginimu, Montb- 
lano grandimi dantytas.

Turėčiau pasakyti - erudicija 
peijuostas. Metaforiško vaizdingu­
mo ir kelionių patirties kupinas. Su 
pažįstamų ir labai artimų žmonių 
aprašais. Vis neatitokstantis nuo 
buvusio laikmečio, nuo istorijos, net 
mitologijos, tačiau gyvai kvėpuojan­
tis dabartimi. Visa tai sueiliuota 
maždaug 80 puslapių knygoje. Ją 
šiemet išleido Lietuvos Rašytojų są­
jungos leidykla, grafiškai apipavi­
dalino Romas Oran tas. Viršelyje - 
laumžirgis spiralės fone.

Manau, nesuklysiu teigdamas, 
jog vaizdingi tropai yra Tomo Venc- 
lovo eilėraščių stiprybė. Tie drąsūs 
palyginimai, sugretinimai, tiksliai 
parinkti reti žodžiai, lyg A. Bara­
nausko „Šilelyje”, gyvastingai suar­
tėja su stebimais objektais. Štai 
„Pasienio giesmės” pradžia.

Kuo arčiau prie ribos, tuo statės- 
nė smėlėta kalva.

Rieduliai, aprūdyjusios kerpės, 
geltona ir žalia -

kad paskui po perkūnijos kir­
čiais pranyktų spalva

ir lietus, lyg atogrąžų zonoje, 
stulbintų žemę.

Vėtros gerklose raukiusi oras ir 
mirksta spyglys,

balkšvo ežero elipsė atveria 
priedumblio klodą,

o tamsa virš takų, skildama į 
skardingas dalis,

lyg ledinė litavimo lempa 
nusvilina odą.

Ir šitaip anapestais melodingai 
nuskamba keturi dvylikaeiliai pos­
mai. Malonu skaityti balsiai. Vie­
tomis, kaip dera tokiai klasikai, iš­
nyra poeto išmintis: Kuo artesnė 
žvaigždė, tuo juodesnė bevardė gai­
da; Pratink žvilgsnį prie pertrūkio, 
Pratink ausį prie aido, kuris ati­
trūksta nuo miško. Tvinksniai skai­
tytojo susimąstymui.

Žinome, koks aistringas ir daž­
nas keliautojas yra T. Venclova, 
2003 metais net sudaręs iš kelionių 
dienoraščių knygą Ligi Lietuvos 
10,000 kilometrų. Sankirtoje tad ir 
skaitome eilę kūrinių, įkvėptų ke­
liaujant - nuo „Naujosios Anglijos 
uosto” iki „Prie ežeryno”. Štai vin­
giuoja verlibruos „Kopos Water- 
mille’e”, .Amazonės radėjas”. Turis­
to rytmečio įspūdžiais byloja „Lim­
bas”, „Cafe de l’Alcazar” ir kiti. O 
trilypė Sankirta yra prie pat gimt­
inės durų, (...) kur stūkso / stulpai, 
išlikę iš kitų laikų, / kadaise mirti­
ni... Net ir keturposmis eilėraštis, 
skirtas rašytojai Susan Sontag, 
pavadintas „Kraštovaizdžiu”.

Poetas daug kur palieka pa­
dam skaitytojui išgvildenti kūrinių 
nežinomuosius ar surasti kitakal­
bės antraštės ar lotyniškos frazės 
prasmę, kad ir „flat ūbi vult” eilė­
raštyje „Naujas atvirukas iš K 
miesto”. Manau, paaiškinimas pa­
raštėje ar knygos gale būtų mielai 
įvertintas. Knistis žodynuose ne vi­
si turi noro.

Prieš keletą metų mane suža­
vėjo Kultūros baruose išspausdinti 
detaliai tapybiški T. Venclovos 
eilėraščiai: Czeslaw Milosz dedi­
kuotas „Encomium Insulae” ir „Na­
tūra naturata”. Tik po kurio laiko iš 
paties autoriaus sužinojau, jog „En­
comium Insulae” (Salos pagarbini­
mas) susijęs su Gotlando sala, o 
„Natūra naturata” aprašo garsųjį 
Breughel paveikslą, berods, „Žie­
ma”.

Esu tikras, prancūziška antraš­
tė „Ballade d’une dame du temps 
jadis” nėra neįkandama skaitytojui. 
Šioje baladėje subtiliai pavaizduoja­
ma poeto motinos būklė, jos reikš­
mė jam. Dvylika rimuotų šešiaeilių. 
Aštuntame: kada kastuvas molže­
miu įsminga, / lieki lyg dažo pėdsa­
kas ant lapo, / pastelės siluetas oro 
terpėj, / kaip visados - grakšti ir 
įnoringa. Ir paskutiniame.* Aš čia, 
greta, Aš nebaigiau slėpynių / su 
amžium - tavo tęsinys ir tiltas / į 
šiapus. Atskala, kuri dar jaučia. / 
Turbūt nenusipelnius to likimo.

Užkliūnu už . veiksmažodžio 
Jaučią”. Esu susidūręs su vienu 
kitu lietuvių poezijos mėgėju, kurie 
dar jo pirmo rinkinio Kalbos žen­
klas pasirodymo laiku prikišo T. 
Venclovai ne tik hermetiškumą, bet 
jausmo stoką. Atseit, eilėse stigo 
žmogiškos šilumos.

Ginkdie, nepeikiu taip manan­
čių. Dėl skonio nesiginčijama. Savo

Tomas Venclova Jono Kuprio nuotrauka

Manau, nesuklysiu teigdamas, 
jog vaizdingi tropai yra 

Tomo Vendovo eilėraščių 
stiprybė.

emociją jis stelbė mįslinga, origina­
lia metaforika, „nepoetiškom” moks­
lo ir pramonės sąvokom, plačiu hu­
manistiniu žiningumu, filosofija. O 
kai kam atrodo, jog poezijoje jaus­
mas turi skaidriai lietis su lyrišku 
švelnumu. Kiekviena eilutė be vargo 
gali smigti širdin.

Šitokio tiesioginio „be vargo” 
emocinio lyrizmo Sankirtoje beveik 
ir nerasime. Tačiau gyvos žmogiškos 
šilumos yra ganėtinai. Poetiškai įsi­
jausti į kokį buvusios epochos asme­
nį T. Venclova geba puikiausiai. Tai 
šios knygos įtaigus bruožas, nes su­
eiliuojama su G. Apollinaire stilisti­
niu grakštumu. Prie minėto verlibro 
motinai gretinasi ir didžiai įžvalgus 
kūrinys „Vyresniam poetui”. Lyg ir 
dialogas su savo žymiu sovietiniu 
pareigūnu tėvu. Įdomi akistata. Jun­
gė juos tėvo - sūnaus meilė, taip pat 
poezijos meno ir kalbos tikslumo 
mokymąsis. Tačiau skyrė ideologija. 
Taip, atrandu tavyje / tavo pagarbą 
ritmui, beformės medžiagos baimę, / 
bet atmenu tai, ko netrokštu atminti: 
kaip nuolat didėjo / atstumas tarp 
mūsų. Tėvas pateisino savo laikyse­
ną, argumentuodamas: Ar galima 
kaltinti tą, kas vairuoja savo maši­
ną, / paklusdamas eismo signalams. 
Ši sofistika neįtikina sūnaus. Su­
sapnuotoje stoty jie stovi nežiūrėda­
mi vienas į kitą, svetimi ir tapatūs.

Panašių charakteristikų, bet jau 
anekdotiška ironija perkoštų, atsi­
skleidžia diptike „Du apokridai” - 

dviejų skirtingose stovyklose įkalin­
tų individų religiniai išgyvenimai: 
prancūzų poeto Max Jacob vaka­
ruose, ir N. N. eilinio kareivio rytų 
fronte. Abiems likimas buvo išdai­
gus ir nevienodas. Max Jacob žuvo 
kacete, o N. N. išliko amnestuotas. 
Eilėraštis užsklendžiamas meditaci­
ja: Tėra mįslė ir kantrybė, duona ir 
vynas. Tuos dalykus skaitai kaip ko­
kius glaustus esė, gyvenimiškomis 
detalėmis prilygstančius S. Pamiš­
kio ironizuojančiai prozai.

Pabaigai noriu nurodyti eilėraš­
tį „Po paskaitos”, kuriame poetas at­
siskleidžia kaip jautrus profesorius, 
gebantis visu savimi (sulydant da­
bartį ir praeitį) klausytojams per­
teikti poezijos kūrimo subtilybes. 
Čia T. Venclova parodo ypatingą ly­
rizmo supratimą. Norėtųsi pacituoti 
daug ką. Gal pakaks jo jaudinimosi: 
Bergždžiai bandžiau paaiškinti, kas 
man / tada (kaip šiandien) rodėsi 
svarbu: / jog priebalsiai pažįsta vie­
nas kitą / ir susišaukia, lyg nuklydę 
girion / medžiotojai... Gal pakaks ir 
to elegiško kadaise „neturto būste”, 
„nebesančioj šaly, kitam laike” 
sutiktos Annos Achmatovos prisimi­
nimo: ...Bijojau / jos replikų dygu­
mo, atminties, / talpinusios ne mano 
vieno amžių, / bet dar labiau baise- 
jaus, kad nutrūks 1 jos kimstantis 
alsavimas, kai lipom / į kažkelintą 
aukštą. / (jis nutrūko / po pusės me­
tų.) Moteris tylėjo, / bet aš galbūt at­
spėjau, ką ji manė. ♦
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World Literature Today. 
cenzūra, politika ir dykumos

VLADAS KRIVICKAS

R
ugsėjo - spalio World Lite­
rature Today numeris skirtas 
ir lietuviams ypač aktualia te­
ma - cenzūrai bei jos apraiškoms 

įvairiuose menuose, daugiausia lite­
ratūroje bei kine. Žurnale paminimi 
keli cenzūros aspektai, tačiau ypač 
susitelkiama ties cenzūros problema 
dabar, pasauliui įžengus į XXI a. Mes 
patys, dar neseniai išsivadavę iš so­
vietinės cenzūros gniaužtų, dažnai 
nė nepagalvojame, kad cenzūra vis 
dar egzistuoja kitose pasaulio šalyse, 
daugiausia Kinijoje, Nigerijoje, Zim­
babvėje, Somalyje, Albanijoje, Turki­
joje, Bangladeše, Irane bei Kuboje.

Beje, kalbant apie cenzūrą Vaka­
ruose, jos toli ieškoti nė nereikia. 
Daug kam galbūt nežinoma, kad pa­
gal 1952 m. priimtą McCarran-Wal- 
ter aktą, nemažai visame pasaulyje 
pripažinimą pelniusių mąstytojų bu­
vo neįleidžiami į Jungtines Valstijas 
vien dėl jų kūriniuose išreikštų idėjų. 
Tarp jų buvo tokios XX a. humanita­
rinių mokslų garsenybės kaip Michel 
Foucault, Graham Greene, Kobo 
Abe, Doris Lessing, Pablo Neruda. 
Cenzūra egzistavo netgi prezidento 
Antano Smetonos valdymo laikais 
Lietuvoje... Tad akivaizdu, kad cen­
zūra yra skirtingose pasaulio valsty­
bėse skirtingu laiku pasirodantis 
reiškinys, kurio negalima lengvai pa­
aiškinti, susiejant su kuria nors 
konkrečia ideologįja ar santvarka.

WLT šiuo atveju ir nesistengia 
analizuoti cenzūros prigimties bei 
priežasčių, bet parodo įvairius jos as­
pektus skirtingose pasaulio šalyse 
bei kokią žalą ji padarė kultūrai, me­
nui bei žmonių, kaip mąstančių ir 
nuolat save siekiančių išreikšti būty­
bių, tobulėjimui. Šiame žurnalo nu­
meryje publikuojama nemažai už­
draustų literatūros kūrinių arba pa-

Žvilgsnis
Atkelta iš 4 psl.

Barono, Vytauto Galvydžio ar kitų 
skaitomus „Spyglio uodo” posmus. O 
dainos, dainos!.. Dainomis užsibaig­
davo beveik kiekvienas savaitės va­
karas. Jas taip gražiai pravesdavo ir 
diriguodavo Petras Kisielius, kar­
tais padedant dar ir Vytautui 
Majauskui. Užbaigtuvių vakare 
dažnai būdavo ir šokiai, kuriems 
muziką parūpindavo Jonas Vasaris. 
O savaitės metu kitoje Spyglio 
ežerėlio pusėje kartais pietums bū­
davo surengiamas jaučio kepimas su 
alučiu ir dainomis. Ten pat mažoje 
krepšinio aikštelėje kai kurie daly­
viai reikšdavosi ir krepšinio sporte. 
Būtina paminėti dar ir fotomeni­
ninką Vytautą Maželį, nuolat studi­
jų savaites įamžindavęs meniškose 
nuotraukose, kurios ir dabar tebe­
puošia dalyvių albumus. Jo pareigas 

teikiamos ištraukos iš literatūrinių 
tekstų, kurie menine kalba byloja 
apie cenzūros prigimtį ar pasek­
mes.

Apie tai - ištrauka iš žymiausio 
albanų rašytojo Ismail Kadare ro­
mano The Blinding Order, Kenijos 
rašytojo bei dramaturgo Ngugi Wa 
Thiong’o romano Pouier Daemons 
ištrauka bei interviu su dramaturgu 
Kevin O’Morrison - PEN Washing- 
ton — vienos iš daugelio šiuo metu 
pasaulyje egzistuojančių, laisvą žodį 
ginančių organizacijų — įkūrėju.

Kultūros bei politikos skyrelyje 
- David L. Boren - University of Ok- 
lahoma prezidento, ilgamečio JAV 
Senato nario bei žinomo politologo 
straipsnis, pavadintas „An Identity 
Crisis for the United Statės”. D. L. 
Boren tiesiai ir atvirai įvardija tai, 
ko nedrįsta dauguma JAV politikų - 
kad Jungtinės Valstijos šiuo metu iš­
gyvena didelę tapatybės krizę, kurią 
išprovokavo šaltojo karo su Sovietų 
Sąjunga pabaiga. Pasak straipsnio 
autoriaus, nei Amerika, nei kiti pa­
saulio vadovai nesukūrė jokio naujo 
bei pozityvaus politinio plano, kaip 
pasaulis turėtų funkcionuoti toliau, 
kai nebeliko dviejų rungtyniau­
jančių supervalstybių jėgos pusiau­
svyros. D. L. Boren teigimu, JAV 
rizikuoja ne tik prarasti dominavi­
mą pasaulyje, bet ir daryti bet kokią 
rimtesnę įtaką pasauliniams politi­
kos bei kultūriniams procesams, jei 
nebus išspręsta vis gilėjanti tapaty­
bės krizė.

Skyrelyje „Currents” spausdi­
namas Tiina Nunnally straipsnis 
„Removing the Grime from Scan- 
dinavian Classics: Translation as 
Art Restoration”, kuriame dar kartą 
grįžtama prie, rodos, amžinų klau­
simų: „kokia yra vertėjo vieta litera­
tūriniame procese?”, „ar vertimas 
yra menas pats savaime?”, „ar ver­
tėjas yra tas pats kas muzikos kū­
rinio atlikėjas?” ir pan. Pasitelkda- 

paskutiniu laiku yra perėmęs Jonas 
Urbonas.

Tai vis gražūs mūsų studijų 
savaičių prisiminimai, ypač iš Dai­
navos, kuri šiemet taip pat švenčia 
savo 50 metų jubiliejų. Pabaigai no­
risi pateikti bent keletą atsiliepimų 
apie Dainavą ir mūsų savaites. Tai 
atsiliepimai iš studijų savaičių daly­
vių.

Vilija Aleknaitė-Abramikienė, 
atvykusi iš Lietuvos ir pamačiusi 
Dainavos keliarodį, pasakė: „Dai­
nava — tai lyg lietuviško pasaulio 
centras”.

Kiti girdėti atsiliepimai: „Sto­
vykla — Dainava — Lietuva!’, „Dai­
nava — tai Lietuvos miniatiūra”, 
„Lietuviškų studijų savaitės — tai 
mūsų tautinės rekolekcijos!” O dr. 
Vytautas Majauskas kartą, prieš 
pradėdamas savo kalbą, taip jaus­
mingai pasakė: O „Dievuliuk, kokia 
graži Dainava! ♦ 

ma pavyzdžius iš skandinavų litera­
tūros vertimų, straipsnio autorė 
diplomatiškai į šiuos klausimus vie­
nareikšmiškų atsakymų nepateikia.

WLT užbaigia vieno puslapio 
apžvalgą rubrika „Outposts: Literary 
Landmarks and Events”, kurioje Las 
Vegas pristatomas kaip reikšminga 
literatūrinė erdvė. Šiame kazino ir 
naktinėmis linksmybėmis garsėjan- 
čiame mieste yra įsikūręs „The In- 
temational Institute of Modem Let- 
ters” (IIML), kuris savo tėvynėje už 
politines pažiūras ar kultūrines idė­
jas persekiojamiems rašytojams su­
teikia stipendijas bei gyvenamąjį plo­
tą. Ten jie gali netrikdomi kurti.

Pasak World Literature Today 
kalbintų rašytojų, atokiau nuo nak­
tinių pasilinksminimų kvartalo dy­
kumos pakraštyje įsikūręs institutas 
nesvetingame Nevados klimate kai 
kuriems rašytojams suteikia naujų 
patirčių ir nauju impulsų. Tuo tarpu 
tokiems kaip kiniečiui Er Tai Gao, 
dukart tėvynėje nuteistam bei įka­
lintam už protestus Tianamen aikš­
tėje, JAV dykuma tiesiog primena na­
mų peizažą - Gobi dykumą. Pasirodo, 
menui ir dykuma ne kliūtis. ♦

2009-ieji Lietuvos 
krikšto tūkstantmetis

Atkelta iš 3 psl.

„istorijai” nesvarbu. (Neveltui Lie­
tuvos Atkuriamasis Seimas 1990 m. 
uždraudė įsileist į Lietuvą lenkiškus 
istorinius darbus). Tačiau, lenkų 
veikėjams suklaidinus patį popiežių, 
lenkiško Lietuvos krikšto vaidinimas 
įvyko, nes 1986 m. moksliniame sim­
poziume, svarsčiusiame Lietuvos 
krikšto datos minėjimą, dalyvavo 
Liublino Katalikų universiteto ir 
Varšuvos profesoriai vietoje lietuvių, 
to laikotarpio žinovų. Čia dera pri­
durti, kad panašiame svarstyme dėl 
Latvijos krikšto (900 metų jubilie­
jaus) dalyvavo akademikai latviai ir 
tik vienas kitatautis.

Kalbant apie Lietuvos krikšto rai­
dą, neturėtume pamiršti, kad Jogaila 
(iki vainikuojantis Lenkijos karaliu­
mi) buvo Rytų krikščionių (ortodok­
sų) sektantas. 1386 m. vasario mėn. 
Jogaila buvo katalikiškai pakrikšty­
tas Vladislovo vardu, vasario 18 d. 
vedė Jadvygą ir kovo 14 d. buvo karū­
nuotas Lenkijos karaliumi. Dera pa­
stebėti, kad, vykstant peršamam len­
kiškam Lietuvos krikštui, Vilniuje 
jau buvo 5 katalikiškos bažnyčios ir 
vienuolynas ir 12 ortodoksų bažnyčių 
ir vienuolynas. Po Jadvygos mirties, 
1422 m. stačiatikė Sofija Alšėniškė 
(Alšėnų kunigaikščio Algimantaičio 
Andriaus duktė) priėmusi kataliky­
bę, tapo ketvirtąja Jogailos žmona. 
Jogaila ir jo žmona Sofija (būsima šv. 
Kazimiero močiutė) tvirtino pakri­

• v■ v

Šiame žurnalo numeryje 
publikuojama nemažai 
uždraustų literatūros 

kūrinių arba 
pateikiamos ištraukos iš 

literatūrinių tekstų, 
kurie menine kalba 

byloja apie cenzūros 
prigimtį ar pasekmes.

kusią Lenkijos krikščionybę - katali­
kybę, pastaroji išvertė Šventąjį Raštą 
į Lenkų kalbą, rėmė bažnyčias ir lab­
daros įstaigas, įkūrė Krokuvoje 
bendrabutį Lietuvos studentams, 
ypatingai jais rūpinosi. Po jos mirties 
už nuopelnus platinant krikščionybę 
Lenkijoje jai nebuvo ne tik atsidė­
kota, bet dėtos pastangos istorinį 
faktą paniekinti, atstatyti „lenko 
garbingą vardą”. Tai ir darė lenkai, 
keldami Jogailos žmonos Jadvygos 
„šventumą”, nepelnytai prisegę jai 
Lietuvos krikštytojos vardą.

Neturime pamiršti, kad 1387 m. 
buvo pakrikštyta tik Aukštaitija, Že­
maitiją 1413 m. krikštijo Vytautas 
kartu su Jogaila.

Lietuvių tauta buvo iki jos pami­
nėjimo istoriniuose šaltiniuose. Ją 
buvus liudija išlikusi seniausia tur­
tinga kalba, kultūra, tradicijos. Isto­
rinio likimo bendrystės saitais susie­
ta, lietuvių tauta į krikščionybę atėjo, 
žinoma, ne iš karto, todėl tautos 
krikštą apibrėžti tam tikra data būtų 
neteisinga. Tačiau krikščionybės 
raidos pradžią, kurią randame isto­
riniuose šaltiniuose, minėti - pras­
minga, reikalinga. Taigi, 2009 me­
tais, minint Lietuvos tūkstantme-tį, 
manytume, turime minėti ir jos 
krikšto tūkstantmetį bei 756-uosius 
metus nuo Lietuvos karūnavimo ka­
ralyste. Šiuo klausimu turėtų tarti 
žodį Lietuvių katalikų mokslo aka­
demija, Lietuvos Vyskupų konferen­
cija, Lietuvos istorikai. ♦
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Iš „VAISIŲ RINKIMO”
Kas man geriausia šiame pasauly, ateis 
iš tavo rankų: toks buvo tavo pažadas.

Dėl to tavo šviesa spindi mano 
ašarose.

I

Ar vasaros šventė tėra tik jauniems 
žiedams ir ar taipgi ne vystantiems 
lapams ir palinkusioms gėlėms?

Ar jūros daina pritaria tik 
kylančioms vilnims?

Ar ji taipgi nedainuoja ir su 
krintančiom vilnim?

Brangakmeniai įausti į kilimą, 
kur stovi mano karalius, bet čia yra 
ir kantrių grumstelių, laukiančių, 
kad paliestų jo koja.

Nedaug tėra išmintingų ir garbingų, 
kurie sėdi prie mano Mokytojo, bet jis 
taipgi savo ranka apglėbė ir paprastuolį 
ir padarė mane amžinu savo tarnu.

II

Mano jaunystė buvo tartum gėlė - 
gėlė, kuri numeta žiedelį kitą 
iš savo gausos ir nė nejaučia 
netekties, kai prie jos durų atslenka 
vėsus pavasario dvelksmas maldaudamas.

Dabar, jaunystei baigiantis, mano 
gyvenimas lyg vaisius, kai nebereikia 
jau nieko taupyti ir tik laukti, 
kad dovanotų saldumo pilną naštą.

III

Tavo kalba paprasta, mano Mokytojau, 
ji ne tų, kurie kalba apie tave.

Aš suprantu tavo žvaigždžių balsą 
ir tavo medžių tylą.

Aš žinau, kad mano širdis atsivers 
kaip gėlė, kad mano gyvenimą pripildo 
slaptas šaltinis.

Tavo giesmės lyg paukščiai iš 
vienišo žiemos krašto, plasnoja krauti 
lizdus mano širdy prieš šiltą balandį, 
ir aš kantriai laukiu to mielojo meto.

IV

Dulkių sauja galėtų paslėpt tavo ženklus, 
jei nežinočiau jų prasmės.

Dabar, tapęs išmintingesnių, išskaitau 
juos iš to, ką slėpė jie.

Jie išrašyti gėlių žieduose; vilnys 
atmuša juos iš savo putų; kalvos laiko 
juos savo viršūnėse.

Aš buvau savo veidą nugręžęs 
nuo tavęs ir nežinojau jų prasmės.

V

Kai buvau pasinėręs į savo sukauptą 
lobį, aš buvau lyg tas kirminas, kurs 
minta tamsoj tuo vaisium, kuriame 
jis ir gimė.

Tą gedimo kalėjimą aš palieku.
Kas man pelėsių tyla, kai ieškoti 

einu amžinosios jaunystės; aš atmetu 
visa, kas nesijungia į gyvenimą mano, 
kas nėr lengvas kaip mano juokas.

Aš bėgu per laiką, o mano širdie, 
o tavo karietoje šoka poetas dainuodamas, 
kai jis keliauja.

VI

Tu paėmei mano ranką ir patraukei 
mane prie savęs, pasodinai aukštoj 
sėdynėj prieš žmones, kol pasidariau
baugus nei galintis eiti, kur nori; 
abejojantis ir bijantis užminti 
jų nemalonumų dagį.

Pagaliau aš laisvas!
Smūgis ištiko, įžeidimo būgnas 

sudundėjo, nuo savo sėdynės 
atsidūriau dulkėse.

Mano takai atviri prieš mane.

Mano sparnai pilni dangaus troškimo. 
Neša jie prisijungt prie tviskančių 
vidurnakčio žvaigždžių, pasinerti 
į gelmingą šešėlį.

Mano naktis praėjo ant sielvarto 
lovos, ir mano akys pavargę. Mano 
sunki širdis nėra pasiruošus sutikti 
rytą su jo visais džiaugsmais.

Užtrauk šydą ant tos nuogos šviesos, 
stumk nuo manęs šitą žėrinčią liepsną 
ir gyvenimo šokį.

Švelnios tamsos apsiaustas tedengia 
mane savo klostėm, mano skausme pridi 
valandėlei nuo pasaulio triukšmo.

Aš bijau būti vedamas kitų, kad 
neprarasčiau tavęs, laukiančio manęs 
pavest kryžkelėj.

Einu savo norų keliu, kol koks nors 
mano paklydimas tave sugundo ateit prie 
mano durų.

Nes aš turiu tavo pažadą, kad kas man 
geriausia šiame pasauly, ateis iš tavo 
rankų.

IX

Aš žinau, kad kurią dieną saulė 
leisdamos pasakys man paskutinį sudiev.

Piemenys gros savo dūdelėm prie 
seno ąžuolo, ir banda ganysis upės 
pakrantėj, o mano dienos nuskęs į tamsą.

Štai mano malda, kad žinočiau prieš 
išeidamas, kodėl žemė kvietė mane, apglėb­
dama 
savo rankom.

Kodėl jos naktinė tyla kalbėjo man 
apie žvaigždes, o jos dieninė šviesa 
mano mintis nardė i gėles.

Prieš išeidamas norėčiau pabūti prie
savo paskutinio refreno, užbaigti jo 
muziką, tedega lempa, kad matyčiau jūs 
veidą ir jums vainikuoti nupintą vainiką.

X

Aš mylėjau pasaulį akimis ir širdimi, 
aš apsupau jį savo širdy daugybe klosčių; 
aš užplūdau jo dienas ir naktis mintimis, 
kol pasaulis ir mano gyvenimas suėjo į 
viena - ir aš myliu savo gyvenimą, nes 
myliu dangaus šviesą, įaustą many.

Jei palikti pasaulį tiek pat realu, kaip 
ir mylėt jį - tai turi būti prasmė tarp 
atėjimo gyveniman ir išėjimo iš jo.

jei tą meilę suniekintų mirtis, tai to 
suniekinimo vėžys įsigraužtų į visus 
daiktus, ir žvaigždės imtų krūpčiot ir 
pajuostų.

Vertė Alfonsas Tyruolis
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