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VIRGINIJA PAPLAUSKIENE

,»Mano gyvenimas toks paprastas...”

Jankus. Sie du, vieni i§ Zymiausiy XX am-

Ziaus iSeiviy rasytoju, didesne gyvenimo da-

li praleido JAV, kure, rasé, bet mintimis gyveno
Lietuvoje. Abieju menininky kultariné literatari-
né medziaga saugoma Maironio lietuviy literati-
ros muziejuje (toliau - MLLM) Kaune. Siais me-
tais buvo minimi jyjy 100-¢iai. MLLM graziai pa-
minéjo jubiliejus — parengtos parodos, Sventiniai
minéjimai, paskaitos. Dar Siais metais i$ spaustu-
vés iSeis muziejininkés Daivos Bumblauskaités
parengtas archyvinis leidinukas, skirtas J. Jankui.
Rasytojo archyviné medZiaga tvarkoma, tyri-
néjama. Sio straipsnio autoré, MLLM iSejviy sky-
riaus vedéja, ne karta bendravo su raSytoju, lan-
kydama ji Virginia valstijoje, bei Ocean City, kur
jis ‘praleido paskutinius gyvenimo metus. Gauta
puiki medziaga, kurios déka ir parengé rasytojo
100-0sioms gimimo metinéms paroda ,Mano gy-
venimas toks paprastas...” Lankytojams pateikta
archyviné medziaga (dokumentai, fotonuotrau-
kos, rankrasé¢iai, laiSkai, knygos, spaudiniai, as-
meniniai daiktai) i§ J. Jankaus, A. Vai¢iulaiéio, S.
Santvaro, A. Kniukstos ir kt. radytojuy bei kultiiros
veikéju rinkiniy, esané¢iy MLLM. Eksponuojama
nauja, unikali medziaga, gauta i$ paties rasytojo
bei jo maré¢ios Danutés. Pirma karta eksponuo-
jamos J. Jankaus padarytos prieSkario Lietuvoje
menines fotonuotraukos i kelioniu po jvairius
Lietuvos miestus, dailininky J. Steponaviéiaus ir
J. Soikonio, sukurti Vokietijoje, DP stovykloje, ra-
Sytojo portretai, jo paties asmeniniai daiktai - fo-
toaparatas, piniginé, akiniai ir kt. Eksponuojamos

Taip laiske Antanui Vaig¢iulaiéiui rasé Jurgis

Maironio lietuviy literatiros muziejus
(Rotuiés a, 13)

Nuntracka ¥ ytsue Mazebo

JURGIUI JANKUI - 100

}

ne tik J. Jankaus knygos, isleistos Lietuvoje, Vo-
kietijoje, Amerikoje, Anglijoje, bet ir gausybé
rankradéiy, juodraséiy, kurie atskleidZia kiirybi-
nio proceso vyksma. Archyviné medZiaga tampa
neissemiamu Saltiniu kiiréjo gyvenimui pazinti.

Nors laiske savo draugui A. Vai¢iulaié¢iui J.
Jankus rasé, kad ,Mano gyvenimas toks papras-
tas...”, tadiau, pasklaidZzius dokumentus, laiskus,
rankraséius, galime jsitikinti, kad uz 8iy Zodziy
slepiasi talentingo mokytojo, kirybingo raSytojo
nepaprastas gyvenimas. Zvilgtelkime j jj i§ aréiau.

Kaip ir daugelio ieiviy rasytojuy, taip ir Jur-
gio Jankaus, gyvenima buty galima suskirstyti j
tris laikotarpius: nuo gimimo (1906 m.) iki 1944
m. Lietuvoje; 1944-1950 m. Vokietijoje; nuo 1950
iki 2002 m. Amerikoje. Kiekvienas gyvenimo lai-
kotarpis kitoks - turi savo turinj: spalva, nuotai-
kas, kiirybinius laiméjimus.

Jurgis Jankus gimeé 1906 m. liepos 27 d. Bilia-
nu kaime, RadviliS8kio rajone. Mokési Seduvos
gimnazijoje, véliau — Kédainiy ir Siauliy mokytojuy
seminarijose.

»<...> NeZinau, ka galvojo tévai (jie apie tai

Rasytojas Jurgis Jankus

Jis niekad nebuvo ,,jaunas rasytojas”,
bet iS karto rasSytojas — rimtas, solidus, patikimas

visiSkai neSnekéjo), neZinau, ka galvejo kaimynai,
kad skurdeny vaikas uZsigeidé mokytis, lyg tévai
dvara valdyty, bet a8 krapS¢iausi. Negalédiau net
pasakyti kaip, bet krapSéiausi. <...> Buvo ne-

Nukelta j 2 psl.
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lengvu dieny. Reikéjo pabiti ir nevalgiusiam, rei-
kéjo ir bepadziais batais per Ziemos Slapdribas pa-
vaikadioti, bet tie visi nelengvumai buvo labai toli,
beveik nejuntami, nes galvoje buvo kiti, labai Svie-
sas pasaulio kulttiros lobynai,” — taip rasé J. Jan-
kus savo atsiminimuose apie troSkima siekti
mokslo. Lietuvos universitete studijavo germanis-
tika ir pedagogika, tadiau sunki finansiné padétis
priverté mokslus nutraukti.

Pasirinkes mokytojo profesija, dirbo jvairiose
Lietuvos miesteliy mokyklose pradiniy klasiy mo-
kytoju. Daugiau nei deSimt mety moké vaikus ne
tik rasymo, skaitymo, bet ir gyvenimo paZinimo
meno. Su savo auklétiniais iSvaZinéjo ir pésti is-
vaikSéiojo graZiausias Lietuvos vietas. [amzZino
tuos vaizdus fotonuotraukose. Buvo aktyvis vi-
suomeninéje veikloje, daug reikSmeés teiké moky-
tojo profesijai. 1932 m. Zurnale Lietuvos mokykla
radé apie mokytojo misija: ,,MaZy tauty egzisten-
cijos pagrindas — apsiSvietimas. Sviesti tauta gali
zmonés tik patys apsidviete. Krasto vadovybei lai-
kas pasirOpinti grieZzta mokytojy atranka, pasa-
linti menkuy gabumu Zmones ir savo darbui neatsi-
déjusius, o vertiems krasto Svietéjams sudaryti
tokias darbo salygas, kad ir patys galéty ruodtis
savo misijai, nes misy mokytojas dar toli nuo pa-
skyrimo”. RaSydamas apie mokykly pertvarkyma
ir programuy pakeitima, jis rapinosi mokykly mo-
dernizavimu, vaiky religiniu, doriniu, tautiniu, pi-
lietiniu aukléjimu. ,Mokytojo darbas — karybos
darbas, todél reikalauja daug energijos ir jauku-
mo”, — rasé jis.

J. Jankus turéjo pasaukima mokytojo profe-
sijai, dirbo su begaline meile ir atsidavimu. Taéiau
ne mazesnis, o gal net ir didesnis, paSaukimas bu-
vo lietuviy kalba ir literattira. Atsiminimuose ra-
gé, kad ,labiausiai mégstu proza, publicistika, lie-
tuviy kalba, matematika, visuomeninj veikima”.

Pirmajj savo prozos kirinélj iZspausdino
1923 m. Trimito Zurnale. O viena apysakaité, is-
spausdinta Kazio Binkio redaguojamame Zurnale
Miisy dienos, sulauké pagyrimo. Redaktorius
negailéjo pamokymy jaunam gimnazistui: ,Rasai
gerai, naujai, spalvingai, tik nemusk visa laika
sunkigja artilerija. Ja tik Zmonéms ausis uztrenk-
si, ir jie nieko nebeisgirs, ka nori pasakyti, o, atro-
do, kad ne tik nori, bet ir turi ka pasakyti. Sunkig-
ja artilerija palik tiems, kurie daugiau nieko ir
negali”. Sie Zodziai giliai jkrito jaunuoliui j Sirdj ir
jis visa gyvenima ieSkojo lengvo, ,stiklinio”, per-
regimo sakinio, suprantamo paprastiems Zmo-
néms.

J. Jankus redagavo ateitininky Zurnala, bend-
radarbiavo XX amziuje, Dienovidyje, Zidinyje,
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Jurgis Jankus (sédi i§ dedinés) visuomet pasizyméjo humoro jausmu ir sugebéjimu bendrauti su Zmonémis.

Naujojoje romuvoje, Ziburélyje. Rasé ir spausdino
noveles, apsakymus, karé pasakas vaikams,
spausdino vertimus i% vokieéiy kalbos.

tudijos Mokytojy seminarijoje ir mokytoja-
Svimo laikai paliko ryZkius pédsakus jo gy-

venime ir davé medZiagos pirmiesiems Jan-
kaus romanams i3 ciklo Mokytojo palikimas —
Egzaminai ir Be kranty. Abu iéjo 1938 metais.
Sis reiksmingas debiutas pelné jam rasytojo slove.
Vincas Mykolaitis - Putinas, aptardamas Lietuvos
aide 1938 m. ileistus romanus, pabrézé, kad
~Jankus rafo lengvai, impresionisti&kai, hamsu-
niskai”.

Kiek véliau svary Zodj apie J. Jankaus kiiryba
taré Zymus literatiiros kritikas A. Nyka - Niliii-
nas: ,,J. Jankus atéjo | literatira kukliai, be jp-
rastinés Lietuvoje ideologiniy grupiy pagalbos, be
triuk8mo, i8 dar kuklesnés pradZios mokytojo pro-
fesijos. Nesijungé prie jokiy sajudZiy, neskelbé jo-
kiy naujy teorijy ar idéjy, nenesiojo niekieno uni-
formos, nebandé iSganyti pasaulio, bet rasé ir
spausdino. Jis niekad nebuve ‘jaunas raSytojas’,
bet i§ karto raSytojas — rimtas, solidus, patiki-
mas”. Sekant J. Jankaus gyvenimo keliais, galime
isitikinti, kad jis i&ties nesisliejo prie jokiy partijy,
kukliai gyveno, riipinosi gausia Seima (keturi
vaikai) dirbo, nuolat ieSkodamas laiko ramiam
karybiniam darbui.

Atvykes | Kauna, J. Jankus dirbo Kauno savi-

1978 m. Algimanto Kezio nuotr.

valdybéje referentu kultiiros reikalams, talkino
Valstybés teatre, rasé karinius scenai — jo pjese
Sinis buvo jtraukes savo repertuaran Kauno
Valstybés teatras, o drama Audroné — Jaunimo
teatras. 1942 metais jam paskirta Zibureélio Zur-
nalo premija uZ apysaka Ventauty berniukai. Gy-
vendamas Kaune, paraSé savo tredigjj romana i
ciklo Mokytojo palikimas, pavadintg Jeronimas
(paties rasytojo teigimu, jis buvo baigtas, taéiau
dingo karo audrose).

J. Janky, kaip ir kitus nepriklausomos Lietu-
vos inteligentus, Sviesuolius palieté skausmingi
istoriniai jvykiai. Jie tapo naujosios valdZios per-
sekiojimo objektais. 1944 m. artéjanti bolZeviky
okupacija i¥varé i8 tévynés. Apsisprendimas buvo
skausmingas, tafiau noras iSgelbéti Seima, likti
padiam gyvam ir laisvam paskatino trauktis j ne-
zZinia. Pavyzdziu tapo jau pasitrauke j Vokietija jo
artimi draugai — S. Santvaro ir S. Zobarsko Sei-
mos. Laiske S. Santvarui i% Berlin — Spandau 1944
m. gruodZio 4 d. rafo: ,,Skardenuos. Skridai ir nu-
skridai, o a& varomas é&jau ir pavyti negaléjau spe-
ti. I Jurbarka vis délto atvaZiavau. Atvaziavau
rugpji¢io ménesj 1 diena, bet Jasy &ia jau nebe-
buvo. Cia paskum issilaikém ligi paskutinio sek-
madienio, ligi spalio 8 d. O ta diena turéjom iSeiti,
nes anie Sétonai jau j KliSius buvo atlinde. Pries
gala gyvenom pas Nazninskius, Kalnénuose. Jie

Nukelta j 8 psl.

,.Kas yra uz horizonto ribos?” — buvo nenugalimas rasyt. Jurgio Jankaus (kairéje) noras

patirfi, pamatyti, suZinoti.

Jis &ia, seniai labai seniai, su Antanu GiedraiCiu Maironio parke, Worchester, MA,
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Apie nacionalinio teatro

Pokal‘bis su rezisierium, dramaturgu Vytautu V. Landsbergiu

— Pirmajame nacionalines dramaturgijos festi-
valyje ,,Versmé2006" gavote apdovancjima ui
spektaklj vaikams ,,Pelyté Zita". K3 Jums reiskia, ar
galéty reiksti, Sis apdovanojimas?

— Duoda apdovanojima - imk, musa — bék. O
jei rimtai - tai labai apsidZiaugiau, kad spektaklis
vaikams gali lygiom teisém konkuruoti ir biti
vertinamas, kaip ir spektakliai suaugusiems. Kar-
tais atrodydavo, kad menas vaikams Sioje Salyje
daZnokai nuraSomas j nevisavertés ,chaltiiros”
zanra, kuriuo rimti reZisieriai net ranky nesitepa.
O kritikai kitasyk irgi neturi didesnio noro tai pa-
stebéti. Isskyrus tuos, kurie patys turi vaiky ir su-
geba | procesa paZvelgti geranoridkai suintere-
suoto kritiko akimis. Malonus tokios kritikés —
mamos pavyzdys — Rita Oginskaité.

— Daugelis garsiy kritiky su neslepiama ironija
atvirai reiske skeptika poZiurj j nacionalinés drama-
turgijos festivalj ir apskritai | nacionaline dramatur-
gija. Jas, ne tik reZisierius, bet ir dramaturgas, kaip
manote — kodél?

— Sunku man, kaip festivalio dalyviui, ver-
tinti kritikus. Pusiau juokais sakau, kad kritikus
galima skirstyti j sodininkus ir giltines. Sodinin-
kas eina atsargiai per darZa, paravi, palaisto, nes
Jjam ripi geras derlius. O giltiné - tai toks nelai-
mingas sutvérimas, kuris eina su dalgele ir nori
pademonstruoti savo stipruma - Ziareékit, ad galiu
visus nepatikusius nuSienauti. Tai tokia sovieti-
nés armijos santykiy atmaina, kai naujokai ar
silpnesni biddavo muSami ir prievartaujami. Gilti-
né néra karéja. O sodininkas - kiiréjas, gal tiks-
liau - kiiréjo bendraautorius.

Daug puikiu teatro ir kino kritiky - sodinin-
ky sutikau studijuodamas Gruzijoje, kur Siek tiek
kitokios meno daiginimo tradicijos... Beje, sodi-
ninkas nebiitinai tik glosto, jis ir paravi piktZoles,
ir sukasa lysves, bet svarbiausia - sodinukus pa-
laisto. Ir pagrindinis jo dZiaugsmo Sypsnys rudenj
- pasiziarékit, koks misy sodas! O jei pasitaiko
blogesni metai, jis su ripeséiu treia, daigina kity
mety derliy. Jis yra betarpikas dalyvis, o ne at-
sainus, ironidkas stebétojas.

Giltinés nusienauta pieva irgi, be abejo, atZe-
lia, gal net stipresné, tik joje licka maZiau meilés,
pasitikéjimo, daugiau:ironijos, sarkazmo ir proto.
Ir baimés, kad vél ateis dalgiuotoji...

Aé¢in Dievui, kad nacionalinés dramaturgijos
karavanas vaZiuoja savaime, o lojanéiyju visada
turi baiti. Tik norééiau pastebéti, kad tokiy kriti-
ky teatre ir kine néra dauguma. Tik vienetai.

Muasy kultiira Siais laikais pasiZymi pernelyg
dideliu kritiSkumu. Bet kai suvoki, kad kritikai
irgi Zmonés, kad jie irgi turi daug asmeniniy Zei-
myniniy problemu, nerealizuoty kiirybiniy suma-
nymy, dvasinio nuovargio, imi ir juos suprati, uz-
jausti.

— Klausant ty paéiu kritiky pasisakymuy, turbat
ne vienam kilo mintis, ,,0 gal i§ vis nereikia tokiy
festivaliy, sutraukianéiy j viena vieta ne tik beveik
visus Lietuvos teatrus, bet ir didZiaja dalj dabar ku-
riamos dramaturgijos”. Jusy manymu, ar tokie ren-
giniai yra reikalingi?

— Pagrindinis vertintojas yra Zilirovas - ju
buvo pilnos salés, jie dZziaugési ir festivalj priéme
su savotiSka tautine savigarba. O kritikai? Prisi-
paZinsiu, po komisijos pirmininkés kalbos ir man
buvo kilusi tokia mintis, ka mes ¢ia veikiam? Kai
visas organizatoriy ir kiiréju darbas vienu aro-
gantifku mostu buvo nurasytas | ,meégéjus”, ap-
gailestaujant, kad nedalyvavo ,gerieji” karéjai,
tik kazkokie Giniotis, Padegimas ir kiti ,atlie-
kos"... Tokia takoskyra, teatro kiiréjuy skirstymas
i teatro ,elita ir runkelius”; yra visiS8kai nereika-
lingas, nekiirybiskas. As nemanau, kad viskas fes-
tivalyje Zibéjo, taé¢iau tokios paniekos jis tikrai ne-
buvo vertas.

Kino rezisierius K. Zanussi yra pasakes, kad,
stojant prie (filmo, spektaklio) starto linijos, tavo
nuopelnai nebeturi jokios reiksmeés - kiekvienas

naujas darbas yra naujas ir prasideda nuo nulio.
Jokie praeities laurai neddoda garantijy, kad vél
laimési. Ir pirmokas, ir profesorius turi tas paéias
galimybes.

Manau, kad ,Versmiy” festivalio apibendrini-
me labai triiko geros walios, pasidZiaugimo, padé-
kos organizatoriams ir tiems, kurie dar bando kaz-
ka daryti valstybinés dramaturgijos dirvonuose.
Tai, kad scenoje buvo pastatyti J. Glinskio, R. Gra-
nausko veikalai, V. Mafernio poezija, yra geriau,
nei jie buty neiSvyde scenos. Galy gale, naudingas
pats procesas — juk i8 klaidy mokomés, brestam.
Negali i8 karto viskas buti labai sékminga, duobiy
pasitaiko ir ,dideliy” reZisieriy darbuose.

O tokie festivaliai yra batini, tik taip gali uz-
augti geros kokybés nacionaliné drama. Gal ir te-
atro kritika po tokiy festivaliy, padiskutavimy gali
tigteléti Zmogiskumo link, tapti partneriu, biéiu-
liu?

— ,,Kalédy bobutés pasakos” sugrjzimas j Keis-
tuoliy teatro scena. Koks jis bus, ar labai pasikeites
nuo 2000 mety debiuto, kieno inspiruotas, ir ko gali
tiketis mazieji Zitrovai?

— Spektaklis buvo epizodiskai vaidintas tik
du sezonus — 2000-2001 mety kalédiniais laikotar-
piais, tad jis dar néra ,i5Zaistas” ir atsibodes. Juo-
lab, kad per tuos ketverius metus uZaugo nauja
karta, kuriems tai bus nauja. Ir, tikiuosi, maZie-
siems Zilirovams patiks pakeliauti po Evangelijos
tiesas su kupranugariu, asiliuku, Suniuku, avyte...

Atnaujinti ,Kalédy bobute” pageidavo patys
Keistuoliai ir a8 tam nesipriefinau. Man atrodo,
kad &is spektaklis kiekvienom Kalédoms gali bati
nukeliamas ,nuo lentynos”...

— Ir, Zinoma, kaip gi be klausimy apie tai, kas
bus. Kokie ateities planeliai, susije su Keistuoliais?
Jeigu jy yra ir jeigu, Zinoma, nebaugu i$duoti...

— Keistuoliai man visada labai patiko ir pa-
tinka. Tai Sviesus, ,nemarazmuojantis” teatras,
Zinantis ko nori, teatras gerbiantis savo profesija
ir mégstantis Zaisti. Su jais sieju daug projekty,
bet egzistuoja vienas prietaras - jei nori, kad nepa-
sisekty, tai papasakok, ka planuoji, ir kiirybiné
energija bus realizuota, nebereiks né spektaklio.
Galiu pasakyti tiek, kad ateinanéiais metais ketin-
¢iau pora spektakliy rezZisuoti Keistuoliy scenoje,
betgi Dievas kartais i§ Zmogaus plany labai gar-
dZiai pasijuokia...

Kalbéjosi Jiraté Cerskuté

Keistuoliy teatras vaidina: ,,Pelyté Zita" ir ,,Kalédy bobutés pasakos”.
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Dél Andriaus Surgailio me

RICARDAS SILEIKA

a padia dieng Vilniaus mokytojy

I namy galerijoje ,Koridorius” ati-
daryta fotografo Andriaus Sur-

gailio Simto fotografijos darby paroda
»Nykstantis medinis Vilnius” ir ta padig
dieng pristatytas leidyklos ,Versus
aureus” iSleistas to paties autoriaus al-
bumas Medinis Vilnius. Albume patei-
kiama pora Simty vaizdy, bet né viena
fotografija nekartoja parodos. [vada al-
bumui para$é menotyrininké Laima
Lauckaité. Sis projektas yra testinis.
Pagal fotografo eksponuojamus darbus,
Juratés Stauskaités vadovaujami ,,Vai-

ky ir jaunimo meno galerijos” mokiniai
piesia, tapo, interpretuoja. Ta ne eiline
proga klausinéjamas pats fotografas,
Vilniaus dailés akademijos Fotografijos
ir meno medijos katedros déstytojas An-
drius Surgailis.

— Kaip iSsivysté mintis fotografuoti
Vilniaus medine architektiirg ir iSleisti kny-
ga?

— Gal ta sékla buvo paséta, kai
mane mama vedZiojo po Vilniy ir jo apy-
linkes, gal kai a8 mokiausi M. K. Ciur-
lionio meny gimnazijoje, gal kai émiau
fotografuoti dailés pavelda. Viskas po
truputj susidéjo. O kai susidiriau su
»Versus aureus” leidykla ir pasitliau to-

Namas senamiestyje.

kig idéja, ji ifkart mane palaiké, rado ré-
méjy Siam dalykui jgyvendinti. Projek-
tas buvo vykdomas dvejus metus — 2005
ir 2006 metais. Tai buvo albumo sukii-
rimas, kuris véliau turéjo peraugti j fo-
tografijy paroda Vilniaus mokytojy na-
muose.

— Esi grynas vilnietis, nors pora de-
Simtmeciy gyveni Utenoje, beje, irgi medi-
néje seneliy grytioje. Taigi Tau kultiros
paveldas yra gyva gysla.

— Be abejo, kai Zmogus gyveni toje
terpéje, kas dieng su tuo susiduri, tai
neidvengiamai bitis salygoja ir veiks-
mus. Tai yra jauti ta pulsa, jauti medzio
kvépavima skirtingais mety laikais, jau-
ti medZio pokyéius per deSimtmeéius,
jauti medinio Vilniaus kitima, galy gale
nykima ar naikinima. Man, kaip kiiry-
bos Zmogui, tas negali nepastebimai
praslinkti pro akis, juo labiau pro ran-
kas. Turi kazka daryti, o kadangi nesu
turtingas verslininkas ar paveldéjes tur-
ty, tai turiu tik savo rankas ir akis. Tai
yra §iuo atveju fotografija, ir ja galiu pri-
sidéti prie &ito paveldo iSsaugojimo. O
tas paveldas yra labai vertingas.

— Ar 3is projektas Tau paciam buvo
labiau meno reikalas, ar labiau fotofiksa-
cija, liudijanti aktualija?

— Nuo 1969 metais fotografo Algi-
manto Kunéiaus albumo Sengjo Vil-
niaus vaizdai-pasirodymo ligi Siolei ne-
buvo nespalvotos fotografijos albumo
apie Vilniy. Tad pribrendo tokj albuma
vilnieiams ir miesto sveéiams turéti.
Vien subjektyviy pastebéjimy man bu-
vo maza. Tas projektas turéjo apimti ir
dokumentinj kloda. Bet kadangi tai né-
ra architekty studija apie devyniolikto
ir dvideSimto amZiaus staliy ir dailidZiy
darba, ar to meto vidaus ir iSorés archi-
tektiiriniy erdviy ypatumus, tai jis apé-
mé ir tam tikra aukléjamajj momenta.
Knygoje 8alia kiekvienos fotografijos
pateikti objekty adresai, todél kiekvie-
nas susidoméjes gali pats nueiti ir ap-
zituréti medinius pastatus.

— [Kokie Vilniaus centro rajonai ar
nuo3alesnés apylinkés turi originalia me-
dine architektira?

— Paéioj pradzioj medinis Vilnius

dinio Vilniaus

Fotografas Andrius Surgailis

plétési nuo Zvéryno. Ten graziame pu-
Syne, prie upés slénio buvo statomos pa-
siturinéiyjy vilos, kuriose buvo gyvena-
ma kiaurus metus, veisiami vaismedy-
nai ir gélynai. Po Zvéryno sekty labiau
kaimiskas rajonas — Snipigkés. Tas
rajonas dar kol kas néra visiskai iSgriau-
tas, turi be galo graziy medinés archi-
tektiiros pavyzdziy, bet ten jau vyrauja
ne vilos ir sodai, o gyvenamieji namai su
darzais. Ir net Siandien vidury miesto,
alia dangoraiZiy, galima atrasti name-
liuky su keliomis lysvémis darzoviy. Vi-
sai kitokiy, net prabangesniy vily rajo-
nai yra Markudiai ir uz jy einantis Pa-
vilnys. Bent Siandien stikliné ir beto-
niné architektiira ten jy nepasiekia.
Dar Pavilniui neatéjo iSnykimo grésme.

— Ka Tau reiskia Sio projekto jgyven-
dinimas? Kokie jspidZiai jsispaudé atmin-
tin?

— Kaip ir visi menininkai, a§ be
galo esu dékingas pasitaikiusiai galimy-
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bei jgyvendinti savo seniai puoseléta
idéja sukurti ne tik fotografijy serija, ne
tik surengti paroda, bet ir i&leisti kny-
ga. Sis momentas yra atsiskaitymas
sau padiam, po jo galima vykdyti kitus
sumanymus. Sita darba dirbant, man
buvo labai jdomus ir socialinis momen-
tas. O biitent — bendravimas su ty rajo-
ny Zmonémis, kurie mediniuose na-
muose gyvena neturtingai, kartais jie
asocialiis ar net kriminaliniai elemen-
tai. Sutike svetima Zmogy, o dar su fo-
toaparatu, reaguoja labai priesiZkai.
Kai kurie uZsiundo Sunimis. Tai buvo
praturtino. AS iS aréiau susipaZinau su
miestu, visiSkai kitokiu negu senamies-
tis, kuris dabar yra atnaujintas iki, kaip
mano lankytose vietose yra iSlikes au-
tentﬁkasdvulehmtoamhmsﬁlnmus

;anat@pﬂ}mmbeﬁma&hﬂesm
neisvengsim. Nemanau, kad dabar tu-
rétume Vilniy statyti medinj ar netgi
Siaudinj. Taéiau tai, kas mums liko ver-
tinga i8 to Simto ar dviejy Simty mety
medmmVi]mans,nere:kéh;uﬁmréuar
Jun lablau samoningai naikinti. Deja,

squgumw naikmimasvuemmkﬁmmz

Siolei beveik nebiita.

— I tiesy laikas diktugja savo ir
bty ne tik beviltiska, bet ir kvaila,
priesintis ir noréti absoliu&iai visa me-
dinj pavelda iSsaugoti. Tai yra nejma-
noma. Bet yra optimistiné Sio reikalo
pusé. Kuomet Vakary Europos mies-
tuose nuo astuoniolikto amziaus beveik
néra like mediniy pastaty, Vilnius turi
Iabaiunﬂsah;varianta viduryje stikli-
niy betoniniy dangoraiziy dar turéti
uzsilikusj grazy devyniolikto amZiaus
dvarelj, namuka su veranda, su tekin-
tom kolonélém, su vitrazo langais, su
antro auksto mansardomis ir su prie-
Sais Siokiu tokiu gélynu ar trijy obely
sodeliu. Ir Stai ¢ia didziulé galimybe yra
ta iSsaugoti kaip vieng i8 unikalesniy
Europos miesty ypatybiy. Kad Vilnius
turéty islaikes ir senus paveldo Sedev-
rus, ir tuo paéiu baty augantis ir kles-
tintis, kaip kiekvienas kitas gretimos
valstybés didmiestis arba sostiné.

Jauti medzio kvépavima
skirtingais mety laikais,
jauti medzio pokyCius
per deSimtmecius, jauti
medinio Vilniaus kitima,
galy gale nykima ar
naikinima.

ATEIK
Emmanuel, Emmanuel,

Rasok, dangau,
ISverk Zmonijai vilti,

Emmanuel!

LEDO ZVAKES

Sesélio mélyno ranka.

Ateik, iSlaisvink tauta lzraelio,

Akliems, kurtiems ir nebyliams,
Paliepk nurimti kersto audrai,
Ja meile apvaisink! Ateit, ateik ir vél

Dega rausvos ledo Zvakeés
Saulés auksinio disko atspindy,
Pusnis, kaip nuotaka balta,

Ja laiko medis apkabines

Eglaiciy 3akose snieguoliy patalai,
Diena praZydus jais baltai,

IRENA NORKAITYTE-GELAZIENE

Ir tokios lengvos mintys...

Taku baltuoju, rodos, eiciau

| niekad neistirpstancia Visatos rimtj,
O ten senoliai pasitikty,

Ir kaip to medZio rankom,

Mane jie apkabintuy...

Atidaryk skliautus Sventykly

Vél i saule, VARPELIS ROGIU
Atlenk pirStus

Suspaudusius skatiky skauja, Laukai, miskai —
Rasok Balta, beribé drobé,

Tiktai tenai

Maiytis lango spindulys

Paskendes baltoje pusny
e Dar slepia burta ateities...

Zvaigzdynai, a3 Zinau,

Jie kelia man parodys.

Varpeliai pasitiks ten rogiuy,

Ten a3 itirpsiu,

Kaip varpelis

Varpelis rogiy nuskambéjes,
O danguje aksomo juodo
ZvaigZdyny pédos.

Ak, nesk mane, mintie —
Tiek daug jau ZodZiy,

Ir tiek mazai Sirdies!

Lauky balty gléby

O apie save — nei zodzio

rena Norkaityté-Gelaziené. Ke-

lioné. Eilérastiai. Tapyba. 2006

m. Chicago. 80 puslapiy — 40 ei-
léraséiy ir 37 paéios autorés spalvo-
tos iliustracijos. Knyga patraukli ir
poezijos Zodziais, ir Svelniais ilius-
tracijy atspalviais. Galima jsigyti ir
Draugo knygynélyje (kaina nepazy-
méta).

Tai antroji Irenos Gelazienés po-
ezijos — ir tapybos — knyga. Pirmo-
ji, Baltoji pauksté, isleista taip pat
Cikagoje 2000 metais. Galima saky-
ti, kad tai buvo debiutiné autorés po-
ezijos knyga, nors vienas kitas eile-
rastis spaudoje pasirodé ir ankséiau,
taip pat buvo spausdinta Drauge.

Kas gi toji Irena Norkaityté-Ge-
laziené? Apie save ji nepasako né zo-
dzio, tvirtindama, kad — lai kalba
poezija, lai pasakoja knygos ilius-
tracijos. O apie 8ig talentingg asme-
nybe vis délto reikéty daug daugiau
zinoti. Tat¢iau ji kukli, tyli, darbuo-
jasi Lietuvos Duktery organizacijoje,
retkaré¢iais Lietuviy rasytojy draugi-
Jjos pirmininkei Stasei Petersonienei
pavyksta prikalbéti, kad viena kita
poezijos fragmenta paskaityty ruo-
Siamuose literatoros vakaruose. Tai
mazdaug ir viskas.

Irena Gelaziené — nebe pirmoji
¢ikagieteé, pastaruoju metu isleidusi
poezijos rinkini, iliustruota savo pa-
¢ios koryba. Neseniai turéjome pro-
gos Susipazinti su dr. Antano Lipskio
naujausia eilérasciy knyga Mélynoji
delédia (2005), papuosta jo iliustraci-
jomis. Taip pat ir dr. Jono Salnos
poezija Gyvenimo veidrodis (2004),
iliustruota ne tapyba ar grafika, bet
jo sukurtomis medzio Sakny skulp-
taromis. S

Irenos Gelazienés iliustracijos
savitos ir skirtingos, pasizyminéios,
galima sakyti — moterisku Svelnu-
mu, darniu spalvy parinkimu, temo-
mis. I8 pirmo zvilgsnio primena Si-

IRENA NORKAITYTE-GELAZIENE

KELIONE

monij, galbot net Ciurlionj. Taip ir
neaifku: ar tos iliustracijos sukurtos
specialiai knygoms, o gal ¢ia tik pa-
naudoti sumazinti dailininkés pa-
veikslai? Iki 8iol ji nesuruodé paro-
dos, nepasidalino savo dvasios lo-
biais su platesne publika, tad mums
belieka spélioti...

Kelioné padalinta i tris skyrius:
., Visatos ekrane”, , Segu a$ dieng” ir
»Jei Tu ateitum”. Turinyje pazyme-
ti ir iliustracijy pavadinimai. Nors
ne visos atitinka Salia spausdinamo
eilé raséio mintj, taé¢iau neisblasko,
nuo tos minties neatitraukia.

ilérasciai daugiausia viena-
E posmiai, bet tai nereiskia, kad

jie trumpuéiai, miniatitiriniai.
Kiekvienas alsuoja tarytum melan-
cholija, kartu ir lokeséiu, ir baime to,
kas turi ateiti. Tai galbat vienintelé
uzuomina, kad autoré jau gerokai
pazengusi savo gyvenimo keliu. Ir ji
pati tarytum stebisi, kad tiek gyve-

nimo dieny jau praeityje: ,,Atrodo,
dar gyventi nepradéjau.../ Dabar
vartau senos maldaknygés lapus/ O
dienos byra tartum smélis pro pirs-
us...” (,,Ver¢iu dienas”). Arba wvél:
»1isu a8 tarp mirties ir vél gyvenimo/
Padétas tagkas./ Jaudiu ad erdve
begaline/ Kurioj esu sustojes ratas,/
Ir poilsiui padéjus ant jos galva/
Grimztu palaiminton Nirvanon”
(,,Nirvana”).

Kaip ir Irenos Gelazienés ilius-
tracijos, poezija yra kartu tradiciné
ir Siuolaikiné. Autoré nekreipia per
daug démesio | eiluéiy ilgj, rimo ir
ritmo pokyéius: jos pagrindinis tik-
slas — i8sakyti jausma, kalbeti vidi-
niu sielos balsu. Ir tai jai pavyksta.

D.B.

Jiuraté ir Kastytis
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Prigludusi prie atminties

PRANAS VISVYDAS

ikiuosi, atleis skaitytojai, jei §j

I radinj pradésiu citatomis, tar-
si neturééiau savo minéiy. Ne-

retal jos ir neateina. Pasak Ezra
Pound, poezija yra laike iskalamas
menas, kaip skulptora — erdvéje.
SKlausykis laiko garsy”. O Nobelio
premijos laureatas Joseph Brodsky
rasé: Jei ir yra pakaitalas meilei,
tai tik jos atminimas. Atsiminti,

o e
varinis ang=las § i

st =

reiskia atkurti buvusj intymuma”.

Ar tiks Sie pozinriai neseniai i3
Lietuvos gautam Ramutés Skuéai-
tés rinkiniui Varinis angelas apibu-
dinti, nesu tikras. Poezija vertiau
skaityti ar cituoti, negu aptarinéti.
Vis délto, remiantis literatiirine tra-
dicija, perskai¢ius knieti kg nors de-
ramo pasakyti. Poeté eilérastyje ,Is-
kenték” juk teigia atminties svarba
jos karyboje. Yra ,prisiglaudus” prie
jvairiy praeities formy. ,...prie Zo-
dzio, prie buvusiy savo daikty, / prie
spalvy ar prie Suns. Prie Sedélio ar
kabanéio laSo, / Prie ateinanéios va-
saros véjo. Arba / Atminties, — ji jau
nieko nenori ir nieko daugiau nebe-
praso, / Bet tarp jos ir taves — kaip
sargyba pily — pagarba”. Tam tik-
rais atvejais, ir meilé. Tarp poetés ir
atminties tvyro pagarba.

Ramutés Skuéaités lig Siol be-
veik ir nezinojau. Matyt, uzstojo mo-
sy nadienés poezijos iSradingumo
siena, ypaé¢ vyrijos. O Skuéaité yra
neeiliniy idgyvenimy ir nepaprasto
bado moteris. Apie jg ¢ia raSydamas,
remiuosi Lietuviy literataros encik-
lopedija.

Gimé 1931 m. Palangoje, tatiau
vaikystés miestas — Panevézys. Jos
téeva, auksto rango karigkj Jona
Skuég, bolSevikai nuzudé Maskvoje,
Butirky kaléjime. 1949 m. buvo is-
tremta j Sibira. Dirbo Zimoje, moké-
si kalby. 1956 m. sugrijzo | Lietuva.
Studijavo. Rasé poezijg, pjeses, ak-
centuodama gérj. ISvertée 20 opery
librety. Pirmasis eiléraséiy rinkinys
pasirodé 1965 m. Isleido daugiau nei
20 vaiky poezijos knygy ir nemazai
vaiky lavinimo (semantikos, mate-
matikos, galvosakiy) knyguéiy.

Ir Stai dabar Varinj angela Sie-
met Vilniuje iSleido Lietuviy rasyto-
ju draugijos leidykla. Su varinés
spalvos sparno virfeliu — dailinin-
keés Jaratés Racinskaités. Valentino
Sventicko suredaguota. Atidziai per-
zinréta korektorés Virginijos Savic-
kienés, Dalios Kavalianaités make-

tuotg. Taigi svari knyga — ne tik su
eiléradéiais, bet ir neilgais proziniais
uzrafais, gan sumaniai Sen ir ten j-
terptais, nuo puslapio vidurio iki
apactios. Jie vietomis paantrina eilé-
radéiy temas. Ataidi elegiska praei-
tis ir meilé artimiems Zmonéms. Bao-
tent:

»Zinau, kad mes jau uz Uralo.
Nuo begaliniy snieguoty lauky ma-
ne teskiria prekinio vagono siena, ji
gal nelabai plona, ir plySiuy tarsi neé-
ra, bet kodél taip 3alta?.. A5 guliu
ant nugaros ir bijau pajudéti, kad
nepazadinéiau 8alia mieganéios Iru-
tés. Ji pajudéjusi pajudinty savo ma-
ma ir broliukg. Toliau — Aldona. Mes

. visos trys i8 vienos gimnazijos” (p. 50).

Ar karo jvykiy pazeistos buities
Panevézyje parasé  Sveikos, sidabri-
nés lapés™: ,Ten, uz tvoros, éjo ir ma-
no gyvenimas — kartais aréiau, kar-
tais toliau nuo jasy, o kai jis nutolo
visiSkai, man dingo tvoros ir tinkli-
niai narvai, ir — jus — sidabrinés la-
pés, kuriy kailiais puoSési pries kara
ir Sildési karo metais Panevézio po-
nios”. (...) ,0 namo viduje bemaz ant
visy sofy guli po raing tingiag kate,
nelabai mielai uzleidzianéig vietg
norinéiam prisésti ir pasiklausyti,

kaip skambina pianinu Rimvydas —
tas pats, kuris visai artéjant frontui
ifsivezé | Vokietija savo seseris: as-
tuoniolikamete Nijole ir keturioli-
kamete Felyte. Buvo karSta liepos
diena, lapés, bet Nijolé stotyje buvo
su juoda fetro skrybélaite, kuri tik-
riausiai netilpo | lagaming” (p. 89).

Poeté laikosi lietuviy mégstamo
klasikinio eiliavimo — ritmo, rimy
sklandumo. Todél kai kurie eiléras-
¢iai teikia estetinj malonumag. Pos-
my struktora pasizymi judria, lako-
nidka sintakse, prieSprieSom, jvai-
ruojanéiom frazém. Net linkstama i
modernizma ir paslapties poetika.
Stai graziame karinyje ,Didelé pa-
slaptis™ ,Dar taip toli, kad nematyti.
/ Jau taip arti, kad gal jau buvo: /
Namai ant delno pastatyti, / Klevai,
kurie lietuj sudzinvo”. Cia viskas ne
taip, kaip buna tikrovéje. Poetei te-
lieka pasitikéti savimi: ,Kad man
ranka nesudrebéty /Nuo skaudamo
kraujuoto rimo”. Tad ,DidZioji pa-
slaptis — paguoda — / Tu pats. Nu-
nokes ir apsunkes” (p. 83).

Tokiy isskirtiny bei aptartiny
eiléras¢iy ganétinai. Grakstaus
postringavimo tonu para8yti: ,Mora-
lite ironique”, ,Stupuoklés”, ,Priorite

Ramuté Skucaité ¢

— rozéms”. Forma i3siskiria ir liki-
miné _Darna”. Jei prikis¢iau, tai
~Metamorfozei”, kur Zmoniy pasi-
taikantis ziaurumas tapatinamas su
zveriskumu. Sio lyginimo poetai tu-
réty vengti. Masy Ziaurumai prik-
lauso tik mums. Ta prasme, matyt,
ir uzbaigiamas §is karinys: ,Tai ne
zmonés — zvérys. / Tai ne Zvérys —
Zmonés”. Rasi, visos gyvinijos rusys
esame pacios sau. 0

Muzikinés pabiros
Dar viena opera lietuviskomis temomis

VYTAUTAS STROLIA

~ iais metais muzikos ploksteliy
Srinkoje pasirodé Vokietijoje
jrasyta Siegfried Wagner opera

-Der Heidenkoenig” (Pagoniy kara-
lius). Sig su prologu 3 veiksmy ope-
ra, jraSytg trijuose kompaktuose,
isleido Marco Polo ploksteliy leidyk-
la (kat. nr. 8.225301-03), kuri spe-
cializuojasi pristatyti klausytojams
retiau atliekamus muzikos karinius,

Kompozitorius Siegfried Wagner
(1869-1930), garsiojo Richard Wag-
ner vienturtis stinus, pradzioje reis-
kési kaip architektas, véliau jsitrau-
ké | opery pastatymus Bayreutho
festivaliuose, kur pats (atmintinai)
diriguodavo savo tévo operas. Prisi-
klauses tévo muzikos, ir pats parasé
apie penkiolika opery, kurios susi-
lauké pastatymu jvairiuose Vokieti-
Jjos teatruose.

Minima opera buvo parasyta
1925 m. ir tik 1933 m. pastatyta
Rostocke. Veiksmas vyksta Prasijo-
je dar pried kryziuo¢iy ordino lai-
kus. Kompozitorius, pats raSes lib-
retus, atrodo, buvo susipaZings su
tais laikais H. Gruhnau paskleisto-
mis, bet istorifkai nepagristomis le-
gendomis apie prosy valdovus ir
brolius Vaidevutj ir Brutenj (opero-
Je originalo rasyboje — Witidewut,
Bruteno). Lenky apkrikstyti prasai
savo netvirtu tikéjimu svyruoja tarp
kriks¢ionybeés ir savo senyjy dievy.
Operos prologas vyksta misko aiks-
teléje (Romové) prie nukirsto pago-
niy Sventojo azuolo. Cia kataliky
vienuolis stengiasi sutvirtinti prasy
krikséionidkg tikéjimg ir i jy rei-
kalauja uzmirsti savo senus dievus

20D
ey

WAGNER
Der Hewdenkon

Siegfried Wagner

Turinyje pinasi
pagoniy ir
krikscioniu savokos,
idéjos, paprociai
ir net ceremonijos.

(Percunos, Pikollos, Potrimpos). Jis
nevengia ir politisko tarpininkavimo
tarp lenky kariuomenés vadovo Ja-
roslavo ir prasy Kriviy Krivaitio
(Kriwe — Kriwaito). Turinyje pinasi
pagoniy ir krikS¢ioniy sgvokos, idé-
jos, paproéiai ir net ceremonijos.
Tarp veikéjy yra ir vaidiluéiy (Wai-
delotten), kurios saugoja amiZingjg
ugni. Paskutinis veiksmas vyksta
per Kupolines ant Rambyno kal-no
(Rombinos — Haegel bei Rognit), kur
yra renkamas naujas prusy karal-
ius. Veikia net raudotoja (Wehkla-
ge), apverkianti veiksmo eigoje Zu-
vusius veikéjus. Operoje dar minimi
Ausros (Auscia) deivé ir derliaus Ku-
polis (Kupallo). Visa opera pilna
jvairiausiy emocijy, prarastos meilés
ir vedybinés neiStikimybés. Karts
nuo karto pasirodo vienuolis, vis
bandydamas i% krik&¢ionybés atgal |
pagonybe slystanéius prusus grazin-
ti prie Kristaus tikéjimo. S. Wagner
daug gilinosi | zmogaus tikeéjimo
pagrindus. Tarp prologo ir pirmo
veiksmo yra ilgesnis orkestrinis in-
terliudas, kurj kompozitorius pava-
dino ,Tikéjimas” (Glaube).

Pati muzika nesiekia G. Verdi ar
jo tévo R. Wagner operuy lygio, bet tu-
ri graziy viety. Kompoziciniu at-
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PerskaiCius Vito KaknevicCiaus eilérasciy rinkinj
Svzibes visos zvaigzdes
padangeéj...

MARYTE GUSTAINIENE

yvenimas - dideliy slépiniy

kelias. Zmogus ateina j i pa-

sauli, kad galéty, nors ir pa-
vargdamas, kitiems Sypsotis, Sviesti
savo Sirdies Siluma, géri. Ar tas ke-
lias ilgas, niekas neZino. Kaip roZinis,
kasdienybé sukasi ratu. O Zmogus ei-
na ir apmasto savo batj, svarsto gy-
venimo, didZiojo slépinio, prasme ir
sudétinguma. Negalima taip tik eiti,
niekam nieko nepasakant ir nene-
sant kasdienybés kryZiaus. Taip ne-
galima. Zmogaus misija - kalbéti
broliui ir sesei, paZadinti skestanéio-
jo vilti gyventi, padaryti, ko nespéjo
tas, kuris labai skubéjo iSeiti ir nie-
kada nesugrjzti... Toks tas Zmogaus
kelias. Ir poeto, atidavusio savo Zirdi
Zmonéms, kad ji kiekviena diena dai-
nuoty ne tik skausma, raudoty meile
ir kanéia, bet ir dziaugtusi, myléty.

#vilgiu muzika skamba kazkaip tarp
G. Mahler ir A. Bruckner. 1930 m.
kompozitoriui mirus, jo naslé Wini-
fred per daug pasidavé naciy ideolo-
gijai, keldama savo uo&vio vokiskai
- rasing filosofija ir karyba | padan-
ges, tuomi nustumdama savo buvu-
sio vyro karinius uzmarstin. (Naciy
laikais, kaip R. Wagner palikimo
saugotoja ir festivalio Bayreuthe
globéja, ji kasmet iSkilmingai sutik-
davo festivalio garbés sveéig Adolfg
Hitlerj. Dél to tuomet garsusis diri-
gentas A. Toscanini nepriémé kvieti-
mo diriguoti tame festivalyje.)

pera jraSyta Muenchene su

maziau zinomy atlikéjy sas-

tatu. Mikrofony iSdéstymas
vietomis truputj favorizuoja zemuo-
sius varinius pud¢iamuosius. Tarp
dainininky tik vienas dramatinis
tenoras, kiti solistai lengvesnio kali-
bro ir aukstesnése pozicijose skam-
ba truputj jtemptai. Nestebétina.
Atlikéjy biografijose randami net
keli dar studijy nebaige solistai.

Libreto néra, ta¢iau pridétoje 28

* psl. knygutéje angly ir vokie¢iy kal-
ba iSsamiai aprafomas operos turi-
nys, ir dar pla¢iau raSoma apie pra-
sy bei vendy (sorby) senove. (Neais-
ku, kodél ¢ia jpainioti vakary slavai,
gyvene toliau j vakarus, kairéje Ode-
rio upés puséje, ir su prusais neture-
je nieko bendra).

Kompaktas susilauké rimto
Opera News zurnalo démesio. Par-
duotuvése opera sunkiai randama,
bet lengvai uzsakoma.

Kompozitorius Siegfried Wag-
ner doméjosi senovés istorija, ir tai
atsispindi daugelyje jo opery. Dar
viena jy galéty dominti ir lietuvius.
Tai opera ,Der Schmied von Marien-
burg” (Marienburgo kalvis), kurios
veiksmas vyksta Kryziuoéiy laikais
ju ordino pilyje. Galbut ten rastysi
uzuominy ir apie jy riteriy Zygius j
Lietuva. Kol kas tarp garso jrasuy
yra zinoma tik tos operos uvertin-
ra. O

Vito Kaknevi¢iaus eiléraséiy
rinktinés Sufibés visos Zvaigidés
padangéj... lyrinis subjektas gal net
labai vienisas, bet jo Sirdis skverbiasi
1 taurios ir grazios meilés slépinius,
nori Sviesti dZiaugsma ir spindéti
Zvaigzdziy muzika. Kauno ,Ausros“
gimnazijoje susitikes su jaunaisiais
literatais ir mokyklos bendruomene,
poetas kunigas Vitas Kakneviéius
maloniai klausési, kaip jo Sirdies po-
ezija skamba gimnazisty lapose, lie-
jasi gitaros melodijoje. , Kai kaStonai
ir vél suzydeés,/ Kregzdés suks savo
lizda pakraigéj./ Tu Zinok, meilé veél
pakerés,/ Ir Zibés visos Zvaigidés pa-
dangéj”.

Is kur tiek skausmo Zmogigkoje
sirdyje? — paklaus ne vienas, paémes
i rankas eiléraséiy rinktine Suzibés
visos Zvaigzdés padangéj. Knygos pa-
vadinimas, atrodo, simbolizuoja ro-
mantiska pavasario naktj, nutvieksta
begalinio spindesio ZvaigidZiy. Bet
deja, meilé atnesa savo Siltuose del-
nuose beribj ilgesj ir milZinidks
skausma. Kodél? Retorinis klausimas
Zmogaus SirdZiai — kas lengvai myle-
jo? Tie vieniSi iSkentéti putiniZki
vakarai, besaikis ilgesys Zmogisko
dZiaugsmo rymo ant vakaro uZleis-
tos palangés kradto ir tyli, nes tiek
mazai meilés ir démesio Zmonése.
Toks poeto kunigo kelias - jo kandia,

jo liidesys, nerimas ir skausmas.

Gimnazistai doméjosi, kodél eilé-
raséiy Zmogus taip kenéia myléda-
mas. Vito Kakneviéiaus rinktinéje jis
pats ir atsako: ,Vien tik meile tikéti
galiu,/ Ji man rankos - mano tvir-
tybé./ Tai pati galingiausia jéga,/
Mano dziaugsmas — mano stiprybé”.
Be meilés Zmogus - tieck mazas vai-
kas, tiek brandaus amzZiaus sulaukes
senelis — negaléty iSgyventi né vienos
dienos. Ir Dievas yra Meilé, tikra,
vienintelé, Sventa, didinga ir amZina.
Ir Zmogaus gyvenimas turéty buti
kupinas meilés, tik kartais ja uzgozia
misy nesantaika, pavydas, kerstas, o
ypaé¢ puikybé. Zmogus taip biina
uZsiémes savo buityje, taip kuiéiasi
savoje kasdienybéje, kad meilé pa-
vargsta laukti, kol Zmogus nusisyp-

Renginio organizatoré mokytoja Maryté Gustainiené ir poetas kun. Vitas Kaknevicius.

s08 jai, ir ji iSvejama klaidZioti takais
ir takeliais, eina ieskoti pavasario, ei-
na parnesti ilgesio.

ik vieng vakara Vito Kaknevi-
¢iaus poezijos lyrinis subjektas
paklaus: , Ar girdi, kaip medZio
lapai Soka linksma tango?/ Ir taip ra-
miai ant Zemés jie rikiuojas/ Tarytum
naujam Sokiui ruodtys...” Tai ruduo,
o Zeméje ir Zmogaus Sirdyje gera, kai
meilé sugrjzta, parsinea pavasarj ir
jo tyraji dZiaugsma. Toks tas Zmo-
gaus gyvenimas. Kai pasiZiari |
Zvaigides, jos pasako, kad éia daug
meilés, gério, vilties, Sviesos, dZiaugs-
mo, ramybés, tylos. Tik reikia stebéti
Zvaigides, klausytis ju nesibaigian-
¢ios muzikos ir pajusi, kad tampi
poetas, kad buitis prasvieséja, o Sirdis
atsiveria meilei ir groZiui, tiesai ir
dzZiaugsmui.
»Ausros” gimnazijos direktoré
Branislava Valungevié¢iené, mokyto-
Jos ir gimnazistai liko suZavéti poeto

+Ausros" gimnazistai - renginio dalyviai.

kunigo Vito Kaknevi¢iaus nuo&irdu-
mu, graziy, Siltu bendravimu. Jo min-
tys liko ne vieno Sirdyje kaip malonus
pamokymas, pasakytas lyrinio sub-
jekto lapomis: ,Nepalikite nelaime-
je kity,/ Bet parodykite savo &irdj./
Neieskokite tuomet jokiy kalty,/ Ba-
kit gailestingas samarietis”. Bet ar
juo a8 esu?

Jeigu kasdieng pasakytume savo
artimui po viena meilés kupina Zodj,
apkabintume pavargusius peéius, pa-
glostytume pavargusia bi¢iulio ar Sei-
mos nario ranka, nusiSypsotume
tam, kuris tik galbiit akimirka pabu-
vo Salia misy, kiek dZiaugsmo bity
— praZysty Sypseny sodas, kiekvieno-
je kerteléje dainuoty linksmas véja-
vaikiSkas pavasaris. Artéjant Sv. Ka-
Zvaigzdes, pasisemkime if jy Saltinio
zérinéio sidabro ir iSbarstykime visa
groZio oaze savo kasdienybés pele-
nuose. O

Nuotraukos: Rytio Urbonaviiaus, ,Ausros” gimnazijos 2 klasés gimnazisto
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pasiliko. Svyravo, svyravo, bet nepasiryzo. Uki-
ninky i$ to krasto i8 viso beveik niekas nejudéjo,
nes vokie¢iy kariuomené traukési pagal jsakyma,
naktimis daugiausia, ir Zmonés nejuéia atsidare
pries bolsevikus. Pastaruoju metu gavau daug Zi-
niy, kad Jurbarko apylinkéj gana daug Zmoniu su-
saudyta. Saudyta masiskai, kaZin kur ant Ne-
muno kranto (...) I8 Jurbarko i%éjom péstute...”

yvenimas Vokietijos DP stovyklose buvo

nelengvas - tritko maisto, aprangos, bet

labiausiai baugino dvasinis skurdas. Svie-
suoliai, inteligentai privaléjo nepaliiZti, noréjo at-
kurti tai, ka paliko Lietuvoje. Su dideliu entuziaz-
mu buvo steigiamos lietuviskos gimnazijos, spau-
da, jkuriama Zurnalisty sajunga, Lietuviy rasyto-
ju draugija tremtyje. I ja istojo ir J. Jankus. Suvok-
damas lietuvio rasytojo misija - kurti, islaikyti lie-
tuviska Zodj bet kokiomis salygomis, bet kokiomis
aplinkybémis, nugriebdamas poilsiui skirtas
valandas, rasé ir spausdino kirinius stovyklinéje
spaudoje. Vokietijoje bendradarbiavo Zurnale Sau-
luté, laikrastyje Ziburiai, almanache Gintaras,
Zurnale Aidai ir kt. Sunkios gyvenimo salygos,
pilka stovykliné buitis neatémé i3 jo noro tobuléti,
dométis gyvenimu, kultara, literatara. LaiSkuose,
rasytuose A. Vai¢iulaiéiui, jis pradé atsiysti knygu
- skaité Faulkner, Steinbeck, Wilde. Knygos jam
buvo i3sigelbéjimas ir pabégimas nuo tos pilkos
buities. Jis niekad nesiskundé ir neverksleno.
,Daugumas gyvename ypaé sunkiose salygose,
susikimse, kartais alkanoki, be to, nuolat Zmones
blasko milijonai eiliniy reikaly. AS pats prie§ tris
savaites jsikriau, atrodo, minimaliskai pakanka-
mose salygose, bet lygiagreéiai turéjau gimnazijoj
paimti keliu klasiy lietuviy kalba, nes néra Zmo-
niy. O kai néra jokiy mokslo priemoniy, tai atima
tiek laiko ir energijos, kad platesnio masto darbo
padaryti nebeijmanoma. <...> Viska, ka ligi Siol
buvau parases (turéjau daugiau ar maziau isbaig-
tus 9 veikalus) viskas dingo. Tarp ju buve ir apie
100 noveliy”. Gyvendamas stovykloje, jis jrodé,
kad, ir ,,ant kelmo” rasant, galima sukurti puikius
karinius. Jo novelé Velnio bala, parasyta 1947 me-
tais, buvo pripaZinta viena geriausiy religinio tu-
rinio noveliy, uz kuria paskirta Zurnalo Naujasis
gyvenimas premija. Véliau iSversta | latviy, vokie-
¢iy kalba.

Bendraujant su J. Jankumi, jis skausmingai
prisiminé gyvenima Vokietijos stovyklose, teigé,
kad jo sieloje buvo gili naktis, jog jam reikéjo iSsi-
pasakoti, ,i8sirékti”, trosko, kad buty sustabdytas
nuzmogéjimo procesas, Ziaurusis karas pasaulyje.
Tuomet ir gimé noveliy romanas Naktis ant mory.
Romanas tapo stipriausiu ir brandZiausiu kiiri-
niu, kuriame atspindétas raudonojo ir rudejo ma-
ru siautéjimas pasaulyje. Nei vienas lietuviy raSy-
tojy néra tiek realistiSkai ir tokia stipria menine
jéga pavaizdaves nacinio bei bolSevikinio Zmogaus
isniekinimo proceso, kaip J. Jankus. Zmonéms,
atsidirusiems stovyklose ir praéjusiems tas gol-
gotas, viskas buvo artima ir be galo skaudu. Karo
padarytos Zaizdos Zmoniy likimuose buvo dar ne-
uzgijusios.

Vokietijoje J. Jankus parasé drama Audroné,
pasakojimus, noveles, pasakas vaikams, pradéjo
radyti romana Pusis, spausdino jj viename i8 sto-
vykliniy laikraséiy, Ziburiai, tadéiau romana uz-
baigé tik 2002 metais, prie$ pat mirtj.

SusiraSinédamas su savo draugu S. Santvaru
aptarinéjo kiarybos paslaptis. Viename laiSke jis
rado apie stiliy — ,,...Dél stiliaus a8 daznai galvo-
ju, kai randu skaitydamas jmantriai i8kraipytus
sakinius, primenanc¢ius mezginius, pagalvoju gal
ir blogai dargs nepakarpes. Tam pakarpymui, ro-
dos, ir dovanos ir imanymo gal netrukty, bet veél
susilaikau. A% baisiai pamégau tiesias linijas ir
kukly paprastuma, ir ka sakydamas, stengiuosi
pasakyti taip, kad ir papraséiausias Zmogus pa-
jégtu suprasti, ka sakau, ir suprasty taip kaip a3
supratau. Tas yra sunku, Stasy. Be galo sunku.
Daug sunkiau, negu karpyti mezginélius ir po jais

viska slapstyti. Juk po mezginiais, krinolinais ir
fistonais ir moterims labai nesunku savo formy
slykstuma paslépti, bet kuklis ir tiesiis drabuziai
ar ne puikiai i8kelia grazaus kiino turininguma.
Pamatai ir nejunti, kaip akis kartu nuseka ir tu
nori kartu sekti ir kartu pasilikti. Kvaila, ar ne?
Bet nieko nepadarysi, toks bruozas jdétas Zmogui.
To noriu siekti ir savo knygose, bet tik neZinau, ar
pasiseka sukurti puiky harmoninga ir Siluma
dvelkiantj kiina. Jeigu tas nesiseka, tada, Zinoma,
veréiau mezginiai, nes jie uZdangsto visas Slyks-
tynes ir nenormalumus. Noriu nudegti. Kai nu-
degsiu, méginsiu dangstyti ir karpyti”.

1950 m. raSytojas su Zmona ir keturiais sa-
numis atvyko j JAV, dirbo fabrike, gyveno Roches-
ter, Redford miestuose. Sis laikotarpis buvo itin
produktyvus jam, kaip kiiréjui. Rasé dazniausiai
naktimis, kai visa Seima sumigdavo. Jam trii-
ko laiko kiirybai — ,Mane patj vis ima baisi pa-
gunda: nebeeiti fabrikan, dirbti tokiu tempu kaip

fabrike, atsiduoti leidéju malonei ir grimzti
skurdan. Jei vienas biéiau ir to skurdo nebi-
jotiau, bet visa béda, kad esi atsakingas uz ki-
fas...i%

»---A8 nenoriu sukrauti kapitalo, nei pirkti
namo, nemusu diasios i5 kino net tam, kad su-
pirkéiau naujus baldus. Stengiuosi gyventi kaip
vieSbuty, kur viskas yra ne mano, iSskyrus save
pati, ir tas smarkiai padeda.<... >Didumas ap-
meti vienu Zvilgsniu, o smulkmenos iSnyksta...” -
1951 m. jis rasé S, Santvarui.

Rochester mieste jis sumané pagyvinti lietu-
viska gyvenimg ir pradéjo rengti literatiiros
vakarus, kurie tesési per dvideSimt mety. Kvietési
rasytojus, menininkus ir visos Amerikos. Mirus
imonai Kotrynai, gyveno siinaus Eugenijaus
(anksti mirusio) namuose. Marti Danuté tapo jam
artimu draugu, sekretore ir pataréja, konsultante.
Véliau, pablogéjus sveikatai, turéjo persikelti pas
stiny Almj | Washington, DC. Paskutines gyveni-
mo dienas praleido Ocean City. Miré 2002 m. bir-
Zelio 12 diena.

merikos laikotarpis tapo vienu produkty-
A;iausiu jam kaip kiréjui — &a rao roma-
us, noveles, pasakojimus, drama. I3leido
tris romanus - Paklyde paukiéiai, Namas gerojoj
gatvéj (paskirta Lietuviy raSytojy draugijos
premija), Anapus rytojaus; parasé apie deSimtj
knygu pasakojimy Zanru - Pirmasis rupestis, Pa-
paréio Ziedas (paskirta JAV LB Kultiiros tarybos
premija), drama Peilio a$menimis, pasakojimy
knygas — Ir nebepasimatém, Kol esu éia, Klajo-
Jandéios liepsnos, Tévas Venancijus ir jo Matilda
(Lietuviy radytojy draugijos premija), knygas vai-
kams - Po raganos kirviu, Senas kareivis Mata-
tutis ir kt.
Gyvas, intriguojantis pasakojimas, jvairios
idomios situacijos, gili psichologiné analizé teikia

Jankui isskirtinio rasytojo varda. Stilius savo pa-
prastumu patrauklus ir nevarginantis, tuojau
»~pagauna” skaitytoja, skatindamas nepadéti kny-
gos j Sona. J. Jankus puikiai sumezga intriga, vé-
liau taip pat sékmingai ja iSlukStena. Epinis ra-
mumas rikiuoja jj | tradicinio realizmo rémus;
tadiau i$ jo raSytojas daug kuo iSsiskiria: vengia ne
tik platesniy gamtos apraSymy, bet ir romanis-
tams jprastinio buities vaizdavimo.

15 J. Jankaus kiirybos norééiau isskirti nove-
les, pasakojimus, romanus, kuriose nusitrina ri-
bos tarp realaus ir anapusinio gyvenimo, knygas,
kuriose jis sumaniai naudoja modernios fantasti-
kos elementus. RaSytojas meistrifkai apgyvendina
savo herojus kitoje dimensijoje, nuvesdamas ir
skaitytoja uz gyvenimo horizonto ribos. Toks ra-
Symo stilius atsispindi jo knygoje Pirmasis ri-
pestis noveléje Pasaulio dailininkas, Paparéio Zie-
das

Pasaulio dailinininke raSytojas J. Jankus
meistriskai sumezga kiirinio veiksma, kuris re-
miasi | pasauléziiring ir moraline Antrojo pa-
saulinio karo problematikg. Kiirinys yra ideolo-
gizuotas, jame plaéiaja prasme vyksta kova tarp
gério ir blogio prady. Minimas Stalino vardas. Ra-
Sytojas talentingai ,sugroja” sugebéjimu nejuéio-
mis nutrinti, sugriauti ribg, skiriané¢ia fantastine
tikrove nuo regimosios. Jis meniskai sujungia
daiktus, Zmones, aplinka, sukuria isskirtine situa-
cija, nuotaika. Jis sugeba apgaubti savo karinj
mistikos Sydu. Skaitant Pasaulio dailininkg pries
akys iSkyla Salvadoro Dali siurealistiniai paveiks-
lai.

Ta patj galima bty pasakyti ir apie jo ro-
manus Paklyde paukiéiai bei Anapus rytojaus.
Pirmame isvystoma psichologinio - kriminalinio
romano schema, su magiskais anapusinio gy-
venimo vaizdavimo elementais, kurie dar ryskiau
suskamba romane Anapus rytojaus. Autorius, pa-
sitelkes 'savo jprastine pasakojimo forma, puikiai
surezga intriga. Jo herojus Miksa gyvena dviguba
gyvenima — Sigpusinj ir anapusinj. Radytojas
talentingai iSvysto siuZeta, puikiai jvaldes moder-
nios fantastikos elementa, panaudoja jj ir Siame
romane. :

A. VaiGiulaitis, vertindamas kuréja, raso:
,Jam bidingas pasakojimo meistriskumas, gyvas
ir jvairus veiksmo tekéjimas, paini intriga ir
dramatinio momento pajautimas. <.,.> Jo kiiry-
boje vietos randa ne tik psichologinés problemos,
bet ir socialinés, moralinés, metafizinés, religinés.
Taéiau jos lie¢iamos ne dél jy paéiy, o tik kiek jos
yra vieno ar kito veik&jo ar gyvenamojo meto
problemos.<...> Be stiprios savo rasty intrigos ir
psichologinés analizés, Siaip J. Jankus kalbos ir
stiliaus atZvilgiu neiesko efekty. Jo Zodis papras-
tai yra lygus, artimas bendrinés kalbos Zedynui,
be ypatingy retenybiy, provincializmy ir tarmis-
kumy”.

Lankant J. Janku Ocean City ir kalbant apie
o jo kiiryba, jis juokaudamas saké, kad niekad ne-
buvo rasytoju, o tik kopijuotoju: , kurinys gimdavo
visas galvoje, o a8 tik nuraSydavau”. Taéiau tai
buvo pokstai, be kuriy jis negaléjo gyventi. ,,Daug
kas raSo apie mano stiliy, apie mano kiryba.
Taéiau kartais ir nesamone paraSo. A3 noriu pa-
breézti, kad ezopine kalba a8 jau seniai naudoju ir
esu paraSes 10 noveliy.... Putinas mane prilygina
prie Hamsuno, jo nebuvau dar skaites. Kitas ma-
ne prilygina prie Cechovo - glaustas, aiskus sa-
kinys... Na, gal man ir patinka Cechovas, ta&iau
jo niekad nesekiau ... AS pradéjau jau taip raSyti,
kol dar jo neskaiéiau. Man rupéjo surasti bida,
kaip pateikti savo mintis skaitytojui — kaip galima
papraséiau paradyti, kad bty suprantama ir pri-
einama, ir mokytam, ir paprastam Zmogui. Pag-
rindinis tikslas — kad paprastas Zmogus, supra-
tes ir suvokes mano knygas, kalbéty gyva kalba.
I5 karto nebuvo lengva, nes mokykla kitaip mo-
ko, bet a8 gimes ir uzauges gyvoje kalboje. Nie-
kur mandros kalbes neieskojau, mandrapypkia-
vimo nedariau, uZtat tokia paprasta ir natirali
kalba”.

.Siuo straipsniu bandZiau bent fragmentikai
atskleisti paprasto mokytojo, rasytojo J. Jankaus
nepaprasta gyvenima. Jis turéjo puiky humoro
jausma ir stebuklinga savybe — , Zmogaus biide
yra viena nuostabiai puiki savybé: mokéti bai-
siai daug siekti ir sugebéti labai maZu pasiten-
kinti”. O
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