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Bernardas Brazdžionis -
tas, literatūros kritikas, i 
torius, žurnalistas, pėda] 
vertėjas. Muziejininkams 
bus kaip pirmasis Maironii 
ziejaus vadovas, dirbęs i 
juje 1940-1944 metais, 
sėdamas Lietuvoje, poet 
dažnai lankydavosi muzi 
o 1991 m. birželio 17 d 
svečių knygoje įrašė: 
,,Džiaugiuosi, kad Mairo 
namai ne tik muziejus, i 
archyvas, bet ir literatūr 
sodas, kur skamba poeti 
žodis". Tad po jo mirties 
žmona Aldona Brazdžior 
ir testamento vykdytoja 
vaikaitė Dalytė Lovett m 
sprendė literatūrinį bei r 
morialinį palikimą persii 
Maironio lietuvių literate 
muziejų. 

Po Maironio, tai pats di< 
muziejaus rinkinys, ki 
džiaga atskleidžia I 

Brazdžionį — žmogų, poetą, 
nininką; mylintį vyrą ir rūpės 
vą; senelį, švelniai vadinamą 
artimą, humoru trykštantį bi< 
myną; jautrų brolį, artimą girr 

Atrodo, kad tiek daug žino 
Brazdžionį, tačiau, tyrinėjant 
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Peržvelgia 

aiškėja nauji įdomūs j 
charakterio bruožai... 1 
ir veikla nėra išsamiai 
jininkai, gilindamiesi į 
si iš naujo „dėlioja" ir 
prasmingo — 95-erių 
kelią. Rankiojame fakt 
juojame tartum Uždą p 
laiškų, fotografijų, dok 
įvairių rankraščių, spa 
prisiminimų. 

Bern. Brazdžionį 
įvairiuose šaltiniuose T 
- vasario 1, vasario 2, 
savo gimimą eilėraštyj< 
na" poetas rašė: 

Buvo vakaras, švi 
Pasiklydęs šiaurys 
O iš kampo spingi 
Apibėrė šešėliais n 

Pagal naująjį kale 
Brazdžionio gimtadiei 
14 diena. Tačiau poet 
pripažino ir viename mj 
rašęs pastabą redakci 
mo data vasario 2 d., 
kaip buvo, taip ir yra" 

Bern. Brazdžionį 
vasario 2 d. Stebeikėli 
valio rąj.) Poeto gimti i 
nas ąžuolas ir poeto tė 
pastatytas liaudies m< 
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l lį platt 
oradėjau pirmosiose 
sese. Paskatino mi\ 

susirgus, atrodė, 
u savo gyvenimą ir 

- visai nieko 
gyvenimo faktai, 
Poeto gyvenimas 
tyrinėta. Muzie-
archyvalijas, tar-
aiškinasi ilgo ir 
metų gyvenimo 

us po šapelį, kli-
oeto gyvenimą iš 
umentų, užrašų, 
ūdos, amžininkų 

o gimimo data 
ašoma skirtingai 
vasario 14. Apie 
i „Ta vasario die-

Ipė lyg tyčia 
i kamine, 
mlė grabnyčia 
%ane... 

ndorių Bernardo 
lis būtų vasario 
as šios datos ne-
jšinraštyje yra už-
jai: „mano gimi-
grabnyčių diena, 

3 gimė 1907 m. 
įuose (dabar Pas-
įėje išlikęs tik se-
viškės atminimui 
jistro J. Tamulio-

nio koplytstulpis 
Uu. Tiesa, 1981 i 
čio Lietuvos jaui 
pastatę kryžių, I 
buvo nugriautas 

Tėvai turėjo 
čiau Stebeikėliuc 
dėl 1908 metais 
Bernardu išvaži 
ieškoti. Grįžo 19 
pasaulinį karą. 

Mokyklą Bei 
lankyti Pasvalyj 
čiams, parvyko i 
dinę mokyklą, k 
vai nesiryžo sūn 
mokslus, todėl B 
tus tebelankė jau 
lą. Į Biržų gimn 
Savaitgaliais, i 
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gimnazijos 
tis. Sunkiai 
kad mirsiu, 
nusigandau 
nepadaryta. 
— Šv. Rokas su šune-
į. vasarą, grupė tikin
imo šioje vietoje buvo 
ačiau jis labai greitai 
r sunaikintas, 
žemės ir trobelę, ta

še ateities nematė, to-
;artu su mažu sūneliu 
ivo į Ameriką laimės 
4 m., prieš pat Pirmąjį 

n. Brazdžionis pradėjo 
i. Pasitraukus vokie-
įokytis į Žadeikių pra-
irią baigė 1920 m. Tė-
IUS leisti į aukštesnius 
irnardas vienerius me-
baigtą pradžios mokyk-
ziją įstojo tik 1921 m. 
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dai - mano brangioji tė
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„per pasauli platų"... • Bei 
rba literatūriniai pusryčiai s 
fėtrose nepaklydęs - Bernai 
• Vytautas Maželis - portr 
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ją dažnai parbėga mano min-
akė Bern. Brazdžionis. 
iai turėjo gražias literatūrines 
LS ir poetiškajam gimnazistui 
) ką veikti, jam atsivėrė naujos 
ės. Besimokydamas jau pirmo-
azijos klasėse, pradėjo kurti ei-
rvavo literatų būrelyje. Muzie-
kinyje saugomas interviu ma-
s, skirtas poeto 50-mečiui, ku-
srn. Brazdžionis prisimena: „Ra-
idėjau pirmosiose gimnazijos 
Paskatino mirtis. Sunkiai su-

įtrodė. kad mirsiu. Peržvelgiau 
venimą ir nusigandau - visai 
tepadaryta. Literatūrą mėgau 
įdžios mokyklos suolo. Domė-
•mųjų 'Vainikų' lietuviais poe-
>s skaičiau. Negalėdamas ligoje 
šmiau eiliuoti atmintinai. Gri-
nnaziją. ėmiau klasės rašomuo-
bus eilėmis rašyti. Lietuvių mo-
buvo toks geras ir nuolaidus, 
;ik neparašė dvejeto - dar pagy-
'? paskaityti aukštesniųjų klasių 
jui. Tas paskaitė aukštesnėse 
Pagarsėjau. Nežinojau, kur dė-

3 nejauku buvo. Bet rašyti ne-
LU, tik rašiau 'slaptai'. Pradė
ti spaudai. Pirmas eilėraštis iš-
ntas 1924 metų Pavasary, tik-
įsarį". Tais pačiais metais Vytės 
ėlio slapyvardžiu Žvaigždutės 

išspausdino pirmąjį eilėrašti 
s, kuriuo pradėjo savo prasmin-
;ą kelią j vaikų poeziją. 

aėjus daugeliui metų, 1996 m. 
ovo 31d. laiške Domui Akstinui 
iern. Brazdžionis rašė: „Kodėl 
sau vaikams rašyti kitą pavardę 
apyvardį? Nenorėjau maišyti ir 
:i skaitytojų, kadangi jų dviejų 
iai labai skyrėsi, be to, norėjau, 
kai galėtų lengviau ištarti (ir at-
) savo autorę". 
ligždutė - Angelo sargo vaikų 
»s laikraštėlis, kurio faktinis kū-
ilgametis redaktorius buvo mo-
, žinomas visuomenės veikėjas 
Tijūnaitis. Jis su dideliu atsidė-
mdravo su jaunaisiais skaityto-
įe vienam iš jų padėjo atskleisti 
lentą. Tai - P Drevinis, Vyt. Ta-
s, L. Žitkevičius ir kiti. Tarp to-
nųjų bendradarbių buvo ir Bern. 
ionis. Tuometinis Žvaigždutės 
)rius S. Tijūnaitis noriai spaus-
D jauno poeto kūrybą ir 1925 m. 
įas Žvaigždutės numeris išėjo be 
ionio kūrybos. Taip Lietuvos 
gana artimai susipažino su savo 
imi Vyte Nemunėliu, 
mame rankraštyje Bern. Braz-
prisimena: „O tuo metu Kaune 

rvas literatūrinis gyvenimas, ku-

Nukelta i 2 psl. 
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.. .„per pasaulį platų "... 
Atkelta iš 1 psl. 

rį kiek įmanydamas, sekiau per spaudą. 
Išėjo pomaironinių poetų antologi-ja. 
Organizavosi draugijos. Ėjo kultūros 
žurnalai. Sekiau, nors iš tolo, pažįs
tamų poetų veiklą. Pradėjau pats raši
nėti. Siunčiau savo bandymus Į tuos 
laikraščius, kuriuos gaudavom namie, 
kuriuos mama prenumeravo ir skaitė. 

Iš pašto tarnautojo sužinojusi apie 
sūnaus kūrybinius bandymus, mo
tina vieną Kūčių vakarą paprašė, 

jog Bernardas perskaitytų savo eilėraš
tį, atspausdintą Žvaigždutėje. Išklausęs 
eilėrašti „Jėzau geras, Jėzau šventas", 
tėvas perspėjo sūnų, jog niekus rašinė
damas neturėtų pamokų apleisti. O mo
tina, radusi gerą progą, pasakė, jog no
rėtų, kad sūnus taptų kunigu, tai galėtų 
ir giesmes rašyti. Rinkinyje saugomas 
mašinraštis, kuriame poetas pasakoja 
tą pokalbį: „...tėvelis jai nepritarė. 'Eik 
tu su savo kunigyste: per toli reikia va
žiuoti mokytis, per ilgai, per daug reik
tų mokėti, o iš ko? Man geriau patiktų 
vargonininko amatas: sėdi sau ant viš-
kų, kunigas gieda lotyniškai, vargoni
ninkas jam atsako irgi lotyniškai. Sek
madieniais ir per didžiąsias šventes at-
giedi, atgroji vargonais, o visą savaitę 
daryk ką nori. Pakaktų keturių gimna
zijos klasių'". 

Besimokydamas Biržų gimnazijoje, 
Bern. Brazdžionis artimiau draugavo 
su Antanu Kuču, Kaziu Aukštikalnių ir 
kitais moksleiviais. Daugelis jų turėjo 
polinkį menui. Tai skatino kurti ir jau
nąjį Brazdžionį. Jau minėtame interviu 
pats poetas sako: „Pirmą eilėraščių rin
kinį spaudai parengiau 1925 metais. 
Siunčiau kelioms leidykloms, manda
giai atsisakė leisti. 1926 metais paren
giau antrą. Niekam nebesiunčiau. Pa
vadinau 'Tarp dangaus ir žemės' ir lai
kiau pas save, kol baigsiu gimnaziją ir 
pats nuvažiuosiu į Kauną /buvau VI 
klasėje/. Tada su klasės draugu irgi mė
ginusiu plunksną Kaziu Aukštikalnių 
kažkaip juokais sutarėm išleisti 'kny
gą', parašytą per vieną dieną. Taip ir 
padariau - savo eiles parašiau vieną die
ną, per atostogas. Bespausdinant kai ką 
pakeičiau, kai ką naujo pridėjau. To 
rinkinio vardas Baltosios dienos. Susi
laukėme ir kritikos. Vienas recenzentas 
/P[etras] Juodelis/ kai kurias eiles net 
pagyrė. Gėda dabar į tą rinkinį pasižiū
rėti. <...> Tikru pirmuoju poezijos rin
kiniu laikau Amžiną žydą, išleistą 1931 
metais". 

1929 m. Bern. Brazdžionis baigė 
Biržų gimnaziją ir įstojo į Vytauto Di
džiojo universitetą. 

Besimokydamas universitete, Braz
džionis ne tik lankė Krėvės, Putino, Se-
zemano, Sruogos, Vaižganto paskaitas, 
jis taip pat dalyvavo literatūriniame ir 
visuomeniniame gyvenime: buvo akty
vus studentų ateitininkų draugijos „Ša
trija" narys, 1931 m. vadovavo humani
tarų draugijos literatūros sekcijai. Rašė 
eilėraščius, noveles, spausdino straips
nius Ateities spinduliuose, redagavo 
Lietuvos studentą. 

1934 m. pavasarį baigė universite
tą ir nuo tada dėstė lietuvių kalbą ir li
teratūrą įvairiuose kursuose ir mokyk
lose. 

Kiek anksčiau, 1933 m. Bern. Braz
džionis parašė žaismingus posmus - ei
lėraštį „Laimės namelis", tarsi atskleis
damas paslaptį, kad jį aplankė didelė 
meilė: 

<...> Su žiedeliais vėl žydi 

Mūsų meilė graži, -
Neturiu jokio noro 
Praeities sugrąžint. <... > 
Auga mūsų namelis 
Lig dangaus, lig dangaus, 
O namelyje laimė -
Nieko nieko daugiau. 

Įdomi ir graži ši istorija. 
Kaune, Minties rate, išsinuomo

ję kambarį, apsigyveno jame kartu 
trys gimnazijos draugai - medicinos 
studentas Balys Sklenys, dailės stu
dentas Antanas Kučas ir poetas Ber
nardas Brazdžionis. Tame pačiame na
me, viename kambaryje su savo pus
sesere Lione gyveno ir Aldona Sta-
nionytė. Čia Bern. Brazdžionis susi
pažino su savo būsimąja žmona. 

1934 m. sausio 10 d. be vestuvių 
pokylio, Kaune, Sv. Antano bažnyčioje 
(tuomet koplyčioje, nes bažnyčia dar 
nebuvo pastatyta), Bernardas Braz
džionis vedė savo išrinktąją Aldoną 
Ireną Stanionytę. 

Baigęs universitetą, poetas ir to
liau aktyviai dalyvavo literatūriniame 
gyvenime. Kartu su Stasiu Santvarų, 
Kotryna Grigaityte, Gražina Tulaus-
kaite, Nele Mazalaite, Paulium Jurku
mi, Antanu Vienuoliu, Brone Buivydai-
te ir kitais rašytojais važinėjo į rengi
nius, literatūros vakarus ne tik Kaune, 
- jie dažni svečiai kituose miestuose bei 
provincijoje. 

1936 m. išleistoje eilėraščių knygo
je Ženklai ir stebuklai suskambo neri
mas, karo grėsmės vizijos. (Už šį rinkinį 
1937 metais paskirta „Sakalo" leidyk
los premįa). Karo nuojauta lydėjo poe
tą. .. Bet gyvenimas ėjo pirmyn ir 1939 
m. Brazdžioniai nusipirko namus Kau
ne, Tvirtovės alėjoje (dabar Taikos pr). 
Tai buvo namelis su nemažu sklypu. At
rodė, jog laimė juos aplankė pačiu laiku 
- jau augo du sūnūs, šeima buvo darni, 
Bernardas - tapo pripažintu poetu, Lie
tuvių rašytojų draugijos nariu, o 1939 
m. išleistas eilėraščių rinkinys Kuni
gaikščių miestas, apdovanotas Valstybi
ne literatūros premija. 1939 m. vaikus 
nudžiugina Vytės Nemunėlio Meškiu
kas Rudnosiukas. 

Tačiau 1940 m. sovietų okupacija 
džiaugsmą prislopino. Slėgė pirmoji trė
mimų banga, namuose buvo atlikta 
krata, Brazdžioniai žinojo, jog yra seka
mi - rytais matydavo ant sniego aplink 
namelį svetimas pėdas. Bijodami, jog 
dalį namo gali nacionalizuoti, pakvietė 
pas save gyventi giminaitę Pranę Pet
rulytę. Ji buvo iškviesta i saugumą, o 
grįžusi pasisakė, jog yra užverbuota 
Brazdžionius sekti, prašė Brazdžioniu 
prie svetimų žmonių atsargiai kalbėti ir 
jai nepasakoti, kur ir kada išvyksta, nes 
ne visuomet namuose nakvoti būdavo 
saugu. Taigi, šeima neturėjo ramybės 
nei dieną, nei naktį. 

Tais pačiais 1940 m. Bern. Braz
džionis paskiriamas vadovauti 
Maironio muziejui Kaune. O kitą 

vasarą - nauja - vokiečių okupacija. Sun
kūs buvo Bern. Brazdžioniui šie darbo 
metai, labai pravertė dar pradžios mo
kykloje išmokta vokiečių kalba. Bern. 
Brazdžionis, kaip religinės ir antitary
binės poezijos kūrėjas, turėjo autorite
tą, todėl muziejus buvo išsaugotas. 
1940 m. buvo patvirtintas muziejaus 
statutas, numatęs plėsti muziejaus veik
lą, t.y. rinkti ir kitų rašytojų medžiagą. 
Muziejus veikė, reikėjo rūpintis esa
mais eksponatais, rinkti naujus, priim
ti lankytojus... Taip pat reikėjo vykdyti 
įvairius okupacinės valdžios duotus nu
rodymus: rašyti etiketes vokiečių kalba, 
rinkti aukas ir kt. Karo metais muziejui 

Brazdžioniu šeima 1949 m. 

buvo iškilę įvairių grėsmių: 1941 m. lie
pos 4 d. Brazdžionis rašė Kauno miesto 
komendantui, prašydamas „padėti gau
ti iš Feldkomendanto pažymėjimą, kad 
vokiečių kariuomenė Literatūros mu
ziejaus patalpų neužimtų karo reika
lams. Visi esantieji Muziejuje daiktai, 
pavyzdžiui, Maironio, Vaižganto buto 
apstatymas ir kt., kaip eksponatai kas
dieniam vartojimui negalimi, o kitur juos 
iškelti taip pat neįmanoma". Muziejaus 
veiklos archyve saugomuose dokumen
tuose fiksuota, jog 1942 m. Bern. Braz
džionis rūpinosi Maironio 10-jų mirties 
ir 80-jų gimimo metinių paroda ir su
darė išlaidų sąmatą, kurios suma buvo 
3,500 RM. 

Prieš pasitraukiant į Vakarus, Mai
ronio namai buvo paskutinė vieta, ku
rioje glaudėsi Brazdžioniu šeima. 

Maironį, jo kūrybą visuomet verti
no ypatingai. Los Andžele, Bernardo 
Brazdžionio darbo kambaryje, priešais 
darbo stalą, ant sienos kabėjo Maironio 
portretas, papuoštas laurų šaka. „Mai
ronis! Tas vienas žodis talpina save poe
tą - Dainių, Lietuvos laisvės šauklį -
pranašą, skaidriausios lietuvių lyrikos 
kūrėją, vienintelio lietuvių epo (poemų) 
autorių, Tėvynės meilės bardą, Lietu
vių tautos istorijos išreiškėją poezijoje, 
lietuvių kalbos grožio eilėraštyje puose
lėtoją, visuose tautos vergijos metuose 
vilties, ištvermės ir laimėjimo vaivo
rykštę" - tarsi giesmė skamba jau gyve
nant Amerikoje parašyti Bernardo 
Brazdžionio žodžiai apie Maironį. 

Okupuotoje Lietuvoje Brazdžionis 
taip pat rašo eiles: 1941 m. išleido Sau
kiu aš tautą, 1943 m. - Iš sudužusio lai
vo. Tais pačiais, 1943 m., Lietuvą tie
siog sudrebino eilėraščių rinktinė Per 
pasaulį keliauja žmogus. 1944 m. buvo 
išspausdintas rinkinys Viešpaties žings
niai, kuris, sugrįžus sovietams, taip ir 
liko „Šviesos" spaustuvėje net neįriš-
tas. 

1944 m., į Lietuvą grįžtant Raudo
najai armijai, daug nesvarstydama visa 
šeima pasitraukė į Vakarus. Iki Kybar
tų važiavo sunkvežimiais, o ten, visiš
kai pasienyje, buvo Kazio Bradūno tė
viškė, iš kurios, pasikinkę 4 arklius, 
kartu su Bradūnais, keliavo į Rytprū
sius. 

Tik pervažiavus sieną, vokiečiai su
čiupo Bernardą ir paliko apkasų kasti, o 
Aldona Brazdžionienė viena su mažais 
vaikais keliavo toliau. Buvo jie sutarę, 
kokiu būdu vėliau galės vieni kitus su
sirasti, laimė - jiems tai pavyko. 

1944-1945 m. Brazdžioniai gyveno 
Furthofe, Austrijos pietuose, miestelyje 
tarp Austrijos kalnų. Bern. Brazdžionis 
dirbo plieno fabrike, kur buvo gamina
mos dildės. 1945 m. šeima atvyko į Vo
kietiją ir apsigyveno Ravensburge. 

Gyvendami Vokietijoje, jau nuo pat 
1944 m. lietuviai stengėsi DP stovyklo
se palaikyti aktyvų literatūrinį gyveni

mą. Bern. Brazdžioniui tai patiko, jis vi
sur dalyvavo, rūpinosi leidimais aplan
kyti savo plunksnos bičiulius, gyvenan
čius kitose stovyklose. Dažnai šiose ke
lionėse padėdavę vadinamieji „vaizbū
nai", kurie žinojo, kaip iš vienos zonos į 
kitą prasmukti. Labiausiai savo litera
tūrinėmis kelionėmis po stovyklas buvo 
pagarsėję Pulgis Andriušis, Antanas 
Gustaitis, Stasys Santvaras ir Ber
nardas Brazdžionis (vadinamoji „ketve
riukė"). Jie su savo programa apkeliavo 
visas prancūzų ir amerikiečių zonose 
buvusias stovyklas ir kolonijas. Jų pro
grama buvusi labai įvairi, įdomi ir nuo
taikinga: Brazdžionis su Santvarų skai
tę rimtą, patriotinę poeziją, o Gustaitis 
su Andriušiu - linksmą, humoristinę. 
Išlikusios „ketveriukės" fotografijos ki
toje pusėje yra toks Bern. Brazdžionio 
užrašas: „Irgi 'ansamblis'. 1947 m. Augs
burge. <...> Trys vienaūgiai - šiemet 
sukakę po 40 metų, o tas didysis - 5-
kiais metais vyresnis. Du rimti ir klau
sytojus griaudina, ašaras traukia, o du 
nerimti, mėgstą liaudį linksminti, iš
trauktas ašaras jai nušluostyti, gi jei 
kas nebuvo pravirkęs, prajuokinti iki 
ašarų. Per pora tremties metų keliais 
atvejais apvažinėję keliolika lietuviškų 
kolonijų". 

Brazdžioniu šeima, kaip ir daugu
ma į Vakarus pasitraukusių lietuvių, 
rūpinosi galimybe išvykti į JAV Gimi
naitei Pranei Lapienei padedant, 1949 
m. pavasarį, surašę reikalingas perve
žamų daiktų deklaracijas, Brazdžioniai 
išvyko į ilgą kelionę Amerikos link... 

1949 m. gegužės 15 d., sekmadieni, 
laivas, kuriuo plaukė ir penkių asmenų 
Brazdžioniu šeima, atvyko į Bostono 
uostą. Jie apsigyveno netoli Bruklino, 
Stony Brook gyvenvietėje, Pr. Lapienės 
skirtame vasarnamyje. Kitų metų ru
denį persikėlė gyventi į Bostoną. 

Išsikėlęs gyventi toliau, Bern. 
Brazdžionis kiekvienais metais šeimos 
vardu gegužės 15 d. siųsdavo Pranei 
Lapienei padėką už pagalbą persike
liant gyventi į JAV ir nuolatinę globą 
gyvenant Amerikoje. ,,... nesiliaujamai 
šaltos ir apniukusios dienos mums pri
mena kelionę per Atlantą, o artėjanti 
gegužės 15-ta vis daugiau prisiminimų 
kelia. Lygiai tokios pat, rodos, buvo ir 
tada dienos, ir visoje kelionėje tik ke
letas tebuvo giedrių. Jas skaidrino vien 
viltis ir tikėjimas nauju gyvenimu. Šia
me minėjime aktyviai dalyvauja ir vai
kai, su kuriais, po dienos darbų susirin
kę ir susėdę prie pietų stalo, viską pa
mažu prisimename, užsikabindami už 
smulkmenų ir kaip kino filmoje pro at
mintį praleisdami tą naktį, kai priartė
jome prie Bostono žiburių, ir tą ankstų 
rytą, kai buvome prieš aušrą prikelti, ir 
tą uostą, kuriame išlipome, ir tą trau
kinį, kuriuo pasiekėme New Yorką, ir tą 
traukinį, kuriame nė NCWC numeriu
kų nenusiėmę vykome į Stony Brook, 
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kur lyg sapne ar pasakoj radome na
mus, ir širdį, ir šilumą... O filmas suka
si ir sukasi ir sukasi" - rašė laiške Pr. 
Lapienei 1954. V13. 

1952 m. kunigas Mažutis finansavo 
Bern. Brazdžionio pusmečio mokslą Bos
tono Don Bosco saleziečių amatų mo
kykloje, ten rašytojas įsigijo linotipinin
ko profesiją. 

Mokėdamas rinkėjo amatą, pradėjo 
dirbti „Lietuviškosios enciklopedijos" 
spaustuvėje linotipininku ir visuotinės 
literatūros skyriaus redaktoriumi. 

Nuo pat pirmųjų dienų Amerikoje 
Brazdžionis aktyviai dalyvavo kultūri
niame gyvenime, jis buvo žinomas žur
nalistas, aktyvus .,Amerikos balso" 
bendradarbis, rašytojas, Lietuvių rašy
tojų draugijos valdybos narys. Kartu su 
kitais kolegomis rašytojais dalyvavo 
įvairiose literatūros šventėse, vakaruo
se. 

1953 m. Čikagoje išleidžiamas Lie
tuvių rašytojų draugijos premija premi
juotas eilėraščių rinkinys Didžioji kryž
kelė. Čikagoje, 1954 m. vasario 28 d., 
premijų įteikimo šventėje, Bern. Braz
džionis pasakė: ,,Mano žodis bus grynai 
asmeniškas - trigubas ačiū: Dievui, tau
tai ir lietuviui. Dievui - už jėgas per tris 
literatūrinio darbo dešimtmečius; tau
tai - kad tris kartus pasirinko mano pa
rašytą žodi. O prie ačiū lietuviui, t.y. lie
tuviškajai visuomenei, noriu paaiškinti. 
Kodėl? Nes ir mano širdis padalyta tarp 
trijų miestų. Pirmasis miestas - Bosto
nas, Amerikos Atėnai, uostas prie At
lanto, kur praleidau savo pirmuosius 
vaikystės metus, kur antrą kartą paju
tau žemę, kad ir svyruojančią po kojo
mis; arčiausia Lietuvos uostas, ir iš jo 
norėčiau, kad išplauktų laivas į tėvynę". 
Antruoju miestu paminėjo New York -
didįjį tautų ir politikų Babelį, o trečiuo
ju - miniatiūrinę Lietuvą Amerikoje -
Čikagą. 

Bern. Brazdžionis buvo linksmas 
žmogus, mėgo ir pats pajuokauti. Alė 
Rūta savo knygoje - apysakoje „Margu 
rašto keliu" rašo, jog ir enciklopedijos 
redakcijojejis pokštaudavo - o kartą pa
juokavo, jog atominė bomba parašyta 
klaidingai, gali būti ir atominė boba. 
Toks pajuokavimas nepatiko enciklope
dijos leidėjui Juozui Kapočiui ir šis Braz-
džionį iš darbo atleido. 

Nežinia, kuri priežastis buvo svar
besnė ir kuri iš jų yra tikra: ar ši, ar tai, 
kad Brazdžioniui netiko drėgnas nuo 
Atlanto vandenyno dvelkiantis Bostono 
klimatas, bet kai 1955 m. Lietuvių die
nų leidėjas Antanas Skirius pakvietė 
Brazdžionį atvykti į Los Angeles reda
guoti šio žurnalo, jis nutarė bandyti lai
mę Kalifornijoje. Praėjus trims savai
tėms, interviu Los Angeles Lietuvių ra
dijui Brazdžionis pasakė: „Buvau girdė
jęs, kad į Kaliforniją daug kas važiuoja 
kaip į sanatoriją. <...> Šioje pakrantėje 
esu dar tik 3 savaitės, tat negalėčiau 
oro įtakos visu 100 proc. tvirtinti. Bet 
džiaugiuosi, kad klimatas sausas ir kad 
naktys vėsios. Galima gerai pailsėti. 
Nors nepasakyčiau, kad Bostone būtų 
taip blogai <...> Po trumpų vasaros 
karščių ateina ilgas ir spalvingas ru
duo, kuris labai primena auksinį, tik 
pagerintą Lietuvos rudenį. <...> Kūry
binės sąlygos, dirbant fizinį darbą, tos 
pačios Bostone, tos pačios kitur. Rašy
tojui geriausios darbo sąlygos tada, kai 
jis gali atsidėti vien kūrybai. Mažoj tau
toj tokie dalykai neįmanomi. Juo labiau 
tremties sąlygose. 

Ką pasakyti apie save? Nieko dide
lio nesu sukūręs anksčiau, nieko neku
riu nė dabar. Kiek sugebėjau, rašiau. 
Manau rašyti ir toliau. Tuo tarpu mano 
didžiausias rūpestis kiek galima dau
giau įdėti darbo ir kūrybos į Lietuvių 
dienų žurnalą". 

1955 m. į Kaliforniją dirbti Bern. 
Brazdžionis atvažiavo vienas, šeima li
ko Bostone. Lietuvių dienos rugsėjo 
numeris išėjo redaguotas vyr. redak

toriaus Bern. Brazdžionio — taigi, neiš
sipildė poeto noras, jog iš Bostono lai
vas išplauktų į tėvynę - Bern. Braz
džionio gyvenimo laivas pasuko kita 
kryptimi - Kalifornijos link, taip grįži
mą Lietuvon atitolindamas ilgiems tris
dešimt penkeriems metams. 

Bern. Brazdžioniui Los Angeles 
mieste sekėsi gerai: per pirmus darbo 
metus nusipirko automobilį, išsilaikė 
vairuotojo teises ir po metų, 1956 m. va
sarą, 3,000 mylių atstumą įveikdamas 
savo automobiliu, atvyko į Bostoną pa
siimti šeimos. 

1956 m. - Brazdžioniu bendro gy
venimo Kalifornijoje pradžia. Ten gerė
jo sveikata, šiltas klimatas nevargino 
Brazdžionio. Jis iki 1972 metų, t.y. kol 
išėjo į pensiją, dirbo širdžiai artimą dar
bą Lietuvių dienų redakcijoje: rinko 
tekstus linotipu ir buvo vyriausias žur
nalo redaktorius. 

1956 m. birželio 10 d., grupė Los 
Andželo menininkų, susirinkę dailinin
kų Antano ir Elenos Rūkštelių bute į 
steigiamąjį susirinkimą, kuriam pir
mininkavo poetas Bernardas Brazdžio
nis, įsteigė „Dailiųjų menų klubą". Po
etas buvo vienas aktyviausių narių. Šis 
klubas gyvavo iki 1999 metų, o 2000-ai-
siais metais buvo atgaivintas kiek pa
sikeitusiu pavadinimu „Naujasis dailių
jų menų klubas". 

Tyrinėjant archyvą išaiškėjo įdo
mus ir netikėtas 1974-1987 m. Brazdžio
niu gyvenimas Los Andželo priemies
tyje Vištoje. 

Brazdžionius visuomet viliojo že
mės ūkio darbai. Dar 1949 m., prieš at
vykstant į JAV, Brazdžionienė planavo, 
jog, gyvendama Amerikoje pati prisiau
gins daržovių, laikys vištas, o gal net 
paršelį, tačiau ją nuo šios veiklos atkal
bėjo Pr. Lapienė. Bern. Brazdžioniui iš
ėjus į pensiją, jie Vištoje nusipirko 1 ha 
žemės, pasistatė namus ir 1974 metais 
persikėlė ten gyventi: augino įvairiau
sius vaismedžius, ūkininkavo, net bičių 
4 avilius turėjo. Šio laikotarpio fotogra
fijose - spalvinga gyvenimo Vištoje kro
nika: ir įvairūs namo statybos etapai, ir 
svečių priėmimai, ir Dailiųjų menų klu
bo susirinkimai, ir šeimos šventės. Už
fiksuoti ir netikėti Aldonos ir Bernardo 
ūkininkavimo momentai: bitininkavi-
mas, vištų, žąsų, kalakutų ir net parše-

O Kaunas nėra jau toks paprastas 
provincijos miestas, kaip kokie ,, vi I n iečiai 

patriotai" mano, ar norėtų jį padaryti. 
Ištisai lietuviškas. Lietuviškai ištikimas. 

lio auginimas, sodininkystės ir darži
ninkystės darbai. Vienoje - su bičiulių 
Elenos ir Edmundo Arbų bei Elenos ir 
Juozo Kojelių šeimomis prie pačių už
augintais vaisiais nukrauto stalo, kitose 
— Bern. Brazdžionis skina persimonus 
arba obuolius, o štai — su besisvečiuo
jančiu Stasiu Santvarų kalbina žąsų 
pulkelį... Ant kai kurių nuotraukų žais
mingi posmai, užrašai. Vieni - paties 
namų šeimininko, o kiti - svečių. Foto
grafijoje - kalakutai raudonais pagurk
liais, kitoje pusėje - St. Santvaro užra
šas „Sveiki, vyrai!". Ant fotografijos su 
žąsimis - irgi St. Santvaro etiketė -
„Ateikit, ateikit, panelės!". 

Gyvendami Vištoje, Brazdžioniai 
buvo įsteigę premiją „Lauro ša
kelė". Iš rinkinio mašinraščių 

pavyko išsiaiškinti, kad šia premija bu
vo apdovanoti Nelė Mazalaitė ir Paulius 
Jurkus. Premijos išraiška - Aldonos ir 
Bernardo Brazdžioniu sode išauginto 
laurų krūmo šakelė. 

1987 m. Brazdžioniai iš Vištos grįž
ta gyventi atgal į savo namus Los Ange
les arčiau lietuvių parapijos. 

Aldonos ir Bernardo Brazdžioniu 
namai nuolat klegėjo - kartu gyveno jų 
vaikaitės Bitutė ir Dalytė, juos lankė 
vaikai Saulė, Dalius, Algis, vaikaičiai ir 
jų šeimos, kolegos rašytojai, išsibarstę 
po visą Ameriką: Antanas Gustaitis, Sta
sys Santvaras su žmonomis, Alė Rūta 
su vyru architektu Edmundu Arbu... 
Artimai bendravo su dailininkais Petru 
Rimša, Viktoru Vizgirda, Pranu Gaspa-
roniu, Jadvyga Paukštiene, Juozu Pau-
tieniumi, Tamošaičiais, J. Dagiu... Sve
čiavosi Pulgis Andriušis, atvykęs iš 
Australijos, kolegos rašytojai, aktoriai, 
politikai iš Lietuvos - Juozas Grušas, 
Vytautas Martinkus, Marcelijus Marti
naitis, Vytautas Sirijos Gira, aktorius 
Laimonas Noreika. Prasidėjus Atgimi
mui - kunigas Alfonsas Svarinskas, Vy

tautas ir Gražiną Landsbergiai, Nijolė 
Sadūnaitė, Antanas Terleckas, Vidman
tė Jasukaitytė, Valentinas Sventickas, 
Sigitas Geda ir kiti. Tie susitikimai lei
do Brazdžioniui neatitrūkti nuo tėvy
nės, gerai žinoti literatūrą, dailę ir su
vokti patį gyvenimą Lietuvoje. 

Poetas daug keliavo: išmaišė visą 
Ameriką, dalyvaudamas literatūros va
karuose, kongresuose, rašytojų suva
žiavimuose. Buvo kviečiamas ir vyko su
sitikti su kitų kontinentų lietuvių ben
druomenėmis, dalyvavo literatūros va
karuose. 

1978 m. kartu su artimais bičiu
liais Juozu ir Elena Kojeliais buvo nu
vykęs į Australiją. Kelionė jam paliko 
didelį įspūdį, yra nemaža šūsnis foto
grafijų. Šalia vienos nuotraukos yra pa
rašęs posmą: 

Per pasauli keliauja poetas... 
Skaito Sydnyje savo eiles... 
Nuvaišintas ir numylėtas 
Papozuos su visais iš eilės! 

Bern. Brazdžionio archyve yra 
daug laiškų, sutvarkius tikriausiai su
sidarys keli tūkstančiai, o į juos visus 
reikėjo atsakyti. Iš šalies atrodo, jog vi
sas gyvenimas galėtų būti vien laiškų 
rašymas? tarsi daugiau jau nieko nega
lėtum suspėti... Adresatų yra šimtai: iš
eivijos ir Lietuvos rašytojai, dailininkai, 
muzikai, politikai, bičiuliai, giminai
čiai... Iš epistolinio palikimo būtų gali
ma parašyti informatyvią išeivijos kul
tūros, literatūros istoriją. Dažnos temos 
- rūpestis dėl lietuvių nutautėjimo išei
vijoje, dėl Rašytojų draugijos veiklos, 
dėl redaguojamų leidinių, leidžiamų 
knygų... Laiškuose gausu ir šiaip įvairių 
įspūdžių: Čikagoje gyvenančiai Eugeni
jai Daugirdienei 1994 m. spalio 7 d. jis 
rašo apie kelionę į Lietuvą: „O Kaunas 

Nukelta į 8 psl. 
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Bernardas Baltas, arba literatūriniai pusryčiai 
su Brazdžioniu 

Sukanka 100 metų, kai Stebeikėliuose (Pas
valio r.) gimė lietuvių literatūros klasikas Bernar
das Brazdžionis. Nė vienas kūrėjas, grįždamas į 
tėvynę, nepatyrė didesnės šlovės, kaip jis - poe
tas, kurio eilėraščiai sovietmečiu buvo skaitomi 
slapčiomis, jų mokomasi atmintinai, ne vienas 
skaitytojas už nepriklausomybės metais ar užsie
nyje išleistą rinkinį, persirašytą eilėraštį atsidūrė 
tremtyje ar lageryje. 

Prisimindami Bernardą Brazdžionį spausdi
name literatūros istoriko ir tyrinėtojo, eseisto, 
poeto, Lietuvos rašytojų sąjungos nario, Litera
tūros almanacho Varpai vyriausiojo redaktoriaus 
LEONO PELECKIO-KAKTAVIČIAUS esė, parašy
tą tą dieną, kai netekome poeto. Šiuos du skir
tingų kartų kūrėjus jungė artima pažintis. 

Po Varpų vakaro į namus sugrįžome vėlai, jau 
prasidėjus 1999 metų birželio ketvirtajai: 
pavakarieniavus „Akropolyje", drauge su mu

mis buvęs Šiaulių vyskupas Eugenijus Bartulis pa
kvietė visą kompaniją apsilankyti vyskupijoje. 

Po įspūdingo literatūros vakaro universiteto 
Baltojoje salėje ne mažiau įspūdingas jo tęsinys užsi
baigė poeto autografais tiems, kurie dar neturėjo sa
vo bibliotekose B. Brazdžionio Poezijos pilnaties. 
Knygomis netikėtai apdovanojo vyskupas. 

Kai fotografavomės, buvo jau po vidurnakčio. 
Fotografavo ir vyskupijos kancleris, ir pats vyskupas. 
Dabar toji nuotrauka jau vieša išspausdinta knygoje 
{Poetas Bernardas Brazdžionis grįžta į Lietuvą. Vil
nius, 2002, P 155). 

Rytą poetas buvo neįtikėtinai žvalus, gerai nu
siteikęs. Po pusryčių susidomėjęs pasklaidė tyrinėji
mų objektu tapusius jaunystės laikų draugui Leonui 
Skačkauskui prieš septynis dešimtmečius rašytus 
laiškus. 

— Iš tų laiškų matyti, kad buvau jau toks katali
kas... — juokiasi poetas. 

— Dar buvot gimnazijos nebaigęs. 
— Gimnazistukas... Bet jau aršus katalikas... 
O dar po kiek laiko: 
— Paskiau aš jau nekovojau. Katalikybė man 

sau asmeniškai. O kad kovoti... Tegu kovoja politi
kai. 

B. Brazdžionis papasakoja, kad labai normalūs 
ryšiai nepriklausomybės laikais buvę ir su kai ku
riais kairiaisiais. Netikėtai prisimena Vytauto Mont
vilos suėmimą. Situaciją, kai, padedant Juozui Zla-
biui-Žengei, Faustui Kiršai, dar kažkam iš rašytojų, 
turėjusių artimesnę pažintį su vokiečiais, buvo ban
doma ji išlaisvinti. B. Brazdžionis tuomet tam tikra 
prasme buvo oficialus žmogus — Rašytojų draugijos 
valdybos narys. Deja, tas mėginimas nebuvo sėkmin
gas. 

Poetui dabar atrodo, kad gal ir pats V Montvila 
dėl įvykio kiek kaltas — reikėjo pasisaugoti, pra
laukti, nelandžioti kur nereikia. „Gal ir Nėris, jei bū
tų niekur nesirodžius, Lietuvoje vokiečių okupaciją 
būtų praleidus. Naujų gyvenimo klaidų nebūtų pri
darius. Juk ji vis tik mylėjo Lietuvą. Ir, išvažiavus į 
Rusiją, vis apie Lietuvą rašė". 

B. Brazdžionis sako, kad dėl politinių dalykų 
Salomėja Nėris labai nesutarė su vyru. Nors Bernar
das Bučas taip pat buvo kairysis, bet jis nebuvęs ko
munistu... 

Begurkšnojant arbatą paprašau prisiminti Lie
tuvių dienų leidybą. Poetas jau senokai atsiuntė ne
mažą Amerikoje leisto žurnalo komplektą, tačiau vis 
nesurasdavo laiko atsakyti į su juo susijusius klausi
mus. 

B. Brazdžionis papasakoja, kad su Lietuvių die
nomis susijusi netrumpa jo gyvenimo atkarpa — sep
tyniolika metų. Kol kas, anot poeto, Lietuvoje dar la
bai keistas požiūris į tą žurnalą. Jo komplektą, nors 
ir ne visą, jau senokai atsiuntęs Maironio literatūros 
muziejui, paskui jį dar papildęs. „Bet... taip, kaip ne
buvę... Mes čia norėjom dar paminėjimą Lietuvių 
dienų padaryt, dar yra leidėjas, dar yra pirmasis 

Bernardą Brazdžionį, naująjį Ka^rc miesto _ 
nariai. 

redaktorius..." — apgailestavo B. Brazdžionis. 
Žurnalo leidėjas — Antanas Skyrius. Poeto teigi

mu, Lietuvoje jis šiek tiek buvo susijęs su Naujosios 
Romuvos leidimu. Atvažiavęs į Ameriką, baigė kole
giją ir „metėsi į spaudą". Vis ką nors leido. Tai Kali
fornijos lietuvį, tai šį, tai tą, o kai Juozas Vitėnas at
važiavo į Los Angeles, sugalvojo, jog ne tik Kaliforni
jos lietuviams, ir ne tik lietuviams būtinas iliustruo
tas žurnalas apie Lietuvą kultūros, visuomeniniais 
klausimais... O kai J. Vitėną pakvietė dirbti į Vašing
toną, berods, į biblioteką, Lietuvių dienos neteko ir 
redaktoriaus, ir rinkėjo drauge. 

— O aš Bostone buvau pradėjęs dirbti raidžių 
rinkėju. Spaustuvėj. Tada surado mane, ir aš pats 
rinkau linotipu žurnalą, ir pats redagavau su keletu 
bendradarbių, — prisiminė jau gerokai nutolusias 
dienas B. Brazdžionis. 

Lietuvių dienose įvairiu laiku taip pat darbavosi 
J. Kojelis, Alė Rūta, L. Valiukas, D. Mackialienė, E. 
Tumienė. Buvęs redaktorius sako, kad žurnalo tira
žas nebuvęs pastovus, tačiau 2-3 tūkstančius skaity
tojų visada turėjęs. Didžioji dalis išeivijos jį prenume
ravo. Jis turėjo pasisekimą, nes buvo vienintelis toks 
gausiai iliustruotas. Nepalyginsi su Viltimi. 

— Kodėl užgeso Lietuvių dienos? 
— Išeidamas į pensiją sakiau, ko pirmiausia pri

trūks - redaktorių. Taip ir atsitiko. Vieni paredaga
vo, kiti, ir nebėra kam redaguoti. O paskui pavargo ir 
pats leidėjas. 

— Tininis žuvo... 
— Tininis buvo tik redakcinės komisijos narys. 

Jis nei algos negaudavo, nieko. Tik susieidavom, ap
tardavom, ką iš literatūros paminėt. Tai buvo mano 
asmeniškas draugas, aš juo labai pasitikėjau. 

Meninei kūrybai ir kūrėjams buvo skiriama ne
mažai vietos. B. Brazdžionis sako, kad nederėtų pa
miršti, jog žurnalas ėjo dviem kalbomis. Parašai po 
nuotraukomis visi versti į anglų kalbą, o atskiras 
skyrius, maždaug trečdalis žurnalo, buvo skirtas 
angliškai skaitantiems. 

— Angliškąjį skyrių redagavo Starkus, pasiva
dinęs Milton Stark, — pasakojo B. Brazdžionis. — 
Mokslus baigęs jau Amerikoje. Jis į anglų kalbą yra 
išvertęs Vinco Ramono romaną Kryžiai. 

— Vadinasi, ne tik mūsų tautiečiai skaitydavo 
žurnalą? 

— O, taip. 
— Tai turbūt buvo vienintelis leidinys išeivijoje, 

ėjęs dviem kalbom? 
— Taip. 
Buvęs redaktorius, paklaustas ar jame būdavo 

spausdinama ir naujausia grožinė kūryba, pasakojo, 
kad dėdavo ir kūrinių, ir literatūros kritikos tekstų. 
O dėl naujumo atsakė tik tiek: „Kaip pavykdavo". Ir 
tuo pačiu pastebėjo: „Žurnale pirmoje eilėje buvo at
spindimas visuomeninis politinis gyvenimas. Kai kuo 
jis buvo panašus į Švyturį, leidžiamą Lietuvoje. Šiek 
tiek". 

Ar nebuvo vienas kitam konkurentais čikagiškis 

oes pilietį, miesto rotušėje sveikina Kauno miesto tarybos 
A. Kairio nuotr. 

Draugas ir Lietuvių dienos? Ne, atsakė B. Brazdžio
nis, laikraštis ir žurnalas - skirtingi dalykai. 

Žurnalas, pradėtas leisti 1950-aisiais, ėjo dau
giau kaip keturis dešimtmečius, iki 1991 metų pabai
gos. 

Paprašau poetą sugrįžti į jaunystę, studijų die
nas, papasakoti, su kuriais rašytojais ir užatlantėje 
nenutrūko ryšys. 

— Ne, su Krėve nesibičiuliavome — paneigia po
etas. — Ir dėl metų skirtumo, ir dėl to, kad vis dėlto 
jis buvo profesorius, o mes — studentai. 

B. Brazdžionis dar ir gražiai pašmaikštauja ta 
tema: „Be to, tada tie seniai, na, tokie seniai, ku
riems tada buvo 40-50 metų. labai juokėsi iš jaunų
jų... Ir nieko negali padaryt. Ką jis iš katedros kalba, 
tu ne tik klausai, bet turi dar ir egzaminus laikyt... 
Nelengva buvo..." 

Tačiau B. Brazdžionis tuoj pat pasikeičia, kai 
prisimena kitus du žymiuosius Vytauto Didžiojo 
universiteto profesorius: 

— Žinoma, visai kitoks Putinas buvo. Kitoks bu
vo Sruoga. Ypač populiarus buvo Sruogos teatro 
seminaras. Jis tiesiog prispirtinai ragino rašyt radi
jui, daugiausia vaidinimus — labai rūpinosi teatru. 

Anot B. Brazdžionio, ir vienas, ir kitas buvę itin 
draugiški, o Putinas — dar ir labai malonus. Čia pat 
poetas pastebi, kad Putinas nebuvęs toks lankstus, 
kaip vyskupas E. Bartulis, pas kurį tik ką viešnagė-
jome, tačiau prisiminimai apie jį kuo puikiausi. 

Pasiteirauju poeto, ar yra tekę iš arčiau bend
rauti su Maironiu. B. Brazdžionis papasakoja, kad 
kartą buvo pakviestas pietų pas Maironį. Tuomet jau 
buvęs ganėtinai žinomas jaunas poetas. Studijų me
tais Maironį matydavęs universitete. Jis skaitė lite
ratūros kursą Teologijos-filosofijos fakultete, kuris 
buvo trečiajame aukšte. Humanitarinis fakultetas, 
kuriame studijavo B. Brazdžionis, buvo antrajame. 
Maironis pro jų aukštą eidavo į paskaitą ar grįždavo 
išjos. „O šiaip literatūros gyvenime jis nedalyvavo", 
— sakė B. Brazdžionis. 

Kokia proga buvo tie pietūs, poetas nebeatsi
mena. Gal ir be jokios progos. Prisimena tik, kad juo
se dalyvavo Vincas Stonis, Mykolas Vaitkus, dar kaž
kas. Ypač M. Vaitkus jam buvęs nuoširdus ir papras
tas. 

— Pas jį aš bendradarbiavau nuo ketvirtos ar 
penktos klasės, — pasakojo B. Brazdžionis. — Tik, 
kai nuvažiavau į Kauną, susitikom. Tai jis visada 
taip ir jautėsi — kaip mano globėjas. 

— Na, o kokį vis dėlto įspūdį padarė pats Mairo
nis? 

— Neišdidus... Kažkokio ypatingo įspūdžio 
nepadarė... Jau gana varganas tuomet buvo. Nebe
judrus. Gal ir nelabai sveikas. 

O kurie kolegos dažniausiai šalia B. Brazdžionio 
buvo, dar gyvenant Lietuvoje? Kas artimiausiais ta
po svetur? 

— Lietuvoje — šatrijiečiai, katalikai. O kai išva
žiavom, visi labai plačiai pasklido, išsiskirstė kas kur. 
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Jei vienoj vietoj keli atsidūrė, jau buvo 
džiaugsmas. 

B. Brazdžioniui įsiminė pokarinis 
rašytojų suvažiavimas Vokietijoje, Augs
burge, 1947 metais. Suvažiavo j jį iš įvai
riausių kampelių Juozas Švaistas, Vy
dūnas, broliai Mykolas ir Vaclovas Bir
žiškos, kiti brangūs, mieli veidai, var
dija poetas. 

— Išbuvom drauge net iki išnaktų, 
iki komendanto valandos. Buvo labai į-
domu. Kalbėjom, gėrėm, valgėm, vėl 
kalbėjom. 

O jau po vidurnakčio, kai praside
da policijos kontrolės laikas, įvyko vie
nas skaniai visus prajuokinęs kuriozas. 
Kaip su šypsena sakė B. Brazdžionis, 
Vydūnas netikėtai rengėjų paprašė ko 
nors išgerti. Netruko apie tą prašymą 
sužinoti visi: „Išgert! Vydūnas — iš
gert!" Kad šoko visi - vieni alaus, kiti 
dar stipresnio pasiryžę surast. „O ne, 
ne, ne, — matydamas, kad jį ne taip su
prato, bandė konkrečiau įvardinti savo 
norus Vydūnas. — Aš norėčiau tik ma-
žumytį pieno". „Bus, bus!" — sakė su
važiavimo rengėjai. Ir tokiu pavojingu 
laiku, per policijos valandą kažkur su
bėgiojo, surado ir atnešė Vydūnui pie
no. 

— Tą ypač ryškiai atsimenu, —juo
kėsi užstalėje B. Brazdžionis. — „Ma-
žumytį pieno". 

— Originali asmenybė buvo. 
— Taip. Labai. Labai... 
— O su profesoriais Biržiškom ir 

vėliau palaikėt ryšius? 
— Oi, labai artimai. Kadangi visur 

beveik vienoj vietoj gyvenom. Ypač kai į 
Los Angeles atsikėlėm. Su Mykolu, su 
Vaclovu Biržiškom bendravom, kaip su 
labai artimais. Ir mūsų šeimą pažino, 
su vaikais draugavo Mykolas Biržiška. 

B. Brazdžionis sako, jog visada 
stebėjęsis Biržiškų, ypač Vaclovo, kruopš
tumu. Užatlantėn jis išsivežė savo tur
tingus juodraščius ir ten pratęsė Lietu
voje pradėtus darbus. 

Paklaustas apie savo archyvus, po
etas neslepia, jog jie ganėtinai dideli, 
nes, kur bebūtų, stengėsi neišmėtyti. 
Turįs ir tam tikrą jų kaupimo, saugoji
mo sistemą. Ir laiškų daug, korespon
dencijos, apie savo asmenį įvairios me
džiagos, dokumentų, ir juodraščių pil
na. 

— Tik vis neramina klausimas: kur 
atiduot, — sako B. Brazdžionis. — Ne
noriu, kad pražudytų, kad išmėtytų. 

— Praėjusį kartą sakėte, kad kažką 
lyg ir ruošiatės atiduoti Maironio mu
ziejui, Mažvydo bibliotekai... 

— Jie vis skundžiasi, kad jiems lė
šų neduoda, kad vietos nėra, kad dar 
kas nors ne taip... — atrodo, poetas nie
kaip negali apsispręsti, kuo iš tikrųjų 
galima pasitikėti. 

Regis, abejonės ne be pagrindo. B. 
Brazdžionis labai nenori, kad atsitiktų 
taip, kaip atsitiko su Lietuvių dienų ar
chyvu: toji vertinga medžiaga dingo. 
Kokiom aplinkybėm? Poetas papasako
ja, kad paprasčiausiai išsimėtė. 1972 
metais išėjęs į pensiją, redakcijoje ap
silankydavo retokai. Skaudu buvo ma
tyti, kaip tvarkomasi: „Kas jau praėjo 
— į šiukšlyną". Taip ilgainiui neliko 
įdomiausių rankraščių. O būta, anot B. 
Brazdžionio, įdomiausių dalykų, žymių 
žmonių rankraščių — ir politikų, ir ra
šytojų, ir kultūros veikėjų. Užsiliko tik 
vienas kitas. Tik iš to septyniolikos me
tų laikotarpio, kai redaktoriavo pats B. 
Brazdžionis, šis tas likę. Poetas sako, 
jog, dirbdamas redakcijoje, su labai 
daug kuo korespondavo, taip pat su žy
miausiais išeivijoje gyvenančiais ar gy
venusiais rašytojais — Antanu Vaičiu
laičiu, Jonu Aisčiu, Jurgiu Jankum ir 
daugeliu kitų. 

Poetas, redaguodamas Lietuvių 
dienas, turėjo savo technologiją: viskas 
būdavo tvarkingai sudėliota pagal at
skiras temas ir skyrius, pagal pavardes, 
bet ką surasti daug laiko nereikėdavo. 
Tam tikra prasme toji technologija per

kelta iš patirties, redaguojant leidinius 
Lietuvoje. Čia buvo ir periodinėje spau
doje užtinkamos įvairiausios informa
cijos apie Lietuvą, taip pat ir iš sovieti
nėje Lietuvoje leidžiamų laikraščių bei 
žurnalų. 

Su kolegomis, dirbdamas redakci
joje, B. Brazdžionis palaikė ryšius dar ir 
knygų leidybos reikalais. Juk Lietuvių 
dienų leidykla be žurnalo leido ir kny
gas abiem kalbomis, iš kurių bene žy
miausios Antano Baranausko Anykščių 
šilelis (Nado Rastenio vertimas), poezi
jos antologija Žemė, paties B. Brazdžio
nio kelios poezijos knygos, Igno Šei
niaus apsakymų rinkinys Vyskupas ir 
velnias, M. Biržiškos Lietuvių tautos ke
lias ir kitos. 

Pusryčiams įpusėjus, B. Braz
džionis susidomi namų šeimininko bib
lioteka. Po ranka — J. Aisčio raštai, ku-

rimčiausiai draugauti su Vaidila Valiū
nu pradėjęs vokiečių okupacijos metais. 

— Jeigu tik koks ypatingas eilėraš
tis, ėmiau Valiūno vardu skelbt, - sakė 
poetas. 

Prisimename ir šviesios atminties 
*Bronį Railą. 

— Raila buvo gana šakota asmeny
bė. Ne visada sutapdavo ir jūsų pažiū
ros, bet gana artimai bendravot. 

— O, artimai bendravom... Na, 
matai, Raila, dar gimnazistas būdamas, 
skaitė Marksą, o atvažiavęs į universi
tetą dalyvavo kairiųjų būrelyje „Ex-
pres", sukūrė „Trečią frontą", prisidėjo 
ir prie Nėries perėjimo į kairę. Bet... vi
duje Bronys nebuvo komunistinės 
Maskvos gerbėjas... Kai uždarė „Trečią 
frontą", Maskvoje leidžiamas komunis
tinis Priekalas, kuris ateidavo ir į Lie
tuvą, labai puolė „Trečią frontą". Išjuo-

mos. Tiesa, yra kūrinių, kuriais konkre
čiai priėjau prie apaštalų gyvenimo. 
„Pauliaus laiškams" atsirasti padėjo 
atrastieji rankraščiai. Apie tai plačiai 
rašė spauda, net knygų buvo išleista. 
Man pasirodė, kad tai gali būti labai 
įdomi medžiaga poezijai. 

Tarp kunigų, sako B. Brazdžionis, 
taip pat daug bičiulių turėjęs. Ir turįs. 
Vienas iš jų — šįryt jau prisimintas, be
kalbant apie pietus pas Maironį, Žvaigž
dės redaktorius M. Vaitkus. 

— Nebeatsimenu, ką aš jam, gim-
nazistukas, siunčiau, bet jaunam, žinot, 
bile kad spausdina. Džiaugsmas buvo 
didžiausias. 

Po debiuto Žvaigždėje jaunojo po
eto kūrybą spausdino Krivūlė, pradėjo 
spausdinti žinomi literatūros žurnalai. 
B. Brazdžioniui labai norėjosi patekti į 
Židinį. Bet kaip į jį, būdamas mokinu-

Pasirodo, ir B. Brazdžioniui buvo kilusi mintis pasivadinti Aisčiu. 
Tačiau Jonas Kossu-Aleksandravičius, Aleksandriškis, labai 

mėgęs naujus vardus, netikėtai aplenkė savo kolegą. 

riuos, padovanotus Kazio Bradūno, par
sivežiau iš Amerikos. Netikėtai poetas 
papasakoja negirdėtą ir dar niekur tur
būt neužfiksuotą galimo savo slapyvar
džio istoriją. 

Pasirodo, ir B. Brazdžioniui buvo 
kilusi mintis pasivadinti Aisčiu. Tačiau 
Jonas Kossu-Aleksandravičius, Alek
sandriškis, labai mėgęs naujus vardus, 
netikėtai aplenkė savo kolegą. Įdomes
nio sumanymo neturėdamas, poetas iš
vis atsisakė tokios idėjos. Tiesa, vienas 
sumanymas dar kaip ir buvęs — pasiva
dinti Baltu. Bet, sakė B. Brazdžionis, to 
žodžio dviprasmybė apsaugojo nuo sla
pyvardžio. Juk, šiaip ar taip, poetui 
svarbi šio žodžio reikšmė, kuri nesusi
jusi su spalva. Tačiau nejaugi kiekvie
nam, kuris šito nesupras ar nežinos, 
imsi aiškinti? Taip lietuvių literatūra 
prarado galimybę oficialiai užfiksuoti 
naująjį būsimo klasiko vardą — Bernar
das Baltas. 

Jau kelintąsyk neatsistebiu'— šį
ryt B. Brazdžionis nusiteikęs, kaip nie
kada, net diktofoną Įjungus nenutyla, 
neprašo jo išjungti, nepakeičia temos, 
kaip dažniausiai tokiais atvejais. Gal to
dėl, kad liko patenkintas Varpų vakaru 
ar prieš jį ir po jo buvusiais netikėtais 
susitikimais. 

„Užkliudžius" dar vieną, su poetu 
glaudžiai susijusį, vardą, išgirstu įdo
mią Vaidilos Valiūno atsiradimo istoriją. 

Dabar poetas planuoja atskiru 
leidiniu išleisti viską, ką yra jo lūpomis 
pasakęs Vaidila Valiūnas. Tai, kas jau 
buvo skelbta rinkiniuose Krintančios 
žvaigždės (1963), Ženklai ir stebuklai 
(1936), Po aukštaisiais skliautais (1989) ir 
kitur. 

Pasirodo, šita idėja netiesiogiai 
priklauso B. Sruogai. Dar tuomet, kai 
poetas buvo studentu ir lankė savo pro
fesoriaus populiarųjį teatro seminarą, 
gerai įsiminė maždaug tokius žodžius: 
„Matai, kai tu rašai eilėraštį, žino, kas 
tu esi. Jei tai meilės eilėraštis, įtarinėja 
tai šį, tai tą. Kaip Maironiui, pavyz
džiui, parašius 'Laivelis supos ant ban
gų. Tuoj kyla klausimas: 'O su kuo jis 
ten laively plaukė?' O kai tu parašysi 
dramą, tai tu gali ir karaliaus, ir niekšo, 
ir kieno tik nori vardu kalbėt, niekas 
nesakys, kad tu šitaip darai. Tu gali sa
vo pergyvenimus rašyt..." 

B. Brazdžioniui labai patiko tie B. 
Sruogos žodžiai. „Turbūt tada pirmą kar
tą pagalvojau: štai rašau patriotinius 
eilėraščius. Na, kas aš, kad rimtus daly
kus teigčiau? Niekas. O jei juos sakytų 
koks personažas, asmuo, kuriuo galima 
jau ne tiktai tikėt, bet ir pasitikėt, tuo
met kita kalba", - pasakojo poetas. 

B. Brazdžionio tvirtinimu, bene 

kė baisiausiai. Taip, kad sunku pasa
kyti, kaip ten buvo... 

Atrodo, B. Brazdžionis bando pa
teisinti savo ilgametį artimą bičiulį. 
Dar poetas prisimena, kad tuomet, kai 
uždarė „Trečią frontą", visi kur nors 
turėjo įsidarbinti. Jonas Šimkus nuėjo į 
Lietuvos žinias, liaudininkų laikraštį, 
Kostas Korsakas Kultūrą redagavo, Br. 
Raila atsidūrė Lietuvos aide. O paskui 
pasidarė aršus tautininkas. 

Poeto atsiminimus nutraukia tele
fono skambutis. Paskambino vyskupas 
E. Bartulis. Apsidžiaugė sužinojęs, kad 
B. Brazdžionis dar neišvykęs, sakė, jog 
jau padarytos nuotraukos, paprašė už
sukti išvažiuojant. 

Perdavęs B. Brazdžioniui vyskupo 
linkėjimus, pasiūlau stabtelti ties poeto 
ryšiais su Bažnyčia, nes jie nepaprastai 
dideli, gilūs ir platūs. 

— O kada jie prasidėjo? 
— Gal tai ne ryšys su Bažnyčia? — 

paprieštarauja poetas. — Iš tikrųjų tai 
plati religinė tema. Pusė visos mano po
ezijos, aš taip manau, yra religinės te

kąs, pateksi? Pats Vincas Mykolaitis re
daguoja, pačiam nedrąsu rašyti. 

— Žinau, kad redakciją sudaro įvai
rūs asmenys, tie gaus, pažiūrės ir nu
mes, — sako poetas. — Todėl, surinkęs, 
kaip tuomet man atrodė, geriausius ei
lėraščius, nusiunčiau Vaitkui. Iš Vait
kaus gaunu laišką: židiniui tu dar pa
rašysi geresnių, o šituos leisk man įdėti 
į savo žurnalą". Man skaudu pasidarė. 
Pagalvojau: ar parašysiu, ar neparašy
siu, dabar noriu... Tuomet pats para
šiau laišką Putinui ir nusiunčiau be
rods tris eilėraščius. Tarp jų buvo ir 
,,Aklasis", nuo kurio vėliau prasidėjo 
aklojo motyvas. 

Įsivaizduoju, kaip jautėsi B. Braz
džionis, gavęs iš Putino atsakymą, jei 
dabar, praėjus septyniems dešimtme
čiams, tai prisimena tarsi vėl būtų jau
nuolis. Putinas rašo, kad dedas jo eilė
raščius į numerį. Praleidžiąs iš atsiųs
tųjų kūrinėlių tik vieną posmą, tačiau 
manąs, kad skaitytojai jo nepasiges. 

Nukelta į 8 psi. 

Bernardas Brazdz.onis su Kaz'L. Bradj^u č k a g o e Z. Degučio nuotr. 
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Vėtrose nepaklydęs - Bernardas Brazdžionis 
EGLĖ PEREDNYTĖ 

Poeto Bernardo Brazdžionio gimimo 100 
metų sukakties minėjimai paskatino 
pakalbinti Lietuvos Rašytojų sąjungos 

Kauno skyriaus pirmininką, poetą Petrą Pali-
lioni. Jis mielai sutiko pasidalinti mintimis 
apie Bern. Brazdžionio gyvenimą ir kūrybą. 

— Kada susipažinote su Bernardu Brazdžioniu? 
— Asmeniškai 1989 metais, kai jis atvyko j Lie

tuvą. Neseniai buvau pradėjęs dirbti Rašytojų są
jungoje. Man teko - bent Kaune - būti pagrindiniu 
šiuo vizitu besirūpinančiu žmogumi. Buvo nelengva. 
Visi labai jaudinomės. Jį sutiko minios - tiesiog ant 
rankų nešiojo. Reikėjo saugoti ir globoti, kad žmonės 
Poeto nesumintų, nesudraskytų. Buvom tarsi apdu
ję. Atrodė, ne žmogų sutinkam, o simbolį. Poezijos, 
literatūros, Lietuvos laisvės simbolį. 

Nelengva buvo pažintis. Jis j mus žiūrėjo įtariai. 
Mes - aš kalbu apie rašytojus - nelabai žinojom, kaip 
su tokiu svečiu elgtis. Laimė, neilgai vieni kitus zon-
davom. Kai dalykiški santykiai virto asmeniška 
draugyste, tapau tarsi Poeto reikalų patikėtiniu, jo 
valios vykdytoju - ir Kaune, ir Lietuvoje. Man buvo 
pavesta rūpintis albumu Poetas Bernardas Braz
džionis grįžta į. Lietuvą. Važinėjome po Lietuvą, kal
bėjom apie Brazdžionį, platinome albumą. Aktorė 
Vir-ginija Kochanskytė skaitė jo eilėraščius, solistė 
Rita Preikšaitė dainavo ir giedojo giesmes pagal jo 
eiles ir ne tik. Dabar, po Poeto mirties, jo giminaičiai 
pavedė rūpintis Klasiko autorinėmis teisėmis. Ne 
toks jau paprastas darbelis... Visi galvoja, kad jei au
torius miręs, galima jo kūrybą iš naujo leisti ir iš to 
užsidirbti, o autoriaus palikuonims nieko nemokėti. 
Iš tikrųjų yra kitaip - pagal Lietuvos autorių teisių 
gynimo įstatymus jiems priklauso honoraras - net 70 
metų po autoriaus mirties. 

— Koks buvo Brazdžionis? 
— Impulsyvus. Iš pradžių - griežtas, net atšiau

rus, paskui - labai draugiškas, kartais net lipšnus. 
Kai jis atvažiuodavo į Lietuvą, gyvenome netoli vie
nas kito, tad beveik kiekvieną rytą apie aštuntą va
landą jis man skambindavo. Kaip koks vyturėlis pri-
čiulbėdavo ragelį - visada optimistiškas. 

Kai pas jį užeidavau, kalbėdavomės tiktai dviese 
- kitus Poetas paprašydavo išeiti. Buvo labai princi
pingas. Niekada nuo savo principų nėra nutolęs ar 
juos išdavęs. 

Brazdžionis buvo man pavedęs ne vieną darbą. 
Sunkiausia buvo vykdyti jo paskutinę valią - išši
fruoti, sudaryti, pasirūpinti jo paskutinės rinktinės 
Kas šviečia virš galaktiką visų išleidimu. Kai kuriuos 
eilėraščius, surašytus ant įvairių popieriaus atraižų, 
ant kvietimų kitų pusių, teko po frazę dėlioti, su
daryti knygą ir ją išleisti. 

Apie tai prasitarė, kai pirmą kartą lankiausi 
Amerikoje. Maniau, juokauja... Bet kai su Brazdžio
nio karstu jo anūkė atvežė ir rankraščius, išsigandau 
- supratau, kad trauktis nebėra kur. Kartoju - daug 
ką teko tiesiog šifruoti - nors visko ir neiššifravome 
- knygoje ne visi eilėraščiai baigti - kai kur trūksta 
posmo, kai kur - žodžių, kai ką tiesiog bandėme at
spėti. Teko pratintis prie Poeto braižo, kad suvok
tum, koks kur žodis. Kas berašė tokio amžiaus - ar
tėdamas prie 95 metų? Kuris poetas tiek gyveno? Ku
ris berašė eilėraščius, ir dar tokius, kurie gali preten
duoti į poeziją, kai kurie - net į didžiąją poeziją? 

— Papasakokite apie Brazdžioniu šeimą. 
— Ata Aldonos ir Bernardo Brazdžioniu šeimoje 

buvo penki asmenys: du tėvai, du sūnūs, duktė. Sū
nus Dalius miręs, duktė Saulė - taip pat, o dar vienas 
sūnus, Algis - gyvas, sveikas, dalyvavo tėvo šimtme
čio iškilmėse Kaune ir Vilniuje. 

— Ar kuris nors paveldėjo Poeto talentą rašyti? 
— Atrodo, jog ne. Poezijoje nėra dinastijų - čia 

jau kam Dievas davė, tam ir drėbtelėjo. Jis labai my
lėjo savo anūkes. Vyriausia, kurią pažįstu - Dalytė 
Lovett - gana gerai rašo lietuviškai - ir labai gražiai 
lietuviškai kalba. Tai taip pat Dievo dovana. Neveltui 
ši Poeto anūkė vadovauja Bernardo Brazdžionio var
du pavadintai lituanistinei mokyklai San Diego mies-

Petras Palilionis 

te, Kalifornijoje. 

— Kuria? 
— Nežinau, bet laiškus gražiai rašo. Susirašinė

jame elektroniniu paštu. 

— Ar žinote Brazdžioniu susipažinimo, meilės isto
riją? 

— Mano miela kolege, gal ir žinau, bet norėčiau 
tai pasilikti sau. Jau šiek tiek esu rašęs, daug kur ir 
kalbėjęs... Gal dar vėliau parašysiu. Dar yra tokių 
dalykų, kurie nebuvo paskelbti, kiti nežino. Braz
džionis yra kai ką prasitaręs, kai ką išgirdau iš jo 
artimųjų. Poetas nemėgo atvirauti, apie savo asme
ninį gyvenimą pasakoti. Tik kartais ištardavo frazę, 
kuri galėtų būti tiltelis į jo gyvenimo paslaptį, nusi
juokdavo, nutildavo. Tokių frazių yra ne viena. Jos 
— lyg raktai į uždraustą kambarį - reikėtų praverti 
tas duris, pažiūrėti, kas už jų slypi, o paskui pagal
voti - viešinti ar ne. 

Kai Brazdžionis atvyko į Lietuvą, pareiškė, kad 
norėtų būti su Kauno rašytojais, kad jį į savo veiklą 
įtrauktume. Nedelsdami tai padarėme. Labai apsi
džiaugėme jo bendrija. Kiekvieną vasarą, kai Kaune 
viešėdavo, būtinai susitikdavo su kolegomis Rašytojų 
sąjungos Kauno skyriuje. Leidome Kauno vainikus. 
Eilėraščių prisiprašėme, o biografijos - ne. „Mano 
biografija - tai mano eilėraščiai", - tepasakė. 

Noriu pasidžiaugti, kad su Kauno radiju ir tele
vizija esame sukūrę dokumentinį filmą „Vėtrose ne
paklydęs". Aš - vienas jo autorių. Poetas tą filmą ma
tė, labai džiaugėsi. 

— Matėte Brazdžionį prieš jo mirtį? 
— Taip, aš paskutinis iš Lietuvos rašytojų jį ma

čiau 2002 metų birželį Los Angeles. 

— Ar jautė artėjantį išėjimą? 
— O kaip gi... 

— Kaip jį priėmė? 
— Be abejo, - sunkiai. Tereikia prisiminti jo Sv. 

Kazimiero lietuvių parapijos auditorijoje susirinku
sius tautiečius prislėgusią frazę „Mano misija baig
ta..." Ir dramatiškus atsisveikinimo eilėraščius „Om-
nia mea mecum porto", „Apie dangų, žemę ir žmo
gų", „Kas amžina šioje žemėje"... Pastarasis žemės 
vardu mūsų klasikui kuždėjo „Pabūk čia, sūnau..." 
Nepaisant idealios artimųjų priežiūros, buvo labai 
sublogęs, labai suvargęs. Tačiau sumenkusiame, 
ligos nualintame kūne tebegyveno didi, galinga Kū
rėjo dvasia. 

— Sirgo? 
— Labai sunkiai... Paliko daug eilėraščių, jo kū

ryba - labai įvairi. Trys pagrindinės temos: meilė 
Dievui, meilė tėvynei, meilė žmogui. 

— Koks Brazdžionio eilėraštis jums labiausiai pa
tinka? 

— Oi, ne vienas! Man labai gražūs jo paprasčiau
si eilėraščiai, labai jautrūs - kad ir žmonai skirtas 
eilėraštis: „Auga mūsų namelis lig dangaus, lig dan
gaus, o namelyje - laimė - nieko nieko daugiau". AŠ 
jau nekalbu apie chrestomatinius eilėraščius: „Baltas 
baltas kaip vyšnios viršūnė..." arba: „Saukiu aš tau
tą, GPU užguitą..." Ir klasika, kuri paliečia kiekvie
no širdį, ypač kai virto daina: „Ypatingai, ypatingai, 
ypatingai vieno trokštu, kad numirus nepriglaustų 
mūsų svetimi kapai, kad regėčiau saulę tekant virs 
baltų Pažaislio bokštų ir kaip gaudžia 'Aleliuja' 
Kauno katedros varpai". Ne mažiau svarbūs visuo
meniniai patriotiniai poeto eilėraščiai. Man labiau 
patinka apibendrinti, išjausti, daugiaprasmiai. Noriu 
pasidžiaugti, kad Brazdžionis viename savo eilėraš
čių autografu panaudojo mano eilėraščio eilutę. 

— Teko prisiliesti prie jo archyvo? 
— Matyt buvo lemta, kad jo archyvai pakliūtų 

ne bet kur, o į Maironio lietuvių literatūros muziejų. 
Labai ilgai svarstėme, kur galėtų būti geriausia vie
ta. Ne kartą tarėmės su pačiu poetu, Jo šeimos na
riais, su jo ištikimu ir patikimu draugu iš Santa Mo-
nica, rezistentu Juozu Kojelių, su Vilniaus ir Kauno 
kolegomis. Už daug ką J. Kojeliui esu labai dėkin
gas... Nežinau į ką, jeigu nebūtų buvę šalia gerbia
mojo Kojelio, būčiau atsirėmęs. Pradedant nuo 
problemiškų poeto paminklo niuansų Taikos pros
pekte, baigiant jo amžino poilsio vieta Petrašiūnų 
panteone. 

Brazdžionis didžiąją savo gyvenimo dalį buvo 
priverstas gyventi išeivijoje, bet buvo tarp išeivijos 
šviesuolių, kovojusių už Lietuvos laisvę. Nuo 1989 
metų kone kiekvieną pavasarį atvažiuodavo. Neuž
mirštamos viešnagės, susitikimų, bendravimų vasa
ros... Savo pranašumo niekada nedemonstruodavo, 
nesunkiai rasdavom bendrą kalbą. 

Ne taip paprasta jo kūrybą apibrėžti - jis lai
komas neoromantiku, bet man tai ne tiek svarbu -
man svarbu, kad jo eilėraštis gyvas, kad jis atliepia ir 
praeities Lietuvos žmogaus rūpesčius, svajones, ir 
dabarties. Tik gal ne visi norime išgirsti ir suprasti. 
Net ir šimtmečio proga vis rečiau lankome Braz
džionio kapą, dar rečiau atsiverčiame jo knygas, o 
mūsų žalias jaunimėlis norėtų net Poetą nuvaini
kuoti - štai kas mane jaudina. 

— Ar teko susipažinti su jo biblioteka? 
— Taip. Kai buvau Los Angeles, poetas mos-te-

lėjo ranka į savo kambarį: „Žiūrėk, imk viską, kas 
tau įdomu". Jo namelyje, India gatvėje, pirmame 
aukšte buvo darbo kambarys - rašomasis stalas, ma
šinėlė, knygų lentynos, kopijavimo aparatas... Kom
piuterio nebuvo, o gal nepastebėjau. Dėžės rankraš
čių, laiškų, archyvų... O po šiuo mažu nameliu - tie
siog užverstas knygomis rūsys. Net tų Tarybų Lietu
vos autorių, kurie Brazdžionio nemėgo ir kurių Braz
džionis nemėgo. Šimtai, tūkstančiai knygų. Reikėjo 
atsargiai vaikščioti, saugotis, kad neužgriūtų - eini 
tarpuose ir žiūri, kad negautum per galvą... Jos visos 
grįžo į Maironio muziejų - su poeto įrašytomis pas
tabomis, angliškos, lietuviškos knygos. Nežinau, ar 
buvo knygų rusų kalba. Aš, žinoma, nieko neliečiau -
nekilo rankos. Kitaip elgtis man atrodė šventvagiš
ka. Dabar labai ramu - o jeigu ko nors stigtų, būtų 
pasimetę? Kaip dabar reikėtų jaustis? 

— Apibūdinkite Bernardą Brazdžionį vienu sakiniu. 
— Poetas par excellence - poetas ir nieko dau

giau. Tai Dievo duota: jis save laikė poetu, gyveno, 
kaip poetas ir mirė kaip poetas. 

Keistai nutiko - sutikau eilę didžiųjų kūrėjų -
žinoma įvairiai vertinamų, bet vis viena didelių žo
džio meistrų. Viskas prasidėjo nuo Juozo Grušo, o po 
to - Kazys Jankauskas, Viktoras Katilius, vertėjas 
Edvardas Viskanta, poetas keturvėjininkas Juozas 
Žlabys - Žengė, tekstologas ir klasikų redaktorius 
Aleksandras Žirgulys... Tai pažintys - studijos, liku
sios visam gyvenimui. 

Paskutinis iš tų didžiųjų, kuriuos man teko lai
doti, buvo Bernardas Brazdžionis. Tai XX a. didieji 
kūrėjai, XX a. didžioji mūsų literatūra. Ir jeigu sa
koma, kad nėra nepakeičiamų, tai jie tikrai nepa
keičiami - jų pakeisti neįmanoma. 

Jų kūryba, jų darbai sudaro mūsų kultūros lo
byną. Neabejoju, kad mes prie jų ne tik jubiliejų pro
gomis sugrįšim. J 
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VYTAUTAS MAŽELIS—PORTRETO MEISTRAS 
AGNE NARUŠYTE 

Fotoportretų autorius kartais gali likti nema
tomas — tarsi užkulisių darbininkas, darantis 
viską, kad išryškėtų žvaigždės talentas. Kny

gose, laikraščiuose ir kompaktinių plokštelių virše
liuose dažnai spausdinami žymių asmenų portretai, 
bet taip pat dažnai „pamirštamas" jų autorius. Re
gis, pakanka paminėti, kad nuotrauka paimta „iš ar
chyvo", tarsi žmogus būtų pats palikęs savo veido ir 
kūno atspaudą šviesai jautriame popieriuje be foto
grafo Įsikišimo. Taigi nors greičiausias būdas išgar
sėti fotografui — portretuoti įžymybes, kartu jis visa
da rizikuoja būti užtemdytas, nes jo darbą visi linkę 
priimti kaip kažką savaime suprantama. Tokios min
tys kyla mąstant apie fotografo Vytauto Maželio liki
mą, jis portretavo Amerikos lietuvius ir jų bendruo
menėje buvo gerai žinomas, bet dabar dėl ligos pats 
užmiršo savo gyvenimą, o jo fotografijas jau kartais 
ima ir išspausdina be autoriaus pavardės — fotografo 
prisiminimas tolsta, nors jis pats dar gyvas. 

Vytautas Maželis (g. 1914 m. sausio 29 d. Užpa
lių kaime, Utenos apskrityje) pradėjo fotografuoti 
dar besimokydamas gimnazijoje, o įstojęs į karo mo
kyklą visuomet su savimi nešiodavosi fotoaparatą — 
fiksuodavo kariūnų gyvenimą. Iš pradžių jo darbus 
spausdino su kariuomene susiję leidiniai Karys ir 
Kardas, vėliau jis sulaukė platesnio pripažinimo kaip 
fotomėgėjas (dalyvavo ir Lietuvos fotomėgėjų drau
gijos veikloje). Tai liudija, pavyzdžiui, tas faktas, kad 
1937 m. jo fotografijos net du kartus išspausdintos 
iliustruoto Židinio priedo viršelyje: koplytėlė senosio
se Anykščių kapinėse (su prierašu, esą ją aprašęs 
Vienuolis) ir Alantos bažnyčia. Taigi nepriklausomo
je Lietuvoje Maželis buvo vienas tų, kurie nuolat tei
kė vaizdus spaudai, nesiliovusiai iš fotografijų kons
tatuoti pozityvų Lietuvos įvaizdį. 

Sprendžiant iš spaudoje išlikusių fotografijų 
(negatyvus sunaikino karas), Maželis fotografavo ob
jektus, patvirtinančius Lietuvos grožį ir dabarties 
ryšį su istorija. Tuos objektus fragmentuodamas, bet 
ir laikydamasis pagarbaus atstumo, stiprindamas 
šviesos ir tamsos kontrastą, bet ir minkštindamas 
kontūrus, žvelgdamas kiek drąsiau iš apačios, bet ir 
laikydamasis centrinės kompozicijos kanono, Maže
lis, kaip ir dauguma tarpukario fotografų, idealizavo 
Lietuvą. Tai buvo romantinis žvilgsnis į savo kraštą, 
tarsi dar tebesnūduriuojantį praeityje ir nepripažįs
tantį jokių socialinių problemų, jokių tamsesnių, ap
griuvusių, nesutvarkytų teritorijų. Tuo metu, kai pa
saulio fotografai fiksavo ekonominės depresijos nu
skurdintų žmonių klajones, dauguma lietuvių te
matė lyriškus peizažus, architektūrą ir romantizuo-
tus darbo vaizdus — iš fotografijų, galima susidaryti 
įspūdi, kad depresija apėjo Lietuvą. 

Kaip ir daugelis to meto fotomėgėjų, Maželis 
siekė įgyti ir rimtą profesiją — studijavo teisę 
Kauno Vytauto Didžiojo universitete, baigė jį jau 
karo metais. 1942 m. išduotame diplome įrašytas 
ir jo diplominio darbo pavadinimas „Bausmės 
ribos 1903 m. Baudžiamajame Statute". Vis dėlto 
istorija pakreipė jo gyvenimą kita vaga — kaip 
matysime, pastūmėjo arčiau fotografijos. Mat, 
prasidėjus karui, Maželis iškart įsijungė į pasi
priešinimo judėjimą, ir Šančiuose (Kaunas) pa
matęs prieš sovietų valdžią sukilusius metalo fab
riko darbininkus, pats ėmėsi iniciatyvos jiems 
vadovauti, kad iš pradžių chaotiški veiksmai 
pasiektų tikslą — ši patirtis vaizdžiai ir smulkiai 
aprašyta Maželio prisiminimuose. Žinoma, turė
damas tokios patirties, jis negalėjo likti Lietuvoje 
karui pasibaigus — teko pasitraukti į Vokietiją, o 
1948 m. — į Jungtines Amerikos Valstijas, kur gy
veno jo teta. Deja, Maželio šeima liko Lietuvoje, 
nes žmona nedrįso leistis į nežinomybę su nese
niai gimusiu sūnumi. Ilgą laiką jie negalėjo net su
sirašinėti, ir Maželis gyveno naujojoje tėvynėje vi
siškai vienas. 

Kaip ir visiems, iš pradžių Amerikoje Maže
liui buvo sunku —jis nemokėjo kalbos, o Lietuvo
je įgytas teisininko diplomas Amerikoje nebuvo 
pripažintas. Todėl kurį laiką jam teko dirbti fab
rike. Bet paskui Maželis pavertė profesija savo 
pomėgį — fotografiją. Baigęs studijas New York 
fotografijos institute, jis jau galėjo gyventi iš fo
tografijos — turėjo savo studiją ir buvo ten, kur 
reikėjo fotografo: vestuvėse, parodose, koncertuo
se, susitikimuose ir t.t. Mėgino jis įsiterpti ir į 
tarptautinį fotografijos kontekstą: eidavo į kon-

Vytautas Maželis Lietuvoje, 2004 m. 

certų sales ne tik klausytis muzikos, kurią labai 
mėgo, bet ir fotografuoti. Tad jam pavyko, pavyz
džiui, užfiksuoti garsųjį Leonardą Bernsteiną diri
guojant ir vėliau parduoti tą nuotrauką dirigento 
kompaktinės plokštelės leidėjams. Vis dėlto Maželis 
taip ir liko gana uždaros Amerikos Lietuvių Ben
druomenės fotografu — jis fiksavo jų aktyvų kultū
rinį gyvenimą, pastangas išlaikyti tautinį identitetą, 
taip pat reprodukavo žymiausių menininkų, pavyz
džiui, Vytauto Kazimiero Jonyno, Vytauto Kašubos 
ar Adomo Galdiko, kūrinius. Tačiau apie 1975 m. 
Maželis pastebėjo, kad dirbdamas tik pačiam sau ir 
lietuvių bendruomenei liks be pensijos ir be jokių ga
rantijų, todėl įsidarbino policijoje. Taip jis dirbo pen
kiolika metų: naktimis fotografuodavo nusikaltėlius, 
dienomis — lietuvių inteligentus. Si knyga ir skirta 
jo labiausiai pamėgtam fotografijos žanrui — portre
tui. 

Lietuvių bendruomenėje Maželis buvo pagarsė
jęs kaip portreto meistras. Pasak tų, kuriuos jis foto
grafavo, Maželis žaisdavęs portretu, dažnai „pagau-
davęs" žmogų jam pačiam to nė nenutuokiant, o 
tiems, kurie žinojo esą fotografuojami, jis liepdavęs 
„būti laisvai", juos kalbindavęs tol, kol šie pamiršda-
vę, kas vyksta. Todėl šiaip jau klasikiniai portretai 
dažnai atrodo taip, lyg fotografas būtų ilgai stebėjęs 
ir fiksavęs tikrą gyvenimą — kai kurios nuotraukos 

Daii. Adomas Varnas 
Vytauto Maželio'nuotrauka 

„užkrėstos" atsitiktinumu, jų laikas yra prabėgantis, 
sprunkantis. Štai prelatas Jonas Balkūnas susikau
pęs kažką aiškina, rankos ką tik pakilo paremti jo jau 
tariamus žodžius, o trys šviesos dėmės tarsi ridena 
mintį uždaro trikampio kraštinėmis: nuo veido į ran
ką, į kitą ranką ir vėl į veidą. 1972 m. radijuje kažko
kį reikšmingą pranešimą, reikalaujantį pakelto pirš
to, skaito ekonomistas Juozas Audėnas, o studijos 
šeimininkas dr. Jokūbas Stukas jį gręžia akiniais 
įrėmintomis akimis.* Kino menininkas Jonas Mekas 
1992 metais smalsiai žvelgia į objektyvą, lyg būtų at
sitiktinai ėjęs pro šalį ir trumpam sustabdytas kole
gos. Ir kitus, net aiškiai pozuojamus, šviesa sutaurin
tus portretus šiek tiek destabilizuoja į šalį mestas 
žvilgsnis, keista įtampa veide, rankos judesys. Si Ma
želio portretų ypatybė nekinta bene penkiasdešimt 
metų, keičiasi tik žmonės ir šiek tiek — stilius, nes iš 
pradžių dramatiški vaizdai vėliau pamažu tarsi pri
artėja prie žiūrovo tikrovės, tampa intymesni ir kas
dieniškesni. 

Judėjimas, išreikštas ne tik veiklos ar minties 
užuominomis, bet ir šviesos lipdyba, audinių 
faktūromis, raukšlėmis ir klostėmis, odos relje

fu, yra Maželio portretų gyvumo pagrindas. Nors ir 
atrodo, kad kai kuriuos žmones fotografas užklupo 
netikėtai, tačiau tai darydamas jis nekūrė netikėtu

mo, specialiai nedavė „meno", nes pakluso tra
dicinei portreto funkcijai — kuo tiksliau perteikti 
asmenybę. Amžininkai teigia, kad Maželiui pavyk
davo išgauti ne tik išorinį, bet ir vidinį panašumą 
— ne tik būdingas veido išraiškas, bet ir kūno kal
bą. Tokių veiksmų pagrįstų portretų gebėjimas 
priartėti prie paties gyvenimo tampa ypač akivaiz
dus, kai juos sugretini su tais portretais, kur kon
taktas, regis, neįvyko. Pavyzdžiui, tvarkingai su
šukuoti, viena kryptimi žvelgiantys Dalia ir Kazys 
Bobeliai atrodo lygiai taip pat, kaip daugybė į fo
toateljė ateinančių anonimų, o pramonininkai An
tanas J. Rudis (jo šiame albume nėra) taip ir išlie
ka oficialus — fotografo intencijas atmuša jo įta
rus žvilgsnis (nors tai tikriausiai irgi tiksliai nu
sako pramonininko asmenybę). Arba kasdieniškai 
paprastas Jonas Mekas ir monumentali, perdėtai 
lyriška Alfonso Nykos-Niliūno figūra. Arba Ma
želio vyrai ir moterys — pastarąsias jis idealizuo
ja, paslepia už veidą dengiančio tinklelio ir maki-
ažo, sunaikindamas visų rūpesčių ir jausmų pėd
sakus, tam tikra prasme elgdamasis su jomis taip, 
kaip prieš karą elgėsi su Lietuvos vaizdais. Moteris 
ir Lietuva Maželiui yra tai, prie ko negalima per 
daug priartėti, kad neišryškėtų dalykai ardantys 
tobulybės viziją. Šiuo požiūriu jis yra itin konser
vatyvus fotografas, tarsi patriarchališkojo moder
nizmo amžius dar nebūtų pasibaigęs ir XX a. 
pabaigos kultūroje dar nieko nebūtų įvykę. 

Nors daugelis Maželio portretų yra pabrėžti
nai paprasti, atsiradę tarsi savaime, nekomponuo
jant ir specialiai nekuriant nei situacijų, nei sim-

Nukelta į 8 psl. 
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Bernardas Baltas, 
arba literatūriniai pusryčiai su Brazdžioniu 
Atkelta iš S psl. 

— Na, manau sau, jei tu ir visus 
praleistum, tik vieną posmą įdėtum, ir 
tai būtų labai gerai... — ir šiandien kuo 
puikiausiai tos dienos nuotaiką prisi
mena B. Brazdžionis. 

Mūsų taip gražiai Įsibėgėjusią šne
ką vėl sutrukdo telefono skambutis. Po 
jo B. Brazdžionis papasakoja tolesnę tos 
didžiausios brangenybės — Putino pir
mojo laiško — istoriją. Jį poetas pasi
ėmė ir 1944 metais bėgdamas iš Lietu
vos. Netoli pasienio sustojo pas Bradū-
nus. Ten įvyko tai, ko B. Brazdžionis 
sau iki šiol negali atleisti. K. Bradūnas, 
iškasęs duobę daržinės kampe, kai ką 
paslėpė. Tarp slepiamų daiktų buvo ir 
Kazimieros Bradūnienės atnešti laši
niai. Prie Bradūnų turto B. Brazdžionis 
pridėjo ir kai ką savo. 

— Žinoma, bėgom ir galvojom, kad 
netrukus grįšim. Dabar nei tos darži
nės, nei to laiško. Baisiai gailiuosi. Čia 
klaidą padariau... Kas su tavim yra, tą 
išnešioji, - dabar Įsitikinęs poetas. 

Tačiau ne ką labiau pasisekė ir 
tiems archyvams, nuotraukų albumams, 
kurie liko jo namelyje Kaune, taip pat 
bibliotekai. B. Brazdžionio teigimu, vis
kas buvo sunaikinta. Kai kas net sude
ginta. Nemažai ir išnešiota. 

Savo bibliotekoje B. Brazdžionis be 
kita ko buvo surinkęs didelį poezi
jos knygų rinkinį. Tarp jų nema

žai buvo ir V Mykolaičio-Putino jam, 
studentui, siuntinėtų leidinių. Juos 
ypač brangino. Iš didžiulės bibliotekos 
išliko tik 10 ar 20 knygų, kurias anks
čiau buvo pasiskolinę paskaityti gimi
nės. O kitos virto pelenais. Kai, vėl at
kūrus nepriklausomybę, susigrąžino sa
vo namus Žaliakalnyje, kaimynai pasa
kojo: namelyje apgyvendinta kažkokia 
rusų šeima nešė jo bibliotekos knygas, o 

taip pat visus popierius į kiemą, metė į 
krūvą ir uždegė laužą. 

Taip pradingo ir nuotraukos, re
čiausi egzemplioriai. Tik kai ką surado 
pas seserį, dar šį tą — pas draugus, su 
kuriais kartu gyveno studijų metais, o 
prieš tai mokėsi Biržų gimnazijoje. Vie
nas iš jų — Antanas Kučas, žinomas 
grafikas, dėstęs Dailės akademijoje. 

Nesurado B. Brazdžionis ir savo ra
šomojo stalo, kuris buvęs labai patogus. 
Panašų dabar turi Kalifornijoje. Šičia 
tokio jau nebeįsitaisė. 

Dabar Kaune poetas susikūręs pa
našią aplinką kaip ir prieš karą. Tačiau 
tik panašią. Tik knygų lentyna ta pati 
— niekas per tuos kelis dešimtmečius 
jos nelietė, matyt, patiko čia gyvenu
siems, pastebi B. Brazdžionis, gal ko
kius indus laikė ant jos ar ką. Nė atnau
jinti nereikėjo. Tiesa, neišliko toje len
tynoje užkišti vieno pažįstamo žmogaus 
svarbūs dokumentai. Atnešė, galvoda
mas, jog čia tikrai nepradings. 

Nepavyko išsaugoti svarbių popie
rių, sidabrinių daiktų bei kitokių šei
mos relikvijų ir namų slėptuvėje. Oku
pavus Lietuvą buvo sugalvota tokią 
slėptuvę įrengti ant laiptų. Tikėta, jog 
tokioje vietoje tikrai išliks, kas padėta. 
Deja. Gal kas laiptus tvarkė, o greičiau
siai ieškojo ko nepadėję... 

. Darbo kabinetą Los Angeles, kur 
jau daug metų gyvena, susitvarkė pagal 
savo skonį, tačiau tai nėra Lietuvoje tu
rėto kabineto kopija. Jis toks, sako poe
tas, kuriame ir patogu, ir gerai rašosi. 
Tačiau vis vien geriausios darbo valan
dos kūrybai, susikaupimui, kai ateina 
vakaras. B. Brazdžionis prisipažino ne
retai vakarojąs iki vidurnakčio, net pir
mos valandos nakties. Tuomet ištrau
kiamos iš rankraščių, juodraščių krūvos 
rytą ar dieną užrašytos mintys, eilutės 
ar ir pusiau užbaigti kūriniai. 

Poetas mano, kad kūrybingiausias 
jo gyvenimo tarpsnis buvęs, kai rašė 

Šiapus ir anapus laiko (1997). „Didelis 
'šišas' buvo užėjęs", - gražiai juokiasi 
B. Brazdžionis. 

Pasiteiravus, kaip vertina šiandie
ninę išeivijos spaudą, poetas pagiria 
Draugo redaktorę Danutę Bindokienę 
ir apgailestauja, kad išeivijoje sumažėjo 
žurnalų. B. Brazdžioniui ypač gaila, 
kad atiduoti Lietuvai Aidai. 

— Naujasis židinys-Aidai jau ne 
tas visiškai. Aidų. nebėra, - sako poetas. 
- Tai, kas daroma, mums visiškai nepa
tinka. Ypač, kad pradėjo dėti tekstus 
apie viduramžius ir dar senesnius lai
kus. Dabar tai visai neaktualūs dalykai. 
Čia tik mokslui. Mums tai nieko nesa
ko... Bet, matai, nebenorėjo redaguoti 
Leonardas Andriekus, atsikratė ir vis
kas. Aš manau, kad Bradūnui dėl šito 
labai gaila. Jis tiek daug įdėjęs... 

— Jaunesnės kartos kūrėjų kaip ir 
nebeturit... 

— Dauguma dabar rašo dviem 
kalbom. Ir dažniau ne lietuviškai. Sten
giamasi juos kurstyt, kad jau kaip 
nors... Ruošiami poezijos pavasario 
renginiai. Bet jau grynai lietuviškų ne
bebus. Gal gerai ir angliškai. 

Poetas paaiškina, kad ruošia tuos 
poezijos pavasarius JAV Lietuvių Ben
druomenės Kultūros taryba. Tačiau čia 
pat pastebi, jog tai toli gražu ne Lie
tuvoje visuotinai prigiję poezijos pava
sariai. 

Na, o kaip B. Brazdžionis vertina 
šiuolaikinę lietuvių poeziją? 

— Man atrodo, kad ji vis gerėja, -
sako poetas. 

Vis pažvilkčiodamas Į laikrodį, nes 
jau kelintąsyk esame paraginami jo tė
viškėnų, atvykusių išsivežti į susitiki
mą, B. Brazdžionis visai nepanašus į 
kažkur skubantį žmogų. Baigdamas 
gerti arbatą su vyšnių uogiene, ramiai 
priduria, kad būta ir didelio pasimeti
mo, daug svetimų įtakų, ypač formos 
atžvilgiu. „Visokių nesąmonių prirašy-

.. .„per pasaulį platų "... 
Atkelta iš 3 psl. 

nėra jau toks paprastas provincijos 
miestas, kaip kokie „vilniečiai patrio
tai" mano, ar norėtų jį padaryti. Ištisai 
lietuviškas. Lietuviškai ištikimas. Veik
lus. Jaukus. Kai važiuoji automobiliu 
Vilniaus gatvėmis, dar nieko. Bet tik iš
lipk ir paklausk kelio lietuviškai, visi 
užkalbintieji tau atsako lenkiškai ar ru
siškai, net ir senukas, vedantis pasi
vaikščioti savo šunį. O Kaunas kalba 
lietuviškai nuo mažo vaiko iki senos se
nutėlės, gal net už mus senesnės..." 
Bern. Brazdžionis mylėjo savo jaunys
tės miestą Kauną... 

1989 m. Bern. Brazdžionis su turis
tine grupe atvyko į Lietuvą. Kelionėje jį 
lydėjo žmona Aldona, dukra Saulė ir 
vaikaitė Dalytė. Tai buvo didysis poeto 
Bernardo Brazdžionio triumfas. Tą pa
vasarį 100 tūkstančių egz.tiražu išėjusi 
poezijos rinktinė Poezijos pilnatis buvo 
tiesiog išgraibstyta iš knygynų, poetas 
vainikuotas Poezijos pavasario šventėje 
Lakštingalų slėnyje ir tiesiogine pras
me ant rankų pernešamas per Lietuvą: 
Kaunas, Vilnius, Šiauliai, Stebeikėliai, 
Žadeikiai, Pasvalys, Biržai, Kryžių kal
nas... 

Nuo to laiko beveik kiekvienais 
metais Brazdžioniai grįždavo namo Į 
Lietuvą, gyveno savo namelyje Kaune. 

Paskutinį kartą Lietuvoje lankėsi 
kartu su vaikaite Dalyte ir jos dukrele 
Teresyte 2001 m. vasarą... 

Bern. Brazdžionis buvo laimingas 
santuokoje: šeimoje vyravo ypatinga 
santarvė ir pagarba. Aldona Brazdžio
nienė vertino vyro darbą, kūrybą ir ger
bė jo laiką. Brazdžionis parašė savo žmo
nai daugybę posmų, juos skirdavo var
dadieniui, gimtadieniui. Kiekvienais 
metais, sausio 10 d., vestuvių sukakties 
proga įteikdavo žmonai dedikuotus pos
mus. 50-osios vestuvių sukakties proga 
skyrė šias eilutes: 

Dar ir dabar pro kalijų žiedų baltu
mą, 

It liestų rankos - girdi ausys, akys 
mato 

Žodžius pirmosios priesaikos šven
tumo 

Dar ir dabar po penkiasdešimt me
tų. 

Brazdžioniu šeimai netrūko išban
dymų: jaunos šeimos emigracija, Bern. 
Brazdžionio silpna sveikata, nuolatinis 
rūpestis dėl vaikų ir vaikaičių ateities. 
Didžiausias skausmas - dviejų vaikų 
netektis: 1985 m. staiga mirė sūnus Da
lius, o 1992 m. po sunkios ligos gyve
nimo kelionę baigė dukra Saulė. Galbūt 
tai Brazdžionius dar labiau sujungė, 
galbūt tuomet jie dar stipriau susikibo 

rankomis, kad pajėgtų dar dešimtmetį 
keliauti žemės takais, kad rastų savyje 
dvasinės ir fizinės stiprybės kasmeti
nėms kelionėms iš Kalifornijos į Lietu
vą ir atgal. 

Aldona ir Bernardas Brazdžioniai 
nuolat būdavo kartu — literatūros va
karuose, kelionėse, artimųjų, giminių 
ar bičiulių apsuptyje. Tiesa, tiek jau
nystės, tiek vėlesniais metais, yra kele
tą kartų vykę į keliones atskirai. Bet tai 
juos slėgė, kamavo ilgesys, jie beveik 
kasdien rase vienas kitam švelnius laiš
kus... 

Meile ir pagarba grįsti santykiai 
juos lydėjo visus 68-uonerius bendro gy
venimo metus. 

Matyt, tokia buvo Aukščiausiojo 
valia, kad 2002-jų metų liepos 11-ąją, 
per žmonos 90-ąjį gimtadienį, Bernar
das Brazdžionis paleido jos ranką... Iš
siskyrimas nebuvo ilgas - šios žemės 
keleiviai susitiko praėjus trejiems me
tams, kai netikėtai, 2005 m. liepos 16 d. 
mirė Aldona Brazdžionienė. 

Su tavim aš per pasaulį platų 
Žemės krašto eisiu pažiūrėt, 
Atsigert jaunystės amžinųjų metų 
Iš negęstančios gyvenimo taurės. 

Iš Bernardo Brazdžionio eilėraščio 
„Keleiviai" • 

ta, bile tiktai kad rašytų". Ką išskirtų? 
Aidą Marčėną, Joną Juškaitį, Sigitą 
Gedą, Vladą Braziūną. Ir kitus, sako 
poetas, turinčius savo stilių, savo te
matiką. S. Geda ypač plačią vagą užė
męs, nors ir jo kūryboje yra ir geriau, ir 
blogiau, kaip pas kiekvieną. Tačiau, 
anot B. Brazdžionio, kai kurie autoriai 
per daug keliami, net nežinia, dėl kokių 
motyvų, gal kad su kritikais moka 
sutarti. 

* * * 

Š
iandien, 2002 metų liepos 12 die
ną, radijas pranešė, kad nebėra B. 
Brazdžionio. Taip sutapo, jog sa

vaitės pradžioje išsiunčiau poetui laiš
ką, o su juo drauge ir tik ką baigtą stu
diją apie Vokietijoje redaguotus Trem
ties metus. Keista nuojauta sakė, kad 
nebepamatys B. Brazdžionis šios siun
tos. Deja, ji neapgavo. 

Dabar jau aišku, kad ir čia aprašy
tas rytas — paskutinė poeto viešnagė 
Šiauliuose. Vėl keistas sutapimas: tre
jetą metų stalčiuje pragulėjusią kasetę 
susiradau šios liepos pradžioje. Poetui 
lankantis Lietuvoje pernai (2001 me
tais — L. P-K.), turėjau progą jo balsą 
išgirsti tik telefonu, ligoninėje. Trylika 
metų trukusi artima pažintis jau istori
ja. Neabejoju, jog prie jos dar ne sykį su
grįšiu. 

Tokios asmenybės gimsta tik kartą 
per šimtmetį, šiuos žodžius dar ne kar
tą pakartosime. 3 

MAŽELIS 
Atkelta iš 7 psl. 

bolinių pranešimų, kartais vaizdas 
komplikuojasi — ir vėl atrodo, kad ne
tikėtai. Šiuo požiūriu ypač įdomus 
kompozitoriaus ir muzikologo Juozo 
Žilevičiaus 1965 metų portretas. Kom
pozitorius juokdamasis skaito natas, o 
jam už nugaros — veidrodis, kuriame 
atsispindintis jo pakaušis, kaip visada 
atsitinka su atspindžiais, tarsi gyvena 
savo gyvenimą. Taigi kompozitorius 
yra ir čia, ir kartu ten, veidrodžio erd
vėje, bet jiedu suaugę plaukais lyg 
Siamo dvyniai. Veidrodyje jis ne vienas 
— kairiame kampe dar pastebime kito 
muziko, Jeronimo Kačinsko, profilį. Jo 
kontūrą brėžianti ryški šviesa konku
ruoja su pirmu planu, ir kyla įspūdis, 
kad šis ramiai švytintis veidas iš kaž
kur aukščiau (veidrodžio kitur) stebi 
šiltai emocingą šiapusybę. Tokius susi
dvejinimus XX a. pirmoje pusėje mėgo 
siurrealistai (ypač Brassai), siekę tik
rovėje užfiksuoti kitos realybės ir pasą
monės būtį. Maželiui siurrealizmas 
tikriausiai nerūpi, jis čia yra veikiau 
atsitiktinis radinys ar tiesiog intriguo
janti kompozicija, padedanti aprėpti ir 
portretą, ir trimatę portretuojamojo 
situaciją vienoje plokštumoje. Šis port
retas ir kartu tas faktas, kad panašių 
triukų fotografas nekartoja, liudija jo 
sugebėjimą pasinaudoti randamu kon
tekstu ir išplėšti visa, ką įmanoma, iš 
pačios figūros plastikos. 

Šitaip prabėgomis peržvelgus foto
grafo Vytauto Maželio gyvenimo kelią, 
aiškėja viena magistralė: jaunystėje fo
tografavęs idealią Lietuvą ir ją prara
dęs, svetur jis perkėlė jos viziją į žmo
nių veidus. Kad ir kokia būtų veidų ir 
išraiškų įvairovė, juos apšviečia ta pati 
kilninanti šviesa, kaip ir Lietuvos pei
zažą. Kad įsitikintume, pakanka pa
žvelgti į geografą Kazį Pakštą, susirū
pinusį bloga Lietuvos padėtimi „ant ta
ko" ir siūliusį kurti „atsarginę Lietu
vą", — kaip tik į ją mums kryptį rodo jo 
griežta kaktos, nosies ir barzdelės lini
ja bei akyse spingsinčios švieselės. • 


