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Bernardas Brazdžionis -
tas, literatūros kritikas, i 
torius, žurnalistas, pėda] 
vertėjas. Muziejininkams 
bus kaip pirmasis Maironii 
ziejaus vadovas, dirbęs i 
juje 1940-1944 metais, 
sėdamas Lietuvoje, poet 
dažnai lankydavosi muzi 
o 1991 m. birželio 17 d 
svečių knygoje įrašė: 
,,Džiaugiuosi, kad Mairo 
namai ne tik muziejus, i 
archyvas, bet ir literatūr 
sodas, kur skamba poeti 
žodis". Tad po jo mirties 
žmona Aldona Brazdžior 
ir testamento vykdytoja 
vaikaitė Dalytė Lovett m 
sprendė literatūrinį bei r 
morialinį palikimą persii 
Maironio lietuvių literate 
muziejų. 

Po Maironio, tai pats di< 
muziejaus rinkinys, ki 
džiaga atskleidžia I 

Brazdžionį — žmogų, poetą, 
nininką; mylintį vyrą ir rūpės 
vą; senelį, švelniai vadinamą 
artimą, humoru trykštantį bi< 
myną; jautrų brolį, artimą girr 

Atrodo, kad tiek daug žino 
Brazdžionį, tačiau, tyrinėjant 
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Peržvelgia 

aiškėja nauji įdomūs j 
charakterio bruožai... 1 
ir veikla nėra išsamiai 
jininkai, gilindamiesi į 
si iš naujo „dėlioja" ir 
prasmingo — 95-erių 
kelią. Rankiojame fakt 
juojame tartum Uždą p 
laiškų, fotografijų, dok 
įvairių rankraščių, spa 
prisiminimų. 

Bern. Brazdžionį 
įvairiuose šaltiniuose T 
- vasario 1, vasario 2, 
savo gimimą eilėraštyj< 
na" poetas rašė: 

Buvo vakaras, švi 
Pasiklydęs šiaurys 
O iš kampo spingi 
Apibėrė šešėliais n 

Pagal naująjį kale 
Brazdžionio gimtadiei 
14 diena. Tačiau poet 
pripažino ir viename mj 
rašęs pastabą redakci 
mo data vasario 2 d., 
kaip buvo, taip ir yra" 

Bern. Brazdžionį 
vasario 2 d. Stebeikėli 
valio rąj.) Poeto gimti i 
nas ąžuolas ir poeto tė 
pastatytas liaudies m< 
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l lį platt 
oradėjau pirmosiose 
sese. Paskatino mi\ 

susirgus, atrodė, 
u savo gyvenimą ir 

- visai nieko 
gyvenimo faktai, 
Poeto gyvenimas 
tyrinėta. Muzie-
archyvalijas, tar-
aiškinasi ilgo ir 
metų gyvenimo 

us po šapelį, kli-
oeto gyvenimą iš 
umentų, užrašų, 
ūdos, amžininkų 

o gimimo data 
ašoma skirtingai 
vasario 14. Apie 
i „Ta vasario die-

Ipė lyg tyčia 
i kamine, 
mlė grabnyčia 
%ane... 

ndorių Bernardo 
lis būtų vasario 
as šios datos ne-
jšinraštyje yra už-
jai: „mano gimi-
grabnyčių diena, 

3 gimė 1907 m. 
įuose (dabar Pas-
įėje išlikęs tik se-
viškės atminimui 
jistro J. Tamulio-

nio koplytstulpis 
Uu. Tiesa, 1981 i 
čio Lietuvos jaui 
pastatę kryžių, I 
buvo nugriautas 

Tėvai turėjo 
čiau Stebeikėliuc 
dėl 1908 metais 
Bernardu išvaži 
ieškoti. Grįžo 19 
pasaulinį karą. 

Mokyklą Bei 
lankyti Pasvalyj 
čiams, parvyko i 
dinę mokyklą, k 
vai nesiryžo sūn 
mokslus, todėl B 
tus tebelankė jau 
lą. Į Biržų gimn 
Savaitgaliais, i 
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gimnazijos 
tis. Sunkiai 
kad mirsiu, 
nusigandau 
nepadaryta. 
— Šv. Rokas su šune-
į. vasarą, grupė tikin­
imo šioje vietoje buvo 
ačiau jis labai greitai 
r sunaikintas, 
žemės ir trobelę, ta­

še ateities nematė, to-
;artu su mažu sūneliu 
ivo į Ameriką laimės 
4 m., prieš pat Pirmąjį 

n. Brazdžionis pradėjo 
i. Pasitraukus vokie-
įokytis į Žadeikių pra-
irią baigė 1920 m. Tė-
IUS leisti į aukštesnius 
irnardas vienerius me-
baigtą pradžios mokyk-
ziją įstojo tik 1921 m. 
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dai - mano brangioji tė­
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fėtrose nepaklydęs - Bernai 
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ją dažnai parbėga mano min-
akė Bern. Brazdžionis. 
iai turėjo gražias literatūrines 
LS ir poetiškajam gimnazistui 
) ką veikti, jam atsivėrė naujos 
ės. Besimokydamas jau pirmo-
azijos klasėse, pradėjo kurti ei-
rvavo literatų būrelyje. Muzie-
kinyje saugomas interviu ma-
s, skirtas poeto 50-mečiui, ku-
srn. Brazdžionis prisimena: „Ra-
idėjau pirmosiose gimnazijos 
Paskatino mirtis. Sunkiai su-

įtrodė. kad mirsiu. Peržvelgiau 
venimą ir nusigandau - visai 
tepadaryta. Literatūrą mėgau 
įdžios mokyklos suolo. Domė-
•mųjų 'Vainikų' lietuviais poe-
>s skaičiau. Negalėdamas ligoje 
šmiau eiliuoti atmintinai. Gri-
nnaziją. ėmiau klasės rašomuo-
bus eilėmis rašyti. Lietuvių mo-
buvo toks geras ir nuolaidus, 
;ik neparašė dvejeto - dar pagy-
'? paskaityti aukštesniųjų klasių 
jui. Tas paskaitė aukštesnėse 
Pagarsėjau. Nežinojau, kur dė-

3 nejauku buvo. Bet rašyti ne-
LU, tik rašiau 'slaptai'. Pradė­
ti spaudai. Pirmas eilėraštis iš-
ntas 1924 metų Pavasary, tik-
įsarį". Tais pačiais metais Vytės 
ėlio slapyvardžiu Žvaigždutės 

išspausdino pirmąjį eilėrašti 
s, kuriuo pradėjo savo prasmin-
;ą kelią j vaikų poeziją. 

aėjus daugeliui metų, 1996 m. 
ovo 31d. laiške Domui Akstinui 
iern. Brazdžionis rašė: „Kodėl 
sau vaikams rašyti kitą pavardę 
apyvardį? Nenorėjau maišyti ir 
:i skaitytojų, kadangi jų dviejų 
iai labai skyrėsi, be to, norėjau, 
kai galėtų lengviau ištarti (ir at-
) savo autorę". 
ligždutė - Angelo sargo vaikų 
»s laikraštėlis, kurio faktinis kū-
ilgametis redaktorius buvo mo-
, žinomas visuomenės veikėjas 
Tijūnaitis. Jis su dideliu atsidė-
mdravo su jaunaisiais skaityto-
įe vienam iš jų padėjo atskleisti 
lentą. Tai - P Drevinis, Vyt. Ta-
s, L. Žitkevičius ir kiti. Tarp to-
nųjų bendradarbių buvo ir Bern. 
ionis. Tuometinis Žvaigždutės 
)rius S. Tijūnaitis noriai spaus-
D jauno poeto kūrybą ir 1925 m. 
įas Žvaigždutės numeris išėjo be 
ionio kūrybos. Taip Lietuvos 
gana artimai susipažino su savo 
imi Vyte Nemunėliu, 
mame rankraštyje Bern. Braz-
prisimena: „O tuo metu Kaune 

rvas literatūrinis gyvenimas, ku-

Nukelta i 2 psl. 
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.. .„per pasaulį platų "... 
Atkelta iš 1 psl. 

rį kiek įmanydamas, sekiau per spaudą. 
Išėjo pomaironinių poetų antologi-ja. 
Organizavosi draugijos. Ėjo kultūros 
žurnalai. Sekiau, nors iš tolo, pažįs­
tamų poetų veiklą. Pradėjau pats raši­
nėti. Siunčiau savo bandymus Į tuos 
laikraščius, kuriuos gaudavom namie, 
kuriuos mama prenumeravo ir skaitė. 

Iš pašto tarnautojo sužinojusi apie 
sūnaus kūrybinius bandymus, mo­
tina vieną Kūčių vakarą paprašė, 

jog Bernardas perskaitytų savo eilėraš­
tį, atspausdintą Žvaigždutėje. Išklausęs 
eilėrašti „Jėzau geras, Jėzau šventas", 
tėvas perspėjo sūnų, jog niekus rašinė­
damas neturėtų pamokų apleisti. O mo­
tina, radusi gerą progą, pasakė, jog no­
rėtų, kad sūnus taptų kunigu, tai galėtų 
ir giesmes rašyti. Rinkinyje saugomas 
mašinraštis, kuriame poetas pasakoja 
tą pokalbį: „...tėvelis jai nepritarė. 'Eik 
tu su savo kunigyste: per toli reikia va­
žiuoti mokytis, per ilgai, per daug reik­
tų mokėti, o iš ko? Man geriau patiktų 
vargonininko amatas: sėdi sau ant viš-
kų, kunigas gieda lotyniškai, vargoni­
ninkas jam atsako irgi lotyniškai. Sek­
madieniais ir per didžiąsias šventes at-
giedi, atgroji vargonais, o visą savaitę 
daryk ką nori. Pakaktų keturių gimna­
zijos klasių'". 

Besimokydamas Biržų gimnazijoje, 
Bern. Brazdžionis artimiau draugavo 
su Antanu Kuču, Kaziu Aukštikalnių ir 
kitais moksleiviais. Daugelis jų turėjo 
polinkį menui. Tai skatino kurti ir jau­
nąjį Brazdžionį. Jau minėtame interviu 
pats poetas sako: „Pirmą eilėraščių rin­
kinį spaudai parengiau 1925 metais. 
Siunčiau kelioms leidykloms, manda­
giai atsisakė leisti. 1926 metais paren­
giau antrą. Niekam nebesiunčiau. Pa­
vadinau 'Tarp dangaus ir žemės' ir lai­
kiau pas save, kol baigsiu gimnaziją ir 
pats nuvažiuosiu į Kauną /buvau VI 
klasėje/. Tada su klasės draugu irgi mė­
ginusiu plunksną Kaziu Aukštikalnių 
kažkaip juokais sutarėm išleisti 'kny­
gą', parašytą per vieną dieną. Taip ir 
padariau - savo eiles parašiau vieną die­
ną, per atostogas. Bespausdinant kai ką 
pakeičiau, kai ką naujo pridėjau. To 
rinkinio vardas Baltosios dienos. Susi­
laukėme ir kritikos. Vienas recenzentas 
/P[etras] Juodelis/ kai kurias eiles net 
pagyrė. Gėda dabar į tą rinkinį pasižiū­
rėti. <...> Tikru pirmuoju poezijos rin­
kiniu laikau Amžiną žydą, išleistą 1931 
metais". 

1929 m. Bern. Brazdžionis baigė 
Biržų gimnaziją ir įstojo į Vytauto Di­
džiojo universitetą. 

Besimokydamas universitete, Braz­
džionis ne tik lankė Krėvės, Putino, Se-
zemano, Sruogos, Vaižganto paskaitas, 
jis taip pat dalyvavo literatūriniame ir 
visuomeniniame gyvenime: buvo akty­
vus studentų ateitininkų draugijos „Ša­
trija" narys, 1931 m. vadovavo humani­
tarų draugijos literatūros sekcijai. Rašė 
eilėraščius, noveles, spausdino straips­
nius Ateities spinduliuose, redagavo 
Lietuvos studentą. 

1934 m. pavasarį baigė universite­
tą ir nuo tada dėstė lietuvių kalbą ir li­
teratūrą įvairiuose kursuose ir mokyk­
lose. 

Kiek anksčiau, 1933 m. Bern. Braz­
džionis parašė žaismingus posmus - ei­
lėraštį „Laimės namelis", tarsi atskleis­
damas paslaptį, kad jį aplankė didelė 
meilė: 

<...> Su žiedeliais vėl žydi 

Mūsų meilė graži, -
Neturiu jokio noro 
Praeities sugrąžint. <... > 
Auga mūsų namelis 
Lig dangaus, lig dangaus, 
O namelyje laimė -
Nieko nieko daugiau. 

Įdomi ir graži ši istorija. 
Kaune, Minties rate, išsinuomo­

ję kambarį, apsigyveno jame kartu 
trys gimnazijos draugai - medicinos 
studentas Balys Sklenys, dailės stu­
dentas Antanas Kučas ir poetas Ber­
nardas Brazdžionis. Tame pačiame na­
me, viename kambaryje su savo pus­
sesere Lione gyveno ir Aldona Sta-
nionytė. Čia Bern. Brazdžionis susi­
pažino su savo būsimąja žmona. 

1934 m. sausio 10 d. be vestuvių 
pokylio, Kaune, Sv. Antano bažnyčioje 
(tuomet koplyčioje, nes bažnyčia dar 
nebuvo pastatyta), Bernardas Braz­
džionis vedė savo išrinktąją Aldoną 
Ireną Stanionytę. 

Baigęs universitetą, poetas ir to­
liau aktyviai dalyvavo literatūriniame 
gyvenime. Kartu su Stasiu Santvarų, 
Kotryna Grigaityte, Gražina Tulaus-
kaite, Nele Mazalaite, Paulium Jurku­
mi, Antanu Vienuoliu, Brone Buivydai-
te ir kitais rašytojais važinėjo į rengi­
nius, literatūros vakarus ne tik Kaune, 
- jie dažni svečiai kituose miestuose bei 
provincijoje. 

1936 m. išleistoje eilėraščių knygo­
je Ženklai ir stebuklai suskambo neri­
mas, karo grėsmės vizijos. (Už šį rinkinį 
1937 metais paskirta „Sakalo" leidyk­
los premįa). Karo nuojauta lydėjo poe­
tą. .. Bet gyvenimas ėjo pirmyn ir 1939 
m. Brazdžioniai nusipirko namus Kau­
ne, Tvirtovės alėjoje (dabar Taikos pr). 
Tai buvo namelis su nemažu sklypu. At­
rodė, jog laimė juos aplankė pačiu laiku 
- jau augo du sūnūs, šeima buvo darni, 
Bernardas - tapo pripažintu poetu, Lie­
tuvių rašytojų draugijos nariu, o 1939 
m. išleistas eilėraščių rinkinys Kuni­
gaikščių miestas, apdovanotas Valstybi­
ne literatūros premija. 1939 m. vaikus 
nudžiugina Vytės Nemunėlio Meškiu­
kas Rudnosiukas. 

Tačiau 1940 m. sovietų okupacija 
džiaugsmą prislopino. Slėgė pirmoji trė­
mimų banga, namuose buvo atlikta 
krata, Brazdžioniai žinojo, jog yra seka­
mi - rytais matydavo ant sniego aplink 
namelį svetimas pėdas. Bijodami, jog 
dalį namo gali nacionalizuoti, pakvietė 
pas save gyventi giminaitę Pranę Pet­
rulytę. Ji buvo iškviesta i saugumą, o 
grįžusi pasisakė, jog yra užverbuota 
Brazdžionius sekti, prašė Brazdžioniu 
prie svetimų žmonių atsargiai kalbėti ir 
jai nepasakoti, kur ir kada išvyksta, nes 
ne visuomet namuose nakvoti būdavo 
saugu. Taigi, šeima neturėjo ramybės 
nei dieną, nei naktį. 

Tais pačiais 1940 m. Bern. Braz­
džionis paskiriamas vadovauti 
Maironio muziejui Kaune. O kitą 

vasarą - nauja - vokiečių okupacija. Sun­
kūs buvo Bern. Brazdžioniui šie darbo 
metai, labai pravertė dar pradžios mo­
kykloje išmokta vokiečių kalba. Bern. 
Brazdžionis, kaip religinės ir antitary­
binės poezijos kūrėjas, turėjo autorite­
tą, todėl muziejus buvo išsaugotas. 
1940 m. buvo patvirtintas muziejaus 
statutas, numatęs plėsti muziejaus veik­
lą, t.y. rinkti ir kitų rašytojų medžiagą. 
Muziejus veikė, reikėjo rūpintis esa­
mais eksponatais, rinkti naujus, priim­
ti lankytojus... Taip pat reikėjo vykdyti 
įvairius okupacinės valdžios duotus nu­
rodymus: rašyti etiketes vokiečių kalba, 
rinkti aukas ir kt. Karo metais muziejui 

Brazdžioniu šeima 1949 m. 

buvo iškilę įvairių grėsmių: 1941 m. lie­
pos 4 d. Brazdžionis rašė Kauno miesto 
komendantui, prašydamas „padėti gau­
ti iš Feldkomendanto pažymėjimą, kad 
vokiečių kariuomenė Literatūros mu­
ziejaus patalpų neužimtų karo reika­
lams. Visi esantieji Muziejuje daiktai, 
pavyzdžiui, Maironio, Vaižganto buto 
apstatymas ir kt., kaip eksponatai kas­
dieniam vartojimui negalimi, o kitur juos 
iškelti taip pat neįmanoma". Muziejaus 
veiklos archyve saugomuose dokumen­
tuose fiksuota, jog 1942 m. Bern. Braz­
džionis rūpinosi Maironio 10-jų mirties 
ir 80-jų gimimo metinių paroda ir su­
darė išlaidų sąmatą, kurios suma buvo 
3,500 RM. 

Prieš pasitraukiant į Vakarus, Mai­
ronio namai buvo paskutinė vieta, ku­
rioje glaudėsi Brazdžioniu šeima. 

Maironį, jo kūrybą visuomet verti­
no ypatingai. Los Andžele, Bernardo 
Brazdžionio darbo kambaryje, priešais 
darbo stalą, ant sienos kabėjo Maironio 
portretas, papuoštas laurų šaka. „Mai­
ronis! Tas vienas žodis talpina save poe­
tą - Dainių, Lietuvos laisvės šauklį -
pranašą, skaidriausios lietuvių lyrikos 
kūrėją, vienintelio lietuvių epo (poemų) 
autorių, Tėvynės meilės bardą, Lietu­
vių tautos istorijos išreiškėją poezijoje, 
lietuvių kalbos grožio eilėraštyje puose­
lėtoją, visuose tautos vergijos metuose 
vilties, ištvermės ir laimėjimo vaivo­
rykštę" - tarsi giesmė skamba jau gyve­
nant Amerikoje parašyti Bernardo 
Brazdžionio žodžiai apie Maironį. 

Okupuotoje Lietuvoje Brazdžionis 
taip pat rašo eiles: 1941 m. išleido Sau­
kiu aš tautą, 1943 m. - Iš sudužusio lai­
vo. Tais pačiais, 1943 m., Lietuvą tie­
siog sudrebino eilėraščių rinktinė Per 
pasaulį keliauja žmogus. 1944 m. buvo 
išspausdintas rinkinys Viešpaties žings­
niai, kuris, sugrįžus sovietams, taip ir 
liko „Šviesos" spaustuvėje net neįriš-
tas. 

1944 m., į Lietuvą grįžtant Raudo­
najai armijai, daug nesvarstydama visa 
šeima pasitraukė į Vakarus. Iki Kybar­
tų važiavo sunkvežimiais, o ten, visiš­
kai pasienyje, buvo Kazio Bradūno tė­
viškė, iš kurios, pasikinkę 4 arklius, 
kartu su Bradūnais, keliavo į Rytprū­
sius. 

Tik pervažiavus sieną, vokiečiai su­
čiupo Bernardą ir paliko apkasų kasti, o 
Aldona Brazdžionienė viena su mažais 
vaikais keliavo toliau. Buvo jie sutarę, 
kokiu būdu vėliau galės vieni kitus su­
sirasti, laimė - jiems tai pavyko. 

1944-1945 m. Brazdžioniai gyveno 
Furthofe, Austrijos pietuose, miestelyje 
tarp Austrijos kalnų. Bern. Brazdžionis 
dirbo plieno fabrike, kur buvo gamina­
mos dildės. 1945 m. šeima atvyko į Vo­
kietiją ir apsigyveno Ravensburge. 

Gyvendami Vokietijoje, jau nuo pat 
1944 m. lietuviai stengėsi DP stovyklo­
se palaikyti aktyvų literatūrinį gyveni­

mą. Bern. Brazdžioniui tai patiko, jis vi­
sur dalyvavo, rūpinosi leidimais aplan­
kyti savo plunksnos bičiulius, gyvenan­
čius kitose stovyklose. Dažnai šiose ke­
lionėse padėdavę vadinamieji „vaizbū­
nai", kurie žinojo, kaip iš vienos zonos į 
kitą prasmukti. Labiausiai savo litera­
tūrinėmis kelionėmis po stovyklas buvo 
pagarsėję Pulgis Andriušis, Antanas 
Gustaitis, Stasys Santvaras ir Ber­
nardas Brazdžionis (vadinamoji „ketve­
riukė"). Jie su savo programa apkeliavo 
visas prancūzų ir amerikiečių zonose 
buvusias stovyklas ir kolonijas. Jų pro­
grama buvusi labai įvairi, įdomi ir nuo­
taikinga: Brazdžionis su Santvarų skai­
tę rimtą, patriotinę poeziją, o Gustaitis 
su Andriušiu - linksmą, humoristinę. 
Išlikusios „ketveriukės" fotografijos ki­
toje pusėje yra toks Bern. Brazdžionio 
užrašas: „Irgi 'ansamblis'. 1947 m. Augs­
burge. <...> Trys vienaūgiai - šiemet 
sukakę po 40 metų, o tas didysis - 5-
kiais metais vyresnis. Du rimti ir klau­
sytojus griaudina, ašaras traukia, o du 
nerimti, mėgstą liaudį linksminti, iš­
trauktas ašaras jai nušluostyti, gi jei 
kas nebuvo pravirkęs, prajuokinti iki 
ašarų. Per pora tremties metų keliais 
atvejais apvažinėję keliolika lietuviškų 
kolonijų". 

Brazdžioniu šeima, kaip ir daugu­
ma į Vakarus pasitraukusių lietuvių, 
rūpinosi galimybe išvykti į JAV Gimi­
naitei Pranei Lapienei padedant, 1949 
m. pavasarį, surašę reikalingas perve­
žamų daiktų deklaracijas, Brazdžioniai 
išvyko į ilgą kelionę Amerikos link... 

1949 m. gegužės 15 d., sekmadieni, 
laivas, kuriuo plaukė ir penkių asmenų 
Brazdžioniu šeima, atvyko į Bostono 
uostą. Jie apsigyveno netoli Bruklino, 
Stony Brook gyvenvietėje, Pr. Lapienės 
skirtame vasarnamyje. Kitų metų ru­
denį persikėlė gyventi į Bostoną. 

Išsikėlęs gyventi toliau, Bern. 
Brazdžionis kiekvienais metais šeimos 
vardu gegužės 15 d. siųsdavo Pranei 
Lapienei padėką už pagalbą persike­
liant gyventi į JAV ir nuolatinę globą 
gyvenant Amerikoje. ,,... nesiliaujamai 
šaltos ir apniukusios dienos mums pri­
mena kelionę per Atlantą, o artėjanti 
gegužės 15-ta vis daugiau prisiminimų 
kelia. Lygiai tokios pat, rodos, buvo ir 
tada dienos, ir visoje kelionėje tik ke­
letas tebuvo giedrių. Jas skaidrino vien 
viltis ir tikėjimas nauju gyvenimu. Šia­
me minėjime aktyviai dalyvauja ir vai­
kai, su kuriais, po dienos darbų susirin­
kę ir susėdę prie pietų stalo, viską pa­
mažu prisimename, užsikabindami už 
smulkmenų ir kaip kino filmoje pro at­
mintį praleisdami tą naktį, kai priartė­
jome prie Bostono žiburių, ir tą ankstų 
rytą, kai buvome prieš aušrą prikelti, ir 
tą uostą, kuriame išlipome, ir tą trau­
kinį, kuriuo pasiekėme New Yorką, ir tą 
traukinį, kuriame nė NCWC numeriu­
kų nenusiėmę vykome į Stony Brook, 
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kur lyg sapne ar pasakoj radome na­
mus, ir širdį, ir šilumą... O filmas suka­
si ir sukasi ir sukasi" - rašė laiške Pr. 
Lapienei 1954. V13. 

1952 m. kunigas Mažutis finansavo 
Bern. Brazdžionio pusmečio mokslą Bos­
tono Don Bosco saleziečių amatų mo­
kykloje, ten rašytojas įsigijo linotipinin­
ko profesiją. 

Mokėdamas rinkėjo amatą, pradėjo 
dirbti „Lietuviškosios enciklopedijos" 
spaustuvėje linotipininku ir visuotinės 
literatūros skyriaus redaktoriumi. 

Nuo pat pirmųjų dienų Amerikoje 
Brazdžionis aktyviai dalyvavo kultūri­
niame gyvenime, jis buvo žinomas žur­
nalistas, aktyvus .,Amerikos balso" 
bendradarbis, rašytojas, Lietuvių rašy­
tojų draugijos valdybos narys. Kartu su 
kitais kolegomis rašytojais dalyvavo 
įvairiose literatūros šventėse, vakaruo­
se. 

1953 m. Čikagoje išleidžiamas Lie­
tuvių rašytojų draugijos premija premi­
juotas eilėraščių rinkinys Didžioji kryž­
kelė. Čikagoje, 1954 m. vasario 28 d., 
premijų įteikimo šventėje, Bern. Braz­
džionis pasakė: ,,Mano žodis bus grynai 
asmeniškas - trigubas ačiū: Dievui, tau­
tai ir lietuviui. Dievui - už jėgas per tris 
literatūrinio darbo dešimtmečius; tau­
tai - kad tris kartus pasirinko mano pa­
rašytą žodi. O prie ačiū lietuviui, t.y. lie­
tuviškajai visuomenei, noriu paaiškinti. 
Kodėl? Nes ir mano širdis padalyta tarp 
trijų miestų. Pirmasis miestas - Bosto­
nas, Amerikos Atėnai, uostas prie At­
lanto, kur praleidau savo pirmuosius 
vaikystės metus, kur antrą kartą paju­
tau žemę, kad ir svyruojančią po kojo­
mis; arčiausia Lietuvos uostas, ir iš jo 
norėčiau, kad išplauktų laivas į tėvynę". 
Antruoju miestu paminėjo New York -
didįjį tautų ir politikų Babelį, o trečiuo­
ju - miniatiūrinę Lietuvą Amerikoje -
Čikagą. 

Bern. Brazdžionis buvo linksmas 
žmogus, mėgo ir pats pajuokauti. Alė 
Rūta savo knygoje - apysakoje „Margu 
rašto keliu" rašo, jog ir enciklopedijos 
redakcijojejis pokštaudavo - o kartą pa­
juokavo, jog atominė bomba parašyta 
klaidingai, gali būti ir atominė boba. 
Toks pajuokavimas nepatiko enciklope­
dijos leidėjui Juozui Kapočiui ir šis Braz-
džionį iš darbo atleido. 

Nežinia, kuri priežastis buvo svar­
besnė ir kuri iš jų yra tikra: ar ši, ar tai, 
kad Brazdžioniui netiko drėgnas nuo 
Atlanto vandenyno dvelkiantis Bostono 
klimatas, bet kai 1955 m. Lietuvių die­
nų leidėjas Antanas Skirius pakvietė 
Brazdžionį atvykti į Los Angeles reda­
guoti šio žurnalo, jis nutarė bandyti lai­
mę Kalifornijoje. Praėjus trims savai­
tėms, interviu Los Angeles Lietuvių ra­
dijui Brazdžionis pasakė: „Buvau girdė­
jęs, kad į Kaliforniją daug kas važiuoja 
kaip į sanatoriją. <...> Šioje pakrantėje 
esu dar tik 3 savaitės, tat negalėčiau 
oro įtakos visu 100 proc. tvirtinti. Bet 
džiaugiuosi, kad klimatas sausas ir kad 
naktys vėsios. Galima gerai pailsėti. 
Nors nepasakyčiau, kad Bostone būtų 
taip blogai <...> Po trumpų vasaros 
karščių ateina ilgas ir spalvingas ru­
duo, kuris labai primena auksinį, tik 
pagerintą Lietuvos rudenį. <...> Kūry­
binės sąlygos, dirbant fizinį darbą, tos 
pačios Bostone, tos pačios kitur. Rašy­
tojui geriausios darbo sąlygos tada, kai 
jis gali atsidėti vien kūrybai. Mažoj tau­
toj tokie dalykai neįmanomi. Juo labiau 
tremties sąlygose. 

Ką pasakyti apie save? Nieko dide­
lio nesu sukūręs anksčiau, nieko neku­
riu nė dabar. Kiek sugebėjau, rašiau. 
Manau rašyti ir toliau. Tuo tarpu mano 
didžiausias rūpestis kiek galima dau­
giau įdėti darbo ir kūrybos į Lietuvių 
dienų žurnalą". 

1955 m. į Kaliforniją dirbti Bern. 
Brazdžionis atvažiavo vienas, šeima li­
ko Bostone. Lietuvių dienos rugsėjo 
numeris išėjo redaguotas vyr. redak­

toriaus Bern. Brazdžionio — taigi, neiš­
sipildė poeto noras, jog iš Bostono lai­
vas išplauktų į tėvynę - Bern. Braz­
džionio gyvenimo laivas pasuko kita 
kryptimi - Kalifornijos link, taip grįži­
mą Lietuvon atitolindamas ilgiems tris­
dešimt penkeriems metams. 

Bern. Brazdžioniui Los Angeles 
mieste sekėsi gerai: per pirmus darbo 
metus nusipirko automobilį, išsilaikė 
vairuotojo teises ir po metų, 1956 m. va­
sarą, 3,000 mylių atstumą įveikdamas 
savo automobiliu, atvyko į Bostoną pa­
siimti šeimos. 

1956 m. - Brazdžioniu bendro gy­
venimo Kalifornijoje pradžia. Ten gerė­
jo sveikata, šiltas klimatas nevargino 
Brazdžionio. Jis iki 1972 metų, t.y. kol 
išėjo į pensiją, dirbo širdžiai artimą dar­
bą Lietuvių dienų redakcijoje: rinko 
tekstus linotipu ir buvo vyriausias žur­
nalo redaktorius. 

1956 m. birželio 10 d., grupė Los 
Andželo menininkų, susirinkę dailinin­
kų Antano ir Elenos Rūkštelių bute į 
steigiamąjį susirinkimą, kuriam pir­
mininkavo poetas Bernardas Brazdžio­
nis, įsteigė „Dailiųjų menų klubą". Po­
etas buvo vienas aktyviausių narių. Šis 
klubas gyvavo iki 1999 metų, o 2000-ai-
siais metais buvo atgaivintas kiek pa­
sikeitusiu pavadinimu „Naujasis dailių­
jų menų klubas". 

Tyrinėjant archyvą išaiškėjo įdo­
mus ir netikėtas 1974-1987 m. Brazdžio­
niu gyvenimas Los Andželo priemies­
tyje Vištoje. 

Brazdžionius visuomet viliojo že­
mės ūkio darbai. Dar 1949 m., prieš at­
vykstant į JAV, Brazdžionienė planavo, 
jog, gyvendama Amerikoje pati prisiau­
gins daržovių, laikys vištas, o gal net 
paršelį, tačiau ją nuo šios veiklos atkal­
bėjo Pr. Lapienė. Bern. Brazdžioniui iš­
ėjus į pensiją, jie Vištoje nusipirko 1 ha 
žemės, pasistatė namus ir 1974 metais 
persikėlė ten gyventi: augino įvairiau­
sius vaismedžius, ūkininkavo, net bičių 
4 avilius turėjo. Šio laikotarpio fotogra­
fijose - spalvinga gyvenimo Vištoje kro­
nika: ir įvairūs namo statybos etapai, ir 
svečių priėmimai, ir Dailiųjų menų klu­
bo susirinkimai, ir šeimos šventės. Už­
fiksuoti ir netikėti Aldonos ir Bernardo 
ūkininkavimo momentai: bitininkavi-
mas, vištų, žąsų, kalakutų ir net parše-

O Kaunas nėra jau toks paprastas 
provincijos miestas, kaip kokie ,, vi I n iečiai 

patriotai" mano, ar norėtų jį padaryti. 
Ištisai lietuviškas. Lietuviškai ištikimas. 

lio auginimas, sodininkystės ir darži­
ninkystės darbai. Vienoje - su bičiulių 
Elenos ir Edmundo Arbų bei Elenos ir 
Juozo Kojelių šeimomis prie pačių už­
augintais vaisiais nukrauto stalo, kitose 
— Bern. Brazdžionis skina persimonus 
arba obuolius, o štai — su besisvečiuo­
jančiu Stasiu Santvarų kalbina žąsų 
pulkelį... Ant kai kurių nuotraukų žais­
mingi posmai, užrašai. Vieni - paties 
namų šeimininko, o kiti - svečių. Foto­
grafijoje - kalakutai raudonais pagurk­
liais, kitoje pusėje - St. Santvaro užra­
šas „Sveiki, vyrai!". Ant fotografijos su 
žąsimis - irgi St. Santvaro etiketė -
„Ateikit, ateikit, panelės!". 

Gyvendami Vištoje, Brazdžioniai 
buvo įsteigę premiją „Lauro ša­
kelė". Iš rinkinio mašinraščių 

pavyko išsiaiškinti, kad šia premija bu­
vo apdovanoti Nelė Mazalaitė ir Paulius 
Jurkus. Premijos išraiška - Aldonos ir 
Bernardo Brazdžioniu sode išauginto 
laurų krūmo šakelė. 

1987 m. Brazdžioniai iš Vištos grįž­
ta gyventi atgal į savo namus Los Ange­
les arčiau lietuvių parapijos. 

Aldonos ir Bernardo Brazdžioniu 
namai nuolat klegėjo - kartu gyveno jų 
vaikaitės Bitutė ir Dalytė, juos lankė 
vaikai Saulė, Dalius, Algis, vaikaičiai ir 
jų šeimos, kolegos rašytojai, išsibarstę 
po visą Ameriką: Antanas Gustaitis, Sta­
sys Santvaras su žmonomis, Alė Rūta 
su vyru architektu Edmundu Arbu... 
Artimai bendravo su dailininkais Petru 
Rimša, Viktoru Vizgirda, Pranu Gaspa-
roniu, Jadvyga Paukštiene, Juozu Pau-
tieniumi, Tamošaičiais, J. Dagiu... Sve­
čiavosi Pulgis Andriušis, atvykęs iš 
Australijos, kolegos rašytojai, aktoriai, 
politikai iš Lietuvos - Juozas Grušas, 
Vytautas Martinkus, Marcelijus Marti­
naitis, Vytautas Sirijos Gira, aktorius 
Laimonas Noreika. Prasidėjus Atgimi­
mui - kunigas Alfonsas Svarinskas, Vy­

tautas ir Gražiną Landsbergiai, Nijolė 
Sadūnaitė, Antanas Terleckas, Vidman­
tė Jasukaitytė, Valentinas Sventickas, 
Sigitas Geda ir kiti. Tie susitikimai lei­
do Brazdžioniui neatitrūkti nuo tėvy­
nės, gerai žinoti literatūrą, dailę ir su­
vokti patį gyvenimą Lietuvoje. 

Poetas daug keliavo: išmaišė visą 
Ameriką, dalyvaudamas literatūros va­
karuose, kongresuose, rašytojų suva­
žiavimuose. Buvo kviečiamas ir vyko su­
sitikti su kitų kontinentų lietuvių ben­
druomenėmis, dalyvavo literatūros va­
karuose. 

1978 m. kartu su artimais bičiu­
liais Juozu ir Elena Kojeliais buvo nu­
vykęs į Australiją. Kelionė jam paliko 
didelį įspūdį, yra nemaža šūsnis foto­
grafijų. Šalia vienos nuotraukos yra pa­
rašęs posmą: 

Per pasauli keliauja poetas... 
Skaito Sydnyje savo eiles... 
Nuvaišintas ir numylėtas 
Papozuos su visais iš eilės! 

Bern. Brazdžionio archyve yra 
daug laiškų, sutvarkius tikriausiai su­
sidarys keli tūkstančiai, o į juos visus 
reikėjo atsakyti. Iš šalies atrodo, jog vi­
sas gyvenimas galėtų būti vien laiškų 
rašymas? tarsi daugiau jau nieko nega­
lėtum suspėti... Adresatų yra šimtai: iš­
eivijos ir Lietuvos rašytojai, dailininkai, 
muzikai, politikai, bičiuliai, giminai­
čiai... Iš epistolinio palikimo būtų gali­
ma parašyti informatyvią išeivijos kul­
tūros, literatūros istoriją. Dažnos temos 
- rūpestis dėl lietuvių nutautėjimo išei­
vijoje, dėl Rašytojų draugijos veiklos, 
dėl redaguojamų leidinių, leidžiamų 
knygų... Laiškuose gausu ir šiaip įvairių 
įspūdžių: Čikagoje gyvenančiai Eugeni­
jai Daugirdienei 1994 m. spalio 7 d. jis 
rašo apie kelionę į Lietuvą: „O Kaunas 

Nukelta į 8 psl. 
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Bernardas Baltas, arba literatūriniai pusryčiai 
su Brazdžioniu 

Sukanka 100 metų, kai Stebeikėliuose (Pas­
valio r.) gimė lietuvių literatūros klasikas Bernar­
das Brazdžionis. Nė vienas kūrėjas, grįždamas į 
tėvynę, nepatyrė didesnės šlovės, kaip jis - poe­
tas, kurio eilėraščiai sovietmečiu buvo skaitomi 
slapčiomis, jų mokomasi atmintinai, ne vienas 
skaitytojas už nepriklausomybės metais ar užsie­
nyje išleistą rinkinį, persirašytą eilėraštį atsidūrė 
tremtyje ar lageryje. 

Prisimindami Bernardą Brazdžionį spausdi­
name literatūros istoriko ir tyrinėtojo, eseisto, 
poeto, Lietuvos rašytojų sąjungos nario, Litera­
tūros almanacho Varpai vyriausiojo redaktoriaus 
LEONO PELECKIO-KAKTAVIČIAUS esė, parašy­
tą tą dieną, kai netekome poeto. Šiuos du skir­
tingų kartų kūrėjus jungė artima pažintis. 

Po Varpų vakaro į namus sugrįžome vėlai, jau 
prasidėjus 1999 metų birželio ketvirtajai: 
pavakarieniavus „Akropolyje", drauge su mu­

mis buvęs Šiaulių vyskupas Eugenijus Bartulis pa­
kvietė visą kompaniją apsilankyti vyskupijoje. 

Po įspūdingo literatūros vakaro universiteto 
Baltojoje salėje ne mažiau įspūdingas jo tęsinys užsi­
baigė poeto autografais tiems, kurie dar neturėjo sa­
vo bibliotekose B. Brazdžionio Poezijos pilnaties. 
Knygomis netikėtai apdovanojo vyskupas. 

Kai fotografavomės, buvo jau po vidurnakčio. 
Fotografavo ir vyskupijos kancleris, ir pats vyskupas. 
Dabar toji nuotrauka jau vieša išspausdinta knygoje 
{Poetas Bernardas Brazdžionis grįžta į Lietuvą. Vil­
nius, 2002, P 155). 

Rytą poetas buvo neįtikėtinai žvalus, gerai nu­
siteikęs. Po pusryčių susidomėjęs pasklaidė tyrinėji­
mų objektu tapusius jaunystės laikų draugui Leonui 
Skačkauskui prieš septynis dešimtmečius rašytus 
laiškus. 

— Iš tų laiškų matyti, kad buvau jau toks katali­
kas... — juokiasi poetas. 

— Dar buvot gimnazijos nebaigęs. 
— Gimnazistukas... Bet jau aršus katalikas... 
O dar po kiek laiko: 
— Paskiau aš jau nekovojau. Katalikybė man 

sau asmeniškai. O kad kovoti... Tegu kovoja politi­
kai. 

B. Brazdžionis papasakoja, kad labai normalūs 
ryšiai nepriklausomybės laikais buvę ir su kai ku­
riais kairiaisiais. Netikėtai prisimena Vytauto Mont­
vilos suėmimą. Situaciją, kai, padedant Juozui Zla-
biui-Žengei, Faustui Kiršai, dar kažkam iš rašytojų, 
turėjusių artimesnę pažintį su vokiečiais, buvo ban­
doma ji išlaisvinti. B. Brazdžionis tuomet tam tikra 
prasme buvo oficialus žmogus — Rašytojų draugijos 
valdybos narys. Deja, tas mėginimas nebuvo sėkmin­
gas. 

Poetui dabar atrodo, kad gal ir pats V Montvila 
dėl įvykio kiek kaltas — reikėjo pasisaugoti, pra­
laukti, nelandžioti kur nereikia. „Gal ir Nėris, jei bū­
tų niekur nesirodžius, Lietuvoje vokiečių okupaciją 
būtų praleidus. Naujų gyvenimo klaidų nebūtų pri­
darius. Juk ji vis tik mylėjo Lietuvą. Ir, išvažiavus į 
Rusiją, vis apie Lietuvą rašė". 

B. Brazdžionis sako, kad dėl politinių dalykų 
Salomėja Nėris labai nesutarė su vyru. Nors Bernar­
das Bučas taip pat buvo kairysis, bet jis nebuvęs ko­
munistu... 

Begurkšnojant arbatą paprašau prisiminti Lie­
tuvių dienų leidybą. Poetas jau senokai atsiuntė ne­
mažą Amerikoje leisto žurnalo komplektą, tačiau vis 
nesurasdavo laiko atsakyti į su juo susijusius klausi­
mus. 

B. Brazdžionis papasakoja, kad su Lietuvių die­
nomis susijusi netrumpa jo gyvenimo atkarpa — sep­
tyniolika metų. Kol kas, anot poeto, Lietuvoje dar la­
bai keistas požiūris į tą žurnalą. Jo komplektą, nors 
ir ne visą, jau senokai atsiuntęs Maironio literatūros 
muziejui, paskui jį dar papildęs. „Bet... taip, kaip ne­
buvę... Mes čia norėjom dar paminėjimą Lietuvių 
dienų padaryt, dar yra leidėjas, dar yra pirmasis 

Bernardą Brazdžionį, naująjį Ka^rc miesto _ 
nariai. 

redaktorius..." — apgailestavo B. Brazdžionis. 
Žurnalo leidėjas — Antanas Skyrius. Poeto teigi­

mu, Lietuvoje jis šiek tiek buvo susijęs su Naujosios 
Romuvos leidimu. Atvažiavęs į Ameriką, baigė kole­
giją ir „metėsi į spaudą". Vis ką nors leido. Tai Kali­
fornijos lietuvį, tai šį, tai tą, o kai Juozas Vitėnas at­
važiavo į Los Angeles, sugalvojo, jog ne tik Kaliforni­
jos lietuviams, ir ne tik lietuviams būtinas iliustruo­
tas žurnalas apie Lietuvą kultūros, visuomeniniais 
klausimais... O kai J. Vitėną pakvietė dirbti į Vašing­
toną, berods, į biblioteką, Lietuvių dienos neteko ir 
redaktoriaus, ir rinkėjo drauge. 

— O aš Bostone buvau pradėjęs dirbti raidžių 
rinkėju. Spaustuvėj. Tada surado mane, ir aš pats 
rinkau linotipu žurnalą, ir pats redagavau su keletu 
bendradarbių, — prisiminė jau gerokai nutolusias 
dienas B. Brazdžionis. 

Lietuvių dienose įvairiu laiku taip pat darbavosi 
J. Kojelis, Alė Rūta, L. Valiukas, D. Mackialienė, E. 
Tumienė. Buvęs redaktorius sako, kad žurnalo tira­
žas nebuvęs pastovus, tačiau 2-3 tūkstančius skaity­
tojų visada turėjęs. Didžioji dalis išeivijos jį prenume­
ravo. Jis turėjo pasisekimą, nes buvo vienintelis toks 
gausiai iliustruotas. Nepalyginsi su Viltimi. 

— Kodėl užgeso Lietuvių dienos? 
— Išeidamas į pensiją sakiau, ko pirmiausia pri­

trūks - redaktorių. Taip ir atsitiko. Vieni paredaga­
vo, kiti, ir nebėra kam redaguoti. O paskui pavargo ir 
pats leidėjas. 

— Tininis žuvo... 
— Tininis buvo tik redakcinės komisijos narys. 

Jis nei algos negaudavo, nieko. Tik susieidavom, ap­
tardavom, ką iš literatūros paminėt. Tai buvo mano 
asmeniškas draugas, aš juo labai pasitikėjau. 

Meninei kūrybai ir kūrėjams buvo skiriama ne­
mažai vietos. B. Brazdžionis sako, kad nederėtų pa­
miršti, jog žurnalas ėjo dviem kalbomis. Parašai po 
nuotraukomis visi versti į anglų kalbą, o atskiras 
skyrius, maždaug trečdalis žurnalo, buvo skirtas 
angliškai skaitantiems. 

— Angliškąjį skyrių redagavo Starkus, pasiva­
dinęs Milton Stark, — pasakojo B. Brazdžionis. — 
Mokslus baigęs jau Amerikoje. Jis į anglų kalbą yra 
išvertęs Vinco Ramono romaną Kryžiai. 

— Vadinasi, ne tik mūsų tautiečiai skaitydavo 
žurnalą? 

— O, taip. 
— Tai turbūt buvo vienintelis leidinys išeivijoje, 

ėjęs dviem kalbom? 
— Taip. 
Buvęs redaktorius, paklaustas ar jame būdavo 

spausdinama ir naujausia grožinė kūryba, pasakojo, 
kad dėdavo ir kūrinių, ir literatūros kritikos tekstų. 
O dėl naujumo atsakė tik tiek: „Kaip pavykdavo". Ir 
tuo pačiu pastebėjo: „Žurnale pirmoje eilėje buvo at­
spindimas visuomeninis politinis gyvenimas. Kai kuo 
jis buvo panašus į Švyturį, leidžiamą Lietuvoje. Šiek 
tiek". 

Ar nebuvo vienas kitam konkurentais čikagiškis 

oes pilietį, miesto rotušėje sveikina Kauno miesto tarybos 
A. Kairio nuotr. 

Draugas ir Lietuvių dienos? Ne, atsakė B. Brazdžio­
nis, laikraštis ir žurnalas - skirtingi dalykai. 

Žurnalas, pradėtas leisti 1950-aisiais, ėjo dau­
giau kaip keturis dešimtmečius, iki 1991 metų pabai­
gos. 

Paprašau poetą sugrįžti į jaunystę, studijų die­
nas, papasakoti, su kuriais rašytojais ir užatlantėje 
nenutrūko ryšys. 

— Ne, su Krėve nesibičiuliavome — paneigia po­
etas. — Ir dėl metų skirtumo, ir dėl to, kad vis dėlto 
jis buvo profesorius, o mes — studentai. 

B. Brazdžionis dar ir gražiai pašmaikštauja ta 
tema: „Be to, tada tie seniai, na, tokie seniai, ku­
riems tada buvo 40-50 metų. labai juokėsi iš jaunų­
jų... Ir nieko negali padaryt. Ką jis iš katedros kalba, 
tu ne tik klausai, bet turi dar ir egzaminus laikyt... 
Nelengva buvo..." 

Tačiau B. Brazdžionis tuoj pat pasikeičia, kai 
prisimena kitus du žymiuosius Vytauto Didžiojo 
universiteto profesorius: 

— Žinoma, visai kitoks Putinas buvo. Kitoks bu­
vo Sruoga. Ypač populiarus buvo Sruogos teatro 
seminaras. Jis tiesiog prispirtinai ragino rašyt radi­
jui, daugiausia vaidinimus — labai rūpinosi teatru. 

Anot B. Brazdžionio, ir vienas, ir kitas buvę itin 
draugiški, o Putinas — dar ir labai malonus. Čia pat 
poetas pastebi, kad Putinas nebuvęs toks lankstus, 
kaip vyskupas E. Bartulis, pas kurį tik ką viešnagė-
jome, tačiau prisiminimai apie jį kuo puikiausi. 

Pasiteirauju poeto, ar yra tekę iš arčiau bend­
rauti su Maironiu. B. Brazdžionis papasakoja, kad 
kartą buvo pakviestas pietų pas Maironį. Tuomet jau 
buvęs ganėtinai žinomas jaunas poetas. Studijų me­
tais Maironį matydavęs universitete. Jis skaitė lite­
ratūros kursą Teologijos-filosofijos fakultete, kuris 
buvo trečiajame aukšte. Humanitarinis fakultetas, 
kuriame studijavo B. Brazdžionis, buvo antrajame. 
Maironis pro jų aukštą eidavo į paskaitą ar grįždavo 
išjos. „O šiaip literatūros gyvenime jis nedalyvavo", 
— sakė B. Brazdžionis. 

Kokia proga buvo tie pietūs, poetas nebeatsi­
mena. Gal ir be jokios progos. Prisimena tik, kad juo­
se dalyvavo Vincas Stonis, Mykolas Vaitkus, dar kaž­
kas. Ypač M. Vaitkus jam buvęs nuoširdus ir papras­
tas. 

— Pas jį aš bendradarbiavau nuo ketvirtos ar 
penktos klasės, — pasakojo B. Brazdžionis. — Tik, 
kai nuvažiavau į Kauną, susitikom. Tai jis visada 
taip ir jautėsi — kaip mano globėjas. 

— Na, o kokį vis dėlto įspūdį padarė pats Mairo­
nis? 

— Neišdidus... Kažkokio ypatingo įspūdžio 
nepadarė... Jau gana varganas tuomet buvo. Nebe­
judrus. Gal ir nelabai sveikas. 

O kurie kolegos dažniausiai šalia B. Brazdžionio 
buvo, dar gyvenant Lietuvoje? Kas artimiausiais ta­
po svetur? 

— Lietuvoje — šatrijiečiai, katalikai. O kai išva­
žiavom, visi labai plačiai pasklido, išsiskirstė kas kur. 
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Jei vienoj vietoj keli atsidūrė, jau buvo 
džiaugsmas. 

B. Brazdžioniui įsiminė pokarinis 
rašytojų suvažiavimas Vokietijoje, Augs­
burge, 1947 metais. Suvažiavo j jį iš įvai­
riausių kampelių Juozas Švaistas, Vy­
dūnas, broliai Mykolas ir Vaclovas Bir­
žiškos, kiti brangūs, mieli veidai, var­
dija poetas. 

— Išbuvom drauge net iki išnaktų, 
iki komendanto valandos. Buvo labai į-
domu. Kalbėjom, gėrėm, valgėm, vėl 
kalbėjom. 

O jau po vidurnakčio, kai praside­
da policijos kontrolės laikas, įvyko vie­
nas skaniai visus prajuokinęs kuriozas. 
Kaip su šypsena sakė B. Brazdžionis, 
Vydūnas netikėtai rengėjų paprašė ko 
nors išgerti. Netruko apie tą prašymą 
sužinoti visi: „Išgert! Vydūnas — iš­
gert!" Kad šoko visi - vieni alaus, kiti 
dar stipresnio pasiryžę surast. „O ne, 
ne, ne, — matydamas, kad jį ne taip su­
prato, bandė konkrečiau įvardinti savo 
norus Vydūnas. — Aš norėčiau tik ma-
žumytį pieno". „Bus, bus!" — sakė su­
važiavimo rengėjai. Ir tokiu pavojingu 
laiku, per policijos valandą kažkur su­
bėgiojo, surado ir atnešė Vydūnui pie­
no. 

— Tą ypač ryškiai atsimenu, —juo­
kėsi užstalėje B. Brazdžionis. — „Ma-
žumytį pieno". 

— Originali asmenybė buvo. 
— Taip. Labai. Labai... 
— O su profesoriais Biržiškom ir 

vėliau palaikėt ryšius? 
— Oi, labai artimai. Kadangi visur 

beveik vienoj vietoj gyvenom. Ypač kai į 
Los Angeles atsikėlėm. Su Mykolu, su 
Vaclovu Biržiškom bendravom, kaip su 
labai artimais. Ir mūsų šeimą pažino, 
su vaikais draugavo Mykolas Biržiška. 

B. Brazdžionis sako, jog visada 
stebėjęsis Biržiškų, ypač Vaclovo, kruopš­
tumu. Užatlantėn jis išsivežė savo tur­
tingus juodraščius ir ten pratęsė Lietu­
voje pradėtus darbus. 

Paklaustas apie savo archyvus, po­
etas neslepia, jog jie ganėtinai dideli, 
nes, kur bebūtų, stengėsi neišmėtyti. 
Turįs ir tam tikrą jų kaupimo, saugoji­
mo sistemą. Ir laiškų daug, korespon­
dencijos, apie savo asmenį įvairios me­
džiagos, dokumentų, ir juodraščių pil­
na. 

— Tik vis neramina klausimas: kur 
atiduot, — sako B. Brazdžionis. — Ne­
noriu, kad pražudytų, kad išmėtytų. 

— Praėjusį kartą sakėte, kad kažką 
lyg ir ruošiatės atiduoti Maironio mu­
ziejui, Mažvydo bibliotekai... 

— Jie vis skundžiasi, kad jiems lė­
šų neduoda, kad vietos nėra, kad dar 
kas nors ne taip... — atrodo, poetas nie­
kaip negali apsispręsti, kuo iš tikrųjų 
galima pasitikėti. 

Regis, abejonės ne be pagrindo. B. 
Brazdžionis labai nenori, kad atsitiktų 
taip, kaip atsitiko su Lietuvių dienų ar­
chyvu: toji vertinga medžiaga dingo. 
Kokiom aplinkybėm? Poetas papasako­
ja, kad paprasčiausiai išsimėtė. 1972 
metais išėjęs į pensiją, redakcijoje ap­
silankydavo retokai. Skaudu buvo ma­
tyti, kaip tvarkomasi: „Kas jau praėjo 
— į šiukšlyną". Taip ilgainiui neliko 
įdomiausių rankraščių. O būta, anot B. 
Brazdžionio, įdomiausių dalykų, žymių 
žmonių rankraščių — ir politikų, ir ra­
šytojų, ir kultūros veikėjų. Užsiliko tik 
vienas kitas. Tik iš to septyniolikos me­
tų laikotarpio, kai redaktoriavo pats B. 
Brazdžionis, šis tas likę. Poetas sako, 
jog, dirbdamas redakcijoje, su labai 
daug kuo korespondavo, taip pat su žy­
miausiais išeivijoje gyvenančiais ar gy­
venusiais rašytojais — Antanu Vaičiu­
laičiu, Jonu Aisčiu, Jurgiu Jankum ir 
daugeliu kitų. 

Poetas, redaguodamas Lietuvių 
dienas, turėjo savo technologiją: viskas 
būdavo tvarkingai sudėliota pagal at­
skiras temas ir skyrius, pagal pavardes, 
bet ką surasti daug laiko nereikėdavo. 
Tam tikra prasme toji technologija per­

kelta iš patirties, redaguojant leidinius 
Lietuvoje. Čia buvo ir periodinėje spau­
doje užtinkamos įvairiausios informa­
cijos apie Lietuvą, taip pat ir iš sovieti­
nėje Lietuvoje leidžiamų laikraščių bei 
žurnalų. 

Su kolegomis, dirbdamas redakci­
joje, B. Brazdžionis palaikė ryšius dar ir 
knygų leidybos reikalais. Juk Lietuvių 
dienų leidykla be žurnalo leido ir kny­
gas abiem kalbomis, iš kurių bene žy­
miausios Antano Baranausko Anykščių 
šilelis (Nado Rastenio vertimas), poezi­
jos antologija Žemė, paties B. Brazdžio­
nio kelios poezijos knygos, Igno Šei­
niaus apsakymų rinkinys Vyskupas ir 
velnias, M. Biržiškos Lietuvių tautos ke­
lias ir kitos. 

Pusryčiams įpusėjus, B. Braz­
džionis susidomi namų šeimininko bib­
lioteka. Po ranka — J. Aisčio raštai, ku-

rimčiausiai draugauti su Vaidila Valiū­
nu pradėjęs vokiečių okupacijos metais. 

— Jeigu tik koks ypatingas eilėraš­
tis, ėmiau Valiūno vardu skelbt, - sakė 
poetas. 

Prisimename ir šviesios atminties 
*Bronį Railą. 

— Raila buvo gana šakota asmeny­
bė. Ne visada sutapdavo ir jūsų pažiū­
ros, bet gana artimai bendravot. 

— O, artimai bendravom... Na, 
matai, Raila, dar gimnazistas būdamas, 
skaitė Marksą, o atvažiavęs į universi­
tetą dalyvavo kairiųjų būrelyje „Ex-
pres", sukūrė „Trečią frontą", prisidėjo 
ir prie Nėries perėjimo į kairę. Bet... vi­
duje Bronys nebuvo komunistinės 
Maskvos gerbėjas... Kai uždarė „Trečią 
frontą", Maskvoje leidžiamas komunis­
tinis Priekalas, kuris ateidavo ir į Lie­
tuvą, labai puolė „Trečią frontą". Išjuo-

mos. Tiesa, yra kūrinių, kuriais konkre­
čiai priėjau prie apaštalų gyvenimo. 
„Pauliaus laiškams" atsirasti padėjo 
atrastieji rankraščiai. Apie tai plačiai 
rašė spauda, net knygų buvo išleista. 
Man pasirodė, kad tai gali būti labai 
įdomi medžiaga poezijai. 

Tarp kunigų, sako B. Brazdžionis, 
taip pat daug bičiulių turėjęs. Ir turįs. 
Vienas iš jų — šįryt jau prisimintas, be­
kalbant apie pietus pas Maironį, Žvaigž­
dės redaktorius M. Vaitkus. 

— Nebeatsimenu, ką aš jam, gim-
nazistukas, siunčiau, bet jaunam, žinot, 
bile kad spausdina. Džiaugsmas buvo 
didžiausias. 

Po debiuto Žvaigždėje jaunojo po­
eto kūrybą spausdino Krivūlė, pradėjo 
spausdinti žinomi literatūros žurnalai. 
B. Brazdžioniui labai norėjosi patekti į 
Židinį. Bet kaip į jį, būdamas mokinu-

Pasirodo, ir B. Brazdžioniui buvo kilusi mintis pasivadinti Aisčiu. 
Tačiau Jonas Kossu-Aleksandravičius, Aleksandriškis, labai 

mėgęs naujus vardus, netikėtai aplenkė savo kolegą. 

riuos, padovanotus Kazio Bradūno, par­
sivežiau iš Amerikos. Netikėtai poetas 
papasakoja negirdėtą ir dar niekur tur­
būt neužfiksuotą galimo savo slapyvar­
džio istoriją. 

Pasirodo, ir B. Brazdžioniui buvo 
kilusi mintis pasivadinti Aisčiu. Tačiau 
Jonas Kossu-Aleksandravičius, Alek­
sandriškis, labai mėgęs naujus vardus, 
netikėtai aplenkė savo kolegą. Įdomes­
nio sumanymo neturėdamas, poetas iš­
vis atsisakė tokios idėjos. Tiesa, vienas 
sumanymas dar kaip ir buvęs — pasiva­
dinti Baltu. Bet, sakė B. Brazdžionis, to 
žodžio dviprasmybė apsaugojo nuo sla­
pyvardžio. Juk, šiaip ar taip, poetui 
svarbi šio žodžio reikšmė, kuri nesusi­
jusi su spalva. Tačiau nejaugi kiekvie­
nam, kuris šito nesupras ar nežinos, 
imsi aiškinti? Taip lietuvių literatūra 
prarado galimybę oficialiai užfiksuoti 
naująjį būsimo klasiko vardą — Bernar­
das Baltas. 

Jau kelintąsyk neatsistebiu'— šį­
ryt B. Brazdžionis nusiteikęs, kaip nie­
kada, net diktofoną Įjungus nenutyla, 
neprašo jo išjungti, nepakeičia temos, 
kaip dažniausiai tokiais atvejais. Gal to­
dėl, kad liko patenkintas Varpų vakaru 
ar prieš jį ir po jo buvusiais netikėtais 
susitikimais. 

„Užkliudžius" dar vieną, su poetu 
glaudžiai susijusį, vardą, išgirstu įdo­
mią Vaidilos Valiūno atsiradimo istoriją. 

Dabar poetas planuoja atskiru 
leidiniu išleisti viską, ką yra jo lūpomis 
pasakęs Vaidila Valiūnas. Tai, kas jau 
buvo skelbta rinkiniuose Krintančios 
žvaigždės (1963), Ženklai ir stebuklai 
(1936), Po aukštaisiais skliautais (1989) ir 
kitur. 

Pasirodo, šita idėja netiesiogiai 
priklauso B. Sruogai. Dar tuomet, kai 
poetas buvo studentu ir lankė savo pro­
fesoriaus populiarųjį teatro seminarą, 
gerai įsiminė maždaug tokius žodžius: 
„Matai, kai tu rašai eilėraštį, žino, kas 
tu esi. Jei tai meilės eilėraštis, įtarinėja 
tai šį, tai tą. Kaip Maironiui, pavyz­
džiui, parašius 'Laivelis supos ant ban­
gų. Tuoj kyla klausimas: 'O su kuo jis 
ten laively plaukė?' O kai tu parašysi 
dramą, tai tu gali ir karaliaus, ir niekšo, 
ir kieno tik nori vardu kalbėt, niekas 
nesakys, kad tu šitaip darai. Tu gali sa­
vo pergyvenimus rašyt..." 

B. Brazdžioniui labai patiko tie B. 
Sruogos žodžiai. „Turbūt tada pirmą kar­
tą pagalvojau: štai rašau patriotinius 
eilėraščius. Na, kas aš, kad rimtus daly­
kus teigčiau? Niekas. O jei juos sakytų 
koks personažas, asmuo, kuriuo galima 
jau ne tiktai tikėt, bet ir pasitikėt, tuo­
met kita kalba", - pasakojo poetas. 

B. Brazdžionio tvirtinimu, bene 

kė baisiausiai. Taip, kad sunku pasa­
kyti, kaip ten buvo... 

Atrodo, B. Brazdžionis bando pa­
teisinti savo ilgametį artimą bičiulį. 
Dar poetas prisimena, kad tuomet, kai 
uždarė „Trečią frontą", visi kur nors 
turėjo įsidarbinti. Jonas Šimkus nuėjo į 
Lietuvos žinias, liaudininkų laikraštį, 
Kostas Korsakas Kultūrą redagavo, Br. 
Raila atsidūrė Lietuvos aide. O paskui 
pasidarė aršus tautininkas. 

Poeto atsiminimus nutraukia tele­
fono skambutis. Paskambino vyskupas 
E. Bartulis. Apsidžiaugė sužinojęs, kad 
B. Brazdžionis dar neišvykęs, sakė, jog 
jau padarytos nuotraukos, paprašė už­
sukti išvažiuojant. 

Perdavęs B. Brazdžioniui vyskupo 
linkėjimus, pasiūlau stabtelti ties poeto 
ryšiais su Bažnyčia, nes jie nepaprastai 
dideli, gilūs ir platūs. 

— O kada jie prasidėjo? 
— Gal tai ne ryšys su Bažnyčia? — 

paprieštarauja poetas. — Iš tikrųjų tai 
plati religinė tema. Pusė visos mano po­
ezijos, aš taip manau, yra religinės te­

kąs, pateksi? Pats Vincas Mykolaitis re­
daguoja, pačiam nedrąsu rašyti. 

— Žinau, kad redakciją sudaro įvai­
rūs asmenys, tie gaus, pažiūrės ir nu­
mes, — sako poetas. — Todėl, surinkęs, 
kaip tuomet man atrodė, geriausius ei­
lėraščius, nusiunčiau Vaitkui. Iš Vait­
kaus gaunu laišką: židiniui tu dar pa­
rašysi geresnių, o šituos leisk man įdėti 
į savo žurnalą". Man skaudu pasidarė. 
Pagalvojau: ar parašysiu, ar neparašy­
siu, dabar noriu... Tuomet pats para­
šiau laišką Putinui ir nusiunčiau be­
rods tris eilėraščius. Tarp jų buvo ir 
,,Aklasis", nuo kurio vėliau prasidėjo 
aklojo motyvas. 

Įsivaizduoju, kaip jautėsi B. Braz­
džionis, gavęs iš Putino atsakymą, jei 
dabar, praėjus septyniems dešimtme­
čiams, tai prisimena tarsi vėl būtų jau­
nuolis. Putinas rašo, kad dedas jo eilė­
raščius į numerį. Praleidžiąs iš atsiųs­
tųjų kūrinėlių tik vieną posmą, tačiau 
manąs, kad skaitytojai jo nepasiges. 

Nukelta į 8 psi. 

Bernardas Brazdz.onis su Kaz'L. Bradj^u č k a g o e Z. Degučio nuotr. 
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Vėtrose nepaklydęs - Bernardas Brazdžionis 
EGLĖ PEREDNYTĖ 

Poeto Bernardo Brazdžionio gimimo 100 
metų sukakties minėjimai paskatino 
pakalbinti Lietuvos Rašytojų sąjungos 

Kauno skyriaus pirmininką, poetą Petrą Pali-
lioni. Jis mielai sutiko pasidalinti mintimis 
apie Bern. Brazdžionio gyvenimą ir kūrybą. 

— Kada susipažinote su Bernardu Brazdžioniu? 
— Asmeniškai 1989 metais, kai jis atvyko j Lie­

tuvą. Neseniai buvau pradėjęs dirbti Rašytojų są­
jungoje. Man teko - bent Kaune - būti pagrindiniu 
šiuo vizitu besirūpinančiu žmogumi. Buvo nelengva. 
Visi labai jaudinomės. Jį sutiko minios - tiesiog ant 
rankų nešiojo. Reikėjo saugoti ir globoti, kad žmonės 
Poeto nesumintų, nesudraskytų. Buvom tarsi apdu­
ję. Atrodė, ne žmogų sutinkam, o simbolį. Poezijos, 
literatūros, Lietuvos laisvės simbolį. 

Nelengva buvo pažintis. Jis j mus žiūrėjo įtariai. 
Mes - aš kalbu apie rašytojus - nelabai žinojom, kaip 
su tokiu svečiu elgtis. Laimė, neilgai vieni kitus zon-
davom. Kai dalykiški santykiai virto asmeniška 
draugyste, tapau tarsi Poeto reikalų patikėtiniu, jo 
valios vykdytoju - ir Kaune, ir Lietuvoje. Man buvo 
pavesta rūpintis albumu Poetas Bernardas Braz­
džionis grįžta į. Lietuvą. Važinėjome po Lietuvą, kal­
bėjom apie Brazdžionį, platinome albumą. Aktorė 
Vir-ginija Kochanskytė skaitė jo eilėraščius, solistė 
Rita Preikšaitė dainavo ir giedojo giesmes pagal jo 
eiles ir ne tik. Dabar, po Poeto mirties, jo giminaičiai 
pavedė rūpintis Klasiko autorinėmis teisėmis. Ne 
toks jau paprastas darbelis... Visi galvoja, kad jei au­
torius miręs, galima jo kūrybą iš naujo leisti ir iš to 
užsidirbti, o autoriaus palikuonims nieko nemokėti. 
Iš tikrųjų yra kitaip - pagal Lietuvos autorių teisių 
gynimo įstatymus jiems priklauso honoraras - net 70 
metų po autoriaus mirties. 

— Koks buvo Brazdžionis? 
— Impulsyvus. Iš pradžių - griežtas, net atšiau­

rus, paskui - labai draugiškas, kartais net lipšnus. 
Kai jis atvažiuodavo į Lietuvą, gyvenome netoli vie­
nas kito, tad beveik kiekvieną rytą apie aštuntą va­
landą jis man skambindavo. Kaip koks vyturėlis pri-
čiulbėdavo ragelį - visada optimistiškas. 

Kai pas jį užeidavau, kalbėdavomės tiktai dviese 
- kitus Poetas paprašydavo išeiti. Buvo labai princi­
pingas. Niekada nuo savo principų nėra nutolęs ar 
juos išdavęs. 

Brazdžionis buvo man pavedęs ne vieną darbą. 
Sunkiausia buvo vykdyti jo paskutinę valią - išši­
fruoti, sudaryti, pasirūpinti jo paskutinės rinktinės 
Kas šviečia virš galaktiką visų išleidimu. Kai kuriuos 
eilėraščius, surašytus ant įvairių popieriaus atraižų, 
ant kvietimų kitų pusių, teko po frazę dėlioti, su­
daryti knygą ir ją išleisti. 

Apie tai prasitarė, kai pirmą kartą lankiausi 
Amerikoje. Maniau, juokauja... Bet kai su Brazdžio­
nio karstu jo anūkė atvežė ir rankraščius, išsigandau 
- supratau, kad trauktis nebėra kur. Kartoju - daug 
ką teko tiesiog šifruoti - nors visko ir neiššifravome 
- knygoje ne visi eilėraščiai baigti - kai kur trūksta 
posmo, kai kur - žodžių, kai ką tiesiog bandėme at­
spėti. Teko pratintis prie Poeto braižo, kad suvok­
tum, koks kur žodis. Kas berašė tokio amžiaus - ar­
tėdamas prie 95 metų? Kuris poetas tiek gyveno? Ku­
ris berašė eilėraščius, ir dar tokius, kurie gali preten­
duoti į poeziją, kai kurie - net į didžiąją poeziją? 

— Papasakokite apie Brazdžioniu šeimą. 
— Ata Aldonos ir Bernardo Brazdžioniu šeimoje 

buvo penki asmenys: du tėvai, du sūnūs, duktė. Sū­
nus Dalius miręs, duktė Saulė - taip pat, o dar vienas 
sūnus, Algis - gyvas, sveikas, dalyvavo tėvo šimtme­
čio iškilmėse Kaune ir Vilniuje. 

— Ar kuris nors paveldėjo Poeto talentą rašyti? 
— Atrodo, jog ne. Poezijoje nėra dinastijų - čia 

jau kam Dievas davė, tam ir drėbtelėjo. Jis labai my­
lėjo savo anūkes. Vyriausia, kurią pažįstu - Dalytė 
Lovett - gana gerai rašo lietuviškai - ir labai gražiai 
lietuviškai kalba. Tai taip pat Dievo dovana. Neveltui 
ši Poeto anūkė vadovauja Bernardo Brazdžionio var­
du pavadintai lituanistinei mokyklai San Diego mies-

Petras Palilionis 

te, Kalifornijoje. 

— Kuria? 
— Nežinau, bet laiškus gražiai rašo. Susirašinė­

jame elektroniniu paštu. 

— Ar žinote Brazdžioniu susipažinimo, meilės isto­
riją? 

— Mano miela kolege, gal ir žinau, bet norėčiau 
tai pasilikti sau. Jau šiek tiek esu rašęs, daug kur ir 
kalbėjęs... Gal dar vėliau parašysiu. Dar yra tokių 
dalykų, kurie nebuvo paskelbti, kiti nežino. Braz­
džionis yra kai ką prasitaręs, kai ką išgirdau iš jo 
artimųjų. Poetas nemėgo atvirauti, apie savo asme­
ninį gyvenimą pasakoti. Tik kartais ištardavo frazę, 
kuri galėtų būti tiltelis į jo gyvenimo paslaptį, nusi­
juokdavo, nutildavo. Tokių frazių yra ne viena. Jos 
— lyg raktai į uždraustą kambarį - reikėtų praverti 
tas duris, pažiūrėti, kas už jų slypi, o paskui pagal­
voti - viešinti ar ne. 

Kai Brazdžionis atvyko į Lietuvą, pareiškė, kad 
norėtų būti su Kauno rašytojais, kad jį į savo veiklą 
įtrauktume. Nedelsdami tai padarėme. Labai apsi­
džiaugėme jo bendrija. Kiekvieną vasarą, kai Kaune 
viešėdavo, būtinai susitikdavo su kolegomis Rašytojų 
sąjungos Kauno skyriuje. Leidome Kauno vainikus. 
Eilėraščių prisiprašėme, o biografijos - ne. „Mano 
biografija - tai mano eilėraščiai", - tepasakė. 

Noriu pasidžiaugti, kad su Kauno radiju ir tele­
vizija esame sukūrę dokumentinį filmą „Vėtrose ne­
paklydęs". Aš - vienas jo autorių. Poetas tą filmą ma­
tė, labai džiaugėsi. 

— Matėte Brazdžionį prieš jo mirtį? 
— Taip, aš paskutinis iš Lietuvos rašytojų jį ma­

čiau 2002 metų birželį Los Angeles. 

— Ar jautė artėjantį išėjimą? 
— O kaip gi... 

— Kaip jį priėmė? 
— Be abejo, - sunkiai. Tereikia prisiminti jo Sv. 

Kazimiero lietuvių parapijos auditorijoje susirinku­
sius tautiečius prislėgusią frazę „Mano misija baig­
ta..." Ir dramatiškus atsisveikinimo eilėraščius „Om-
nia mea mecum porto", „Apie dangų, žemę ir žmo­
gų", „Kas amžina šioje žemėje"... Pastarasis žemės 
vardu mūsų klasikui kuždėjo „Pabūk čia, sūnau..." 
Nepaisant idealios artimųjų priežiūros, buvo labai 
sublogęs, labai suvargęs. Tačiau sumenkusiame, 
ligos nualintame kūne tebegyveno didi, galinga Kū­
rėjo dvasia. 

— Sirgo? 
— Labai sunkiai... Paliko daug eilėraščių, jo kū­

ryba - labai įvairi. Trys pagrindinės temos: meilė 
Dievui, meilė tėvynei, meilė žmogui. 

— Koks Brazdžionio eilėraštis jums labiausiai pa­
tinka? 

— Oi, ne vienas! Man labai gražūs jo paprasčiau­
si eilėraščiai, labai jautrūs - kad ir žmonai skirtas 
eilėraštis: „Auga mūsų namelis lig dangaus, lig dan­
gaus, o namelyje - laimė - nieko nieko daugiau". AŠ 
jau nekalbu apie chrestomatinius eilėraščius: „Baltas 
baltas kaip vyšnios viršūnė..." arba: „Saukiu aš tau­
tą, GPU užguitą..." Ir klasika, kuri paliečia kiekvie­
no širdį, ypač kai virto daina: „Ypatingai, ypatingai, 
ypatingai vieno trokštu, kad numirus nepriglaustų 
mūsų svetimi kapai, kad regėčiau saulę tekant virs 
baltų Pažaislio bokštų ir kaip gaudžia 'Aleliuja' 
Kauno katedros varpai". Ne mažiau svarbūs visuo­
meniniai patriotiniai poeto eilėraščiai. Man labiau 
patinka apibendrinti, išjausti, daugiaprasmiai. Noriu 
pasidžiaugti, kad Brazdžionis viename savo eilėraš­
čių autografu panaudojo mano eilėraščio eilutę. 

— Teko prisiliesti prie jo archyvo? 
— Matyt buvo lemta, kad jo archyvai pakliūtų 

ne bet kur, o į Maironio lietuvių literatūros muziejų. 
Labai ilgai svarstėme, kur galėtų būti geriausia vie­
ta. Ne kartą tarėmės su pačiu poetu, Jo šeimos na­
riais, su jo ištikimu ir patikimu draugu iš Santa Mo-
nica, rezistentu Juozu Kojelių, su Vilniaus ir Kauno 
kolegomis. Už daug ką J. Kojeliui esu labai dėkin­
gas... Nežinau į ką, jeigu nebūtų buvę šalia gerbia­
mojo Kojelio, būčiau atsirėmęs. Pradedant nuo 
problemiškų poeto paminklo niuansų Taikos pros­
pekte, baigiant jo amžino poilsio vieta Petrašiūnų 
panteone. 

Brazdžionis didžiąją savo gyvenimo dalį buvo 
priverstas gyventi išeivijoje, bet buvo tarp išeivijos 
šviesuolių, kovojusių už Lietuvos laisvę. Nuo 1989 
metų kone kiekvieną pavasarį atvažiuodavo. Neuž­
mirštamos viešnagės, susitikimų, bendravimų vasa­
ros... Savo pranašumo niekada nedemonstruodavo, 
nesunkiai rasdavom bendrą kalbą. 

Ne taip paprasta jo kūrybą apibrėžti - jis lai­
komas neoromantiku, bet man tai ne tiek svarbu -
man svarbu, kad jo eilėraštis gyvas, kad jis atliepia ir 
praeities Lietuvos žmogaus rūpesčius, svajones, ir 
dabarties. Tik gal ne visi norime išgirsti ir suprasti. 
Net ir šimtmečio proga vis rečiau lankome Braz­
džionio kapą, dar rečiau atsiverčiame jo knygas, o 
mūsų žalias jaunimėlis norėtų net Poetą nuvaini­
kuoti - štai kas mane jaudina. 

— Ar teko susipažinti su jo biblioteka? 
— Taip. Kai buvau Los Angeles, poetas mos-te-

lėjo ranka į savo kambarį: „Žiūrėk, imk viską, kas 
tau įdomu". Jo namelyje, India gatvėje, pirmame 
aukšte buvo darbo kambarys - rašomasis stalas, ma­
šinėlė, knygų lentynos, kopijavimo aparatas... Kom­
piuterio nebuvo, o gal nepastebėjau. Dėžės rankraš­
čių, laiškų, archyvų... O po šiuo mažu nameliu - tie­
siog užverstas knygomis rūsys. Net tų Tarybų Lietu­
vos autorių, kurie Brazdžionio nemėgo ir kurių Braz­
džionis nemėgo. Šimtai, tūkstančiai knygų. Reikėjo 
atsargiai vaikščioti, saugotis, kad neužgriūtų - eini 
tarpuose ir žiūri, kad negautum per galvą... Jos visos 
grįžo į Maironio muziejų - su poeto įrašytomis pas­
tabomis, angliškos, lietuviškos knygos. Nežinau, ar 
buvo knygų rusų kalba. Aš, žinoma, nieko neliečiau -
nekilo rankos. Kitaip elgtis man atrodė šventvagiš­
ka. Dabar labai ramu - o jeigu ko nors stigtų, būtų 
pasimetę? Kaip dabar reikėtų jaustis? 

— Apibūdinkite Bernardą Brazdžionį vienu sakiniu. 
— Poetas par excellence - poetas ir nieko dau­

giau. Tai Dievo duota: jis save laikė poetu, gyveno, 
kaip poetas ir mirė kaip poetas. 

Keistai nutiko - sutikau eilę didžiųjų kūrėjų -
žinoma įvairiai vertinamų, bet vis viena didelių žo­
džio meistrų. Viskas prasidėjo nuo Juozo Grušo, o po 
to - Kazys Jankauskas, Viktoras Katilius, vertėjas 
Edvardas Viskanta, poetas keturvėjininkas Juozas 
Žlabys - Žengė, tekstologas ir klasikų redaktorius 
Aleksandras Žirgulys... Tai pažintys - studijos, liku­
sios visam gyvenimui. 

Paskutinis iš tų didžiųjų, kuriuos man teko lai­
doti, buvo Bernardas Brazdžionis. Tai XX a. didieji 
kūrėjai, XX a. didžioji mūsų literatūra. Ir jeigu sa­
koma, kad nėra nepakeičiamų, tai jie tikrai nepa­
keičiami - jų pakeisti neįmanoma. 

Jų kūryba, jų darbai sudaro mūsų kultūros lo­
byną. Neabejoju, kad mes prie jų ne tik jubiliejų pro­
gomis sugrįšim. J 
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VYTAUTAS MAŽELIS—PORTRETO MEISTRAS 
AGNE NARUŠYTE 

Fotoportretų autorius kartais gali likti nema­
tomas — tarsi užkulisių darbininkas, darantis 
viską, kad išryškėtų žvaigždės talentas. Kny­

gose, laikraščiuose ir kompaktinių plokštelių virše­
liuose dažnai spausdinami žymių asmenų portretai, 
bet taip pat dažnai „pamirštamas" jų autorius. Re­
gis, pakanka paminėti, kad nuotrauka paimta „iš ar­
chyvo", tarsi žmogus būtų pats palikęs savo veido ir 
kūno atspaudą šviesai jautriame popieriuje be foto­
grafo Įsikišimo. Taigi nors greičiausias būdas išgar­
sėti fotografui — portretuoti įžymybes, kartu jis visa­
da rizikuoja būti užtemdytas, nes jo darbą visi linkę 
priimti kaip kažką savaime suprantama. Tokios min­
tys kyla mąstant apie fotografo Vytauto Maželio liki­
mą, jis portretavo Amerikos lietuvius ir jų bendruo­
menėje buvo gerai žinomas, bet dabar dėl ligos pats 
užmiršo savo gyvenimą, o jo fotografijas jau kartais 
ima ir išspausdina be autoriaus pavardės — fotografo 
prisiminimas tolsta, nors jis pats dar gyvas. 

Vytautas Maželis (g. 1914 m. sausio 29 d. Užpa­
lių kaime, Utenos apskrityje) pradėjo fotografuoti 
dar besimokydamas gimnazijoje, o įstojęs į karo mo­
kyklą visuomet su savimi nešiodavosi fotoaparatą — 
fiksuodavo kariūnų gyvenimą. Iš pradžių jo darbus 
spausdino su kariuomene susiję leidiniai Karys ir 
Kardas, vėliau jis sulaukė platesnio pripažinimo kaip 
fotomėgėjas (dalyvavo ir Lietuvos fotomėgėjų drau­
gijos veikloje). Tai liudija, pavyzdžiui, tas faktas, kad 
1937 m. jo fotografijos net du kartus išspausdintos 
iliustruoto Židinio priedo viršelyje: koplytėlė senosio­
se Anykščių kapinėse (su prierašu, esą ją aprašęs 
Vienuolis) ir Alantos bažnyčia. Taigi nepriklausomo­
je Lietuvoje Maželis buvo vienas tų, kurie nuolat tei­
kė vaizdus spaudai, nesiliovusiai iš fotografijų kons­
tatuoti pozityvų Lietuvos įvaizdį. 

Sprendžiant iš spaudoje išlikusių fotografijų 
(negatyvus sunaikino karas), Maželis fotografavo ob­
jektus, patvirtinančius Lietuvos grožį ir dabarties 
ryšį su istorija. Tuos objektus fragmentuodamas, bet 
ir laikydamasis pagarbaus atstumo, stiprindamas 
šviesos ir tamsos kontrastą, bet ir minkštindamas 
kontūrus, žvelgdamas kiek drąsiau iš apačios, bet ir 
laikydamasis centrinės kompozicijos kanono, Maže­
lis, kaip ir dauguma tarpukario fotografų, idealizavo 
Lietuvą. Tai buvo romantinis žvilgsnis į savo kraštą, 
tarsi dar tebesnūduriuojantį praeityje ir nepripažįs­
tantį jokių socialinių problemų, jokių tamsesnių, ap­
griuvusių, nesutvarkytų teritorijų. Tuo metu, kai pa­
saulio fotografai fiksavo ekonominės depresijos nu­
skurdintų žmonių klajones, dauguma lietuvių te­
matė lyriškus peizažus, architektūrą ir romantizuo-
tus darbo vaizdus — iš fotografijų, galima susidaryti 
įspūdi, kad depresija apėjo Lietuvą. 

Kaip ir daugelis to meto fotomėgėjų, Maželis 
siekė įgyti ir rimtą profesiją — studijavo teisę 
Kauno Vytauto Didžiojo universitete, baigė jį jau 
karo metais. 1942 m. išduotame diplome įrašytas 
ir jo diplominio darbo pavadinimas „Bausmės 
ribos 1903 m. Baudžiamajame Statute". Vis dėlto 
istorija pakreipė jo gyvenimą kita vaga — kaip 
matysime, pastūmėjo arčiau fotografijos. Mat, 
prasidėjus karui, Maželis iškart įsijungė į pasi­
priešinimo judėjimą, ir Šančiuose (Kaunas) pa­
matęs prieš sovietų valdžią sukilusius metalo fab­
riko darbininkus, pats ėmėsi iniciatyvos jiems 
vadovauti, kad iš pradžių chaotiški veiksmai 
pasiektų tikslą — ši patirtis vaizdžiai ir smulkiai 
aprašyta Maželio prisiminimuose. Žinoma, turė­
damas tokios patirties, jis negalėjo likti Lietuvoje 
karui pasibaigus — teko pasitraukti į Vokietiją, o 
1948 m. — į Jungtines Amerikos Valstijas, kur gy­
veno jo teta. Deja, Maželio šeima liko Lietuvoje, 
nes žmona nedrįso leistis į nežinomybę su nese­
niai gimusiu sūnumi. Ilgą laiką jie negalėjo net su­
sirašinėti, ir Maželis gyveno naujojoje tėvynėje vi­
siškai vienas. 

Kaip ir visiems, iš pradžių Amerikoje Maže­
liui buvo sunku —jis nemokėjo kalbos, o Lietuvo­
je įgytas teisininko diplomas Amerikoje nebuvo 
pripažintas. Todėl kurį laiką jam teko dirbti fab­
rike. Bet paskui Maželis pavertė profesija savo 
pomėgį — fotografiją. Baigęs studijas New York 
fotografijos institute, jis jau galėjo gyventi iš fo­
tografijos — turėjo savo studiją ir buvo ten, kur 
reikėjo fotografo: vestuvėse, parodose, koncertuo­
se, susitikimuose ir t.t. Mėgino jis įsiterpti ir į 
tarptautinį fotografijos kontekstą: eidavo į kon-

Vytautas Maželis Lietuvoje, 2004 m. 

certų sales ne tik klausytis muzikos, kurią labai 
mėgo, bet ir fotografuoti. Tad jam pavyko, pavyz­
džiui, užfiksuoti garsųjį Leonardą Bernsteiną diri­
guojant ir vėliau parduoti tą nuotrauką dirigento 
kompaktinės plokštelės leidėjams. Vis dėlto Maželis 
taip ir liko gana uždaros Amerikos Lietuvių Ben­
druomenės fotografu — jis fiksavo jų aktyvų kultū­
rinį gyvenimą, pastangas išlaikyti tautinį identitetą, 
taip pat reprodukavo žymiausių menininkų, pavyz­
džiui, Vytauto Kazimiero Jonyno, Vytauto Kašubos 
ar Adomo Galdiko, kūrinius. Tačiau apie 1975 m. 
Maželis pastebėjo, kad dirbdamas tik pačiam sau ir 
lietuvių bendruomenei liks be pensijos ir be jokių ga­
rantijų, todėl įsidarbino policijoje. Taip jis dirbo pen­
kiolika metų: naktimis fotografuodavo nusikaltėlius, 
dienomis — lietuvių inteligentus. Si knyga ir skirta 
jo labiausiai pamėgtam fotografijos žanrui — portre­
tui. 

Lietuvių bendruomenėje Maželis buvo pagarsė­
jęs kaip portreto meistras. Pasak tų, kuriuos jis foto­
grafavo, Maželis žaisdavęs portretu, dažnai „pagau-
davęs" žmogų jam pačiam to nė nenutuokiant, o 
tiems, kurie žinojo esą fotografuojami, jis liepdavęs 
„būti laisvai", juos kalbindavęs tol, kol šie pamiršda-
vę, kas vyksta. Todėl šiaip jau klasikiniai portretai 
dažnai atrodo taip, lyg fotografas būtų ilgai stebėjęs 
ir fiksavęs tikrą gyvenimą — kai kurios nuotraukos 

Daii. Adomas Varnas 
Vytauto Maželio'nuotrauka 

„užkrėstos" atsitiktinumu, jų laikas yra prabėgantis, 
sprunkantis. Štai prelatas Jonas Balkūnas susikau­
pęs kažką aiškina, rankos ką tik pakilo paremti jo jau 
tariamus žodžius, o trys šviesos dėmės tarsi ridena 
mintį uždaro trikampio kraštinėmis: nuo veido į ran­
ką, į kitą ranką ir vėl į veidą. 1972 m. radijuje kažko­
kį reikšmingą pranešimą, reikalaujantį pakelto pirš­
to, skaito ekonomistas Juozas Audėnas, o studijos 
šeimininkas dr. Jokūbas Stukas jį gręžia akiniais 
įrėmintomis akimis.* Kino menininkas Jonas Mekas 
1992 metais smalsiai žvelgia į objektyvą, lyg būtų at­
sitiktinai ėjęs pro šalį ir trumpam sustabdytas kole­
gos. Ir kitus, net aiškiai pozuojamus, šviesa sutaurin­
tus portretus šiek tiek destabilizuoja į šalį mestas 
žvilgsnis, keista įtampa veide, rankos judesys. Si Ma­
želio portretų ypatybė nekinta bene penkiasdešimt 
metų, keičiasi tik žmonės ir šiek tiek — stilius, nes iš 
pradžių dramatiški vaizdai vėliau pamažu tarsi pri­
artėja prie žiūrovo tikrovės, tampa intymesni ir kas­
dieniškesni. 

Judėjimas, išreikštas ne tik veiklos ar minties 
užuominomis, bet ir šviesos lipdyba, audinių 
faktūromis, raukšlėmis ir klostėmis, odos relje­

fu, yra Maželio portretų gyvumo pagrindas. Nors ir 
atrodo, kad kai kuriuos žmones fotografas užklupo 
netikėtai, tačiau tai darydamas jis nekūrė netikėtu­

mo, specialiai nedavė „meno", nes pakluso tra­
dicinei portreto funkcijai — kuo tiksliau perteikti 
asmenybę. Amžininkai teigia, kad Maželiui pavyk­
davo išgauti ne tik išorinį, bet ir vidinį panašumą 
— ne tik būdingas veido išraiškas, bet ir kūno kal­
bą. Tokių veiksmų pagrįstų portretų gebėjimas 
priartėti prie paties gyvenimo tampa ypač akivaiz­
dus, kai juos sugretini su tais portretais, kur kon­
taktas, regis, neįvyko. Pavyzdžiui, tvarkingai su­
šukuoti, viena kryptimi žvelgiantys Dalia ir Kazys 
Bobeliai atrodo lygiai taip pat, kaip daugybė į fo­
toateljė ateinančių anonimų, o pramonininkai An­
tanas J. Rudis (jo šiame albume nėra) taip ir išlie­
ka oficialus — fotografo intencijas atmuša jo įta­
rus žvilgsnis (nors tai tikriausiai irgi tiksliai nu­
sako pramonininko asmenybę). Arba kasdieniškai 
paprastas Jonas Mekas ir monumentali, perdėtai 
lyriška Alfonso Nykos-Niliūno figūra. Arba Ma­
želio vyrai ir moterys — pastarąsias jis idealizuo­
ja, paslepia už veidą dengiančio tinklelio ir maki-
ažo, sunaikindamas visų rūpesčių ir jausmų pėd­
sakus, tam tikra prasme elgdamasis su jomis taip, 
kaip prieš karą elgėsi su Lietuvos vaizdais. Moteris 
ir Lietuva Maželiui yra tai, prie ko negalima per 
daug priartėti, kad neišryškėtų dalykai ardantys 
tobulybės viziją. Šiuo požiūriu jis yra itin konser­
vatyvus fotografas, tarsi patriarchališkojo moder­
nizmo amžius dar nebūtų pasibaigęs ir XX a. 
pabaigos kultūroje dar nieko nebūtų įvykę. 

Nors daugelis Maželio portretų yra pabrėžti­
nai paprasti, atsiradę tarsi savaime, nekomponuo­
jant ir specialiai nekuriant nei situacijų, nei sim-

Nukelta į 8 psl. 
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Bernardas Baltas, 
arba literatūriniai pusryčiai su Brazdžioniu 
Atkelta iš S psl. 

— Na, manau sau, jei tu ir visus 
praleistum, tik vieną posmą įdėtum, ir 
tai būtų labai gerai... — ir šiandien kuo 
puikiausiai tos dienos nuotaiką prisi­
mena B. Brazdžionis. 

Mūsų taip gražiai Įsibėgėjusią šne­
ką vėl sutrukdo telefono skambutis. Po 
jo B. Brazdžionis papasakoja tolesnę tos 
didžiausios brangenybės — Putino pir­
mojo laiško — istoriją. Jį poetas pasi­
ėmė ir 1944 metais bėgdamas iš Lietu­
vos. Netoli pasienio sustojo pas Bradū-
nus. Ten įvyko tai, ko B. Brazdžionis 
sau iki šiol negali atleisti. K. Bradūnas, 
iškasęs duobę daržinės kampe, kai ką 
paslėpė. Tarp slepiamų daiktų buvo ir 
Kazimieros Bradūnienės atnešti laši­
niai. Prie Bradūnų turto B. Brazdžionis 
pridėjo ir kai ką savo. 

— Žinoma, bėgom ir galvojom, kad 
netrukus grįšim. Dabar nei tos darži­
nės, nei to laiško. Baisiai gailiuosi. Čia 
klaidą padariau... Kas su tavim yra, tą 
išnešioji, - dabar Įsitikinęs poetas. 

Tačiau ne ką labiau pasisekė ir 
tiems archyvams, nuotraukų albumams, 
kurie liko jo namelyje Kaune, taip pat 
bibliotekai. B. Brazdžionio teigimu, vis­
kas buvo sunaikinta. Kai kas net sude­
ginta. Nemažai ir išnešiota. 

Savo bibliotekoje B. Brazdžionis be 
kita ko buvo surinkęs didelį poezi­
jos knygų rinkinį. Tarp jų nema­

žai buvo ir V Mykolaičio-Putino jam, 
studentui, siuntinėtų leidinių. Juos 
ypač brangino. Iš didžiulės bibliotekos 
išliko tik 10 ar 20 knygų, kurias anks­
čiau buvo pasiskolinę paskaityti gimi­
nės. O kitos virto pelenais. Kai, vėl at­
kūrus nepriklausomybę, susigrąžino sa­
vo namus Žaliakalnyje, kaimynai pasa­
kojo: namelyje apgyvendinta kažkokia 
rusų šeima nešė jo bibliotekos knygas, o 

taip pat visus popierius į kiemą, metė į 
krūvą ir uždegė laužą. 

Taip pradingo ir nuotraukos, re­
čiausi egzemplioriai. Tik kai ką surado 
pas seserį, dar šį tą — pas draugus, su 
kuriais kartu gyveno studijų metais, o 
prieš tai mokėsi Biržų gimnazijoje. Vie­
nas iš jų — Antanas Kučas, žinomas 
grafikas, dėstęs Dailės akademijoje. 

Nesurado B. Brazdžionis ir savo ra­
šomojo stalo, kuris buvęs labai patogus. 
Panašų dabar turi Kalifornijoje. Šičia 
tokio jau nebeįsitaisė. 

Dabar Kaune poetas susikūręs pa­
našią aplinką kaip ir prieš karą. Tačiau 
tik panašią. Tik knygų lentyna ta pati 
— niekas per tuos kelis dešimtmečius 
jos nelietė, matyt, patiko čia gyvenu­
siems, pastebi B. Brazdžionis, gal ko­
kius indus laikė ant jos ar ką. Nė atnau­
jinti nereikėjo. Tiesa, neišliko toje len­
tynoje užkišti vieno pažįstamo žmogaus 
svarbūs dokumentai. Atnešė, galvoda­
mas, jog čia tikrai nepradings. 

Nepavyko išsaugoti svarbių popie­
rių, sidabrinių daiktų bei kitokių šei­
mos relikvijų ir namų slėptuvėje. Oku­
pavus Lietuvą buvo sugalvota tokią 
slėptuvę įrengti ant laiptų. Tikėta, jog 
tokioje vietoje tikrai išliks, kas padėta. 
Deja. Gal kas laiptus tvarkė, o greičiau­
siai ieškojo ko nepadėję... 

. Darbo kabinetą Los Angeles, kur 
jau daug metų gyvena, susitvarkė pagal 
savo skonį, tačiau tai nėra Lietuvoje tu­
rėto kabineto kopija. Jis toks, sako poe­
tas, kuriame ir patogu, ir gerai rašosi. 
Tačiau vis vien geriausios darbo valan­
dos kūrybai, susikaupimui, kai ateina 
vakaras. B. Brazdžionis prisipažino ne­
retai vakarojąs iki vidurnakčio, net pir­
mos valandos nakties. Tuomet ištrau­
kiamos iš rankraščių, juodraščių krūvos 
rytą ar dieną užrašytos mintys, eilutės 
ar ir pusiau užbaigti kūriniai. 

Poetas mano, kad kūrybingiausias 
jo gyvenimo tarpsnis buvęs, kai rašė 

Šiapus ir anapus laiko (1997). „Didelis 
'šišas' buvo užėjęs", - gražiai juokiasi 
B. Brazdžionis. 

Pasiteiravus, kaip vertina šiandie­
ninę išeivijos spaudą, poetas pagiria 
Draugo redaktorę Danutę Bindokienę 
ir apgailestauja, kad išeivijoje sumažėjo 
žurnalų. B. Brazdžioniui ypač gaila, 
kad atiduoti Lietuvai Aidai. 

— Naujasis židinys-Aidai jau ne 
tas visiškai. Aidų. nebėra, - sako poetas. 
- Tai, kas daroma, mums visiškai nepa­
tinka. Ypač, kad pradėjo dėti tekstus 
apie viduramžius ir dar senesnius lai­
kus. Dabar tai visai neaktualūs dalykai. 
Čia tik mokslui. Mums tai nieko nesa­
ko... Bet, matai, nebenorėjo redaguoti 
Leonardas Andriekus, atsikratė ir vis­
kas. Aš manau, kad Bradūnui dėl šito 
labai gaila. Jis tiek daug įdėjęs... 

— Jaunesnės kartos kūrėjų kaip ir 
nebeturit... 

— Dauguma dabar rašo dviem 
kalbom. Ir dažniau ne lietuviškai. Sten­
giamasi juos kurstyt, kad jau kaip 
nors... Ruošiami poezijos pavasario 
renginiai. Bet jau grynai lietuviškų ne­
bebus. Gal gerai ir angliškai. 

Poetas paaiškina, kad ruošia tuos 
poezijos pavasarius JAV Lietuvių Ben­
druomenės Kultūros taryba. Tačiau čia 
pat pastebi, jog tai toli gražu ne Lie­
tuvoje visuotinai prigiję poezijos pava­
sariai. 

Na, o kaip B. Brazdžionis vertina 
šiuolaikinę lietuvių poeziją? 

— Man atrodo, kad ji vis gerėja, -
sako poetas. 

Vis pažvilkčiodamas Į laikrodį, nes 
jau kelintąsyk esame paraginami jo tė­
viškėnų, atvykusių išsivežti į susitiki­
mą, B. Brazdžionis visai nepanašus į 
kažkur skubantį žmogų. Baigdamas 
gerti arbatą su vyšnių uogiene, ramiai 
priduria, kad būta ir didelio pasimeti­
mo, daug svetimų įtakų, ypač formos 
atžvilgiu. „Visokių nesąmonių prirašy-

.. .„per pasaulį platų "... 
Atkelta iš 3 psl. 

nėra jau toks paprastas provincijos 
miestas, kaip kokie „vilniečiai patrio­
tai" mano, ar norėtų jį padaryti. Ištisai 
lietuviškas. Lietuviškai ištikimas. Veik­
lus. Jaukus. Kai važiuoji automobiliu 
Vilniaus gatvėmis, dar nieko. Bet tik iš­
lipk ir paklausk kelio lietuviškai, visi 
užkalbintieji tau atsako lenkiškai ar ru­
siškai, net ir senukas, vedantis pasi­
vaikščioti savo šunį. O Kaunas kalba 
lietuviškai nuo mažo vaiko iki senos se­
nutėlės, gal net už mus senesnės..." 
Bern. Brazdžionis mylėjo savo jaunys­
tės miestą Kauną... 

1989 m. Bern. Brazdžionis su turis­
tine grupe atvyko į Lietuvą. Kelionėje jį 
lydėjo žmona Aldona, dukra Saulė ir 
vaikaitė Dalytė. Tai buvo didysis poeto 
Bernardo Brazdžionio triumfas. Tą pa­
vasarį 100 tūkstančių egz.tiražu išėjusi 
poezijos rinktinė Poezijos pilnatis buvo 
tiesiog išgraibstyta iš knygynų, poetas 
vainikuotas Poezijos pavasario šventėje 
Lakštingalų slėnyje ir tiesiogine pras­
me ant rankų pernešamas per Lietuvą: 
Kaunas, Vilnius, Šiauliai, Stebeikėliai, 
Žadeikiai, Pasvalys, Biržai, Kryžių kal­
nas... 

Nuo to laiko beveik kiekvienais 
metais Brazdžioniai grįždavo namo Į 
Lietuvą, gyveno savo namelyje Kaune. 

Paskutinį kartą Lietuvoje lankėsi 
kartu su vaikaite Dalyte ir jos dukrele 
Teresyte 2001 m. vasarą... 

Bern. Brazdžionis buvo laimingas 
santuokoje: šeimoje vyravo ypatinga 
santarvė ir pagarba. Aldona Brazdžio­
nienė vertino vyro darbą, kūrybą ir ger­
bė jo laiką. Brazdžionis parašė savo žmo­
nai daugybę posmų, juos skirdavo var­
dadieniui, gimtadieniui. Kiekvienais 
metais, sausio 10 d., vestuvių sukakties 
proga įteikdavo žmonai dedikuotus pos­
mus. 50-osios vestuvių sukakties proga 
skyrė šias eilutes: 

Dar ir dabar pro kalijų žiedų baltu­
mą, 

It liestų rankos - girdi ausys, akys 
mato 

Žodžius pirmosios priesaikos šven­
tumo 

Dar ir dabar po penkiasdešimt me­
tų. 

Brazdžioniu šeimai netrūko išban­
dymų: jaunos šeimos emigracija, Bern. 
Brazdžionio silpna sveikata, nuolatinis 
rūpestis dėl vaikų ir vaikaičių ateities. 
Didžiausias skausmas - dviejų vaikų 
netektis: 1985 m. staiga mirė sūnus Da­
lius, o 1992 m. po sunkios ligos gyve­
nimo kelionę baigė dukra Saulė. Galbūt 
tai Brazdžionius dar labiau sujungė, 
galbūt tuomet jie dar stipriau susikibo 

rankomis, kad pajėgtų dar dešimtmetį 
keliauti žemės takais, kad rastų savyje 
dvasinės ir fizinės stiprybės kasmeti­
nėms kelionėms iš Kalifornijos į Lietu­
vą ir atgal. 

Aldona ir Bernardas Brazdžioniai 
nuolat būdavo kartu — literatūros va­
karuose, kelionėse, artimųjų, giminių 
ar bičiulių apsuptyje. Tiesa, tiek jau­
nystės, tiek vėlesniais metais, yra kele­
tą kartų vykę į keliones atskirai. Bet tai 
juos slėgė, kamavo ilgesys, jie beveik 
kasdien rase vienas kitam švelnius laiš­
kus... 

Meile ir pagarba grįsti santykiai 
juos lydėjo visus 68-uonerius bendro gy­
venimo metus. 

Matyt, tokia buvo Aukščiausiojo 
valia, kad 2002-jų metų liepos 11-ąją, 
per žmonos 90-ąjį gimtadienį, Bernar­
das Brazdžionis paleido jos ranką... Iš­
siskyrimas nebuvo ilgas - šios žemės 
keleiviai susitiko praėjus trejiems me­
tams, kai netikėtai, 2005 m. liepos 16 d. 
mirė Aldona Brazdžionienė. 

Su tavim aš per pasaulį platų 
Žemės krašto eisiu pažiūrėt, 
Atsigert jaunystės amžinųjų metų 
Iš negęstančios gyvenimo taurės. 

Iš Bernardo Brazdžionio eilėraščio 
„Keleiviai" • 

ta, bile tiktai kad rašytų". Ką išskirtų? 
Aidą Marčėną, Joną Juškaitį, Sigitą 
Gedą, Vladą Braziūną. Ir kitus, sako 
poetas, turinčius savo stilių, savo te­
matiką. S. Geda ypač plačią vagą užė­
męs, nors ir jo kūryboje yra ir geriau, ir 
blogiau, kaip pas kiekvieną. Tačiau, 
anot B. Brazdžionio, kai kurie autoriai 
per daug keliami, net nežinia, dėl kokių 
motyvų, gal kad su kritikais moka 
sutarti. 

* * * 

Š
iandien, 2002 metų liepos 12 die­
ną, radijas pranešė, kad nebėra B. 
Brazdžionio. Taip sutapo, jog sa­

vaitės pradžioje išsiunčiau poetui laiš­
ką, o su juo drauge ir tik ką baigtą stu­
diją apie Vokietijoje redaguotus Trem­
ties metus. Keista nuojauta sakė, kad 
nebepamatys B. Brazdžionis šios siun­
tos. Deja, ji neapgavo. 

Dabar jau aišku, kad ir čia aprašy­
tas rytas — paskutinė poeto viešnagė 
Šiauliuose. Vėl keistas sutapimas: tre­
jetą metų stalčiuje pragulėjusią kasetę 
susiradau šios liepos pradžioje. Poetui 
lankantis Lietuvoje pernai (2001 me­
tais — L. P-K.), turėjau progą jo balsą 
išgirsti tik telefonu, ligoninėje. Trylika 
metų trukusi artima pažintis jau istori­
ja. Neabejoju, jog prie jos dar ne sykį su­
grįšiu. 

Tokios asmenybės gimsta tik kartą 
per šimtmetį, šiuos žodžius dar ne kar­
tą pakartosime. 3 

MAŽELIS 
Atkelta iš 7 psl. 

bolinių pranešimų, kartais vaizdas 
komplikuojasi — ir vėl atrodo, kad ne­
tikėtai. Šiuo požiūriu ypač įdomus 
kompozitoriaus ir muzikologo Juozo 
Žilevičiaus 1965 metų portretas. Kom­
pozitorius juokdamasis skaito natas, o 
jam už nugaros — veidrodis, kuriame 
atsispindintis jo pakaušis, kaip visada 
atsitinka su atspindžiais, tarsi gyvena 
savo gyvenimą. Taigi kompozitorius 
yra ir čia, ir kartu ten, veidrodžio erd­
vėje, bet jiedu suaugę plaukais lyg 
Siamo dvyniai. Veidrodyje jis ne vienas 
— kairiame kampe dar pastebime kito 
muziko, Jeronimo Kačinsko, profilį. Jo 
kontūrą brėžianti ryški šviesa konku­
ruoja su pirmu planu, ir kyla įspūdis, 
kad šis ramiai švytintis veidas iš kaž­
kur aukščiau (veidrodžio kitur) stebi 
šiltai emocingą šiapusybę. Tokius susi­
dvejinimus XX a. pirmoje pusėje mėgo 
siurrealistai (ypač Brassai), siekę tik­
rovėje užfiksuoti kitos realybės ir pasą­
monės būtį. Maželiui siurrealizmas 
tikriausiai nerūpi, jis čia yra veikiau 
atsitiktinis radinys ar tiesiog intriguo­
janti kompozicija, padedanti aprėpti ir 
portretą, ir trimatę portretuojamojo 
situaciją vienoje plokštumoje. Šis port­
retas ir kartu tas faktas, kad panašių 
triukų fotografas nekartoja, liudija jo 
sugebėjimą pasinaudoti randamu kon­
tekstu ir išplėšti visa, ką įmanoma, iš 
pačios figūros plastikos. 

Šitaip prabėgomis peržvelgus foto­
grafo Vytauto Maželio gyvenimo kelią, 
aiškėja viena magistralė: jaunystėje fo­
tografavęs idealią Lietuvą ir ją prara­
dęs, svetur jis perkėlė jos viziją į žmo­
nių veidus. Kad ir kokia būtų veidų ir 
išraiškų įvairovė, juos apšviečia ta pati 
kilninanti šviesa, kaip ir Lietuvos pei­
zažą. Kad įsitikintume, pakanka pa­
žvelgti į geografą Kazį Pakštą, susirū­
pinusį bloga Lietuvos padėtimi „ant ta­
ko" ir siūliusį kurti „atsarginę Lietu­
vą", — kaip tik į ją mums kryptį rodo jo 
griežta kaktos, nosies ir barzdelės lini­
ja bei akyse spingsinčios švieselės. • 


