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Kazys Bradūnas praveda Poezijos pavasarį Jaunimo centre, Čikagoje, 1984 m. Jono Kuprio nuotr.

ILGAS POETO IR NEPOETO KELIAS
Kaziui Bradūnui — 90

Poetas Kazys Bradūnas Jono Kuprio nuotr.

KĘSTUTIS KEBLYS

x/
S į mėnesį Kazys Bradūnas mini savo 90-ąjį 

gimtadienį. Šias jo sukaktuves tiktų prisi
minti čia jau vien dėl to, kad Bradūnas ilgus 
metus liejo prakaitą šiuos Draugo šeštadieninio 

priedo puslapius gabiai sudėliodamas, sumedžio
damas rašeivas, taisydamas jų tekstus, nuolat besi
rūpindamas laikraščio estetiniu veidu. Bet ne tik 
dėl redakcinių nuopelnų. Juk Bradūnas yra poe
tas ir dar ne bet koks. Nesuklysim pavadindami jį 
pokario Vokietijos stovyklose subrendusios poetų - 
žemininkų kartos kapitonu. Ne tik savo brandžia 
poezija, bet ir visuomenine iniciatyva jis skynė ke
lius visai savo bendraminčių grupei į platesnį pri
pažinimą ir naujo kūrybinio žodžio įtvirtinimą 
mūsų literatūros baruose.

Biografiniai duomenys maždaug tokie

Pirmą kartą Kazys Bradūnas suklykė kaime, 
į vakarus nuo Vilka
viškio, dar ne visai me
tams praėjus nuo nepri
klausomybės paskelbi
mo. Lankė jis Alvito pra
džios mokyklą, paskui 
Vilkaviškio gimnaziją, 
kur rašytoja Petronėlė 
Orintaitė užkrėtė jį ne
pagydoma literatūros li
ga. Eilėraščius rašė jis

K. Bradūno buvo pilnas 
visas Čikagos lietuvių 
kultūrinis gyvenimas 

ir studijuodamas Kaune, o karo metais - ir Vil
niuje. Su tūkstančiais pabėgėlių atsidūrė Vokieti
joje, o po Trečiojo Reicho žlugimo apsigyveno Miun
chene, arti DP stovyklų, kūrė poeziją ir redagavo 
ką tik gimusį žurnalą Aidai.

Kai pabėgėlių (anuomet sakydavom „tremti
nių”) stovyklos Vokietijoje ištuštėjo, Bradūnas at
sidūrė Baltimorėje, kur skaldė akmenis antkapių 
dirbtuvėje, o kad būtų smagiau, redagavo žurna
lą Literatūros lankai. Po kiek laiko prasidėjo jo il
gasis Čikagos laikotarpis, darbas Drauge iki pen
sijos, tada tikrai užtarnautos kelionės po kultū
ringąjį pasaulį.

Kelionių gale jis sugrįžo į Vilnių, kur įsikūrė

Nukelta į 2 psl.
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Kaziui Bradūnui - 90
vanduo 

...O dabar ir aš savąsias pėdas 
Ainių kelrodį velėna užverčiu.

Kun. Stasys Yla su Kaliu Bradūno po Draugo dienraščio koncerto, 1979 m. Jono Kuprio nuotr.

jaukiame bute su savo žmona Kazimiera (Kazyte) 
ir didele biblioteka. Ten gyvena jau kone penkioli
ka metų, ir, kai atitrūksta nuo poezijos, gali pro 
savo trečio aukšto langą stebėti rotušės aikštę su 
miniom zujančių vilniečių, su kupstais vėliavėles 
sekiojančių turistų, o retkarčiais pamato ir kokių 
nors karalienių, ar viceprezidentų iškilmingas sutik
tuves.

Juokai juokais, bet tikrai būtų galima jubilia
to biografinę apyskaitą pripildyti ne tik gausiais 
darbais ir įdomiais nutikimais, bet ir surašyti visų 
kone trisdešimties jo poezijos rinkinių ir rinktinių 
pavadinimus, laimėtas premijas bei apdovanoji
mus. Tačiau ar ne labiau tiktų į visa tai pažvelgti 
giliau, vadinasi, poetiniu žodžiu, leidžiant kalbėti 
pačiam Bradūnui?

Dievas liepė man būti
Nuo smiltelės ligi žvaigždžių. 
Visatos gimimą ir griūtį 
Užkaldamas ant pečių.

Ir nešu viską, viską. 
Eilėraščio branduolyje.
Ir sviedžiu žodį kaip diską 
Maratono kelyje...

Šios eilutės iš rinkinio Uietgoje prie Vilniaus 

Gyvendamas Čikagoje ir dirbdamas Draugo redakcijoje, K. Bradūnas nepraleisdavo nei vienos meno parodos, nei 
vieno kultūrinio renginio. Jono Tamulaičio nuotr.

vieškelio liudija, kad Bradūnui poezija nebuvo 
koks nors laisvalaikio žaidimas, bet giliai suprasta 
ir išgyventa misija. Tiesa, toji užduotis bus bene 
gerokai siauresnė negu kosminio skambesio „vi
satos gimimas ir griūtis”. Žinoma, jo posmuose 
retkarčiais sumirga ir plačiojo pasaulio likiminiai 
atšvaitai, retkarčiais poeto žvilgsnis nuklysta ligi 
žvaigždžių. Tačiau pagrinde Bradūno poezija gy
vena toj visatos teritorįjoj, kurią pažymėjo lietu
viška pėda — nuo neatmenamų laikų iki dabar. 
Vienam rinkinio Sidabrinės kamanos eilėraštyje 
Bradūnas tiksliai nurodo kurlink telkiasi jo kūry
binis žvilgsnis:

...Iš senobinių pasakų,
Iš pamirštų dainų
Lieju aukso eilėraštį, 
Kad žibėtų kaip segė. 
Po šimtmečių atkasta...

Ryšys su praeitim ir savo genties ištakų pa
ieškos Bradūnui rūpėjo iš pat pradžių. Jau pirma
me savo rinkinyje Pėdos arimuose jis rašė:

Aš pravertus dobilienos plutą. 
Tūkstančius pėdų po ja randu, 
Kiekvienoj vagoj senolių būta. 
Neišplovė jų nei laikas, nei

Klaidinga būtų sakyti, kad Bradūno poezija 
yra patriotinė. Taip, ji yra skersai ir išilgai lietu
viška, bet ne tokia, kad tuoj griebtume ir bėgtume 
su ja ant scenos deklamuoti per visokius minėji
mus. Žinoma, rastume pas Bradūną ir vieną kitą 
deklaratyvų eilėraštį, bet tokių nedaug. Nes poe
tas savo kilmę, savo tautos bėdas, vargus ir lai
mėjimus ne tiek išdainuoja, kiek apmąsto ir išgy
vena. Bene dėl to kritikai anom dienom, kai vyko 
kultūrinės grumtynės dėl pa trio tikos apraiškų li
teratūroje, Bradūną laikė autentišku poetu. Todėl 
jis ir tiko krūvon su anų dienų modernistais - že
mininkais. Jis atnešė jiems, tarsi paskolino, tą Že
mės etiketę, nes nei Niliūnas, nei Nagys, galima 
sakyti, net nei Kėkštas, nearė jokių dobilienų, ne
ieškojo protėvių pėdų dirvonų vagose. Bradūnas 
buvo visiškai savitas, visai kitoks, tačiau pakanka
mai modemus savo kūrybine išraiška. Užtat jis ti
ko į tą būrį, ir buvo priimtas, bent jau iki atėjimo 
Draugą redaguoti.

Sako, kad nieko nėra veltui. Už savo moder
numą, už atsisakymą būti estradiniu dainium 
Bradūnas turėjo sumokėti populiarumo kaina. Jį 
aukštai vertino literatūros žinovai, bet žmonių 
akyse jis visada liko antraeiliu poetu. Tokiu, kurio 
vardas prisimenamas tik po to, kai jau išvardijami 
visi, pirmose pamėgtų poetų gretose stovintieji. 
Kai po nepriklausomybės atgavimo išeivijos lite
ratūra grįžo į gimtąjį kraštą, Bradūnas tėvynėje 
buvo sutiktas su mandagiu dėmesiu. Ten leido jo 
knygas, kvietė į poezijos skaitymus. Ir dabar Ra
šytojų sąjunga gražiai ir laiku prisiminė jo jubi
liejų - skoningai išleido jo rinktinę Paberti grūdai, 
paties poeto atrinktus eilėraščius.

Nors Bradūnas daug kur dalyvaudavo, parva
žiavęs į Lietuvą, bet niekad prie jo nesiveržė mi
nios žmonių, niekas nenešiojo ant rankų kaip Ber
nardą Brazdžionį.

Ar Bradūnas jaudinosi dėl populiarumo sto
kos, ar pavydėjo už jį visuomenės labiau lepina
miems kolegoms? Nežinia, gal kada nore ir žnyb- 
telėdavo nuoskaudos pajutimas, bet viešai jis nie
kad to neparodydavo. Bradūnas nebuvo kaip nore 
ypatingai kuklus, savęs nežemino, bet nebuvo ir 
pasipūtęs pagyrų puodas, niekad nekovodavo dėl 
garbės ir statuso, nėjo muštis dėl premijų ir pri
pažinimo. Jis žinojo savo vertę ir savo kūrybos 
svorį. Ir buvo kantrus - jei ne dabar bus pagirtas, 
tai įvertintas bus vėliau; jei ne šiais metais premi
ja - tai kitais. Taip ir atsitikdavo. Ne kokiu nore 
staigiu šuoliu, bet nuolatiniu buvimu geros poezi
jos tėkmėje, Bradūnas tapo neatskiriama mūsų li
teratūros dalimi.

Geros poezijos, na, ir darbo kultūrinio savait
raščio redakcijoje, atrodo, turėjo užtekti. Bet ne
užteko. Bradūno buvo pilnas visas Čikagos lietu
vių kultūrinis gyvenimas. Jis dalyvaudavo beveik 
kiekviename parodos atidaryme, literatūros vaka
re, knygos sutiktuvėse. Matydavo jį žmonės ir 
koncertuose, ir minėjimuose, ir kultūrinių reikalų 
svarstytose. Jei nerasdavo tinkamų koresponden
tų, pats tuos kultūrinius įvykius aprašydavo, o sa
vo vedamaisiais, („Kertinės paraštės”), nuolat ra
gino siekti aukštesnio lygio visose kultūrinio ju
dėjimo apraiškose, skatino iniciatyvą apleistuose 
darbo baruose. Kai nesulaukdavo atsako visuome
nėje. dažnai pats imdavosi darbo. Tokiu būdu at
sirado poezijos pavasarių ciklai Čikagoje, atsirado 
plati išeivijos poezijos antologija, atsirado stambi 
literatūrinių apžvalgų knyga.

Neužsidarė Bradūnas savo lyrikos izoliuotam 
bokšte, o, pasiraitojęs rankoves, leidosi žemyn, į 
žmones darbo dirbti. Dirbo jis ramiai, nesiplėšyda- 
mas, nesikivirčydamas, nieko neužgauliodamas, 
su šypsena praleisdams išmetinėjimus ir kritiką. 
Todėl, kaip žmogus, Bradūnas visai neįtikimas. 
Neatsisakau savo kadaise rašytų žodžių jo anks
tesnių sukaktuvių proga. Tokių žmonių, sakiau, 
nėra. Tokių, kurie pyksta, bet nėra pikti, kurie pa
žeidžiami, bet nekeršija, kurie nėra kuklūs, bet 
nesigiria, kurie duoda, bet nereikalauja padėkos, 
kurie tvirti savo įsitikinimuose, bet visiškai atviri 
kitiems. Tokių beveik nėra. O tarp poetų tai tikrai ne.

Bet Bradūnas yra. Ir jei tektų sukti kaubo
jišką filmą, artistui, kuris vaidintų Kazį Bradūną, 
būtinai užmaučiau baltą skrybėlę. ♦
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KAZYS BRADŪNAS
Tėviškės papėdėj

Eisim, eisim tėviškės papėdėn,
Bus abiejų kiemas ir namai.
Šita žemė, šitie kloniai mudu veda, 

Mudu šaukiasi namo tėvų tėvai.

Tu laiminga, tu kalbi, tu man dainuoji, 
Tu man rodai kaimą, mišką, kalnelius. 
Tai čia skrido mūsų mintys, čia nakvojo 
Ir sugrįžo šviesios ryto spinduliuos.

Ir nurimsime tik tėviškės papėdėj,
Ten, kur dulkėse tėvų tėvai.
O iš dulkių keliasi ir žydi
Ir siūbuoja nokstantys javai.

Tėviškės vietoje

Brūzgynuose
Tarp dilgėlių ir grūzdo
Tik slenksčio cementinė nuolauža,
Kur stovėjo namai,
Degė ugnis,
Kvepėjo duona.

Dabar aplinkui
Tokia tuštuma,
Tokia sunki ir neaprėpiama,
Kad apsakyti žodžio nerandu
Ir aprašyti
Trūksta raidžių.

O kaipgi tau, Poezija?

Viskas atrodo paprasta
Laukuos po saulės dvasia,
Ko ieškota — atrasta
Auksu pelenuose.

Bet gal ne auksas ten žiba?
Gal žodžiai virsta sakme —
Kyla iš kapo sodyba, 
Vėl prisiekiu žeme.

Ilgesys

Vienintelis,
Kuris gali pražysti
Alyvų puokšte ir daina mylimajai,
Yra ilgesys.

Vienintelis,
Kuris gali pakilti
Rudenio naktį skrendančių paukščių

Kazys Bradūnas prie savo tėviškėje — Kiršų kaime — pastatyto kryžiaus. Onos Pajėdaitės nuotr.

šauksmu, 
Yra ilgesys.

Vienintelis,
Kuris gali apglėbti
Gimtąja žeme,
Yra ilgesys.

Kompiuteris ir žodynas

Kampe kompiuteris
Kapoja mano mintį.
Poezijai dėl to ir neramu,
Kai žodžiai, kaip kareiviai, eina mirti 
Ir abejoja prisikėlimu.

Tada žodynas
Lyg didžiulis karstas atsivožia — 
Velykų ryto stebuklinga valanda! 
Eilėraštis prasiskleidžia kaip rožė, 
Dar nežydėjus niekada.

Kai jau viskas sudėta

Kryžiaus ženklą dedu ant kaktos, 
Valgau duoną raugintą.
Paskutinį kąsnį plutos
Nuryju... Lauke švinta...

Ryšulėlis visai kaip seniau,
Ir jau viskas sudėta.

O sužinoti bijau 
Ir laiką, ir vietą.

Išeinu... Kelionė ilga —
Minu smėliu barstytą taką...
Tik eilėraščio pabaiga.

Jaunystė

Paleiskit mane, saulės rankos, - 
Nežudykit džiaugsmu. 
Grįžtančio paukščio šauksmu 
Negaliu atsiginti
Nei saulės rankų, nei pirštų... 
Paleiskite - mirštu.

Bet žemė manęs nebepriima - 
Sako - tu vėjo plasna,
Karšta kaip liepsna.

Saulėleidis

Jau leidžiasi saulelė
Tamsiuosna debesysna
Užu aukštų kalnelių...

Saulele riduole,
Padėk man gedėti
Praėjusios dienos,
Viso trumpo gyvenimo.
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Poezija jam yra natūralus vyksmas
VIRGINIJA PAPLAUSKIENĖ

Kazimiero vardas Lietuvoje susijęs su pa
vasario atėjimu, vilties ir tikėjimo švente. 
Minint šias vardines norisi pasveikinti ne 
tik Lietuvoje, bet ir Čikagoje puikiai žinomus, nu

sipelniusius žmones - Kazį ir Kazimierą Bra- 
dūnus. Ši graži šventė apvainikuoja ir puikų K. 
Bradūno gyvenimo jubiliejų. Prieš keletą savaičių, 
vasario 11 dieną, jam suėjo 90 metų. Per visą Lie
tuvą nuvilnijo gražūs, įspūdingi minėjimai, ku
riuose buvo pagerbtas poetes bei jo reikšmingi, 
svarūs kultūriniai literatūriniai darbai. Lietuvos 
rašytojų sąjungos leidykla šiai progai išleido poeto 
rinktinę Paberti grūdai.

Šventinių minėjimų ciklas, prasidėjęs poeto 
gimtojoje Suvalkijos žemėje, Paežerių krašto mu
ziejuje, persikėlė į Vilnių, kur šiuo metu poetas gy
vena, į Rašytojų sąjungą. Kaune, Maironio lietu
vių literatūros muziejuje, vasario 19 dieną vyko 
jubiliejinis vakaras, kuriame dalyvavo poeto duktė 
Elena Bradūnaitė - Aglinskienė su vyru Audriu
mi, dr. Donata Mitaitė, literatūrologas Valentinas 
Sventickas, aktorius Egidijus Stancikas, fortepi- 
jonistas Mykolas Bazaras. Atvykusių į renginį lau
kė staigmena - Kazys ir Kazimiera Bradūnai per
davė į Maironio muziejų saugojimui ir eksponavi
mui neįkainojamos vertės archyvą. Pirmą kartą 
Lietuvos literatūros mylėtojų dėmesiui parengta 
paroda „Mane neški per meilę, per mirtį, /Gaiva
lingoji žemės jėga”, kurioje eksponuojama unikali 
ir originali medžiaga, plačiu žvilgsniu apžvel
gianti ne tik poeto spalvingą gyvenimą, bet per jį 
atskleidžianti ir lietuvių išeivių literatūrinį isto
rinį procesą.

Kazys Bradūnas - ateitininkas, šatrijietis, 
kultūros ir meno žurnalo Aidai redaktorius, Že
mės antologijos ir Literatūros lankų sumanytojas 
bei redakcinės kolegijos narys, daugiau nei dvide
šimties poezijos knygų autorius. Nuostabą kelia 
ne tik plačiai išsišakojusi poeto kūrybinė ir visuo
meninė veikla, bet ir jo spalvingo gyvenimo geog
rafija: Kiršai - Vilkaviškis - Kaunas - Vilnius - 
Miunchenas - Baltimorė - Čikaga ir vėl Vilnius.

K. Bradūnas gimė gražiausiame Lietuvos 
kampelyje - Vilkaviškio apsk., Alvito valsčiuje, 
Kiršų kaime. Ramios Suvalkijos lygumos išsiskyrė 
ne tik savo žemių derlingumu, bet ir ten gimusių 
bei subrendusių gabių, talentingų žmonių gausu
mu. Ypač šis kraštas garsėjo literatais. K. Bradū
nas nuo mažens susižavėjo, pamilo 
lietuvišką žodį, prisimena, kaip 
sklandžiai apie praeities įvykius po
rino kaimynų senuolis; o pasakomis, 
legendomis, dainomis užburdavo 
auklė Ona Šulinskienė. Vilkaviškio 
„Žiburio” gimnazijoje, rado nusisto
vėjusias tradicijas: buvo leidžiamas 
laikraštėlis, veikė literatų būrelis. Įsi
jungęs į literatūrinę veiklą, norėjo ly
giuotis į baigusius šią gimnaziją lite
ratus - S. Nėrį, A. Vaičiulaitį.

Neišdildomus pėdsakus širdyje 
paliko ir mokytojos, rašytojos Petro
nėlės Orintaitės turiningos pamokos, 
jos įskiepytą meilę rašytam žodžiui 
saugo iki šių dienų. Daug laiko skyrė 
skaitymui: knygas gaudavo iš biblio
tekos, skolindavosi iš kaimyno, rašy
tojo A. Vaičiulaičio, pas kurį nuvykda
vo dviračiu. Pirmąją nuosavą knygą 
gavo dovanų iš mamos - jis sakė, kad 
tai buvo - „<...> Maironio Pavasario 
balsai, penktasis, 1920 m. leidimas. 
Man ji pasiliko gražiausia knyga pa
saulyje”.

Parodoje lankytojai pamatys įdo
mių ir originalių nuotraukų: mažą 
Kaziuką, būsimą poetą su tėvais, vė
liau Vilkaviškio „Žiburio” gimnazijos 
moksleivį - ateitininką, Vytauto Di
džiojo universiteto Kaune bei Vil
niaus universiteto studentą lituanis

Poetas Kazys Bradūnas su žmona Kazyte. Algimanto Žižiūno nuotr.

tą. Įstojęs 1937 m. į VDU Teologijos - filosofijos fa
kultetą, įsijungė į „Šatrijos” meno draugijos veik
lą, tapo vienu iš literatų branduolio narių - nuot
raukoje užfiksuoti draugai - Paulius Jurkus, K. 
Bradūnas, Vytautas Mačernis, Bronius Krivickas,
M. Indriliūnas, Eugenijus Matuzevičius.

Studijos universitete paliks maloniausius pri
siminimus: teikė daug džiaugsmo, plėtė akiratį. 
Paskaitas skaitė Balys Sruoga, V Maciūnas, My
kolas Biržiška, Vincas Krėvė, S. Salys, Pranas 
Skardžius, I. Jonynas, Paulius Galaunė ir kt. At
mintyje liko įspūdingi prof. Vinco Mykolaičio - 
Putino kūrybos seminarai ir literatūrinės popie
tės. Universitete, kaip ir gimnazijoje, K. Bradūnas 
rengė literatūros vakarus. Ypatingo atgarsio tarp 
amžininkų susilaukė jo surengtas vakaras, kuria
me pirmą kartą savo kūrybą skaitė Vytautas 
Mačernis ir buvo V Mykolaičio - Putino puikiai 
įvertintas. 1944 metais įvykusiame Vilniaus Fil
harmonijos literatūros vakare šalia Putino, Prano 
Vaičiūno, Antano Miškinio, Kazio Inčiūros ir kt. 
dalyvavo ir pats K. Bradūnas su E. Matuzevičiu- 
mi, V Mačerniu, Henriku Nagiu.

K. Bradūnas anksti pajuto kūrybinio žodžio 
galią, paskutinėse gimnazijos klasėse spausdino 
savo eilėraščius Ateities spinduliuose, Ateityje. 
Ypatingą dėkingumą iki šiol jaučia dviem redakto Nukelta į 5 psl.

Draugo redakcijoje dažnai lankosi įvairūs svečiai - ir lietuviai, ir nelietuviai. Iš kairės: 
Stephen Alelio, Kazys Bradūnas ir Česlovas Grincevičius.

Baltųjų rūmų atstovas etniniams reikalams
Jono Kuprio nuotr.

riams: „... rimtame trimėnesiniame poezijos žur
nale Pradalgės (1935 m.), <...> Židinyje (1938 
m., balandžio mėn.) buvo išspausdintas mano eilė
raštis ‘Žeme, žydėkim’. Pakartotinai jį skaityda
mas, net krūpteliu: juk čia mano sąmoningai ar 
nesąmoningai užpėduota jau ant kone žeminin- 
kiško kelio, kuriuo daugiau ar mažiau eita visoje 
mano gyvenimo literatūrinėje kelionėje. Jei ne 
Brazdžionio ir Skrupskelio parodytas dėmesys, 
vargu ar aš būčiau taip įsikniaubęs visam laikui į 
literatūrą, ypač į poeziją. Šiuo atveju aš dėkingas 
šiems dviems redaktoriams,” - rašė poetas savo 
atsiminimuose.

Į literatūrinį pasaulį K. Bradūnas įžengė 1943 
m. pirmąja nediduke, 16 puslapių knygele - Vil
niaus varpai. Rimtas debiutas įvyko 1944 m., „Sa
kalo” leidyklai išleidus knygą Pėdos arimuos. 
Šioje knygoje jau išsikristalizuoja pagrindinė po
eto tema — sukurtas konkretus žemės įvaizdis, 
besiremiantis kaimo žmogaus patirtimi. Poetas 
kalba apie paprastus daiktus, tačiau per juos at
skleidžia žmogiškosios egzistencijos gelmę. Laiške 
savo būsimai žmonai rašo: „Žemę aš galbūt nie
kad taip nemylėjau, kaip dabar. Niekada galbūt 
nebuvo man taip šventa ta tėviškės juodžemio
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Atkelta iš 4 psl. sauja, tas pilkas, ant stalo gu
lįs laukų akmenėlis. Bet drauge aš niekad nejau
čiau taip arti, taip pilnai visu savuoju aš ir anojo pa
saulio. Bedugnės tarp Čia ir Ten nerandu. Laimė 
(ne ta miesčioniška, šlagerių apdainuota) man išro
do, tegali žmogaus širdin ateiti iš Čia į Ten.<...>” 
(1942-VIII-9). Pirmosios poeto knygos, išleistos 
Lietuvoje, dėl atūžusių gyvenimo audrų liko ne
pastebėtos.

Chaotiški istoriniai įvykiai, artėjanti antroji 
rusų okupacija, privertė daugelį inteligentų pasi
traukti iš Lietuvos į nežinią. Priverstinę tremtį 
pasirinko ir K. Bradūnas su žmona Kazyte. Apsi
stojo Miunchene, mokytojavo gimnazijoje. Įstojo į 
Lietuvių rašytojų draugiją tremtyje (parodoje yra 
liudijimas, išduotas Tiubinge, 1946 m.), įsijungė į 
rašytojų veiklą. Parodoje iš stendų į mus žvelgia 
pirmo rašytojų suvažiavimo dalyviai, nuotraukose 
užfiksuoti linksmi, jauni, besišypsantis, kūrybingi 
draugai - Alfonsas Nyka-Niliūnas, H. Nagys, Ju
lius Kaupas, K. Bradūnas. Vokietijoje buvo padė
tas tvirtas pagrindas atsirasti žemininkams, 
lankininkams. K. Bradūnas, gyvendamas atokiau 
nuo rašytojų, nesėdėjo rankų sudėjęs. Jam rūpėjo 
išsaugoti spausdintą kūrybinį žodį. Gavęs Vytauto 
Bieliausko pasiūlymą redaguoti informacinio po
būdžio žurnalą Aidai, sutinka. Tai nebuvo jam 
naujas, nežinomas darbas, nes redaktoriaus duo
ną valgė Kaune, 1937 - 1938 m. studentaudamas 
ir redaguodamas žurnalą Ateitis. Laiške LRD pir
mininkui Stasiui Santvarui jis rašo: „Pagaliau po 
ilgų rūpesčių Aidai gavo karinės valdžios licenciją. 
Jie dabar eis kas mėnesį senojo formato, tik jau 48 
psl. Taigi jų talpa prilygs Lietuvoje ėjusiam Židi
niui. Licenciją gavo savo vardu J. Sakevičius. Tai
gi jis dabar ir bus Aidų leidėjas. Redaktoriais bū
sim Pauliukonis ir aš. Leidėjo ir antrojo redakto
riaus pageidavimu žurnalas turės būti ne specia
liai literatūrinis, bet apimąs visas mūsų kultūri
nio gyvenimo sritis, panašiai kaip buvo Naujoji 
Romuva. Taigi šitaip dalykams Susiklosčius, neįgy
vendinamas ir anas Jūsų su Bieliausku ir manim 
aptartas projektas: Aidų ir rašytojų Sąjungos misija, 
paverčiant žurnalą grynai literatūriniu” (1947-IV-2).

K. Bradūno rūpesčio dėka žurnalas tapo pa
grindiniu kultūros, meno, literatūros žurnalu 
tremtyje, įgavo ne tik įspūdingą išorę - spausdina
mos Viktoro Petravičiaus, Telesforo Valiaus, Vy
tauto K. Jonyno ir kitų žymių dailininkų iliustra
cijos, bet ir turiniu - tarp vyresniosios kartos ra
šytojų čia taria savo žodžius J. Kaupas, broliai Me
kai, Algirdas Landsbergis, H. Nagys, A. Nyka - 
Niliūnas. (Vėliau žurnalas buvo perkeltas į JAV o, 
Lietuvai atgavus nepriklausomybę — į Lietuvą. 
Leidžiamas pavadinimu Naujasis Židinys).

Gyvendamas Miunchene, K. Bradūnas kuria 
ir leidžia knygas. Papildyta išeina antra sonetų 
Vilniaus varpai laida, išleidžia eilėraščių knygą 
Svetimoji duona, poemą Maras, Apeigos. Dvi pir
mosios knygos įvertinamos ir apdovanojamos 
„Patrijos” leidyklos ir Lietuvos raudonojo Kry
žiaus premijomis (parodoje eksponuojami aktai). 
Reiklusis literatūros kritikas A. Nyka - Niliūnas, 
aptardamas poeto kūrybą rašo: „K. Bradūnas yra 
vienintelis iš mūsų jaunesniųjų, išaugęs ir susi
formavęs iš grynai lietuviškos dirvos ir poetinių 
tradicijų. Svetimų literatūrų įtakos čia beveik ne
pastebima. <...> Jis rodo ramų, labai realų, tradi
cinį, į kraują įaugusį suvalkiečio ryšį su aplinka ir 
žeme. Poezija jam yra natūralus veiksmas, kaip 
ūkininkui sėja. Šioje žemės ir žemdirbystės poe
zijoje Bradūnas yra daug pasiekęs ir yra gal vie
nintelis reiškinys mūsų literatūroje... neskaitant 
K. Donelaičio”.

1949 metais, atsiradus palankioms sąlygoms, 
K. Bradūnas su šeima išvyksta į Baltimorę (JAV). 
Niekas svečioje šalyje nelaukė su pyragais: teko 
sunkiai dirbti juodus darbus, kad užtikrintų sau ir 
savo šeimai pragyvenimą. Laiške Jurgiui Gimbu
tui rašo: „Visą vasarą buvau kapuose duobkasiu. 
Tačiau šeimynėlei išlaikyti uždarbis buvo mažo
kas. Dabar pasidariau akmenskaldžiu. Ir ką gi 
vargšė plunksna gali padaryti prieš duobkasio 
kastuvą ar akmenskaldžio kūjį. Šveisk nešveitęs - 
ji rūdyja ir gana” (1949-XII-28).

Tačiau alinantis darbas neužpūtė jaunatviš
kos kūrybinės liepsnelės širdyje. Draugėn susirin
kę artimi literatūros draugai - A. Nyka -Niliūnas, 
iš toliau atvykęs, H. Nagys tardavosi dėl kultū
rinės literatūrinės veiklos svetimoje žemėje. K. 
Bradūnas sumano surengti pirmą literatūros va

karą Baltimorėje. 1950 m. 
pavasarį, suvažiuoja rašy
tojai iš visos Amerikos - 
Bernardas Brazdžionis, An
tanas Vaičiulaitis, Nedas 
Rastenis, Nelė Mazalaitė, 
P Jurkus, A. Nyka - Niliū
nas, K. Bradūnas, Alek
sandras Radžius ir kt. Va
karas tapo istoriniu, bylo
jantis, kad lietuviai ir sve
timoje šalyje gali plėsti kul
tūrinę veiklą, didžiuoda
miesi garbinga lietuvių 
kalba.

K. Bradūnas tampa 
Žemės antologijos pagrin
diniu sumanytoju, įtrauk
damas į ją V Mačernį, H. 
Nagį, A. Nyką - Niliūną, 
J. Kėkštą, spausdina ir 
savo kūrybą. Po antologi
jos teko ir vėl sukti galvą, 
kaip išlaikyti aukštą me
ninį literatūros lygį, kaip 
įtakoti žodžio vaizdingu
mą, meniškumą išeivijoje. 
Beveik ta pačia sudėtimi, 
prisijungus J. Kaupui, A. 
Landsbergiui, sumanė leis
ti žurnalą Literatūros lan
kai. K Bradūnas tapo pag
rindiniu redaktorium. J. 
Kėkštas atliko techninį 
darbą, spausdindamas juos 
Argentinoje. Deja, po sep
tinto numerio laikraštis 
dėl įvairių, daugiausia
techninių, organizacinių 
veiksnių nustojo gyvavęs. Žemės antologija ir Li
teratūros lankų žurnalas tapo reikšmingais litera
tūriniais leidiniais, įtakojančiais visą literatūrinį 
procesą išeivijoje ir skatinančiais lygiuotis ne į vi
dutinybes, bet siekti aukštesnių, brandesnių lai
mėjimų kūryboje. Šiuos leidinius lankytojai gali 
pamatyti parodoje.

Persikėlęs į Čikagą, K. Bradūnas nepadėjo 
savo redaktoriaus plunksnos į stalčių, jis imasi 
redaguoti seniausią Amerikoje leidžiamo dienraš
čio Draugas šeštadieninį - literatūrinį priedą. Re
daktoriaus K. Bradūno dėka, buvo pritraukta ne
mažai naujų, talentingai rašančių autorių, pasi
keitė priedo laikraščio veidas.

K. Bradūnui rūpėjo ne tik taisyklingas, bet ir 
išraiškingas, brandus meni
nis žodis. Čikaga nuo seno 
vadinama lietuvių sostine, 
vienijo gausybę lietuvių, ku
rie po sunkios darbo dienos 
ieškodavo atsipalaidavimo. 
K. Bradūnas perėmė Jono 
Bogutos tradiciją ir pats pra
dėjo rengti Poezijos dienas. 
Poetinis žodis jam buvo gy
vybiškai svarbus. Jis domė
josi kultūriniu literatūriniu 
gyvenimu tarybinėje Lietu
voje. Žinias gaudavo iš savo 
artimų draugų, susirašinėjo 
su Eugenijum Matuzevi- 
čium. Skaudus buvo išeivių 
rašytojų ignoravimas - suži
nojęs apie Lietuvių poezijos 
dviejų tomų išleidimą nu
sprendžia išleisti trečiąjį to
mą, kuriame buvo išspaus
dinta beveik visų išeivių po
etų kūryba. Tai tapo reikš
mingu įvykiu literatūrinia
me gyvenime. Šis tomas, 
knygnešių dėka, patekęs į 
Lietuvą, buvo perspausdina
mas, kopijuojamas, ėjo iš 
rankų į rankas. Tas pats įvy
ko ir su knyga Lietuvių lite
ratūros istorija. K. Bradū
nas laiške kritikui V A. Jo
nynui rašo: „...ar matei Lie
tuvoje pastaraisiais metais 
išleistą autorinę, Lietuvių 
literatūros istoriją. Stam

Kazys Bradūnas su 
mieste, 1975 m.

rašytoju Aloyzu Baronu Tautos šventės metu, Cicero
Jono Kuprio nuotr.

bus, kone liuksusinis leidinys. Dvitomis. <...> 
Apie išeivijos lietuvių literatūrą tenai nė žodelio. 
Matyt valdantiesiems ir įsakinėjantiems tai nėra 
lietuvių literatūra. Ir man kilo mintis išleisti čia 
tos Lietuvių literatūros istorijos trečiąjį tomą. 
Reiškia padaryti taip, kaip buvo padaryta kadaise 
su trečiuoju, Lietuvių poezijos tomu” (1984-1-5).

Po kelerių metų sunkaus, atkaklaus, kruopš
taus ir atsakingo redaktoriaus darbo išleista 
stambi knyga Egzodo rašytojai 1945-1990 m. Ši, 
K. Bradūno ir Rimvydo Šilbąjorio suredaguota, 
knyga tapo svariu paminklu, įamžinusiu beveik 
visus kūrėjus, gyvenusius ir rašiusius svetur.

Kruopštus, sekinantis redaktoriaus darbas,

Nukelta į 8 psl.

Jono Kuprio nuotr.Kazys Bradūnas pristato poetą Tomą Venclovą.
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Nenuilstančio muzikos 
barų artojo sugrįžimas

ONA NARBUTIENĖ

Izidorius Vasyliūnas. Gyvenimas, veikla, straipsniai, 
laiškai. Sudarė Vytautė Markeliūnienė. Recenzavo 
doc. dr. Ona Narbutienė, dailininkė Jūratė Rutkaus
kaitė. Išleido „TYPOART", 2006 m. Leidinys didelio 
formato, 264 psl., iliustruotas nuotraukomis ir faksi
milėmis. Pabaigoje - išsamiai paruošta „Asmenų ro
dyklė”, bibliografija, trumpos santraukos anglų ir vo
kiečių kalba.

Praėjusių metų pabaigoje, lapkričio 24 dieną, 
Lietuvos Muzikos ir teatro akademijoje bu
vo pristatyta muzikologės Vytautės Marke- 
liūnienės knyga Izidorius Vasyliūnas, skirta šio 

pasišventusio savo misijai smuikininko, publicis
to, pedagogo, muzikos veikėjo šimtmečiui.

Kas buvo šis menininkas? Kaip autorė pažymi 
pratarmėje, „I. Vasyliūno kaip interpretatoriaus 
indėlis į mūsų krašto muzikinį gyvenimą, net jo 
pavardė šiandieninei muzikų kartai mažai teži
nomi”. Jo pristatymui gerai tinka žinomo žurna
listo, gerai pažinojusio I. Vasyliūną, Mykolo Dran
gos žodžiai iš 2006 metų pokalbio su knygos auto
re: „Vasyliūnas buvo misijos žmogus. Savo veiklą 
jis suvokė, kaip misiją lietuvių išeivijoje, svetimų
jų jūroje dirbančio kultūrininko, galinčio ką nors 
dovanoti kultūros labui. Jis reprezentavo lietuvių 
muziką, atlikdamas tuos kūrinius, kurių niekas 
kitas nebūtų atlikęs. Kita vertus, Vasyliūno veiklą 
pavadinčiau grynai partizaniška - jis pats užsisa
kydavo salę, išreklamuodavo savo koncertus ir ga
lop pagrodavo, taigi, buvo ir muzikas, ir impresa- 
rijus, ir vadybininkas, ir organizuodavo publiką - 
viską pats padarydavo” (psl. 63).

Nauja knyga apie muziką - visada įvykis ir 
šventė, nes jų sulaukiame retokai. Juo labiau, jei 
tai pirmasis jaunos, bet jau puikiai užsirekomen
davusios kaip aktyvios muzikos kritikės, darbas. 
Solidus (263 puslapiai), netradicinio formato lei
dinys iš karto patraukia dėmesį savo menišku, ku
pinu atmosferos viršeliu (dailininkė Jūratė Rut

Prie koncerto, įvykusio Jordan Hali, Boston, afišos. Kompozitorius Julius Gaidelis, 
Izidorius Vasyliūnas ir Vytenis Vasyliūnas.

kauskaitė), kuris nuotaikingai įveda į epo
chą ir herojaus pasaulį. Knygą sudaro trys 
skyriai, pratarmė ir priedai.

Pirmąją - monografinę - dalį vėlgi su
daro keturi skyriai, vedantys mus per Izido
riaus Vasyliūno (1906-1982) nelengvą ir 
spalvingą gyvenimą - Rusija, Lietuva, Vo
kietija, Kolumbija, JAV (Skaitytojus rei
kėtų informuoti, jog I. Vasyliūnas yra žino
mos Lietuvoje muzikų Vasiliauskų šeimos 
atstovas ir jos „galvos” Leonardo Vasiliaus
ko brolis).

Knygos autorė pratarmėje pažymi: 
„Rašyti apie žmogų, ypač muzikos atlikėją, 
su kuriuo neteko bendrauti ar tiesiogiai 
klausytis jo koncertų, - nelengva užduotis”. 
Tad autorei teko atlikti didelį darbą - per
žiūrėti daugelio metų spaudą, daug dienų 
praleisti archyvuose, apklausti daugybę 
žmonių, kruopščiai išstudijuoti paties I. Va
syliūno archyvą, kurį saugo jo sūnus, moks
lininkas, fizikas ir vargonininkas, Vytenis Marija 
Vasyliūnas, gyvenantis Vokietijoje. Ir taip, ren
kant po kruopelę, iš tų mažyčių informacijų, žinu
čių ir nuomonių V Markeliūnienei pavyko sukurti 
ryškų, patrauklų ir objektyvų savo herojaus port
retą. Visada nelengva objektyviai vertinti savo ap
rašomą herojų, nes susigyveni su juo, jo gyvenimu, 
siekiais ir tarsi prarandi tam tikrą distanciją. I. 
Vasyliūnas buvo išvystęs labai intensyvią koncer
tinę veiklą, nepaprastai nusipelnė lietuvių mu
zikos sklaidai, jo atkaklumas ir idealizmas buvo 
išskirtiniai. Kartu jis nebuvo žvilgantis virtuozas, 
nes muzikos pradėjo mokytis vėlai ir turėjo prob
lemų, apie kurias pats prasitarė savo dienoraš
tyje: „Neturiu flažoletinės technikos. Jos nebuvi
mas reiškiasi tuo, kad grojant trūksta laisvumo, 
trūksta skambesio bei lygumo ir atsiranda kaž
koks vidinis netikrumas, baimė. Vietoj to, kad 
gročiau ir interpretuočiau vidines veikalo nuotai
kas, staiga atsiranda vien tik rūpestis technine da
lyko puse” (psl. 66).

Aišku, tai sau pačiam parašyti reiklaus profe
sionalo, sugebančio vertinti save, žodžiai, nes su

laukdavo gerų re
cenzijų ne tik lie
tuvių, bet ir užsie
nio spaudoje. Jose 
dažniausiai iške
liamas jo atlikimo 
nuoširdumas, pa
toso nebuvimas, 
lyrinė pasaulėjau
ta. Tai ypač aki
vaizdu 1949 m. už
rašytose Jono Me
ko pastabose: „Jis 
grojo pačia širdi
mi. Kuklus lietu
viškas bernelis, ku
ris nemoka, ir ne
pritiktų jam tai, 
itališkų pozų. [...J 
Tyras smuiko ly
rikas” (psl. 38).

Tad knygos 
autorei reikėjo ras
ti tą objektyvų I. 
Vasyliūno atlikėjo 
vertinimą, iške
liant jo didelius 
nuopelnus, propa
guojant kamerinį 
muzikavimą Lie
tuvoje bei JAV lie
tuvių telkiniuose, 
kartu nepasiduo
dant pagundai per
vertinti jo interp
retacijų. Ir jai tai 
pavyko. Su būdin
gu jos recenzijoms

IZIDORIUS

subtilumu ji akcentuoja reikšmingiausius jo kaip 
menininko bruožus, kuriuos iškelia jau pratar
mėje ir vėliau tarsi leitmotyvą plėtoja visoje mono
grafinėje dalyje: „Darbštumas, atkaklumas, sykiu 
ir kuklumas, giliai suvokta bei puoselėta akademi
nės scenos muziko ir lietuvių kompozitorių 
skleidėjo misija - visa tai susilydė į pagrindinį im
pulsą, skatinusį ištikimybę idealams, kurių svarbą 
I. Vasyliūno aplinka ne visada gebėjo adekvačiai 
įvertinti”.

Nesismulkinant norėtųsi iškelti keletą ben
drų visai monografinei daliai dalykų. Nors 
pastaraisiais metais pasirodė daug knygų 
apie pokario išeivijos kultūros gyvenimą (ypač 

minėtini J. Vyliūtės darbai), V Markeliūnienei pa
vyko rasti naujų detalių ir papildyti šį labai tu
riningą mūsų kultūros gyvenimo tarpsnį. Naujo
mis spalvomis pasipildė ir dar mažokai mūsų tyri
nėtas vokiečių okupacijos metų koncertinis gyve
nimas. Ypač didelis dėmesys skiriamas I. Vasyliū
no repertuaro formavimosi laikotarpiams, kuriuos 
V Markeliūnienė analizuoja su mokslininkės 
tikslumu. Smuikininko kūrybinis kelias prasidėjo 
nuo dalyvavimo kameriniuose ansambliuose (kon
certas, trio) ir per pavienius solinius pasirodymus 
vedė prie konceptualių rečitalių. V Markeliūnienė 
pastebi: „Nuo 1939 m., o dar intensyviau - karo, 
vokiečių okupacijos metais, Vasyliūnas daug jėgų 
skyrė repertuaro paieškoms, jo plėtrai, užmegz
damas glaudžius partnerystės ryšius su iškiliau
siais to meto pianistais - A. Kuprevičiumi, J. Ra- 
jauskaite, A. Mrozinsku, B. Dvarionu, S. Vainiū
nu” (psl. 22). Taip atsirado įdomūs, tuomet Lie
tuvoje mažai kultivuojami, sonatų vakarai, skirti 
vienam autoriui (J. Brahms), arba įvairių, tarpu
savyje derančių autorių kūrybai. Ir vis daugiau 
dėmesio skiriama lietuviškai muzikai. „Dar Lie
tuvoje iki Antrojo pasaulinio karo Vasyliūnas pasi
ryžo drąsiam žingsniui - greta pasaulinės muzi
kinės klasikos į savo koncertus įtraukti ir lietuvių 
kompozitorių kūrybą [...]. Vokietijos laikotarpiu 
taip pat būta tokių mišrių programų, bet rados jau 
ir vien lietuvių muzikos koncertų, o Amerikoje Va
syliūnas ėmė sistemingai rūpintis ne tik mūsų 
kompozitorių kūrinių atlikimu, naujų kompo-. 
zicijų atsiradimu, bet ir organizuoti rimtųjų sklai
dą” (psl. 67).

Nors autorė aptaria įvairias, grynai profesi
nes, temas, tekstas skaitomas lengvai, nes parašy
tas sklandžia gražia kalba.

Antrasis skyrius — „Publicistikos baruose”. Į 
šią veiklos sritį I. Vasyliūnas įsitraukė 1946 m. 
Vokietijoje, matyt, norėdamas užpildyti muzikos 
publicistikos spragas ir pats manydamas, kad tai 
tik laikinas reiškinys. Tačiau, kaip rašo V Marke
liūnienė: „vis dėlto publicistikai netrukus buvo 
lemta tapti dar viena reikšminga Vasyliūno

Nukelta į 8 psl.
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Pasaulis, kuriame gyvenu
Tennessee VViIliams pokalbis su savimi

Tennessee VViIliams (1911-1983) - amerikiečių 
prozininkas ir vienas svarbiųjų XX a. dramaturgų, 
dukart Pulitzer premijos laureatas. Skaitytojams 
siūlomame T. VViIliams pokalbyje su savimi yra nesunku 
išvysti esmines rašytojo nuostatas, požiūrius j 
visuomenę ir meninį klimatą.

(Julius Keleras)

Klausimas: Ar galime pasikalbėti atvirai? 
Atsakymas: Kitaip ir negalėtume.

K: Tikriausiai žinai, jog po tavo pirmosios 
sėkmingos pjesės „Stiklinis žvėrynas”, kuri buvo 
atgaivinta šio teatrinio sezono (1957 m. - vertęjo 
pastaba) pradžioje, daugumas kritikų suvokė, jog 
tai vis dar geriausia tavo pjesė, nors ir parašyta 
prieš dvylika metų.
A: Taip, aš skaitau visas apžvalgas ir recenzijas, 
skirtas mano pjesėms, netgi ir tas, kuriose teigia
ma, jog aš rašau dėl pinigų ir kad man svarbiausia 
brutalūs ir šlykštūs instinktai.

K: Kur daugiausia dūmų?...
A: Labiausiai rūksta, užpylus vandens ant ugnies.

K: Tačiau, be abejonės, tu pripažinsi, kad nau
jausiose tavo pjesėse esama tam tikrų, nerimų ke
liančių, šiurkštumo, šalčio, smurto ir pykčio 
ženklų?
A: Manau, kad ir neplanuodamas tą daryti, aš 
sekiau tą augančią įtampą, pyktį ir smurtą pasau
lyje ir laike, kuriame aš gyvenu, per mano paties - 
rašytojo ir asmens - nuolat augančią įtampą.

K: Tad tu pripažįsti, kad toji „auganti įtampa”, 
kaip tai pavadinai, yra tavo paties būklės atspin
dys?
A: Taip.

K: Liguistos būklės?
A: Taip.

K: Besiribojančios su psichoze?
A: Manau, kad mano kūryba visada man buvo 
tam tikra psichoterapijos forma.

K: Tačiau kaip tu gali tikėtis, kad žiūrovai bus 
sužavėti pjesių ir kitų kūrinių, kuriuos įtampos 
atpalaidavimui sukūrė potencialus beprotis ar jau 
šiek tiek pamišęs žmogus?
A: Tai atpalaiduoja jų pačių.

K: Ką jų pačių?
A: Augančią įtampą, besiribojančią su psichoze.

K: Galvoji, kad pasaulis kraustosi iš proto?
A: Kraustosi? Sakyčiau, jau kone išsikraustė! 
Kaip sakė čigonė pjesėje „Realybės kelias” („Ca- 
mino Real”, 1955 m., - vertęjo pastaba) - pasaulis 
yra atbulai skaitomas juokų laikraštis. O taip 
skaitant labai juokinga nebūna.

K: Ir kaip toli, manai, gali eiti pirmyn, turėdamas 
tokį iškankintą pasaulėvaizdį?
A: Tikriausiai taip toli, kiek ir tasai iškankintasis 
pasaulis, bet ne toliau.

K: Tačiau tu nesitiki, kad žiūrovai ir kritikai eis 
kartu su tavim?
A: Ne.

K: Tad kodėl tu stumi ir trauki juos ten?
A: Aš tiesiog ten einu. Aš nieko nestumiu ir ne

traukiu eiti su manimi. 
K: Tiesa, bet tu tikiesi, 
kad žmonės tebeklau
sys tavęs, ar ne taip? 
A: Žinoma, tikiuosi.

K: Netgi, kai tu iš savo 
kūrinių jiems švysteli 
smurtą ir siaubą?
A: Argi tu nepastebėjai, 
kad žmonės aplink mus 
krenta tarsi drugeliai 
vasaros pabaigoje - ir 
visa tai šiuolaikinio 
smurto ir siaubo epide
mijos pasekmė šiame 
pasaulyje ir laike, ku
riame mes gyvenam?

K: Tačiau tu esi pramo- 
gininkas, turintis meninių siekimų, ir žmonių 
daugiau nebesmagina katės ant įkaitusių skardi
nių stogų, lėlytės, nei keleiviai išprotėjusiuose 
tramvajuose!
A: Tuomet tegul eina jie į miuziklus ir komedijas. 
Savo krypties aš nekeisiu. Man pakankamai sun
ku rašyti tai, ką aš noriu rašyti, nebandant rašyti 
taip, kaip tu sakai, kad jie nori, kad rašyčiau, o 
taip rašyti aš visai nenoriu.

K: Ar manytum, kad tavo kūryboje yra kas nors 
pozityvaus?
A: Be abejonės, aš manau, kad yra.

K: Būtent kas?
A: Riksmas, beveik klyksmas, poreikis visuotinės 
giliai žmogiškos pastangos pažinti save ir kitus 
daug geriau - tiek, kad pripažintum, jog nė vienas 
žmogus nėra privilegijuotas žinoti, kas yra tei
singa ir kas yra dora, labiau negu kitas, žinantis, 
kas yra veidmainystė ir kas yra blogis, ir taip to
liau. Jeigu žmonės - rasės ir tautos - pradėtų nuo 
šios sau pripažintos tiesos, tada, tikiu, pasaulis at
sitrauktų nuo šio išsigimimo, kurį aš nesąmonin
gai pasirinkau, kaip esminę, alegorišką visų savo 
pjesių temą.

K: Atrodo, tu jautiesi objektyviu ir gerokai aukš
čiau esančiu šio visuomenės nuosmukio eigos po
žiūriu.
A: Niekad nesu rašęs apie kokią nors ydą, kurios 
nebūčiau stebėjęs savyje.

K: Tačiau tu kaltini visą visuomenę — nuo 
pasidavimo blogiui iki sąmoningos apgaulės, ir tuo 
pačiu tuomet atrodai atskyręs save nuo jos kaip 
rašytojas.
A: Kaip rašytojas - taip, bet ne kaip asmuo.

K: Ar galvoji, jog tai yra išskirtinė tavo, kaip 
rašytojo, dorybė?
A: Aš neturiu jokių sentimentų rašytojams. Ta
čiau esu linkęs manyti, kad dauguma rašytojų ir 
dauguma kitų menininkų, kurie iš tikro yra pa
šaukti kūrybai, pirmiausia yra motyvuojami troš

kimo pažinti ir atskirti tiesą nuo melų ir išsisu
kinėjimų visumos, kurioje jie gyvena, ir aš galvo
ju, jog tas impulsas ir yra esminis faktorius, dėl ko 
jų kūryba priklauso ne profesinei, o pašaukimo - 
tikrojo pašaukimo - sričiai.

K: Kodėl tu nerašai apie gerus žmones? Negi gy
venime niekada nesi jų sutikęs?
A: Mano teorija apie gerus žmones yra tokia pa
prasta, kad baugu ją ir išdėstyti.

K: Pamėgink!
A: Na, savo gyvenime aš nesu sutikęs nieko, ko 
nebūčiau galėjęs pamilti, jeigu tik aš, žinoma, bū
čiau visiškai pažinęs ir supratęs tą žmogų, tad ir 
kūryboje bent jau stengiausi pasikliauti tuo žino
jimu ir supratimu.

Aš netikiu „prigimtine nuodėme”. Aš netikiu 
„kalte”. Aš netikiu piktadariais ir didvyriais, ta
čiau tikiu gerais ar blogais keliais, kuriuos indi
vidai pasirinko, ir ne savo pačių valia, bet iš būti
nybės arba iš tam tikrų jų neįsisąmonintų povei
kių, aplinkybių ir savo pirmtakų.

Tai yra taip paprasta, kad man gėda apie tai 
kalbėti, bet aš įsitikinęs, jog tai tiesa. Tiesą sa
kant, galvą guldyčiau už tai! Tai yra priežastis, dėl 
ko aš nesuprantu, kodėl mūsų propagandos pra
monė visuomet mėgina mokyti, įtikinėti mus ne
kęsti ir bijoti kitų žmonių tame pačiame mažame 
pasaulyje, kuriame mes gyvename.

Kodėl mes negalime susitikti tų žmonių ir pa
žinti juos, kaip aš sutinku ir susipažįstu su žmo
nėmis savo pjesėse? Žinau, tai skamba siaubingai 
tuščiagarbiškai ir egoistiškai.

Nenorėčiau tokia nata baigti pokalbio. Bet ką 
tuomet turėčiau pasakyti? Tą, kad aš esu nedidelis 
menininkas, kuriam pavyko parašyti vieną ar du 
didelės svarbos kūrinius? Net negalėčiau pasakyti 
- kuriuos. Ir nesvarbu. Pasakiau, ką norėjau. Ga
liu tą vėl pakartoti arba užsičiaupti. Tai nepri
klauso nuo tavęs, tai absoliučiai priklauso nuo 
manęs ir nuo atsitiktinumo arba Apvaizdos jude
sio mano gyvenime.

Vertė Julius Keleras
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Nenuilstančio muzikos barų artojo sugrįžimas
Atkelta iš 6 psl.

muzikinės veiklos atšaka” (psl. 75). 
Jis bendradarbiavo su įvairiais lietu
viškais leidiniais ir į Bostone leistąją 
Lietuvių enciklopediją parašė per 600 
straipsnių. Knygos autorė labai vaiz
dingai charakterizuoja Vasyliūno 
publicistiką: „Jam būdingas mąsty
mas - ne tik teorinis, kiek paženklin
tas asmeninės atlikėjo patirties, kal
ba - paprasta, lengvai suvokiama, pa
įvairinta patetinėmis arabeskomis. 
Samprotaudamas apie konkrečius 
muzikos kūrinius, jis nevengė ieškoti 
juose ryškių programinių vaizdinių, o 
epizodus, kuriuose nagrinėjo kūrinių 
struktūrą, neretai palytėdavo lyrine 
intonacija” (psl. 76).

Aptardama I. Vasyliūno publicis
tiką, autorė suskirsto ją į tris grupes: 
bendrų muzikos problemų gvilde
nimas, kompozitorių ir atlikėjų por
tretai bei recenzijos ir pateikia įdo
mesnių straipsnių pavyzdžius. Para
doksalu tai, kad straipsniai, rašyti 
prieš 60 metų, daugeliu atveju lieka 
aktualūs ir mums šiandieną. Sieloda- 
masis dėl kamerinė muzikos nepopu
liarumo tarp lietuvių išeivių, dažnai 
grįždamas prie šios temos, I. Vasyliū- 
nas priežasčių tam ieško ir lietuvių 
spaudoje. Jo išsakytos mintys šian
dien tapo itin aktualios: „Jei dabar
ties atžvilgiu recenzija yra menininko 
interpretatoriaus įvertinimas ir vie
šosios nuomonės formavimas, tai 
ateities atžvilgiu recenzija yra svar
bus dokumentas. Nes tik iš jos muzi
kos ir kultūros istorikai galės spręsti 
apie mūsų muzikinį judėjimą. [...] 
Ateities muzikas, žinodamas, ką mes 
grojome, galės spręsti ir apie mūsų 
kultūrą, ir apie skonį, ir apie bendrą 
veiklumą” (psl. 84).

Su kartėliu turime pastebėti,

Izidorius Vasyliūnas ir jo nuolatinis koncertų partneris Amerikoje sūnūs Vyte
nis.

kad, pirmosios Lietuvos nepriklauso
mybės dešimtmečiais jau susiklosčiu
sios dienraščių tradicijos recenzuoti 
rimtosios muzikos koncertus bei ap
tarinėti kultūros renginius, visiškai 
išnyko. O ir mūsų kultūrinė spauda 
nesistengia pateikti tikroviško kultū
ros vaizdo. Tad, Vilniui besiruošiant 
tapti Europos kultūros sostine, laik
raščių redaktoriams vertėtų paskai
tyti I. Vasyliūno straipsnių, parašytų 
1946 m. Vokietijoje, lietuvių pabėgė
lių stovyklose.

Trečias skyrius „Iš epistolinio 
palikimo” turi du poskyrius - „Laiš
kai Izidoriui Vasyliūnui” ir „Izido
riaus Vasyliūno ir Kazimiero Viktoro 
Banaičio korespondencija”. Šiame 
skyriuje autorė ėjo kitu keliu nei įp
rasta mūsų muzikologinėse knygose. 

Ji neapsiribojo I. Vasyliūno laiškais, o 
pirmajame poskyryje pateikė nemažą 
pluoštą būtent jam rašytų laiškų. Tai 
tarsi praplečia monografinę dalį, įve
da naujus „herojus”, naujas temas. 
Tuo pačiu platėja kontekstas, susipa
žįstame su Vasyliūno bičiulių ir pa
žįstamų ratu, jų gyvenimų problemo
mis.

Antrasis poskyris yra ypač įdo
mus ir vertingas tuo, kad apima dvie
jų menininkų korespondenciją 1946- 
1961 metų laikotarpiu. Tai retas at
vejąs, kad pavyko jų gyvenimų peri
petijose išsaugoti abipusę korespon
denciją, kuri labai autentiškai ir vaiz
dingai atskleidžia išeivių gyvenimo 
kasdienybę, buitį, o ypač kultūrinį 
gyvenimą. Kokiomis sąlygomis jie 
begyventų, jų mintys ir rūpesčiai su

kosi apie muzikos problemas ir gali
mybes jas tobulinti. Ir kompozito
riaus K. V Banaičio žodžiai viename 
paskutiniųjų laiškų dar kartą patvir
tina Izidoriaus Vasyliūno pašaukimą: 
„Malonu Jus stebėti, kaip didelio 
užsimojimo ir nuostabios energijos 
pionierių naujesnės lietuvių muzikos 
literatūros išpildymo srityje” (psl. 
241).

Pabaigai norėtųsi priminti, jog ši 
skoningai apipavidalinta knyga iš
leista sūnaus Vytenio Vasyliūno lėšo
mis. O jos autorė Vytautė Markeliū- 
nienė, atlikusi darbą su mokslininkės 
kruopštumu, erudicija ir plačiu kul
tūriniu akiračiu, ypatingo pagyrimo 
verta dar ir dėl to, jog neliko abejinga 
lietuvių muzikos praeičiai (deja, tai 
nedažnas reiškinys tarp jaunųjų), o 
sugebėjo į ją pažvelgti objektyviai ir 
su meile. ♦

Izidorius Vasyliūnas koncertuoja Kemp- 
tene, 1947 m.

---------------- -------------———
RATHAUSSAAL SCHONGAV

MON’TAG. DEN 27. MAI 1946

Čitauisdies Slreidiijuiiriett

IZIT1OR1CS VASYl.HNAS 
PRANAS MATUKAS 
STASYS GABRUOJAS 
MYKOLAS SAVUTS

I Violinr
II Vieline 
Brsteche 
Viotnnci'Uo

Poezija

I

JOSEPH HAYDN
Attėjįm eoa brie
Alk-^K-tlo
Menuetto. Allegreito 
Finale. Presto

QtKirU*lt G dur Op. Nr. I

LTOVV1G vs«i BEETHOVEN . . Quartett F dur Op. 1« Nr. 1
Allcgro roti brio
Adagio affctluoso appassionato
Sdierao. AHegro molto 
Altegro

II
ANTON liVORAK.........................................OuarRtt F dur Op. t»>

ARegro tna non Iroppo
Letile
Molto vivace
Finale. Vitsu* ma noa troppo

--------------------------------- GjgJOlj©---------------------------------

Atkelta iš 5 psl.

visuomeninė veikla, atimdavo kūry
bai skirtas valandas, tačiau poetas 
rasdavo laiko ir širdies balsui išlieti. 
Dar Lietuvoje, 1942 m. būsimai žmo
nai rašė: „ ... poezijoj - vienadienes, 
vandens paviršiaus lelijas nuskinti 
yra lengva, bet iškelti iš gelmių 
perlus - kančia”. Kazimiera Podols- 
kytė - Bradūnienė — poeto mūza, pa
tarėja, ištikima draugė, mylinti žmo
na, rūpestinga vaikų motina, buvo ir 
pirmoji jo eilėraščių kritikė. Studijų 
metais pražydusi meilė, dega švelnia 
liepsna, judviejų širdyse ligi šiol: 
„Mūsų meilė man virsta tikrąja per
sonifikacija to, kas niekada nesibai
gia. Argi yra didesnė laimė dviem šir
dim jausti, kad jas palytėjo ne trum
pas pavasario sapnas, bet amžinybės 
pirštai. Mudu tylime ir klausome. O 
jų paliestos širdys, jokiam muzikui 
neprieinami instrumentai, skamba 
niekur nerašytų, dangiškų melodijų 
aidais. O skambink, Amžinybe, - 
žemės vaikai Tavęs klausosi... Sunku 
man, Kazyt, ir besuvokti mano gy
venimo be Tavęs. Kur aš būčiau? Kas 
būčiau?...Kaip būčiau ir t.t.?...” — 
rašė poetas. (1942 m. VII.28).

Retas kūrėjas galėtų puikuotis 
tokiu gausiu, brandžiu derliumi - per

dvidešimt poezijos knygų. Amerikoje 
išeina: Devynios baladės, Morenų 
ugnis, Sidabrinės kamanos, Sonatos 
ir fugos, Donelaičio kapas, Pokalbiai 
su karaliumi, Alkana kelionė, Užei
goje prie Vilniaus, Prierašai, Krikšto 
vanduo Joninių naktį ir kitos. Kny
gos vertinamos, premijuojamos Drau
go poetine premija, Aidų žurnalo li
teratūrine premija, Montrealio aka
deminio sambūrio Vinco Krėvės lite
ratūrine premija ir kt. Poetas, atsa
kingai žiūrėjęs į kūrėjo darbą, ieškojo 
tikslesnio, sodresnio, paprastesnio 
žodžio. Lietuvos rašytojų sąjungos 
pasiūlymą išleisti rinktinę, kurioje 
būtų jam būdingi ir charakteringi ei
lėraščiai priėmė palankiai. „Šios kny
gos šimtą eilėraščių atsijojau iš savo 
poezijos visumos. Parankiai vienon 
vieton čia sutelkti eilėraščiai, kuriuos 
galima laikyti man ypač būdingais te
mų bei išraiškos formų atžvilgiu. Tai 
lyg sauja pabertų grūdų poezijos paukš
čiams”, - rašo autorius, pristatyda
mas rinktinę. Ši K. Bradūno klasiki
nė rinktinė tampa brangia dovana 
skaitytojams, kviečianti mus mėgau
tis poeto kūrybos vaisiais. Kartu su 
Čikagos ir Lietuvos skaitytojais tar
kime poetui Kaziui Bradūnui ir jo iš
tikimai mūzai Kazytei, nuoširdžius 
padėkos žodžius. „Ilgiausių metų!” ♦
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