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ATMOSFERA, KURIOJE 
BRĘSTAME AR SKĘSTAME 
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Jono Kuprio nuotr. 

Kai 20-ojo šimtmečio pradžioje Lietuva budo laisvės aušroje, vienas jos 
žadintojų, Pranas Dovydaitis, kvietė jaunąją kartą pajusti atsakomybę 
už tautos likimą, apsispręsti už Kristų ir įsijungti į kovą už Jį kultūros 

arenoje. Taip iš į tą kvietimą atsiliepiusios jaunosios kartos išaugo inteligen
tija, kurios veikla daug lėmė, kad tauta liktų katalikiška. 
Po 30 metų kaimyniniame krašte vyko panašus procesas. Lenkija buvo 
okupuota nacių Vokietijos. Užuot griebęs ginklą, 20 metų Karolis Wojtyla su 
kitais pasirinko kultūrą, kaip priemonę kovai prieš okupantus - išlikti žmo
nėmis. Su draugais jis įkūrė slaptą pogrindžio teatrą. Humaniškumui ieško
damas nepajudinamo pagrindo, jis pasirinko Kristų. Tas apsisprendimas jį 
pakreipė į kunigo kelią, kuris ne tik nuvedė jį į Romą, bet ir grąžino jį žmo
nėms, kaip jų ir krikščioniškojo humanizmo popiežių. Kadangi visame Vakarų 
pasaulyje jis matė žūtbūtinę kovą tarp Dievo dovanotą gyvybę vertinančios 
kultūros ir kitos, gyvybę menkinančios pseudokultūros, jis kvietė visus puo
selėti gyvybės kultūrą. 

Popiežiaus Jono Pauliaus II ir daugelio kitų įsitikinimu istorijoje kultūra 
vaidina svarbesnį vaidmenį negu politika ar ekonomika. Žmonės kuria kultū
rą, bet ir kultūra kuria žmones. Kokie kultūros formuotojai, tokia ir kultūra. 
Kokios jų vertybės arba menka vertybės, tokie vaisiai. Kultūra kaip atmosfe
ra: jei ji persunkta tikromis vertybėmis, žmonės, jas pasisavindami, bręsta; o 
jei joje tėra menkavertybės, atmosfera juos dusina, iškreipia, nuodija. Rytuose 
pagal ateistinį marksizmą sudaryta priverstinė totalitarinė sistema tepaga-
mino homo sovieticus. Vakaruose pasaulietiška, reklaminė žiniasklaida gud
riai tebeformuoja lengvai paveikiamus vartotojus miniažmogius. Vakarų pa
saulyje skirtingiems pseudokultūriniams vėjams pasidavę žmonės dažnai 
tampa įvairius vaidmenis vaidinančiais mišiniais. Kokia kultūra vyrauja da
bar Vakarų pasaulyje? Kokia Europoje? Ir Lietuvoje? 

Blaivus žvilgsnis mus žadina būti atsakingais už save: apsispręsti, rinktis 
tai, kas mus ne sumenkina, bet praturtina ir brandina. O kai bręstame, pa
juntame galimybę dalytis tiesa ir gėriu su kitais. Taip Kristaus pagrįsta žmo
giškoji kultūra plečiasi ir bujoja. Tą patį kultivavo Pranas Dovydaitis, Jonas 

Paulius II ir daugelis kitų, kurie ėjo su jais - kartu ar šalia, ar iš paskos - jų 
pėdomis. Svarbu, kad einame Sėjėjo pėdomis. Sėjėjo, kuris sėja Gerosios Nau
jienos sėklą... Taip Evangeliją skelbiančiųjų kultivuojama kultūra tampa dva
sią gaivinančia atmosfera - derlinga dirva, kurioje rūpestingo Sėjėjo beriama 
sėkla atneša daugeriopą derlių. 

Kęstutis A. Trimakas 

Kultūros sėklos šiame numeryje 
Velykų laikotarpiu Kultūros turinys persunktas džiugia 

Prisikėlusiojo tikrovės nuotaika ir prasme. 

2 psl. Kardinolo Joseph Ratzingorio straipsnis „Kėlėsi iš numirusių" 
Apie meilės galią, kuria pats Jėzus prisikėlė iš mirties ir kuria gali prikelti mus po 
mirties, rašo šių Saikų vienas didžiausių teologų, kuris 2005 metais tapo Kristaus 
vietininku. 

3 ir 7 psl. Leonardo Andriekaus, Kazio Bradūno, Antano Jasmanto (Maceinos) 
ir Stasės Dzenuškaitės poetiniai atsiliepimai j Jėzaus Kristaus prisikėlimą, skambant 
Velykų ryto varpams. 

4 psl. Miguel de Unamuno apie nemirtingumo alkį 
Vienas aistringiausių nemirtingumo ieškotojų rašo apie savo atradimus. 

5 psl. Birutės Pūkelevičiūtės ratilais nubangavę prisiminimai 
apie Velykas nepriklausomoje Lietuvoje. Stebina tai, kad tie ratilai subtiliai paliečia ir 
Lietuvos, ir nemirtingumo išsiilgusių žmonių likimą. 

8 psl. Atšvaituose — šiuolaikinės mokslo ir meno mjslės, skatinančios domėtis 
besiplečiančių žinių ir vertybių lobynu. 
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KĖLĖSI IS NUMIRUSIŲ 
Ištrauka iš kardinolo J. Ratzingerio „Krikščionybės įvado" (vertimas į lietuvių kalbą 
išleistas „Katalikų pasaulio", 1991 m. Vilniuje). Autorius savo populiariausio 
veikalo tikslą taip nusakė: „padėti suvokti tikėjimą kaip tikros žmogaus 
egzistencijos šiandieniniame pasaulyje galimybę, paaiškinti jį, nepaverciant šių 
aiškinimų tuščiais samprotavimais./' Kardinolas Ratzingeris tapo popiežiumi 2005 
metais. 

špažindamas Jėzų Kristų prisikėlus, krikščio- faktinę padėtį: pats savaime žmogus apribotas visus mylėjo, visiems pagrindė nemirtingumą. Inis teigia, kad yra tiesa, kas iki šiol buvo gra
žus sapnas: „Meilė galinga kaip mirtis" (Gg 8, 

6) (...) Meilė yra begalybės šauksmas. Drauge aiš
kėja, kad tas šauksmas tuščias, begalybė nepa
siekiama. Meilė šaukiasi amžinybės, bet ji susijusi 
su mirties pasauliu, — ją ardo vienatvės ir griovi
mo pradai. Iš šios perspektyvos galime suprasti, 
ką reiškia „prisikėlimas". Tai meilė, galingesnė už 
mirtį 

Čia prisikėlimas parodo, ką nemirtingumas 
gali kurti: būvį kitame, kuris dar išlieka, kai aš jau 
esu sužlugęs. Žmogus yra esybė, kuri negyvena 
amžinai, kuri skirta mirčiai. Gyventi toliau, kai 
savyje nėra pagrindo, 
žmogiškai kalbant, 
įmanoma tik gyveni
mą pratęsiant kitame 
Šv. Rašto pasakymai 
apie nuodėmės ir mirties ryšį turi būti taip su
prantami. Aišku, kad žmogaus troškimas „tapti 

kaip Dievas", jo veržimasis į savivaldą rodo 

mirties, negali išlikti amžinai. Jei žmogus - o tai 
nuodėmės esmė - nepripažįsta savo ribotumo, vis 
vien nori būti visai nuo nieko nepriklausomas, jis 
kaip tik pasmerkia save mirčiai. 

B 

ir mir
ties sąvo

kų. Tik tuo 
atveju, jei kam nors 

meilė vertingesnė už 
gyvenimą, kitaip sa
kant, kur žmogus 
pasirengęs gyveni
mą atiduoti už mei
lę ir meilės var

dan, ten ji gali 
būti ir stipres
nė, ir veiks

mingesnė 
už mirtį. 
Kad ji tap
tų galin
gesnė už 
mirtį, ji 
privalo 
b ū t i 
d a u 

giau nei pa
prastas gyvenimas. 

... totali Jėzaus 
meilė žmonėms, nusi

vedusi Jį ant kry
žiaus, buvo užbaig
ta totalaus perė
jimo į Tėvą ir todėl 

tapo stipresnė už mirtį, 
nes atrado totalų pag
rindą. 

Meilė pagrindžia ne
mirtingumą, nemirtingu

mas kyla tik iš meilės 
(...) Tas, 

k u r i s 

m* 

ėlė galutiniam gyvenimui, 
kuris... skleidžiasi toje amžinybėje, 
kurią duoda meilė. 
Tik ten, kur Jis atvėrė akis 
ar leido atsiverti širdims, 
būva atpažįstamas 
kaip mirtį nugalėjęs 
amžinos meilės atvaizdas* 

Tokia tiksli prasmė biblinio tvirtinimo, kad Jo 
prisikėlimas yra mūsų gyvenimas (...) Mūsų meilė 
nėra pakankamai galinga, kad įveiktų mirtį. 
Palikta sau, ji tėra neįvykdomas nemirtingumo 
šauksmas. Todėl tik Jėzaus meilė, susivienijusi su 
Dievo meilės ir gyvenimo galybe, gali pagrįsti mū
sų nemirtingumą. Tačiau negalime pamiršti, kad 
mūsų nemirtingumo būdas priklausys nuo mūsų 
sugebėjimo mylėti. (Todėl mums teks kalbėti apie 
teismą.) 

Prisikėlęs Kristus nesugrįžo į savo pirmykštį 
žemišką gyvenimą... Jis prisikėlė galutiniam gy
venimui, kuris nepavaldus chemijos ar biologijos 
dėsniams, todėl skleidžiasi už mirties ribų, toje 
amžinybėje, kurią duoda meilė (...) Todėl Tas, su 
kuriuo prieš kelias dienas mokiniai sėdėjo prie 
stalo, dabar geriausiems draugams pasirodė lyg 
nepažįstamas; tik kai Jis leidosi matomas, tada Jį 
galėjo matyti. Tik ten, kur Jis atvėrė akis ar leido 
atsiverti širdims, buvo atpažįstamas mūsų mir
tingame pasaulyje kaip mirtį nugalėjęs amžinos 
meilės atvaizdas. Šitoje meilės šviesoje mokiniai 
suprato naują pasaulį - pasaulį, kuris dar ateis. 
Todėl evangelijoms taip sunku, beveik neįmano
ma aprašyti susitikimų su Prisikėlusiuoju. To
dėl mėgindamos prabilti, jos tik šnabžda ir, at
rodytų, viena kitai prieštarauja. O iš tikro ste
bėtinai sutaria savo pasakojimų dialektika, kur 
lytėjimas papildo neliečiamybę, pažinimas - ne
pažinimą, kur atpažįstame visišką Nukryžiuotojo, 
Prisikėlusiojo ir Permainytojo tapatybę. Mes atpa
žįstame Viešpatį ir vėl neatpažįstame, lytime Jį ir 
matome, kad Jis neliečiamas, Jis tas pats ir vi
siškai kitas. 
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risikėlimo pasakojimai (...) atveria ir pag
rindžia tikėjimą. Jis liudija tokį įvykį, kuris 
gimė ne mokinių širdyse, bet tikrovėje, 

išvadavo juos nuo abejonių ir tvirtai įtikino: Vieš
pats iš tiesų prisikėlė. To, kuris gulėjo kape, ten 
jau nebėra, Jis - būtent, Jis pats - gyvas. Tas, ku
ris pasikeitė, įžengdamas į kitą Dievo pasaulį, pa

sirodė galįs išaiškinti apčiuopiamai ir su-
;." prantamai, jog pats stojo mokinių aki-

vaizdon, o meilė Jame pasirodė galingesnė 
r^.;. už mirties galybę. 

Tik labai rimtai priimdami Jėzaus 
apsireiškimus, Naujajame Testamente 

;<;,,. primygtinai rodančius Išganytojo iš
aukštinimą ir aukštesnę egzistencijos 
tikrovę, liekame ištikimi Šventajam 

Raštui. Visokie bandymai atsisakyti ti-
'..kėjimo antgamtine Dievo veikla bei ga-

| | lybe, puikuotis pigiu natūralizmu, 
'neigti stebuklus - visa tai veda i tuš
tumą. Reikia aiškiai ir garbingai pasi
sakyti už tikėjimo poziciją. Negalima 
vadintis krikščioniu ir kartu girtis iš

pažįstant „religiją, vien proto ribose 
^apimamą" (pagal vieną Imanuelio 
Kanto traktatą - Red.j. Reikia apsi
spręsti. Tam, kuris tiki, pamažu išaiš
kės, kaip išmintinga išpažinti tą meilę, 
kuri nugalėjo mirtį. 
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Prie tavo kryžių 
LEONARDAS ANDRIEKUS 

Kitiem ištarsi ~daug paguodos žodžių, 
Parodysi regėjimuos daug pergalės vaizdų, 
Tik mes, prie tavo kryžių atsiklaupę 
Pasveikinti penkių žaizdų, 
Laimingi būsim, jei galėsime 
Atskirt Velykų rytmetj 
Nuo Didžiojo penktadienio. 

Jau džiūgauja minia prie Kryžių kalno, 
Lyg būtum pralaimėjęs Tu ir mes. 
Visa gamta, flora ir fauna, — 
Pavasariu dvelksme... 
Jau laikas žmogui sugrąžint 
Prisikėlimo džiaugsmą -
Parodyti šventųjų pergales 
Regėjimuos. 

Varpai 
LEONARDAS ANDRIEKUS 

Sakyk varpams, 
Legendose nugrimzdusiems, 
Kad jie vėl suskambėtų, 
Paskelbdami Prisikėlimo Aleliuja 
Ir žmogui, ir vandens lelijai. 

Gana jiem atilsio 
Užkeikto ežero kape, 
Gana skenduolių kuždesio, viduržiemių tylos! -
Šį rytmetj jų broliai gaudžia Aleliuja bokštuose: 
Prikelk ir juos, prikelk ir juos! 

Sakyk varpams, 
Legendose palaidotiems, 
Kad jie tuoj atsibustų, 
Ir nuo jų dūžio plyšusios vandens lelijos 
Padvelktų tavo kapo aromatais. 

Prisikėlimas 
ANTANAS JASMANTAS 

Laukų balandžiai ūbauja pušyse. 
Pavasaris, o Viešpatie pas mus! 
Atvožęs juodus arimus, 
Žalių raštelių prirašysi: 
Ir kils giesmė lyg vyturėliai, 
Upeliai ūžaus ir skardens, 
Kad iš numirusio akmens 
Kalnelių šypsenoj mums prisikėlei. 

Naktis nusilenkė. Ateina Rytas. 
Ir Tu atgniaužtą delną pradarai: 
Aloe varva pumpurai, 
Grumsteliai nusigandę ritas, 
Ir obels drobule tava vyniojas. 
Tik kas, o Viešpatie, slidžiais 
Takelių mūsų paledžiais 
Skubės Tau apkabint rasotas kojas? 

Prisikėlimas Velykų 
rytą... 
Velykų rytas 

ANTANAS JASMANTAS 

Ak rytmečiai, 
Ak rytmečiai tie tolimieji, 
Kada plačiai 
Kaip vandenys giesmė laukus užlieja 
Ir bokšte prikelia ošimą ilgą ilgą; 
Kai pirmutinė smilga 
Nedrąsiai stiebias pažiūrėti, 
Kaip mūs laukų grumsteliai žiburėti -
Ne, ne! kaip paauksuotos tavo rankos žvilga. 

Ir Tu eini, 
Tu, Užmirštasis, tris kartus eini. 
O gluosnių pumpurai raini. 
Plaukuoti tarsi kirmėlaitės 
Ant tavo tako susiraitę 
Ir nusižeminę vis renkasi prie kojų. 
Lyg prieš savaitę 
iMes palmių Tau su mirtomis nebūtum kloję. 

O šiandien vėl Tu mus kvieti. 
Pagruodžiu dunda žingsniai mūs kieti. 
Jau tuoj. jau tuoj prinokusiom su dirsėm 
Ir mes nusvirsim -
Visi mes paskutinio vėjo pakąsti 
Nusvirsim prieš Tave, auksinis Tu Kviety! 

Ak rytmečiai. 
Ak rytmečiai tie tolimieji, 
Kada plačiai 
Lyg vandenys giesmė laukus užlieja 
Ir bokšte prikelia ošimą ilgą ilgą. 
Tada ir mes lyg pirmutinė smilga 
Nedrąsiai stiebiamės pasižiūrėti. 
Kaip mūs laukų grumsteliai žiburėti -
Ne. ne! kaip paauksuotos tavo rankos žvilga. 

Prisikėlimo apeigos 

KAZYS BRADŪNAS 

Tavęs neužkasiau 
\ sausą kopų smėlį 
Rankom nuogom. 
Girdi -
Tai skambina varpeliai vyturėlių 
Prisikėlimo apeigom. 

0, neaprėpiama pavasario erdvė, 
Žvaigždynais nurasoję vakarai! 
Jau plyšta kevalo žievė. 
Ir pliūptelia, lyg liepsnos, pumpurai, 
Nudeginę pirštus, 
Šaltus pirštus mirties. 
0 tu rankas ištiesk! -

Zeriu nuo tavo karsto 
Gimtinės žemės saują, 
Užpiltą per anksti. 
Kelkis! -
Kūną ir kraują 
Saulė atnašauja, 
Kad būtum vėl jauna, 
Kad būtum vėl skaisti 
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NEMIRTINGUMO ALKIS 
Miguel de U n a m u n o (1864-1936), 

i spanų filosofas, rašytojas, poetas, 
eseistas ir dramaturgas, tvirtina, kad 

„vienintelė gyvybiškai svarbi 
p r o b l e m a — tai nemirtingos sielos 

problema" (apie tai - ištrauka iš jo 
k n y g o s „Apie tragišką žmonių ir 

tautų g y v e n i m o jausmą", išverstos į 
l ie tuvių kalbą ir išspausdintos 2003 

meta i s Vilniuje). Ieškodamas 
a t s a k y m o jis prisiartino prie Dievo ir 

Kristaus... 

MIGUEL de UNAMUNO 

Apsistokime ties šiuo nemirtingu nemir
tingumo troškimu (...) Iš tiesų neįmanoma 
suvokti, jog neegzistuojame be tam tikros 

pastangos (...) Mes negalime suvokti, jog neegzis
tuojame. 

Regimoji visata, tas savisaugos instinkto vai
kas, man atrodo pernelyg suspausta, tarsi ankštas 
narvelis, j kurio grotas daužosi mano siela; man 
trūksta oro kvėpuoti. Kaskart aš noriu būti savimi 
(...) neribotai išplėsti save erdvėje ir be galo tęsti 
save laike. 

Viskas arba nieko! Kokią kitą prasmę turi 
Shakespeare'o „būti ar nebūti", to paties poeto, 
kuris savo Koriolane (V, 4) privertė Marcijų pa
sakyti, jog jam trūksta tik amžinybės, kad būtų 

v 

Dievas. Amžinybė! Amžinybė! Štai ko trokštama; 
kaip tik amžinybės troškulį žmonės vadina meile, 
ir jei myli kitą, vadinasi, nori įsiamžinti jame. Kas 
neamžina, tas ir netikra. 

Sukrečiančios raudos veržėsi iš visų laikų po
etų krūtinių matant šį grėsmingą gyvenimo bangų 
srautą, nuo Pindaro „šešėlio sapno" iki Calde-
rono „gyvenimas yra sapnas" ar Shakespeare'o 
„mes nuausti iš sapnų"; pastarasis posakis yra dar 
tragiškesnis nei ispanų poeto žodžiai, nes jis tik 
sako, kad mūsų gyvenimas, o ne jį sapnuojantys 
mes patys, yra sapnas, tuo tarpu angelas ir mus 
pačius paverčia sapnu, sapnu, kuris sapnuoja. 

Pasaulio ir viso, kas praeina, tuštybė ir meilė 
yra dvi pagrindinės ir esminės tikros poezijos gai
dos. Šios dvi gaidos negali skambėti viena be kitos 
ir sudaro sąskambį. Trumpalaikio pasaulio tuš
tybės jausmas mus stumia į meilę, kuri vienintelė 
nugali tuštumą ir nepastovumą, vienintelė sutei
kia gyvenimui pilnatvę ir amžinybę. Bent jau taip 
iš tiesų atrodo... O meilė, ypač kada kova su liki
mu mus nugramzdina į šio pasaulio, iliuzijų pa
saulio, tuštybės jausmą, mumyse pažadina nuo
jautą kito pasaulio, kuriame nugalėjus likimą įsta
tymas bus laisvė. 

Viskas praeina! Štai ką nuolat gieda tie, kurie 
atsigėrė iš gyvenimo šaltinio, burna godžiai ger-

Šj amžinojo gyvenimo troškulį daugeliui, 
ypač nuoširdiems žmonėms, numalšina religinio 

tikėjimo šaltinis... Institucija, kurios pagrindinis tikslas 
yra saugoti šį tikėjimą asmeniniu sielos 

nemirtingumu, yra katalikybė. 

darni vandenį, tie, kurie paragavo vaisiaus nuo ge
ro ir pikto pažinimo medžio. 

Būti, visada būti, būti be galo! Būties trošku
lys, dar didesnės būties troškulys! Dievo alkis! 
Įamžinančios ir amžinos meilės troškulys! Būti 
amžiams! Būti Dievu! 

(...) Mintis apie tai, kad man reikės mirti, ir 
nežinojimas, kas bus toliau, yra mano sąmonės 
pulsas. Kai susimąstęs žvelgiu į ramų žalią lauką 
ar kažkieno šviesias akis ir jose regiu man gimi
nišką sielą, mano sąmonė plečiasi, aš jaučiu sielos 
diastolę ir į save sugeriu mane supantį gyvenimą 
bei tikiu savo ateitimi; tačiau paslaptingas balsas 
tuoj pat man ima kuždėti: „Tavęs nebebus!", ir 
mane paliečia mirties angelo sparnas, o sielos sis-
tolė dievybės kraujyje paskandina mano dvasinį 
vidų. 

Kaip ir Pascalis, aš nesuprantu, kodėl žmonės 
yra tokie įsitikinę, kad šis dalykas yra nė grašio 
nevertas, ir jų nerūpestingumas tada, kai „kalba
ma apie juos pačius, jų amžinybę, jų visumą, man 
daugiau kelia pyktį nei užuojautą, mane stebina ir 
gąsdina", ir tas, kuris taip jaučia, man, kaip ir 
Pascaliui, kuriam priklauso šie žodžiai, yra „pa
baisa". 

Mirusiųjų kultas paprastai duodavo pradžią 
pirmykštėms religijoms ir, tiesą pasakius, tenka 
pridurti, kad žmogus nuo kitų gyvūnų labiausiai 
skiriasi kaip tik tuo, jog vienaip ar kitaip jis laidoja 
mirusiuosius, užuot juos nerūpestingai palikęs vi
sa gimdančios motinos žemės valiai; žmogus yra 
mirusiuosius laidojantis gyvūnas. Ir kodėl gi jis 
juos laidoja? Kodėl jis, vargšelis, globoja juos? Jo 
vargšė sąmonė vengia savo paties žūties, o 

0 meilė, ypač kada kova su likimu 
mus nugramzdina j šio pasaulio tuštybės jausmą, 
mumyse pažadina nuojautą kito pasaulio, 
kuriame nugalėjus likimą įstatymas bus laisvė. 

kadangi jo laukinė dvasia nepasitenkindama 
pasauliu sukyla prieš pasaulį ir suvokia save kaip 
atskirą nuo jo esybę, jis turi ieškoti kito gyvenimo, 
kuris būtų ne iš šio pasaulio. Ir dėl to žemei gresia 
pavojus tapti milžinišku kapinynu anksčiau, nei 
patys mirusieji numirs iš naujo. 

Ji *ei gyviesiems buvo statomos tik žeminės ar 
šiaudinės lūšnos, kurias sugriaudavo darga
na, tai mirusiesiems buvo kuriami antkapiai, 

ir akmuo iš pradžių buvo naudojamas kapavie
tėms, o ne būstams. Mirusiųjų, o ne gyvųjų namai 
buvo tokie tvirti, kad atlaikė šimtmečius, tai buvo 
amžinieji, o ne laikinieji namai. 

Šis nemirtingumo, o ne mirties kultas gimdo 
ir išsaugo religijas. Griovimo siautulio apsėstas, 
Robespierre'as privertė Konventą paskelbti Aukš
čiausiosios Esybės egzistavimą ir „paguodžiantį 
sielos nemirtingumo principą", nes Nepaperka
masis drebėjo nuo minties, kad vieną dieną bus 
papirktas. 

(...) Jei mirus mane išlaikančiam kūnui, kurį 
aš vadinu savu tam, kad atskirčiau nuo paties sa
vęs, nuo to, kas esu Aš, mano sąmonė grįš į abso
liutų ją pagimdžiusį nesąmoningumą ir jei tas pats 
nutiks su visais mano žmogiškaisiais broliais, tuo
met visa mūsų iškamuota žmonija tėra tik vargi
nanti chimerų, slenkančių iš nebūties į nebūtį, ei
sena, o humaniškumas - nežmoniškiausias daly
kas, kokį tik žinome. 

O priemonė nuo to nėra tai, kas dainuojama 
viename kuplete: 

Kassyk pagalvojęs, 
Jog mirties bijau, 
Ant žolės apsiaustą kloju 
Ir užmingu tučtuojau. 

Ne! Priemonė nuo to yra mintis apie mirtį 
akis į akį, įsmeigus žvilgsnį į Sfinkso akis, nes tik 
taip galima įveikti jo piktus kerus. 
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Sukrečiančios 
raudos veržiasi iš 
visų laikų poetų 
krūtinių matant 
šį grėsmingą 
gyvenimo bangų 
srautą... 

Žinoma, visa, ką aš čia išpažįstu, 
yra vien vargai, tačiau iš šių vargų 
gilumos kyla naujas gyvenimas, ta
čiau tik išsėmus kančias iki galo ga
lima pajusti medaus skonį, nusėdusį 
ant gyvenimo taurės dugno. Liūde
sys mus veda į paguodą. 

Šį amžinojo gyvenimo troškulį 
daugeliui, ypač nuoširdiems žmo-
r.ėms, numalšina religinio tikėjimo 
šaltinis; bet ne visiems yra skirta iš 
jo atsigerti. Institucija, kurios pag
rindinis tikslas yra saugoti šį tikė
jimą asmeniniu sielos nemirtingu
mu, yra katalikybė. 

NEMIRTINGUMO 
ALKIS 

atvedė Mtguel de 
U ne m u no prie Dievo 

ir Kristaus. 

Dievas, kurio alkstame, yra 
Dievas, kuriam meldžiamės, 
Viešpaties maldos Tėve mūsų 
Dievas. 

Mano broliai, mūsų trapaus, 
nors ir nuolankaus žmogiškumo 
malda, sklindanti pačiomis 
baisiausiomis mūsų religijai 
minutėmis, gali būti tokia: 
„Išgelbėk mano siela}!", tačiau 
mažiau baisiomis akimirkomis 
labiau tinka: „Pasakyk man 
savo vardąr 

Kaip tik viltis Dievą pavadino 
Tėvu, ir kaip tik ji toliau vadina 
Jį šiuo paguodos ir paslapties 
kupinu vardu. 

Tėvas davė mums gyvybę ir 
duoda mums duonos jai 
palaikyti, ir mes prašome Tėvo, 
kad Jis išsaugota mūsų. gyvybe. 
Ir jei kaip tik Kristus kilniausia 
širdimi ir tyriausiomis lupomis 
Tėve vadino savo ir mūsij Tėvu, 
jei krikščioniškas jausmas yra 
pakylėtas per Dievo tėviškumo 
jausmą, tai tik dėl to, kad 
Kristuje žmogaus giminė 
tobuliausiai įkūnija amžinybės 
alkį. 

Nubangavę ratilai 
Prisiminimai apie Velykas Kaune, Lietuvoje, kai autorė buvo 19 metų amžiaus. 

Ištrauka iš 1956 metais Draugo premijuoto romano Aštuoni lapai 
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BIRUTE PŪKELEVICIUTE 

Didžiojo šeštadienio rytas būna šiltas ir giedras. 
Kai praveriu akis - visi langai atdari. Lengvas vėjo 

dvelkimas judina tinklinę užuolaidą; kieme, ant laip
telių, sėdi mama ir ašarodama tarkuoja gumbuotas 
krienų šaknis. Šviečia saulė, kažkur, už sentikių cerk
vės, kudakina višta; Matulioniu tarnaitė muša ant tvo
ros užmestą kilimą, smagiai bumpsindama karkliniu 
trepoku. 

Iš kirpyklos grįžta tėtis, atsisagstęs pilką, pava
sarinį lietpaltį - dailiai nukirptas, glotniai sušukuotas, 
paraudusiu sprandu: apskustu ir apipurkštu beržų 
vandeniu. 

Aš tyliai nusileidžiu žemyn. Negalima garsiai šū
kauti, trankyti durų ir baidytis - virtuvėj, ant šilto už
krosnio, sviestu išteptuose puoduose, kyla saldžios Ve
lykų bobos: geltonos, trapios, šimtatrynės. 

Didieji pyragai jau iškepti. Jie guli miegamajame, 
sutupdyti j plačią pagalvę, išversti iš juodų blėtų - bliz
gančiais, palivotais paviršiais. Šiltoj plutoj pūpso apde
gę razinkos, o plačiame vidury raudonuoja išpampusi 
tešlos kasa. 

Gavėnia baigiasi. Baigiasi septynių mylių tiltas, jo 
gale žydi baltoji mįslės lelija... 

Praėjo gimnazijos rekolekcijos - didžiojoje salėje ir 
žydroj koplytėlėj nuklūpėti keliai. Sienom plaukia nu
piešti debesiūkščiai, seselė zakristijone puošia altorių: 
į kiekvieną ploną stiklą, tarp švelnių žolynų, įmerkia 
baltą gvazdiko pumpurą. Jos pirštai perregimi, kaip 
gvazdiko žiedlapiai. (...) 

Ant plačios lentos surašytos kilninančios mintys, 
sienoje kabo nusigalėjimų šulinėlis - į jį galima įmesti 
paauksuotą šiaudelį, jei po pietų nevalgai saldaus pa
tiekalo arba jei nenueini į kiną, nors labai norėtum... 

Kai pareinu namo pietų, nekalbina manęs ir ma
ma. 

Aš sėdžiu valgomajame ir skaitau gero turinio 
knygas iš gimnazijos bibliotekos: šventos Ritos laiškus 
vienuolyno motinėlei, istoriją apie Fabiolą, pasakoji
mus apie atsivertusius masonus. 

Paskui ateina išpažinties diena. 
Aš einu Senamiesčio gatvėm: pro antikvarą, ku

riame pernai pirkau atlasą, pro kiemus, užsklęstus 
tamsiais vartais, pro bažnytinių rūbų, vyriškų skrybė
lių, laidotuvių vainikų, karstų krautuves. Ir galvoju 
apie savo nuodėmes, apie savo nuodėmes... 

Rotušės aikštėj, pilkose medžių šakose, kranksi 
varnos; nuo seminarijos pusės atžingsniuoja du klieri
kai, žliugsindami tyžtantį sniegą dideliais kaliošais. 
Pro miesto ligoninės vartus išneria greitosios pagalbos 
mašina ir staugdama nulekia Vilniaus gatvėn, drabs
tydama ant šaligatvio atolydžio purvą. 

Aikštės gale, už sniego krūvų, juoduoja Jėzuitų 
bažnyčios durys. 

Šiandien bažnyčia kvepia pavasariu, lyg jauna su
žadėtinė. 

Švento vakaro tyloj, mirgančių žvakių prieblandoj 
- tarp gėlių ir šiltadaržio paparčių, guli Didžiojo penk
tadienio Karstas. 

Keičiasi klūpančios mergaitės. Tamsiu bažnyčios 
viduriu ateina naujos. Pragirgžda kreida nubaltinti 
batukai, po mirtom papuoštais velionais nubanguoja 
palaidi plaukai - išpintos gimnazistiškos kasos, iššu
kuotos smulkiom vilnim ir paraitytos triūbelėm. 

Zakristyoj jau iškabinti baltieji rezurekcijos arno
tai ir auksu siuvinėtos stulos. Viskas parengta, išbliz
ginta. Didžioji Velykų žvakė, varpai ir mišiolai laukia 
saulėtekio. 

Ant tuščių kraštinių altorių budi šventieji. 
Didžiojo šeštadienio vakarą, sutemų šešėliuose, 

Nukelta i 6 psl. 
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Nubangavę 
ratilai 
Atkelta iš 5 psl. 

spingsinčios lempelės raudoname plazdėjime - jie 
atrodo daug aukštesni ir šventesni. 

Net ir šventasis Antanas - basas, paprastutis, 
rudame vienuolio abite. Jis laiko už rankos ap
driskusi berniuką ir duoda jam molinę bandelę. 
Čia aš meldžiausi, kai bijojau lotynų kalbos patai
sos, kai buvau pametusi parkerį, kai sirgo mama... 
Jis yra geras šventasis - vasarą aš jam atnešu 
ankstyvųjų astrų ir juozaporykščių. 

Kauno pavasaris yra žibuoklių spalvos. 
Ar tai Nemuno atšvaitai, ar rausvai mėlynas 

sambrėškio dangus, ar vienplaukių mergaičių šyp
senos Laisvės alėjos sankryžose? Skardiniuose du
benėliuose sumerkti žibuoklių pundeliai; perma
toma oda, basnirčios, pašiurpę kojos, maži, atgru
bę pirštai, vaikiškų akių liūdesys ir niekad nepa
tirtas džiaugsmas - yra žibuoklių spalvos. Kaip 
gležni žiedai, susukti Aleksoto ir Jiesios šlaituose, 
Neries pakriaušėj ir Girstupio klony. 

Tirpstantis sniegas, lengvas merginų juokas, 
plono šilko skarelės, Miesto sodo žibintų šviesa, 
Muziejaus laikrodžio dūžiai ir nuogos platanų ša
kos ties pašto langais - yra žibuoklių spalvos. 

Ir pirmieji mano meilės žodžiai, pirmas mano 
žvilgsnio alkis yra kaip ir Kauno pavasario vaka
ras - žibuoklių spalvos. 

Šeštadienio vakaras grimzta į naktį. 
Pro mūsų kriaušės šakas mirga radijo stulpų 

ugnys; kažkur toli, tamsiai mėlynoj erdvėj, ūžia 
lėktuvas - užverti galvą, bet vis tiek jo nematai... 

Iškarstytos ant virvių dar vėdinasi antklodės. 
Aš sunešu kambarin pagalves ir mudvi su mama 
imam kloti lovas. Patiesiam švarias paklodes -
baltas, net gurgždančias tarp pirštų. 

Raudoni inpilai kvepia visais pavasario vėjais. 
Tai želmenų kvapas —jauno miško žvėries ir tam
siai žalių kadugių. 

Vieną Šiltą Velykų rytą aš einu į miestą. 
Žemaičių gatvė tuščia. Nuo kalno į šventišką 

miestą žiūri Kauno stumbras, įmūrytas augštai, 
Jablonskio mokyklos sienoje. Jo sprandas palenk
tas, jo plačioj tarpuragėj įrėžtas kryžius... 

Tuščias ir Aušros takas. Tik mano vienos 

Pragysta minia - vyrai ir moterys, vienu balsu, 
vienu džiaugsmu, išalkę nemirtingumo 

ir pažadėtos tėvainystės: Aleliuja, Aleliuja, Aleliuja! 
žingsniai aidi siaurame skersgatvy. Už aklinai už
kaltos tvoros žaidžia kroketą vaikai, kaukšėdami 
mediniais plaktukais. Cypia keltuvo linai - tem
pia į kalną raudoną, saulėj įšilusį, vagonėlį. 

Kažkur pro atdarą langą groja radijas. Trans
liuoja pamaldas iš Arkikatedros - Bazilikos. 

Aš užsilenkiu ant laiptų atramos. Apačioj guli 
Kaunas. Mano gimtas miestas - šviesiai žalias mano 
Kaunas... 

Putvinskio gatvės topoliukai jau išsiskleidė 
saulės atokaitoj gleivėtais lapais. Taip tylu, kad gir
disi, kaip plevena vėliava Muziejaus bokšte, kaip 
dusliai dunda Elektros stotis; nuo jos tvorų svyra 
geltonai pražydę krūmokšniai - aukso lietaus šakos. 

Suma baigiasi. Dabar pamokslininkas kalba 
apie Velykų dienos ramybę. 

Ramybė pirmai jaunai gentkartei. Naujos 
gadynės vaikams. 

Jūs užgimėt pavasario rytą, prisikėlimo šven
tės džiaugsme; jūsų pienas, vanduo ir duona kve
pėjo raudonaisiais dobilais. 

Kai suspurdėjot lopšių pintinėse, kai pirmą 
kartą pravėrėt akis - švietė saulė. Didžiulė saulė, 
pakilusi šventųjų augštupių rūkuose, pagarbinta 
keliaženklių skrituliais. Švietė saulė Lietuvos. 

Laimingi kūdikiai! Jūs nežinot savo žemės, 
raidės ir žodžio kainos. Šimtmečių svajonę, lai
mėtą per aukas ir per pasišventimą - jūs pavel-
dėjot įpėdinystės teise. Lengva širdim, kaip pri
dera vienturčiams. 

Jums reikės išpirkti kraujo palikimą - savo 
pirmgimystę, vyšnių sodų baltą žydėjimą ir visas 
džiaugsmingas vaikystės Velykas. 

Jūs būsit lygiateisiai kankiniai - prarasit pa
veldėtą dalią ir savo rankom atsiimsit. 

Kad žėrėtų trys vidurdienio spalvos - gelto
na, žalia ir raudona, kad spindėtų sidabro pini
guose išdidžiai nukalti žodžiai: Lietuvos Respub
lika. 

Tai jūsų gentkartės skola ir dar nesumokėta 
duoklė. 
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Ramybė tiems, kur miega Kauno kapinėse, 
aukštų klevų šešėly. 

Sugrįžę žemėn, lyg rugpjūčio derlius žem
dirbio kiojiman. lyg nunokę vaisiai sodininko ran-
kon. Sugrįžę tėvų ir motinų lopšin. 

Kažkas tyliai įeina pro vartus, sumerkia ži
buokles ir užkiša už geležinio kryžiaus pavasa
rišką karklo šaką. Kažkas nubraukia nuo antka
pio sudžiūvusius vijoklius ir padeda šviesių spal
vų margutį šalia lajinės Vėlinių žvakelės. 

Kažkas klūpo prie naujai supilto kapo... 
Velykų saulėj žėri marmuriniai angelų spar

nai. Šiltas vėjas sudžeržgina rūdijančius vaini
kus: mirties lelijas ir ąžuolo lapus. Šiltas pavasa
rio vėjas sušiugždina balto šilko kaspinus, nuly
tas, nusnigtas raides. 

Ilsėkitės ramybėj - šventi ir nemirtingi. Sap-
nuokit amžinas Velykas. 

Liepsnokit po velėna, lyg deglai. 
Kai jūsų kūnai subyrės žemėtoj mirties sau

joj, tiktai tada pavirsit nesibaigiančiais pavasa
riais - nauja deginamų grūdų auka. 

Ramybė šeimoms, susėdusioms ties Velykų 
pusryčių stalu. Dar nenujaučiančioms artėjančios 
audros. Paženklinkit duris ir slenkstį Avinėlio 
kraujo ženklu, kad niekas nesudrumstų jums ve
lykinės taikos. Paskutinės jūsų šventės. 

Nes jau viskas atseikėta, padalinta ir nu
spręsta. Jau paženklinti tie, kuriems reiks mirti 
ir kentėti; ir tie, kuriems reiks ryto sambrėškyje 
atsisveikinti, ir tie, kurie rudens rūke pasilenks 
prie paskutinio savo žemės grumsto. 

Kaip giria, pro kurią praėjo medkirčiai ir kir
viais nužymėjo pasmerktus medžius - pačius tie
siausius, pačius tvirčiausius kamienus. Kaip giria 
- dar žaliuojanti, dar šlamanti, dar sprogstanti 
naujom atžalom... 

v 

Sį pavasarį raudonai žydi Nemuno krantų 
žilvičiai. 

Naktį žiemių pusėj pakyla pašvaistės stulpai 
ir drebėdami eina dangaus pakraščiu. 

O žvejai, išplaukę jūros vidurin, mato atliū
liuojančią kraujo putą. Raudonai suliepsnoja lūž
tanti bangos ketera ir byrėdama tyška dideliais 
lašais. Tai dalgiais sukapoto jūros karaliūno 
kraujas - didelės nelaimės ženklas. 

Aš leidžiuosi laiptais žemyn ir juntu, kaip 
nuo kalno krinta didelis Prisikėlimo bažnyčios še
šėlis. 

Atsisuku ir užkeliu galvą į tiesų jos bokštą. 
Kokia augšta, kokia šviesi bus mūsų bažny

čia! 
Ryto saulėj ji paraus, lyg nuotaka, klūpanti 

jungtuvių apeigos džiaugsme, naktį liepsnos iš 
tolo, lyg milžiniška žvakė, uždegta Velykų garbei. 
Ir keleiviai - pėsti ar važiuoti - išvydę pavasariš
kai liekną jos bokštą, žinos, kad jau netoli Kauno 
miestas. 

Ten mes apvaikščiosim savo Velykas. Šventos 
žemės prisikėlimą. 

Šitokius dievnamius stato tik laimingos 
tautos - taikos ir derliaus metais. Kai upės pluk
do nesudrumstą vandenį, kai laukai brandina 
šviesų javą, kai geros žvaigždės visus keleivius 
parveda namo. Ir mūsų aukuras bus lyg šventyk
la senobinėj Jeruzalėj, kur padėkos ženklan degė 
vynas, druska aliejus ir kviečiai - idant žemės 
vaisių aplenktų negandos, o pateptiesiems būtų 
suteikta švelni ranka ir išmintis. 

Bet jeigu šitos aukštos sienos paliks stovėti 

STASE D Z E N U S K A 1 T E 

V e l y k o s 
i 
Gal psalmininkai 

nesupyks, 
kad aš 

Velykų Ryte 
kartu su jais 

rankas iškėlusi 
Tau, Viešpatie, giedosiu 

iš širdies gelmių? 
Juk Tu 

kaip jiems man 
Meilės Ilgesį jskėlei 
ir aš tylėt Velykų Ryte, 
kai Meilės Viešpats 

prisikėlė, 
negaliu. 
Gal psalmininkai nesupyks? 

II 
Širdy Velykų stalas toks erdvus -

suskridom, 
susibėgom, 

susėdom: 
tėvai ir vaikai, 

protėviai, seneliai, anūkai, 
proanūkių negimę vaikai — 

Tarsi karoliai suverti 
ant amžinybės tvirto siūlo. 

Meldžiamės, 
kalbamės, 
keliam taures 

už tuos, 
kur įsčiose/ 

lopšy, . 
kapuose dūli, 

už tuos, 
kur gieda „Gloria" 

Aukščiausiam, 
ir tuos, 

kurie skaistyklų dykumoj 
neišmeldžia rasos. 

Už mus, už juos -
Juodų serbentų vynas 

tirštas ir saldus. 
Mamos pyragai kvepia 

kviečiu, medumi ir pienu. 
Krikštasuolėje tėvas raiko duoną. 
Visiems užtenka visko čia. 
Visiems lig vieno -
Širdy Velykų stalas 

toks dosnus. 

III 
Iš kur tas cinamono kvapas 
ant rankų, 

kurių nebėra? 
Suspragsi 

užgesusi žvakė. 
Sušmėžuoja 

prijuostė balta... 
Ilgiuosi pyrago, 

kurio jau nebus. 
Velykinio 

mamos 
pyrago... 

tuščios, be varpų ir be altorių - tegu tas bokštas 
būna tarsi liudininko pirštas, pakeltas priesai
kai ant liūdno Kauno kalno. Teprimena jis gimu
siems naujoj vergijoj, kad buvo laisvės laikme
tis 

Kai nusileidžiu apačion, nuo Banko namų į 
kalną atlipa žmogysta. Ankstyvas švenčių vi
zitatorius. Jis kulniuoja skersgatvio viduriu, kliu-
vinėdamas tarp grindinio akmenų: vienplaukis, 
atsisagstęs švarką ir liemenę. Ir dainuoja pri
kimusiu bosu, karts nuo karto stabtelėdamas prie 
tvoros, o paskui vėl krypuoja, nelauktai žagtelė
damas tarp dainos žodžių: 

Kodėl, kodėl, kodėl negerti, 
Kodėl, kodėl linksmam nebūti... 

Jo kaklaraištis nusmauktas kabaluojančia 

kilpa, šviesiai pilkos kelnės aplaistytos saldžia 
degtine. 

Devyniolika mano Velykų, devyniolika jaunų 
pavasarių - šviesiai žalių, nesugrąžinamų. Kai iš 
žemės lengvais atodūsiais garuoja paskutinis pa
šalas, kai pumpuruojančios sodų šakos susipina 
žydros nakties šešėliuose, o aukštai - tarp mėly
nos erčios žvaigždynų šviečia Paukščių takas, lyg 
permestas per skliautą tiltas. 

Pro miegą, pro pavasarinį sapną, junti, kaip 
kūne tvinkčioja skaisčiai raudonas kraujas, kaip 
išsiplėsdamos alsuoja šnervės, kaip plazda smil
kinių ir kaklo gyslos. 

Ir nubundi. 
Tarp sprogstančių alyvmedžių siūbuoja pil

natis... 

Nukelta į 8 psl. 



8 D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S 2007 BALANDŽIO 7 d. 

i j [y [|1 III 
11 ! 

Pasižvalgę po plačiąsias mokslo ir meno erdves, pastebime vis naujus 
atradimus, drąsius iššūkius, šviežius klausimus, pasisekusius ir nepa
sisekusius bandymus. Plečiami akiračiai, atsiveria gelmės, atsklei
džiamos paslaptys, už kurių iškyla naujos mįslės. Įvardijame keletą 
knietinčių klausimų; tegul jie tampa gairėmis mūsų ateities ieškoji
mams. 

MENAS 
Dan Brawno romane Da Vincio kodas genialusis Leonardas da Vinci buvo 
pavaizduotas kaip krikščionybės paslaptingų ir netradicinių žinių išsaugo-
tojas, tas paslaptis atidengęs savo dailės darbuose. Kaip yra iš tikro? 

FILOSOFIJA 
Da Vincio kodas? - Kas tas gnosticizmas, kuris turėjo tokią didelę Įtaką 
krikščionybei pirmaisiais šimtmečiais? Juk jo įtakoje buvo parašyti (ir nese
niai atrasti) „evangelijų" rankraščiai, pvz. Judo evangelija, kurioje lyg mi
nima apie Jėzaus santuoką su Marija Magdaliete. 

ZOOLOGIJA 
Teigiama, kad gyvuliai - bent kai kurie - yra paslaugūs vieni kitiems, kai 
kurie sugeba atsiprašyti. Tad gal tikrai kai kurie gyvuliai yra kilnesni už 
žmones? 

Laki vaizduotė dažnai pralenkia tikrovę. Pavyzdys literatūroje: Swifto 
Guliverio kelionėse rasta džentelmeniškų arklių kolonija. Taigi... 

GENETIKA 
Teigiama, kad žmonėse yra savanaudis genas {selfish gene). Taip ar ne? 

FILOSOFIJA 
Šiais laikais jsigaii nauja filosofijos srovė, vadinama postmodernizmu. 
Kokia tai srovė, kokią jtaką daro Vakarų pasaulio mąstymui, kokia įtaka 
krikščionijai? . 

ISTORIJA 
Tvirtinama, jog Romos imperatorius Konstantinas Didysis sugriežtino, 
palenkė katalikų Bažnyčią savo valdžiai ir dėl to Bažnyčia supasaulėjo. 
Kas tiesa ir kas netiesa? 

ARCHEOLOGIJA 
Televizijos diskusijose Lietuvoje vienas asmuo pasisakė, jog jam, 
tikinčiam, nesvarbu, ar yra rastas Jėzaus šeimos kapas, ar ne, ar Jėzus 
buvo vedęs, ar ne.- jis tiki ir tokie faktai (ar galimybė) nesugriauna jo 
tikėjimo. 

Jei toks kapas būtų rastas, o jame - Jėzaus palaikai, susidarytų nema
žas problemas. Pati svarbiausia, žinoma, apie Kristaus prisikėlimą po 
mirties. 

TEATRAS 
Lietuvoje neseniai įvyko premjera pjesės, kurios tematika - gyvybės ir 
mirties kultūros takoskyra. Jdomu. Gal galima daugiau sužinoti apie tai? 
Stengiamės gauti daugiau informacijos iš dramaturgės Marijos Ledo Labai 
paprasta istorija pjesę pastačiusio, nuolat judančio režisieriaus Gyčio Pa
degimo. 

ASTRONOMIJA 
Tai vienas seniausių, bet ir vienas mažiausiai senstančių mokslų. Mokslas 
visada lieka jaunas, nes jo objektas - visatos erdvė ir joje skrajojantys kūnai 
- vis keičiasi ir plečiasi, o, vis tobulinamomis technologijos priemonėmis ti
riami, išduoda bilijonus metų savo slėptas paslaptis. Vienas tokių naujausių 
tebediskutuojamų fenomenų - tamsioji energija (žr. Astronomy, 2006 rug
sėjo n r.; Scientific American, 2007 vasario n r.). 

„Normalūs" žmonės astronomiją ignoruoja. Tik romantiškieji dažniau pa
žvelgia į erdves, o kai kurie poetai (kaip mūsų Aleksandras Radžius) randa 
neišsemiamo įkvėpimo dangaus tolybėse. 

PSICHOLOGIJA 
Kaip keista, kad ilgus amžius mokslo žmonės domėjosi erdvės kūnai labiau 
negu žmogaus psiche. Psichologija, kaip savarankiškas mokslas, atsirado 
vos prieš šimtą metų 19-ojo amžiaus pabaigoje. Ir jai buvo sunku įsisprausti 
tarp formules, matus ir skaičius naudojančius tiksliuosius mokslus. 

„Tikslieji" psichologai vengė ir tebevengia nematuojamų žmogaus galių 
ir savybių. Tad gal ir keista, kad vis dėlto kai kurie jų kolegos pramuša anks
čiau pastatytas, neperlipamas sienas - studijuodami skaičiai sunkiai „ap
čiuopiamus" sąlyčius, kaip, pavyzdžiui, tarp dvasingumo ir sveikatos. 

??? 
• • • 

Popiežius Jonas Paulius II savo enciklikoje Evangelium vitae (1995) rašė 
apie moterų genijų. Kuo jis grindė savo teiginį: teologija, genetika, psicho
logija? Ir ką tai reiškia? 

Popiežius Jonas Paulius II atsiprašė daugelio grupių žmonių (pavyzdžiui, 
moterų, juodaodžių, musulmonų, nekatalikų krikščionių ir kt.) už neto
lerantiškumą ar net nekrikščionišką jų traktavimą. Bet ar toks pripažinimas 
negriauna Bažnyčios autoriteto? 

Kęstutis A. Trimakas 

Nubangavę ratilai 
Atkelta iš 7 psl. 

Tada žinai, kad virš miesto lekia gervių 
trikampis, šnarėdamas pilkais sparnais tarp si
dabrinių kovo žvaigždžių. Kad neša drungną vėją, 
gležnos žolės, rausvos tošies ir pirmojo sulos 
ąsočio alpinant} saldumą. 

Ir vėl sapnuoji pavasarinį savo sapną. 

Sekmadienio rytą iš visų gatvių plaukia baž
nyčion žmonės. 

Saulė dar netekėjusi; mane purto miego šiur
puliai (...) šokinėja nepailstama voveraitė. 

Prie bažnyčios žiba husarų dūdos. 
Dangus jau ima rausti. Aušros atspindžiuose 

jaunų vyrų veidai dega bijūnais. Žmonės netelpa 
vidun - tėtis nusiima skrybėlę ir mes sustojam ant 
laiptų. 

Dar labai tylu. 
Kažkur toli, už Višinskio gatvės tvenkinio, 

gieda ankstyvas gaidys. 
Pūsteli lengvas vėjas ir atneša tolimą, vos gir

dimą, varpų gaudimą. Tai Šventosios Trejybės 
bažnyčios varpai. Netrukus iš kitos pusės atsilie
pia Karmelitai. 

Pirmieji saulės spinduliai blyksteli ant baž

nyčios stogo skardos; staigiai atšoka ir nuplieskia 
Savanorių prospektą. Dega visi langai, lyg už jų 
pleškėtų gaisro ugnys. 

Teka saulė. 
Ir tik tada - prabyla mūsų varpas. Pro duris 

veržiasi žmonės, sugriaudžia dūdos, aukso akuo
tais žėri didžioji monstrancija, žvangina krūvon 
sukibę mažieji varpeliukai. Pragysta minia - vy
rai, moterys, vienu balsu, vienu džiaugsmu, išalkę 
nemirtingumo ir pažadėtos tėvainystės: 

Geluonį mirties išrovė, 
Pragaro vartus išgriovė; 
Nuodėmes mūsų nuplovė -
Aleliuja, Aleliuja, Aleliuja!. . 

Pagarbintas amžinas Kūnas ir pagarbintas 
amžinas Kraujas. Trečiosios dienos pergalė ir Ve
lykų rytmečio šlovė. Pagarbintas Gyvenimas. 

Skrieja tiesiai j raudoną saulėtekį žemės ka

muolys - ugnies ir gyvybės žvaigždė, tebeliepsno-
janti sutvėrimo dienos geismu. Skrieja žemė, ap
kibusi pumpurais, brinkstanti sėklom, alsuojanti 
naujagimių šiluma. 

Skrieja - žaliuojanti nesibaigiančiais pavasa
riais, deganti gentkarčių troškimais: suliepsnojusi 
Dievo rankoj, meilės pertekliuje, karštuose Pra
džios rūkuose. 

Aleliuja, tris kartus Aleliuja! 
Devyniolika mano Velykų, devyniolika šven

tos Evangelijos perskyrimų, kai subanguoja, su
stoja klaupkose visa bažnyčia, žegnoja kaktą, lū
pas ir krūtinę, kai džiaugsmo šiurpuliu persmel
kia linksmos Naujienos žodžiai: 

„Ant akmens sėdėjo jaunikaitis. Jo rūbai ži
bėjo, kaip sniegas. 

— Nesibijokite, — tarė jis. Jūs ieškote Jėzaus 
Nazarėno, kuris buvo prikaltas prie kryžiaus. 

Jo čia nėra. 
Jis prisikėlė". 

Ilsėkitės ramybėj - šventi ir nemirtingi. 
Kai jūsų kūnai subyrės žemėtoj mirties saujoj, 

tiktai tada pavirsit nesibaigiančiais pavasariais -
nauja deginamų grūdų auka. 


