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Gėrį, patyrę iš mūsų motinų, liudija poetai, • • _ i • • 
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Vaikas motinos glėbyje 
Motina po savo širdi

mi pajunta gyvybę, spur
dančią, ir ima kūdikį bran
ginti, kad paaukotų už ji 
net savo gyvybę... ir tai pra
noksta bet kokio Everesto 
viršūnės užkopimą, bet ko
kio rato išradimą, atradi
mą naujų kraštų, nors nuos
tabių, bet nejaučiančių ir 
tokių jausmų neiššaukian
čių planetų. Tuo brangini
mu pasireiškia motinos 
genialumas, jos ištikimy
bė, jos trauka, kurią pati
ria į pasaulį atėjęs naujas 
žmogus. Ir tai jį nebeati
traukiamai patraukia. Ta 
motinos trauka tampa pag
rindu jausmų ryšio, išlie
kančio visą gyvenimą. 

Poetai apie motiną 
Peržiūrėjus kone kiek

vieno poeto kūrinių rink
inį, dažnai užtinkame jau
triai motinas mininčias 
eiles (žr. keletas jų šio šeš
tadienio Kultūros 2 psl.) 
Taip, tai suprantama: savo 
motinų akivaizdoje mes vi
si, poetai ir nepoetai, esa
me savo motinų vaikai: 
sūnūs ir dukros. Sugretinda 
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mas motiną ir gimtinę žemę, sūnus Justinas (Mar
cinkevičius) lyriškai linki savo motinai užtarnau
to poilsio. Kitas sūnus Vytautas (Bložė) prisipažįs
ta mamytei, kad, nutrukus ryšiui su ja, jam skau
džiai „gelia širdį". Dukra Julija (Svabaitė-Gylie-
nė) mūsų visų vardu pripažįsta mamulei, kad ją už
miršom, bet dabar, susigėdę, ją atjaučiame. Dukra 
Edita (Nazaraitė) vis žvelgia į savo motinos ran
kas: gražias, dosnias, švelnias, mylinčias... ir mo
kosi iš jų. Tremties taigoje mirusiai motinai dukra 
Nerimą (Narutė) kalba apie patiriamą skausmą, 
glaudžiant prie krūtinės savo pačios kūdikį. 

Poetai kalba apie savo motinos artumo ilgesį, 
apie skausmą jos netekus. Jie kalba už mus... ir 
net mūsų vardu. Jie išreiškia mūsų jausmus... 
Tiek daug pasigėrėjimo jomis, kurį ir mes junta
me... 

Grėsmė motinai ir vaikui 
Bet šiais laikais visko pasitaiko. Ir visokių 

žmonių... su diametraliai priešingom idėjom. Žavi
mės ir pritariame poetams, branginantiems moti-
nas. Bet pasigirsta ir kitokių balsų. Štai viena Lie
tuvos seimo narė pakėlė balsą, kad Lietuvoje yra 

Jono Kuprio nuotrauka 

per daug „mistikos" apie motinystę. Pavartotas 
žodis - tai rodyklė, iš kur tas nepasitenkinimas. 
Amerikietė Betty Frieden parašė populiarią knygą 
The Feminine Mystiąue... apie femininę, moteriš
ką „mistiką": būtent, nėra ko žavėtis moters -
motinos dalia... moterys turėtų siekti ko kito, pa
vyzdžiui, darbo, karjeros, o ne motinystės... (Frie
den vėliau vėl ėmė vertinti tradicinę motinystę, 
bet niekas apie tai nenori girdėti). Jau XX am
žiaus viduryje Simon de Beauvoir skelbė, kad mo
terys yra vyrų pavergtos kaip tik tuo, kad turi 
gimdyti, auginti vaikus, kai tuo tarpu jie - privile
gijuoti - daro tai, kas jiems patinka. Tad moterys 
- motinos turi būti išlaisvintos iš tos vergovės, net 
jei jos pačios norėtų savo vaikus auginti; jos turi 
būti priverstos atiduoti vaikus į vaikų namus, da
ryti, ką „privilegijuoti" vyrai daro. Jos pasekėja 
Elizabeth Badinter ją pavadino didžiausia „mote
rų išlaisvintoja", kuriai moterys turi būti nepa
prastai dėkingos. Lietuvoje buvo ir tebėra rodo
mas dėmesys tiek Simon de Beauvoir, tiek Badin
ter idėjoms, išspausdintoms jų knygose. Nežinia, 

Nukelta į 2 psl. 
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vendinti jų idėjas. Tačiau bendrai visuomenėje, 
taip pat valdžioje mažai kreipiama dėmesio į šei
mas, vaikus ir motinas. Pavyzdžiui, Vytautas V 
Landsbergis rašo: „Šeimos institucija nepriklau
somoje (t.y. dabartinėje - K.T.) Lietuvoje yra gan 
sėkmingai naikinama, gal net sėkmingiau už net 
sovietmečiu 'neišardomą' pilietinę ir nacionalinę 
savimonę" {Draugas, 2007. 05. 03). Apie negero

ves Lietuvoje šeimos atžvilgiu užsimena ir tame 
pačiame puslapyje išspausdintas Lietuvos vysku
pų laiškas, skirtas Gyvybės dienai. 

Gyvybės dovana per motiną 
Jokiu būdu nepasisakome prieš šimtmečius 

užtrukusį ir dar dabar tebesitęsiantį sąjūdį užtik
rinti moterims su vyrais lygias teises darbo, už
darbio, balsavimo ir visais kitais teisėtais atžvil
giais, o tik prieš idėjas ir pastangas, nukreiptas 
prieš prigimtinį moters polinkį į motinystę. 

Priešingai: kaip tik pasisakome už šias visas 
moters teises. Ir tuo pačiu, ir dar stipriau pabrė
žiame moterų teisę būti motinomis - kaip tik dėl 

to, kad tai yra gėris joms pačioms, jų vaikams, vi
suomenei, tautai ir visai žmonijai. Tą gėrį, patyrę 
iš mūsų motinų, liudijame mes. Tą gėrį savo eilė
mis ir dainomis apdainuoja dainiai ir poetai, moti
nų sūnūs ir dukros. 

Užtikrinti tą gėrį, kad jį patirtų ir ateities 
vaikai Lietuvoje, visai neseniai, sekmadienį, ba
landžio 29 d. išėjo į Vilniaus ir Kauno gatves šei
mos, vyrai ir moterys, motinos ir tėvai su vaikais 
net vežimėliuose. Už jų ir su jais buvo bendruo
menė, kuri giliai supranta, suvokia ir puoselėja 
gyvybės, kurią dovanoja Gyvybės Versmė per mo-
tinas ir tėvus šeimose, vertės pojūtį. 

Kęstutis A. Trimakas 

Mamos ran 
Lopšinė gimtinei ir motinai 
JUSTINAS MARCINKEVIČIUS 

Laukai gražiai sugulę, 
miškai žaliai sužėlę, 
baltoji mano gulbe, 
juodų arimų gėle! 

Kiek rovė - neišrovė. 
Kiek skynė - nenuskynė. 
Todėl, kad tu - šventovė. 
Todėl, kad tu - tėvynė. 

Vienų namie mylėta, 
kitų svetur vadinta -
mamos skara gėlėta, 
muziejuj-pa kabinta. 

Atrodo, kad lig šiolei 
per lietų, vėją, sniegą 
visi mes, tartum broliai, 
po ta skara užmiegam. 

Užmik ir tu, motule, 
juodų arimų gėle! 
Vaikai gražiai sugulę. 
Rugiai gražiai sužėlę. 

Daina apie mamulę 
JULIJA ŠVABAITĖ-GYLIENĖ 

Mamule tu mūsų, 
nešdama vandenį duonai, 
bėgi paskui savo rankas 
mane paglostyti . . . 

Mamule tu mūsų, 
kad žinotum teisybę, 
— buvom tave užmiršę, 
buvom tave nuskriaudę . . . 

Mamule tu mūsų, 
po Gižų kryžiumi 
kryžkelė tarp žolynų -
tai tavo kelias . . . 

Mamule tu mūsų, 
semdama saujom vandenį, 
žegnojai ne savo duoną, 
barstei ne savo druską . . . 

Šnekėjai su balandžiais 
ir su kiemo svirtimi, 
mamule tu mūsų, 
tokia tavo širdis . . . 

Ir brėkštant, ir sutemus 
kiemo žolėj varputys, — 
kiek varputy adatėlių, 
tiek tavo rūpestėlių . . . 

Mamyt mamyt, man gelia širdį 
VYTAUTAS R BLOŽĖ 

Mamyt mamyt, man gelia širdį, 

Kad negaliu padėt tau vargo dienomis, 

Kad niekas žemėje mano raudų negirdi, 

Kad Dievas netiki bedievio maldomis, 

Kad be tavęs, mamyt, prabėgo man jaunystė, 

Kad be manęs ir tu iš vargo pasenai, 

Kad gal tavęs daugiau man nebeteks išvysti, 

Kad gal mes išskirti šioj žemėj amžinai?.. 

žydinti kriaušė 
Mano mamos rankos 
EDITA NAZARAITĖ 

Gražios mano mamos rankos: 
Kaip balta žydinti kriaušė, 
Kaip liūdintis mėnulis, 
Kaip vidurdienio šviesa, 
Praplėšus debesuotą dangų. 

Dosnios mano mamos rankos: 
Lyg rudens vaisių tvanas, 
Lyg nuo pilnumo žėrintis 
Rugių laukas, 
Lyg niekada nepavargstantis lietus 
Perdžiūvusiai dirvai. 

Švelnios mano mamos rankos: 
Neprilygs garsiausi pasaulio šilkai, 
Neprilygs žaliausia pievų žolė, 
Plevenantys pienės pūkai. 

Mylinčios mano mamos rankos: 
Vaikystę mano išglamonėjo, 
Jaunystę per pečius apkabinus lydėjo, 
Dabar rašo meile išbučiuotus laiškus. 
Vėjas renka mano ašaras, 
O aš mokausi 
Iš savo mamos rankų. 

Ištremtai mot inai 
NERIMĄ NARUTĖ 

Tarp svetimų užaugau be tavęs, mamyt. 
O mano ilgesys toks buvo didelis. 
Kasryt vis žiūrėdavau langan j kelio tolumą. 
Vis laukiau, gal pareisi? 

Atsimenu, kai paskutinį kartą man sakei: 
,,Dukrele, čia pabūk ir lauk, sugrįšiu, nebijok" 

Užaugau be tavęs, brangioji mama, 
Be kraičio, be paglostymų tavų. 
Kiek aš pasaulyje mačiau mergaičių, 
Kurios nebemylėjo motinų savų. 

O metai bėgo, metai ėjo.. . 
Kur kapas taigoje, kur jis? 
Jo niekas gėlėmis neapsodino-neravėjo, 
Tik ašarų malda užtemdo vis akis. 

Glaudžiau aš prie krūtinės kūdikj, 
Esu pati aš motina šiandieną, 
Savo skausmu galiu paliudyti 
Birželį raudantį kiekvieną. . . 
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Dieviškoji byla ir žmogiškoji byla 
Vieno pamokslo prisiminimŲ pėdsakais 

M ano rankose Lietuvos evangelikų liuteronų bažnyčios laikraščio 
Lietuvos evangelikų kelias naujausias numeris (2007 m. vasaris -
kovas). Akys užkliūva už redaktoriaus kun. Kęstučio Puloko vedamo

jo, kuriame skaudžiu akordu ataidi ir krikščioniškos spaudos reikalai, jos 
santykis su skaitytojais. Redaktorius primena, kad Katalikų bažnyčios Kauno 
arkivyskupijos duomenimis, vienas katalikas savo bažnyčiai per metus 
paaukoja 5,5 lito. „Nors nėra tikslios informacijos, kiek pinigų tikintysis vidu
tiniškai skiria bažnytinei ar bendro pobūdžio krikščioniškai spaudai, akivaizdu, kad 
tokių leidinių tiražai yra labai nedideli - taigi didžioji visuomenės dalis, įskai
tant tikinčiuosius, informacijos semiasi iš pasaulietinės žiniasklaidos, kartu 
'pasisemdama' ir atitinkamų šios propaguojamų vertybinių nuostatų" . Kun. 
K. Pulokas daro išvadą: „Būtinos rimtos investicijos, pirmiausia - j kokybę" . 

Tame pačiame šio laikraščio numeryje žinomas Lietuvos advokatas 
Jonas Kairevicius, Lietuvos evangelikų liuteronų bažnyčios konsistorijos narys, 

nuo 1990 metų pirmininkavęs Evangelikų liuteronų bažnyčios sinodams, 
paskelbia, anot jo, žiupsnelj prisiminimų apie vyskupą Joną Viktorą Kalvaną 
vyresnįjį. Tie prisiminimai, pavadinti „Vienas pamokslas", sukelia įvairių 
pamąstymų, pradedant mintimis apie tai, kokią didžiulę įtaką daro autoritetas 
jaunam žmogui, kaip bręstančiai asmenybei. Jonas Viktoras Kalvanas nuo 
1942 m. buvo evangelikų liuteronų bažnyčios kunigas Tauragėje, vėliau, iki 
mirties, dar ir Lietuvos evangelikų liuteronų bažnyčios vyskupas. 

Autoriteto galia jaunimui yra (bent buvo) milžiniška. Apie autoritetų 
stygių šiandien su rūpesčiu svarsto Lietuvos kultūrologai kultūrinėje spaudoje. 
Manau, kad ir Draugas gali įsitraukti į diskusiją apie autoritetus religijoje, 
literatūroje, mene, apskritai kultūroje. Bet tai yra viena nedidelio J. 
Kairevičiaus prisiminimų teksto pusė. Antroji - filosofinė - teisinė - etinė: 
amžinoji teisingumo problema. Bet tegul kalba pats Jonas Kairevicius. 

Aldona Žemaitytė 

Vienas pamokslas 
JONAS KAIRYS-KAIREVIČIUS 

Tai, apie ką noriu papasakoti, įvyko beveik 
prieš keturiasdešimt penkerius metus. Jau 
buvau teisės studentas. Anuo metu ateiti į 

Bažnyčią reiškė rizikuoti. Rizikuoti savo ateitimi. 
Girgždančiais laiptais palypėjau į balkoną. Susto
jau beveik ties altoriumi. Alyvų kalne besimel
džiančio Kristaus artumas jaudino. Šita sieninė 
tapyba, kaip ir Leonardo da Vinčio „Paskutinės 
vakarienės" kopija, esantys altoriuje, įstrigo šir
din nuo vaikystės. Sklido skiemenimis tariamų žo
džių giesmė. Esu savo Bažnyčioje. Kiekvienas 
žmogus turi savo Bažnyčią. Ir bolševikai?.. Jiė 
garbino stabus: leninus, Stalinus ir dar kitokius. 
Bet gal nelabai jais tikėjo, kad taip lengvai jų at
sisakė, o dabar net tyčiojasi iš jų. Jie turėjo vieną 
stabų stabą - valdžią. Dėl jos jie viską galėjo pa
minti. Net žmogaus gyvybė, siekiant valdžios, bu
vo bevertė. Taigi... Jie atsisakė stabų, bet neatsi
sakė pagrindinio stabo - valdžios. Dabar jų stabas 
- pinigai. O pinigai yra valdžia. Taigi, nieko naujo 
šiame pasaulyje. Valdo beveik tie patys. 

O tada prasidėjo pamaldos. Giedojome. Giedo
jimas labai atpalaiduoja jausmus, priartina prie 
maldos, įlieja i bendruomenę. Aš neturėjau gies
myno. Kaimynas pakreipė savąjį giesmyną taip. 
kad galėčiau skaityti tekstą. Niekas manęs ne
klausė, ar turiu balsą, ar skaidri klausa. Giedojau! 
Giedojau su visais giedančiais. Čia buvau savas 
tarp savų. 

O kur mano mamikė? Mamikė apačioje. Ji pri
sėdo prie giminaičių. Po pamaldų jos pasikalbės 
apie vaikus, vaikaičius, sveikatą ir daržus. 

{ėjo kunigas Jonas Viktoras Kalvanas vyres
nysis. Visi atsistoja. Meldžiasi. Aš stebiu savo ku
nigą. Jis susikaupęs ir orus. Jo akys kupinos dva
sinės gelmės. Kartais jis, tardamas Evangelijos žo
dį, pakelia galvą ir tankiai sumirksi. Tas mirksė
jimas patvirtina sakomo ar skaitomo teksto išgy
venimą. Kunigo rūbas ilgas, iki žemės. Iš po jo 
matomi tvirti odos bateliai, visada iki blizgesio nu
valyti. Kai jis. kalba, svyruoja visa pėda iš tiesios 
stovėsenos į priekį. Man, o gal ir visiems parapi
jiečiams, svarbu, kaip atrodo mūsų kunigas. Man 
jis labai inteligentiškas. Kiekvienas jo judesys san
tūriai papildo žodį. Kunigas ne tik skelbia Žodi, 
bet jį išgyvena. 

Pamokslui kunigas nekopė į sakyklą, kuri baž
nyčios architekto sumanyta įtaisyti aukštai virš 
altoriaus, o pasiliko apačioje. Jis stovėjo altoriaus 
fone. Jis susiliejo su elektros lempučių ir žvakių 
ramia šviesa. 

- Jėzaus teismas, - sako kunigas. Jis pakelia 
galvą, ir atrodo, kad mato mane. Jis kalba man. 

- Daugelį metų jaunas vyras, vardu Jėzus, 
keliavo po Judėją ir Galilėją, skelbdamas Dievo 
karalystės atėjimą ir darydamas stebuklus. Aukš
čiausiasis vyriausiųjų kunigų ir seniūnų teismas 
nusprendė suimti ir teisti Jėzų. 

Kunigas pakelia galvą ir vėl man atrodo, kad 
jis mato mane ir sako būtent man. Gal šitaip gal
vojo kiekvienas, kur is klausėsi šito pamokslo?.. 

- Tai buvo byla, viena pirmųjų bylų, kurią pri

simena žmonijos istorija. 
Dalyvavę vyriausieji kunigai ir seniūnai tarė: 

„Jis nusipelno mirties". 
Romos valdytojas Judėjoje Pilotas pasakė 

žmonių miniai, kad jis nerado jokio pagrindo teisti 
Jėzų pagal Romos įstatymus. Tačiau tam atkakliai 
pasipriešino vyriausieji kunigai. Jie sakė, kad Kris
tus mokydamas kursto žmones visoje Judėjoje ir 
Galilėjoje. 

Pilotas sakė: ,,Iš tiesų jis nepadarė nieko, dėl 
ko būtų nusipelnęs mirti. Todėl įsakau nuplakti jį 
ir paleisti". 

Nukelta į 7 psl. 

Vilnius. 2006 m Jono Kuprio nuotrauka 
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METŲ POEZIJOS KELIAS 
LIDIJA ŠIMKUTE 

2005 metų pradžioje teko skaityti poeziją Singapūro meno bei 
Barosa vyno festivaliuose. Pakeliui į Lietuvos poezijos pavasarį 
2005 metų gegužės mėnesį teko skaityti Vienoje ir Lince. Tai 
malonus sutapimas, nes Linco ir Vilniaus miestai yra išrinkti 
2009 metų Europos kultūros sostinėmis. 

Iš dešinds: Lidija Šimkutė Fringe festivalyje, Singapūre, 2005 m. 

Singapūro Fringe festivalyje 

Būdama Singapūre, aplankiau įdomius Azijos kultūros muziejus, nu
ėjau į žinomo Kolumbijos dailininko Fernando Botero parodą. Nors 
Botero beveik visą gyvenimą, t. y. 47 metus, gyveno išeivijoje Niujor

ke ir Paryžiuje, tačiau kūrė savo gimtinės tematika, pavaizduodamas tipiš
kus charakterius. Gėrėjausi jo meno paroda ir skulptūromis parke. Išvydau 
įdomų Evoliucijos sodą Singapūro botanikos sode. Sis unikalus 1.5 hektarų 
apimantis sodas vaizdžiai parodo, kaip augalai mums teikia gyvybę. Žmo
nės atsirado prieš 100,000 metų, o augalai — prieš 3,5 milijono metų. 

2005 m. Singapūro Fringe festivalio parinkta tema: „Menas ir karas". 
Jame dalyvavo vietiniai ir kitų kraštų menininkai — iš JAY Prancūzijos, 
Anglijos, Naujos Zelandijos, Izraelio, Korėjos, Kinijos bei Indijos. 

Teatrai, filmai, šokiai, meno instaliacijos, pasirodymai, diskusijos ir fo
rumai suteikė progą įvairioms meno išraiškoms savitai pasireikšti ir nusa
kyti karų neišvengiamybę istorijoje, atskleisti jų paliktą žalą. Siame am
žiuje mus persekioja karai, terorizmas, smurtas ir priespaudai. Visi žinome, 

kad karuose žmogaus gyvybė tampa bereikšmė. Meninės išraiškos priemo
nėmis buvo suteikta proga apmąstyti šį nesibaigiantį žmonijos reiškinį. 

Buvau pakviesta skaityti poeziją ir dalyvauti diskusijose Fringe Speak 
vasario 26 d. The Arts House Living Room puošniose patalpose. Savo pra
nešimu supažindinau publiką su Lietuvos istorija ir lietuvių a tsparumu po
karinėms okupacijoms. Pranešime kalbėjau ir apie savo asmeninį likimą po 
II pasaulinio karo. Diskusijose dalyvavo poetai ir rašytojai iš įvairių kraštų, 
kurie tuo metu gyveno Singapūre. Kviesti dalyviai pateikė skirtingas karo 
versijas istorijos kontekste. Po to vyko diskusijos ir poezijos skaitymai. 

Eilėraščius skaičiau lietuvių ir anglų kalbomis. Sulaukiau daug ko
mentarų apie imponuojantį lietuvių kalbos skambesį. Daugelis klausytojų, 
pirmą kartą išgirdę lietuvių kalbą, džiaugėsi gavę progą susipažinti su Lie
tuvos tauta. Džiaugiausi ir aš turėdama progą skleisti Lietuvos vardą ir 
šios šalies istroiją. 

Vienos mieste 

Viena - vienas žymiausių Europos mokslo ir kultūros centrų. Šią bu
vusios Austrijos-Vengrijos imperijos sostinę puošia puikūs ir didingi 
renesanso, gotikos, klasikinio ir baroko stiliaus rūmai, bažnyčios bei 

kiti įdomūs pastatai, unikalios ir jaukios kavinės, parkai bei gražios apylin
kės. Miesto centre stovi Sv. Stepono gotikinė katedra su 137 m. aukščio 
bokštu. Jau XVIII a. pabaigoje Viena tapo pirmaujančiu Europos muzikos 
ir teatro miestu. Čia gyveno ir kūrė žymiausi kompozitoriai - Haydn, 
Mozart, Beethoven, Schubert, Strauss, Brahms, Mahler, Scholnberg ir kiti. 

Mozart ir Strauss auksu išlietos statulos pritraukia daugybę turistų, 
kurie fotografuojasi šalia jų. Kai išvysdavau šią „maniją", pagalvodavau, 
kažin ar šių kompozitorių dvasios nenuvargsta nuo tų plūstančių žmonių? 

Viena garsi ir pasaulinio masto dailininkais kaip Gustav Klimt, Oskar 
Kokoschka, Egon Schiele, Kubin, Hundertvvasser ir kitais. 

Spalvingas Hundertvvasser pastatas yra greta Lietuvos ambasados. 
Netoli lietuvių ambasados yra ir Kunsthaus Wien, buvęs Thonet pastatas, 
bet neseniai paverstas į muziejų, kuriame ruošiamos svarbios tarptautinės 
parodos bei nuolatinė Hundertvvasser darbų ekspozicija. Teko išvysti iki 
šiol man nežinomo Mathias Waske tapybos parodą. Šio dailininko drobės 
pašaipiai su ironija perteikia nesibaigiančius mūsų visuomenės priešta
ravimus. Leopoldo muziejuje stebėjau savo metu skandalą sukėlusius 
Klimto, Schiele ir Kokoschkos kūrinius. Buvau paveikta jų meistriškumo ir 
gilios žmogiškų išgyvenimų nuojautos. 

Kunstforume džiaugiausi pamačiusi Rene Magritte r inktinę parodą 
„Sapnų raktas". Sienas puošė 70 darbų, kurie buvo surinkti iš įvairių pa
saulio muziejų. Jo neužmirštini kūriniai pajėgia paprastą įvaizdį paversti 
tarsi rakto posūkiu į paslaptingą ir netikėtą reiškinį. Šio dailininko darbai 
akivaizdžiai skiriasi nuo anksčiau minėtų dailininkų kūrinių. Saitai, lyg 
nutolusiai, tarsi atsisakydamas asmeniško impulso, Magritte pateikia sa
vitai veikiančius darbus, kurie neužmirštami dėl savo originalumo ir este
tikos. 

Šiame mieste nuolat vyksta pasaulinio garso meno parodos, operos, 
koncertai bei rečitaliai. Nelengva suspėti į visus renginius dėl laiko stokos, 
nors teko nueiti į puikią „Cosi fan Tutti" operą, kelis rečitalius bei kitus 
renginius. Būtent Vienoje išgarsėjo emigrantai rašytojai tokie kaip Kafka, 
Canetti, Musil, Roth, poetai Traki, Artmann, Handke ir kt . Svarbu pami
nėti neseniai Nobelio premija apdovanotą Elfriede Jelinek. 

Pakeliui į Linzfest, Gabrielle Stoeger dėka gegužės mėnesį teko skai
tyti savo kūrybą M.E.L Galerie, Vienoje. Gabrielle yra patyrusi organiza
torė. Ji - literatūros universiteto docentė, bet vis daugiau laiko skiria savo 
kūrybinėms organizacinėms idėjoms Europos Sąjungos kraštuose bei kitur. 
Ji priklauso „Web brain" organizacijai. Kaip įprasta, savo kūrybą skaičiau 
lietuvių ir anglų kalbomis. Vienos aktorė Eva Lind skaitė Christian Loidl 
vertimus į vokiečių kalbą, palydėtus pačios Gabriellės neįprastų smuiko 
garsų intarpais. M.E.L Galerie prieškambaryje kabėjo vieno vietinio daili
ninko Joseph Kuhn piešinių paroda, o lauke - sodelyje, skulptūrų ekspo
zicija. Po skaitymų teko prie vaišių maloniai pabendrauti su atvykusiais 

Gabrielle Stoeger, Lidija Šimkutė ir Eva Lind. 
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klausytojais. 
Grįžtant iš Lietuvos, 2005 m. spalio mėnesį vėl teko skaityti kitose įdo

miose patalpose „Neskaitytų knygų knygyne". Šį sykį mano poezijos skai
tymams poetas ir muzikantas Christian Katt pritarė gitaros garsais. „Ne
skaitytų knygų knygyno" fone sklido poezija lietuvių, anglų ir vokiečių kal
bomis. Ant stalo tarp knygų buvo padėti obuoliai, stovėjo raudono vyno. 
taurės. Po skaitymų patalpų savininkas skaitovus bei kelis bičiulius nuve
dė į restoraną, kur gausiai vaišinomės užsitęsusių pokalbių bei diskusijų 
fone. 

2006 m. pakeliui į Poezijos pavasario šventę Lietuvoje vėl teko nusi
leisti Vienoje ir šį sykį skaityti kūrybą Salon patalpose, kur jau esu skai
čiusi daug sykių. Pagrindinis šių patalpų organizatorius - poetas, kritikas 
ir vertėjas Bernhard Widder skaitė vertimus į vokiečių kalbą. Christian 
Katt šį sykį pritarė savitais lūpinės armonikėlės garsais. Austrijos poezijos 
klausytojai uoliai perka poezijos knygas, norėdami po skaitymų gauti poetų 
autografus. 

Lince, Dunojaus upės pakraštyje 

Neregių literatų šventėje prie Želvos ežero 

Lincas yra Austrijos aukštaiti]os sostinė, pro kurią teka gražioji Du
nojaus upė. Miesto istorija prasidėjo romėnams įkūrus Lentia 
tvirtovę, kuri tapo svarbiu prekybos centru. Jau XIII šimtmetyje šis 

miestas turėjo daug miesto savybių, tačiau tiktai XV šimtmetyje valdant 
imperatoriui Frederikui III, buvo suteiktas miesto statusas su visomis tei
sėmis. Nuo 1785 m. Lincas tapo svarbiu kultūriniu centru. Jame gyveno 
astronomas Johannes Kepler, poetas Adalbert Stifter ir kompozitorius An-
ton Bruckner. 

Mieste yra daug Įdomių istorinių pastatų: senoji pilis, Sv. Martyno 
bažnyčia (pirmą kartą paminėta 799 m.), baroko rotušė, XIII a. miesto baž
nyčia (perstatyta 1752-1758 m,), miesto aikštė su Svč. Trejybės paminklu, 
pranciškonų minaretas, XVI a. Landhaus bei kitų neišvardintų vietų. Kaip 
ir daugelis kitų miestų, Lincas nukentėjo nuo įvairių karų. 

Po 1938 m. tapo svarbiu pramonės centru, čia daug geležies ir plieno 
gamyklų, azoto įmonė ir kiti fabrikai. Dėl to miestas pajėgia skirti nemažai 
finansų kultūrinei veiklai. 

Dunojaus upės pakraštyje neseniai pastatytas Lentos muziejus. Tai 
įspūdingas modernios architektūros pastatas, kuriame skaičiau savo poe
ziją lietuvių ir anglų kalbomis, o viena aktorė — Christian Loidl - poezijos 
vertimus vokiečių kalba. Žinomas naujosios muzikos atlikėjas Helmut 
Neudlinger pritarė man saksofonu, o Bernhard Rehn — gitara. Sis poezi
jos skaitymas buvo aprašytas pagrindiniuose to regiono laikraščiuose Die 
Oberostereichischen Nachrichten (2005.05.05) ir Nachrichten Linzfest 
(2005.05.15). 

Po poezijos skaitymo teko paviešėti pas žinomą to krašto poetą Walter 
Pilar. 

Tame pačiame festivalyje dalyvavo naujosios muzikos grupė „Sutar
tinės - Party" iš Lietuvos. Grupės vadovai — talentingi muzikantai Linas 
Rimša ir Linas Paulauskas. 

2006 m. birželio mėn. viešėdama Alytuje, netikėtai sulaukiau skam
bučio iš Lietuvos aklųjų bibliotekos vedėjos Jadvygos Kuolie

nės. Ji kvietė mane dalyvauti Neregių literatų šventėje prie Želvos ežero. 
Nors buvau numačiusi ilgiau pabūti Alytuje, negalėjau atsisakyti šio ma
lonaus kvietimo. Ir dėl to tikrai neteko gailėtis. 

Taigi šventė vyko prie Želvos ežero, kuris yra dalis nuostabiųjų Žaliųjų 
ežerų, esančių Vilniaus apskrityje, 5 km nuo Verkių dvaro. Žaliųjų ežerų 
grupei priskiriama daugiau kaip 10 ežerų. Didžiausias iš jų yra Kryžiuočių 
ežeras (dar vadinamas Balčiu, Žaliuoju, net Verkių ežeru). Žydrai žalia šių 
ežerų spalva pasidaro nuo žalio kalkių ir planktono dumblo klodo jų dugne. 

Lietuvos aklųjų biblioteka (LAB), organizuojanti šią šventę, aptarnau
ja visus žmones su regėjimo negalia, pritaiko jiems atitinkamo formato 
knygas ( Brailio raštu ar padidintu šriftu) ir garsinius aparatus. LAB ben
dradarbiauja su didžiosiomis Lietuvos bibliotekomis, palaiko ryšius su 
užsienio šalių aklųjų bibliotekomis bei neregių institucijomis, dalyvauja jų 
ruošiamose konferencijose ir organizuoja tarptautines konferencijas. Be to, 
biblioteka rūpinasi ir kuriančiais neregiais: kartu su Lietuvos aklųjų ir 
silpnaregių sąjunga kasmet organizuoja jų kūrybos konkursus, leidžia jų 
knygas, rengia seminarus, poilsio stovyklas ir kt. 

Neregių literatų klubai prie Lietuvos aklųjų bibliotekos ir jos filialų 
veikia nuo 1986 m. Rašančių neregių priskaičiuojama netoli šimto, žino
miausi iš jų: Alvydas Valentą, Valentinas Toločka, Stasys Babonas, Valen
tinas Zaikauskas, Bronius Kondratas ir Teofilė Žemaitytė. Tarp kviestinių 
svečių literatų buvo žinomas Lietuvos rašytojas Juozas Aputis, l i teratūros 
kritikė Janina Riškutė ir aš. 

Visi dalyviai buvo apgyvendinti jaukiuose nameliuose pamiškėje prie 
ežero, maitinomės bendroje valgykloje. Programoje teko išgirsti pranešimų 
apie šios organizacijos veiklą, pasiklausyti atskirų autorių kūrybos ir pasi
džiaugti laureatų apdovanojimais. Man teko pasidalinti savo prisimini
mais apie išeivių literatus ir jų kūrybą. Vėliau teko skaityti savo poeziją. 
Įdomūs pokalbiai gamtoje, maudymasis ankstyvą rytą gaivinančiame eže
re, dainų bei muzikos klausymasis prie laužo vakare ir pasivaikščiojimai su 
kolegomis po miškelį - visa tai paliko malonius prisiminimus. Neišdildo
mus įspūdžius paliko ir pačios vietovės grožis. 

Esu dėkinga Jadvygai Kuolienei už pakvietimą. Dalyvavimas šioje 
šventėje man suteikė daugiau žinių apie šią organizaciją ir neregių jautru
mą aplinkai. Turėjau progos pabendrauti su literatais, kuriuos gyvenime 
ištiko neregystė dėl įvairiausių ir keisčiausių priežasčių. Vieniems likimo 
buvo skirta iš viso neišvysti šio pasaulio, o kiti dėl įvairių vaikystėje ar vė
liau ištikusių nelaimių, ar dėl ligų neteko regėjimo. Visi, beje, įstengė su
vokti aplinką, sukurti jos įspūdį, pasinaudodami savo vaizduote ar prisi
minimais. Stebėjausi, kaip jie regėjimo trūkumą pajėgė paversti mokslo ar 
kūrybos ištakomis. 

Džiaugiausi, kad yra tokių žmonių kaip Jadvyga Kuolienė. Ji savo švy
tėjimu ir nenuilstama energija tiesia ranką tiems, kuriems gyvenimas pa
skyrė sunkesnę dalią. • 

Neregių literatų šventėje - Lidija Šimkutė ir Juozas Aputis. 
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Šaktarpio metas Vilniuje 
ALGIMANTAS ŽEMAITAITIS 

Vilniaus leidykla „Versus aureus" yra 
išleidusi dvi prozininkės, Rašytojų 
sąjungos narės nuo 1991 metų, Astridos 
Petraitytės romano Šaktarpio metas 
knygas. Pirmoji Mažoji Martukė pasirodė 
2005, o antroji - Tirškalius Uepa 2006 
metų pabaigoje. 

Rašytoja, psichologė ir radijo žurnal is tė 
Astrida Petraitytė gimė 1952 gruodžio 19 d. 
Šilutėje. 1970 m. baigė Telšių 4-tą vidurinę 

mokyklą, 1975 - VU Istorijos fakultete įgijo psi
chologijos specialybę; 1975-1984 dirbo Mokytojų 
tobulinimosi institute Vilniuje, 1984-2001 Lietu
vos radijuje ir televizijoje (iš pradžių - Sociologi
nių tyrimų skyriuje, 1994-2001 - radijo laidos „Di
dieji vardai" rengėja). 2003-2004 metais gavo Kul
tūros ministerijos kūrybinę stipendiją projektui 
„Psichologinis lietuvininkų apsisprendimas istori
nių kolizijų kontekste", to rezultatas - romanas 
Šaktarpio metas. Išleido apsakymų rinkinius Ap-
simeskim, kad neskauda (1982), Mano memuarai 
(1990), Mūsų kantrumo pelynai (2002), eseistinių 
pokalbių knygas (pagal radijo laidos „Didieji 
vardai" medžiagą): Nuo Kierkegoro iki Kamiu 
(1997), Pokalbiai apie skandinavų rašytojus 
(1998), Pokalbiai apie anglų rašytojus (1999), Po
kalbiai apie austrų rašytojus (1999). Bendradar
biavo savaitraščiuose Siaurės Atėnai, Literatūra ir 
menas bei kt. Leidyklos internetinėje svetainėje 
autorė apie save taip rašo: „Per Mamą - pasišven
tusiu kovotojo už lietuvybę, už krašto prijungimą 
prie Didžiosios Lietuvos Jono Aušros dukterį - esu 
tiesiogiai išaugusi iš Mažlietuviškosios dirvos, o su 
liuteroniškąja tradicija mane susieja visa giminė 
(Tėvas kilęs iš „parubežės" su Prūsija, kur liute-
ronybė buvo visuotinai dominuojanti). Kaipo „pa
žangi" sovietinė pionierė ir komjaunuolė savo jau
nystės ir ankstyvosios brandos metais žvelgiau „į 
priekį", nekreipdama dėmesio į „praeities atgy
venas" (nors savo močiutę ir vadinau „omama", o 
senelį - ,,,opapa"). Atgimimo laikų sukrėtimas 
suteikėne tik džiugų išlaisvėjimo, „mankurto šal
mo" nusiplėšimo jausmą, bet ir sąžinės graužatį, 
skaudų suvokimą, kad mano Genties kraštas (ku
rio kontūruose ryškiai šviečia Karaliaučius, Tilžė, 
dar ne vienas taip skaudžiai maudžiantis lietuviš
kas vardas) ne šiaip „dėsningai evoliucionavo" iki 
dabartinio „status quo". ne, - prieš ji yra nusikal
tus istorija. Jei ir nepasuksi istorijos rato atgalios, 
tai bent istorinės atminties - kuri taip lengvai 
išblukinama! — pamokas privalau kartotis pati sau 
bei, nors mažu spygliuku bakstelėjusi, priminti ir 
kitiems. Šaktarpio metas ir yra tas mano spygliu
kas... (ak, kaip kartais sėkmingai nutinka nesėk
mės! Jei ne ištikusi bedarbystė, ir tos laisvės su
teikta galimybė prašyti poros metų Valstybės 
stipendijos projektui „Psichologinis lietuvininkų 
apsisprendimas istorinių kolizijų kontekste", o po 
to iš Mažvydo bibliotekos fondų vieną po kito 
„traukti" visų metų Lietuviškas Ceitungas, Prūsų 
lietuvių balsą, ir kitus - lietuviškus bei vokiškus -
gotikinių rašmenų tomus, su graudulingai azar
tišku virpuliu puslapis po puslapio plėsti savo 
žvilgsniui tą plyšelį, už kurio veriasi t ikras -
gyvybingas, nors ir liuteroniškai santūrus - maž-
lietuvių gyvenimas!..)". 

Paskaitykime, kaip šis romanas 
pristatomas knygų anotacijose 

Fragmentų romanas Šaktarpio metas skirtas 
Mažosios Lietuvos (ML: - Klaipėdos krašto) 
tematikai: žmonių likimai, istorijos lūžiai, 

etinis savitumas. Kūrinio veiksmo ašis - XX a. I 
ketvirtis Rytprūsių dalyje, po Pirmojo pasaulinio 
karo atskirtoje nuo Vokietijos ir po įvairių peripe

tijų prijungtoje prie Lietuvos. 
Skaitytojas, sutikęs mažąją heroję Martą XX 

a. pradžioje, lydėdamas ją porą dešimtmečių, regi 
merginos - moters brandą, asmenybės skleidimąsi 
ir jos gyvenimą perskrodžiančius „didžiuosius įvy
kius". 

Pirmoji knyga Mažoji Martukė (184 psl.) su
pažindina su pirmaisiais pagrindinės herojės Mar-
tukės gyvenimo dešimtmečiais. Mergaitė, stebė
dama kasdieninę aplinkos žmonių buitį bei tau
tines laikysenas, bręsta, išgyvena pirmąją meilę, 
supranta, koks svarbus yra gimtojo krašto likimas 
bei gentainių kova už lietuvybę, suauga ir išteka. 

Antroji knyga Tirškalius Liepa (264 psl.) pri
stato jau šeimyninį Martukės gyvenimą. Jos vy
ras, Jurgis Liepa, aktyviai kovoja už lietuvybę. 
Jauna šeima, kartu su kitais lietuvininkais išgy
vena labai sudėtingus laikus. Galimybės pasirink
ti likimo kelią - nėra. Arba kovoji už gimtąjį kraš
tą, arba... pasiduodi. Be žmogiškos šilumos, su- Astrida Petraitytė 

A. Petraitytė mini iš tiesų gyvenusius žmones, 
aprašo tikrus įvykius, pateikia ano meto laikraščių 

ištraukas bei nuotraukas, todėl skaitant lydi 
autentiškumo įspūdis. 

pratimo, tikėjimo ir meilės išgyventi tais baisiais 
laikais būtų tiesiog neįmanoma. 

Abi romano dalys pasižymi originalumu. Čia 
vartojama senoji lietuvninkų kalba, kupina ger
manizmų, todėl kūrinio pabaigoje pateikiamas žo
dynėlis. A. Petraitytė mini iš tiesų gyvenusius 
žmones, aprašo tikrus įvykius, pateikia ano meto 
laikraščių ištraukas bei nuotraukas, todėl skai
tant lydi autentiškumo įspūdis. 

Manau, kad skaitytojui gali būti neaiški žo
džio „šaktarpis" reikšmė. Jis paaiškintas knygos 
žodynėlyje. „Šaktarpis" - tai atšalimas polaidžio 
metu (metas, kai neįmanoma nei upės ledu va
žiuoti rogėmis, nei plaukti valtimi). 

Šių metų kovo 29 dieną Mažosios Lietuvos 
reikalų taryba (MLRT) pakvietė šio krašto mylė
tojus į rašytojos Astridos Petraitytės publicistinio 
romano šaktarpio metas (1 ir 2 knygos) pristaty
mą. Vakaras vyko Vilniuje, A. Jakšto g. 9 posėdžių 
salėje. Vakaro vedėja kultūros veikėja, MLRT 
sekretorė Birutė Kurgonienė trumpai pristatė A. 
Petraitytės biografiją, jos parašytas knygas, I. Si
monaitytės premijos atsisakymą. Pabrėžė, kad au
torė principinga kaip mažlietuvė, o tai būdinga šio 
krašto žmonėms. Nes sąžiningumas protestan
tams svarbiausia kaip skelbia vokiečių sociologas 
Maksas Vėberis. 

Mažosios Lietuvos enciklopedijos Istorijos 
skyriaus vedėjas dr. Algirdas Matulevičius pateikė 
glaustą Mažosios Lietuvos ir jos ryšių, bendrumo 
bei skirtumų su Didžiąja Lietuva istorinę apžval
gą. Viena 700 metų buvo Kryžiuočių ordino, vė
liau Prūsijos ir Vokietijos dalis, kita - Rusijos im
perijos priespaudoje, lenkų ponų išnaudojama. 
Kultūrinis, o ypač ekonominis lygis (visą laiką jis 
buvo aukštesnis ML) sprendė ir tarpusavio santy
kius. Mažoji Lietuva buvo provakarietiško tipo, 
pažangesnė nei Rusijos valdoma Lietuva. Lietuvi
ninkai garsėjo darbštumu, sąžiningumu, kuo ne
galėjo pasigirti lietuviai ilgiau vilkę baudžiavos 
priespaudą. Bet ir ML nyko lietuvybė, mažėjo lie
tuvininkų gyvenamas plotas, nemažai jų suvokie
tėjo. Dalis ML XVII amžiuje buvo nusiaubta toto
rių, kurie degino kaimus, miestelius, bažnyčias, 
XVIII a. kelis metus ją buvo okupavusi Rusija, 
skaudžios Pirmojo, o ypač Antrojo pasaulinio karo 
pasekmės, bet ML Tarybos „Tilžės aktas" išreiškė 
norą glaustis prie Lietuvos ir Klaipėdos kraštas 
tapo jos autonomine dalimi. 

Žurnalistė, publicistė A. Petraitytė savo ro
mane aprėpia labai svarbius abiejų Lietuvų, lie
tuvininkų ir vokiečių, mažlietuvių ir didlietuvių 

tarpusavio santykius, ekonominius ir kultūrinius 
skirtumus, XX amžiaus pirmosios pusės įvykius. 
Per Jurgio Liepos liniją, aktyvaus kovotojo už lie
tuvybę, agitavusio neišsižadėti tėvų kalbos, tvirto 
patrioto reiškiamas noras jungtis prie Lietuvos iš
sipildė po 1923 metų sukilimo. Bet buvo ir vokie
tininkų, siekusių, kad Klaipėdos kraštas vėl pri
klausytų Vokietijai. Klaipėdos kraštas skyrėsi nuo 
Lietuvos ne tik savo tikyba (vienur liuteronai, ki
tur katalikai), mentalitetu. Kauno atsiųsti valdi
ninkai nenorėjo ar negalėjo suprasti mažlietuvių, 
nepasitikėjo jais. Lėmė ir ekonomika. Tai savo
tiška M L lietuvininkų gyvenimo kronika, analai, 
viskas dokumentuota, paremta faktais. Romanas 
pratęsia K. Donelaičio, I. Simonaitytės, K. Kauko 
šio krašto gyventojų aprašymus; sodri kalba, lie
tuvininkų tarmė (jos žodžiai pateikti kursyvu, 
pridėtas žodynėlis). Jis vertingas politiniu, istori
niu, religiniu, etnokultūriniu, etnografiniu, tau
tiniu požiūriu. Ir kalbininkai čia ras įdomių da
lykų. Įdomu, kad knygoje daugiau polonizmų nei 
germanizmų, nors atrodytų, kad turėtų būti prie
šingai. Romanas turėtų sudominti studentus, 
mokslininkus, kraštotyrininkus, visus besidomi
nančius šiuo kraštu - tai gyvenimo enciklopedija. 
Kalbos stilius lengvas, traukia kas bus toliau, ap
rašyta graži šeimos narių meilė. Kas nori pažinti 
šj kraštą, tai būtinai skaitys. 

Lietuvininkų bendrijos „Mažoji Lietuva" sei
melio narys, MLE atsakingas sekretorius Vytau
tas Gocentas pagyrė, kad rašytoja grįžo prie temos 
apie savo tėvų kraštą. Romanas apima 1908-1944 
metus, taigi 36-eri gyvenimo metai, per kuriuos 
čia vyko daugelis svarbių ne tik Mažajai, bet ir 
visai Lietuvai įvykių. Reiktų ir trečios knygos (tą 
patį siūlė ir A. Matulevičius), kuri apimtų jau gy
venimą po Antrojo pasaulinio karo, kai Klaipėdos 
krašte labai sumažėjo tikrųjų šios žemės šeimi
ninkų - lietuvininkų. Citavo pirmosios knygos 
pratarmę, kaip autorė seno namo palėpėje rado 
„moteriška" rašysena rašytų sąsiuvinių, kuriuose 
vienos moters gyvenimo užrašai. Nors čia tik au
torės išsigalvojimas, bet knygoje iš tiesų viskas au
tentiška, paremta tikrais faktais, dokumentais. 
Jau 2005 metais Rašytojų sąjungoje per pirmosios 
knygos pristatymą ML kultūros tyrinėtojas, prof. 
Domas Kaunas atkreipė dėmesį ir į nestandar
tinius veikėjų dialogus. V Gocentas taip pat pasi
džiaugė, kad yra ir daugiau rašančiųjų apie šį 
kraštą. Gegužės mėnesį Klaipėdoje vyks Liutero
nų balso redaktoriaus Povilo Pūkio vaikystės Klai
pėdoje prisiminimų 1932-1939 metais knygos 
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Anuokart prie uosto (2007) pristatymas. 
Vydūno draugijos pirmininkas dr. Vacys 

Bagdonavičius pareiškė, kad jaustųsi didelė 
tuštuma, jei šios knygos nebūtų. Sukauptos 
žinios, gausi informacija apie ML. Manau, 
kad primena rašytojos Ievos Simonaitytės kū
rybą. Įdomiai, netradiciškai aprašomas susiti
kimas su Vydūnu. Romane pateikiamas psi
chologinis pagrindinės veikėjos gyvenimas, 
gyvenimas iš vidaus, atsiskleidžia žmogaus 
dvasia. Auganti mergaitė, vėliau mergina, mo
teris, žmona, mama mato ML per savo dvasi
nę būklę; knyga psichologinė, nuoširdžiai, 
žmoniškai, šiltai skaitosi. Tai meno, grožinės 
literatūros šedevras, parašytas talentingos 
rašytojos. Gaila, kad šiemet atsisakė I. Simo
naitytės premijos. Prognozuoju nacionalinę 
premiją, jei išeis šia tema dar viena knyga. 

Autorė Astrida Petraitytė padėkojo vi
siems susirinkusiems jos kūrybos ir ML my
lėtojams. Pastebėjo, kad nuo tų gražių labiau 
graudulys, o ne džiaugsmas ima. Nacionalinė 
premija man negresia, nes trečio tomo nebus. 
Dabar, vėl gavusi vieneriems metams Valsty
bės stipendiją, rašo dokumentinę naują kny
gą apie savo senelį Joną Aušrą (1890-1960), 
aktyvų ML visuomenės ir kultūros veikėją, 
kuris savo visuomeninę veiklą pradėjo dar 

prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Jo šeimos liki
mas, tragedija sovietiniais laikais (žemesnis 
už žolę), kai dirbo žemės ūkio technikumo mo
komojo ūkio buhalteriu, kai teko slėpti savo 
veiklą įvairiose organizacijose anuo metu. 
Knygoje priminsiu kokia tai jam buvo trau
ma, buvusiam uoliam kovotojui už lietuvybę. 

Skolą savo kraštui jaučiau, patyriau be
darbystę, bet, gavusi stipendiją, atsivėrė gali
mybė atsigręžti į šeimos praeitį. Ragino ir lie
tuvininkė Eva Labutytė, kurios grafikos dar
bai panaudoti knygų viršeliams. Manęs ne
stebina kritiniai romano vertinimai, aš net 
stebiuosi, kai išgirstu palankius atsiliepimus 
iš žmonių, su tuo kraštu neturinčių tiesiogi
nių ryšių, maniau, kad rašau siauram ML pa
likuonių ir tyrinėtojų ratui. L Simonaitytės 
premijos atsisakiau dėl to, kad komisijos 
sprendimą lydėjusius komentarus laikau są
moninga akcija. 

Pertraukose tarp pranešėjų skaitovė Vio
leta Mickevičiūtė įtaigiai perskaitė du knygos 
fragmentus, o liaudies dainų atlikėjai Daiva ir 
Evaldas Vyčinai, pritardami kanklėmis, atli
ko keturias Liudviko Rėzos išleistas lietuvi
ninkų dainas. Autorė turėjau nemažai vargo, 
kol visiems norintiems pasirašė įsigytose kny
gose. • 

Pamokslas 
Atkelta iš 3 psl. 

Vyriausiesiems kunigams, seniūnams ir raš
tininkams reikėjo Kristaus mirties. Jie protestavo 
prieš Piloto nuosprendį Kristų paleisti. 

Romoje buvo įprasta per Velykas paleisti į 
laisvę kalinį. Norėdamas išsisukti iš keblios padė
ties, Pilotas paklausė minios: „Kurį kalinį man 
Jums paleisti - Barabą ar Jėzų?" Visi žinojo, kad Ba-
rabas buvo nuteistas dėl maišto ir žmogžudystės. 

Minia pakluso vyriausiųjų kunigų ir seniūnų 
įtakai. Ji šaukė Pilotui: „Leisk jį nukryžiuoti". Bi
jodamas, kad minia nesukiltų, Pilotas nusileido ir 
patenkino jos reikalavimą. Minios akivaizdoje jis 
nusiplovė rankas ir tarė: „Aš nekaltas dėl šio žmo
gaus kraujo. Kaltinkite patys save". 

Ir čia kunigas vėl pakėlė akis į aukštį ir tarė: 
- Kaltąjį paleisk, o nekaltąjį prikalk prie kry

žiaus! 
Mane pribloškė pamokslo įtaiga. Išnagrinėjo

me Kristaus, o kartu ir žmonijos bylų bylą. Dabar 
jau pripažįstama, kad tai buvo byla. Tik kažin, ar 
žinių apie ją rasime Lietuvos universitetų teisės 
studijų programose. Jau dirbdamas advokatu, gal
vojau: „Juk Kristus neturėjo gynėjo". Kristui gy
nėjo nereikėjo. Bet... ar kas nors stojo už jį? 

- Kaltąjį paleisk, o nekaltąjį prikalk prie kry
žiaus!, - tai vyskupas Jonas Viktoras Kalvanas pa
sakė mums visiems, įspėdamas apie amžinai sun
kias teisingumo paieškas. 

Aldona Žemaitytė: post scriptum 

Paradoksali frazė „Kaltąjį paleisk, o nekaltąjį 
prikalk prie kryžiaus!" Ta byla vyksta nuolatos, 
kiek tik egzistuoja sąmoningoji žmonija, visų 

išgarbintasis bomo sapiens. Žinoma, dieviškoji byla, 
turėjusi savo istorijos pradžią, raidą ir pabaigą, yra 
nekintamas dydis, nes pasibaigė amžina Kristaus 
Karaliaus pergale. Dievas, žmogaus pavidalu įkūnijęs 
Sūnų, panoro parodyti pasauliui, kad teisingumas 
triumfuoja - po visų vargų, sielvartų, kančios, 
patyčių. Dieviškasis teisingumas sugeria savyje daug 
etinių - moralinių komponentų: ir gailestį, ir meilę, ir 
rūpestį, ir sąžiningą gyvenimą. 

Kitaip yra su žmoniškuoju teisingumu, kurj 
mėgino pademonstruoti judėjai ir romėnai Kristaus 
istorijoje. Parafrazė „Kaltąjį paleisk, o nekaltąjį 
prikalk prie kryžiaus" yra talpi, kaip pats gyvenimas. 

Nekaltumo prezumpcija mūsų laikais jau nieko 
nereiškia. Ji tapo taip deformuota, kad visuomenės 
akyse nekaltieji padaromi kaltais, jeigu to reikia, 
pavyzdžiui, kieno nors politiniams interesams. 
Nekaltieji apskelbiami kaltais iš pavydo, nes jiems 
gal geriau sekasi, gal jie gabesni. Jie apskelbiami 
kaltais dėl minios tamsaus nesupratimo, dėl 
netolerancijos kitaip manančiam. Nekaltąjį gali 
apšmeižti, bet niekas nesirūpins to šmeižto atitaisyti 
ar nekaltojo atsiprašyti. Nekaltąjį nuteisia, mums 
nežinomais metodais išgavę jo prisipažinimą kaltu. 
Pasitaiko, kad teisingumas vis dėlto laimi. Tada 
nekaltąjį paleidžia iš kalėjimo, nors jam 
neatlyginama, neatitaisoma materialinė, moralinė ir 
dvasinė žala. 

O kiek atvirkštinių atvejų teko matyti arba girdėti 
per mūsų nepriklausomybės metus, kai iš teismo 
salės būdavo paleidžiami kaltieji: kontrabandininkai, 
korupcininkai, vagys, plėšikai. Gal todėl Lietuvos 
visuomenė nė per nago juodymą nepasitiki teismais. 
Netiki teisingumo pergale. Kai į Teisingumo 

ministeriją atėjo naujas ministras ir sujudino 
liulančią neteisingumo balą, žmonės į jį žiūrėjo kaip į 
didvyrį. 0 jis tik vykdė tai, kas privalu kiekvienam 
padoriam ir sąžiningam valdininkui. 

Nuo filosofinių kategorijų aš nukrypau į mūsų 
kasdienybę, kurioje teisingumo reikia ieškoti su 
žiburiu. Grįžkim prie vyskupo J.V. Kalvano, 
anuometinio Tauragės evangelikų kunigo, pamokslo. 
Jaunam studentui, būsimam teisininkui, tas 
pamokslas padarė didelį įspūdį. Galbūt 
nesąmoningai jis pastūmėjo J. Kairevičių tapti ne 
prokuroru, ne teisėju, o advokatu. Kristui gynėjo 
nereikėjo, bet žmogui reikia. Žmogui reikia sąžiningo, 
teisingo, tvirtus dorovinius pagrindus turinčio gynėjo. 
Kada ateis laikai, kai žmogiškoji byla turės 
humanistinį turinį, kai žmonės nešauks ant kiekvieno 
kampo, kad ieško teisingumo? Teisingumo pergalė: 
gal tik utopija, gal miražas, gal siekis tobulėti... 
Kiekvienas į šią prasmę įdeda savo vidinį turinį, 
kiekvienas ieško savo teisybės. Tai jau ne tik 
žmogiškoji byla, o ir žmogiškoji drama. • 

ROMANO KONKURSAS 
Draugo dienraštis skelbia romano konkursą. 

Konkurso sąlygos: 
konkursui siunčiami tik tie romano rankraščiai, 

kurie dar nebuvo skelbti, spausdinti. 
Rankraščiai, ne ilgesni kaip 300 psl., 

turi būti parašyti mašinėle ar kompiuteriu lietuviškai. 
Romaną pasirašyti slapyvardžiu. 

Atskirame voke parašyti pavardę, vardą, telefoną. 
Voką užklijuoti ir ant jo parašyti slapyvardį, kartu su rankraščiu atsiųsti 

šiuo adresu: 
Draugas (Romano konkursui), 

4545 W. 63rd Street, 
Chicago, IL 60629 USA. 

Rankraščiai nebus grąžinami. Todėl prašoma pasilaikyti kopiją. 
Rankraščiai turi pasiekti Draugą iki 2008 m. balandžio 30 d. 

Draugas pasilieka teisę atsiųstą romaną ar jo dalj spausdinti dienraštyje. 

Romano tema: laisva, neapibrėžta. 
Premijos dydis: 2,000 dolerių. 

Mecenatai: Jim ir Gražina Liautaud. 
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Anglų kolonija Jamestown, Virginia, 
įkurta 1 6 0 7 m. gegužės mėn.13 dieną 

ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS 

Kovo pradžioje bestovyklaujant su vienu 
sūnumi ir dviem anūkais teko nusibastyti 
į St. Augustine, Floridą. Tas miestas save 

laiko seniausiu, pastoviai apgyventu miestu JAV 
Ten išsaugotas San Mateo fortas, pastatytas ke
letą metų prieš 1568 m. Kita sena ir istorinė, bet 
nebegyvenama vietovė, aprašyta gegužės mėn. 
National Geographic žurnale, yra Jamestown, da
bartinėje Virginia valstijoje. 

Štai ką apie Jamestown rašoma bostoniškėje 
Lietuvių enciklopedijoje: Jamestown - pirmoji pa
stovi anglų kolonija Virginia valstijoje, JAV, pelkė
tame (dabar sala) pusiasalyje prie James upės, 
Įkurta 1607 m. gegužės mėn. 13 d. Iš pradžių ko
lonijai vadovavo John Smith. Bado verčiami ko
lonistai, vadovaujami Sir Th. Gatės, jau ruošėsi 
vietovę palikti, kai atvyko lordas 
De la Warr su maisto atsargo
mis ir naujais kolonistais. 
1619 m. Jamestown susirin
ko pirmasis Naujojo pašau-1 
lio parlamentinis orga
nas ir Jamestovvn li
ko Virginia. sostine 
ligi 1699-metų. Vė
liau miestelis su
nyko. Dabar Ja-
mestown sala 
įjungta i JAV vy
riausybės žinio
je esantį valsty
bini istorini par
ką. 

Užtruko tą £ 
vietovę atrasti 
JAV atlase, nors ir 
žinojau kur ieškoti. Pa 
sirodo, kad dabar visai nė 
ra vietovės vardu James-
town. Yra tik apskritis pa
vadinta James City vardu 
Pati kolonistų gyvenvietė bu
vo nusidriekusi apie 5 mylia 
i pietus nuo šių dienų tu
ristams gerai žino
mo Williamsburg 
miesto ir, kaip 
jau minėta, yra 
Colonial Natio 
nal Historical Park 
ribose. 

Nebandydamas atpasakoti ilgoko National 
Geographic aprašymo apie šią istorinę vietą, pasi
naudojama ten sutelkta informacija. 

Rašinyje minimas John Rolfe, kuris užsiėmė 
tabako prekyba su Anglija. Gyvendamas James-
tovvn kolonistų telkinyje jis vedė Pocahontas, vie
tinių indėnų vado dukrą. Jamestown telkinyje bu
vo pasėti ir auginti demokratijos daigai. Tuo pa
čiu čia pirmą kartą anglų kolonijose buvo iš Afri
kos atgabenti vergai. Kolonistai i ši kraštą neat
vyko kaip stovi, bet su savimi atsivežė augalų, gy
vulių, vabzdžių ir mikroorganizmų. Pažymima, 
kad 1606 m. gegužės 14 d. (ne 13 kaip rašyta LE) 
pietinėje Chesapeake įlankos pusėje buvo išlai
pinti 104 kolonistai. Trisdešimt metų prieš at-

Jk vykstant kolonistams, apylinkėse gyvenantys 
indėnai buvo pasiskirstę į šešias gentis. Prieš 

pat kolonistų atvykimą Powhatan gentis suvienijo 
ir tapo jų vadu. Jo žinioje buvo 8,000 kvadratinių 
mylių plotas ir 14,000 gyventojų. Indėnai naminių 
gyvulių neturėjo, išskyrus šunis. Neturėdami gy
vulių nematė reikalo savo žemės plotus tvoromis 
aptverti. 

Naujoji anglų kolonija buvo įsteigta sidabro 
ir aukso spekuliantų, sukūrusių Virginia bendro
vę. Jie buvo įsitikinę, kad Jamestown apylinkė

je, kaip ir Meksikoje bei Peru, buvo apstu šių 
brangių metalų. Tuo tikėjo ir ispanai. 1570 me

tais ankstyvesnieji kolonistai Įsteigė misiją, 
kuri vietinių indėnų buvo nušluota. Pana

šaus likimo susilaukė ir Roanoke saloje 
gyvenę kolonistai. 

Per keturis mėnesius nuo atvykimo 
pusė iš 104 kolonistų mirė. Pradžioje buvo 
galvojama, kad jie mirė nuo bado. Vėlesnė 
informacija rodo, kad jie taip pat buvo pa
kirsti įvairių užkrečiamų ligų. 1608 m. 

sausio mėnesį bebuvo likę 38 pusgyviai 
kolonistai. Tik John Smith pastango

mis buvo pristatyta užtektinai maisto 
ir likusieji išgelbėti nuo mirties. 

Su dviem papildomais kolonis
tų atvykimais gyventojų 
skaičius pakilo iki 200. Ta

čiau kitą žiemą vėl pritrūko 
maisto, bet sumanaus John 

Smith jau nebebuvo tarp jų. Ko
lonistai buvo mirtiname pavojuje 
nuo indėnų užpuolimo, bet indė
nai jų nepuolė ir neskerdė. Jų va
das buvo įsitikinęs, kad jie patys 
sunyks ir išnyks. 1610 m. pra
džioje išbadėję kolonistai gaudė 
ir valgė šunis, kates, žiurkes ir 

I peles. Kai kurie net atkasinėjo 
mirusiųjų kapus ir tapo žmogė
dromis. Vienas kolonistas užmu
šė savo nėščią žmoną ir ją pasū-

dinęs maitinosi. Iki pavasario bebuvo likę vos 60 
kolonistų. 

Devyni iš Anglijos plaukę laivai su 500 ko
lonistų pateko i didelę audrą, daugelis jų žuvo. Iš
likę gyvi išsilaipino negyvenamoje Bermuda salo
je. Tik 1610 m. gegužės 24 d., metai po išvykimo iš 
Anglijos, jie pagaliau pasiekė Jamestovvn, Virgi
nia. Jiems vadovavęs James Rolfe, pamatęs pus
gyvius kolonistus, nutarė ten nesikelti. Vietoj to, 
jis planavo ten rastuosius pasiimti ir nugabenti i 
Newfoundland, kad iš ten galėtų grįžti į Angliją. 
Belaukiant jūros potvynio, horizonte pamatė tris 
kitus laivus, kurie turėjo daug maisto, būtinų pre
kių ir 150 naujų kolonistų. Su pakilusia viltimi 
išbadėję nutarė niekur iš ten nevykti ir liko vieto
je. 

Nuo 1607 m. iki 1624 m. bent 8,000 kolonistų 
atvyko iš Anglijos į Virginia. Trys ketvirtadaliai jų 
mirė prieš laiką. Kolonistų užsispyrimas padėjo 
jiems išsilaikyti. Taip pat jiems daug padėjo indė
nų vado dukters ištekėjimas už John Rolfe. Si san
tuoka buvo tarsi nepuolimo sutartis tarp indėnų ir 
kolonistų. 

Rašinyje skelbiama, kad pati pirmoji Padėkos 
diena anglų apgyventoje Amerikoje buvo atšvęsta 
Berkely Hundred plantacijoje apie 30 mylių į va
karus nuo Jamestovvn. Tai buvo 1619 m. gruodžio 
6 d. Tai Įvyko metais anksčiau, nei piligrimai išsi-* 
kėlė Massachussetts rajone 1620 metais. Ameri
koje priimta Padėkos dieną sieti su piligrimų at
vykimu, bet, kaip matome, tai prasilenkia su isto
rija. 

Daug kolonistų atvykdavo iš pietinės ir ryti
nės Anglijos pelkynų, kur siautė maliarijos liga. 
XVII amžiuje nuo 10 iki 20 nuošimčių pelkynuose 
gyvenančiųjų kasmet mirdavo nuo maliarijos. Į 
gyvais išlikusius kiti žiūrėdavo kaip į mažiau ap
sukrius, apatiškus, mažiau protingus. Pagal turi
mus dokumentus, tose vietovėse metams bėgant 
būdavo daugiau mirimų negu gimimų. Nenuosta
bu, kad progai pasitaikius, visada atsirasdavo sa
vanorių vykti į tolimą Ameriką. Visa nelaimė bu
vo, kad atvykstantieji kolonistai su savimi atsi
vežė ir maliarijos ligą. Rašoma, kad Ameriką nu-
siautusi maliarija pakėlė vergų iš Afrikos paklau
są ir pareikalavimą. Mat afrikiečiai prie maliari
jos ligos jau buvo daugiau pripratę ir jai atspares
ni. 

Atvykstantys kolonistai su savimi atsivežė ir 
Amerikoje dar nematytus grūdus, kviečius, ryžius 
ir Vakarų Indijos tabaką. Iš indėnų europiečiai 
ūkininkai mokėsi, kaip auginti čia surastus kuku
rūzus, bulves, pomidorus ir čili pipirus. Su kolo
nistais iš Europos atvykusios juodosios žiurkės 
nušlavė Amerikos rytinio pakraščio kukurūzų 
derlių nuo Maine iki Floridos. Rašinys baigiamas 
teiginiu, jog prieš 400 metų anglai ne atrado nau
jąjį pasaulį, bet jį sukūrė. • 


