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nešantis patriotinio ugdymo žiburį prof. Vincentas Lamanauskas 
„Žmogus nėra pilnutinis žmogus, jei jame 
nėra išvystyta tautinė jo individualybė, ir 
gyvenimas nėra pilnutinis gyvenimas, jei 
jame nedalyvauja tauta. Dėl to ir 
ugdymas nėra pilnutinis, jei jis neišvysto 
žmogaus kaip tautinio individo ir nejveda 
jo į tautos gyvenimą. Kaip tauta sudaro 
integralinę gyvenimo dalį, taip tautinis 
auklėjimas sudaro integralinę ugdymo 
dalį." 

Antanas Maceina 

PROF. HABIL. DR. ONA VOVERIENĖ 

Pašiltėjus politiniam klimatui paskutiniai
siais sovietinės okupacijos metais Lietuvos 
pedagogikos mokslas pradėjo atsigauti. Iš 

dvasinės tremties ir užmaršties sugrįžo į mūsų gy
venimą mūsų didieji - filosofinės minties pedago
gikoje pradininkas Antanas Maceina, Stasys Šal
kauskis, Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, 
Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Juozas Laužikas ir ki
ti. Apginta keli šimtai pedagogikos mokslo dakta
ro disertacijų, habilitacinių darbų, parašyta ir iš
leista kelios dešimtys monografijų, net pasaulio 
geriausių pedagogų darbai, pasirodė dešimtys kny
gų, mokymo literatūros ir svarbiausia iškilo visas 
žvaigždynas Lietuvos pedagogikos mokslininkų -
Juozas Laužikas, Leonas Jovaiša, Vincas Auryla, 
Juozas Vaitkevičius, Magdalena Karčiauskienė, 
Meilė Lukšienė, Antanas Miškinis, Vladas Voveris. 
Buvo į ką atsiremti ir į ką lygiuotis. 

Pedagogikos mokslas ypač jautrus ideologi
joms. Lietuvai atgavus nepriklausomybę ir atsira
dus partijų ir ideologijų pliuralizmui, pedagogikos 
mokslas sutriko: vieni dairėsi į Rytus, kiti - į Va
karus, kai ką reikėjo užmiršti, daug ko pradėti mo
kytis iš naujo. Senoji pedagogikos mokslininkų 
karta beveik visa ir beveik vienu metu pasitraukė. 
Buvo tikėtasi, kad iškils nauja talentingų pedago
gikos mokslininkų karta, sparnuojama naujų va
karietiškų idėjų, ir ji, kaip ir pedagogikos moksli
ninkų ankstesnioji karta garsino Lietuvos pedago
gikos mokslą Rytuose, dabar pakartos jų sėkmin
gą žygį į Vakarus. 

Deja, taip neatsitiko. Kol kas Lietuvoje tema

tau vienintelį ryškų pe
dagogikos mokslininką -
prof. Vincentą Lamanaus-
ką iš Šiaulių universiteto. 
Kalbant metaforiškai, jis 
kaip daugiaaukštis bokš
tas yra iškilęs virš dabar
tinės pedagogikos slėnių. 
Su malonumu visada gau
dau ir kaupiu jo straips
nius ir knygas, ne vieną 
jų esu recenzavusi Lietu
vos spaudoje; dabar apsi
džiaugiau sulaukusi jo 
naujausios knygos Švie
timo dimensijos (V, 2007). 

Knygoje publikuoti 
55 jo straipsniai, anks
čiau paskelbti Respubli
kos spaudoje. Jų temati
ka Įvairi, pradedant uni
versitetinio mokslo val
dymu, švietimo kokybės 
analize, gamtamokslinio 
ugdymo problemomis, ko
rupcija Lietuvos švietimo 
sistemoje; profiliniu mo
kymu ir baigiant Šiaulių 
miesto švietimo ir kultū
ros problemomis. Tiesą sa
kant, skaitant knygą su
sidaro toks įspūdis, kad 
nėra pedagogikos moksle 
ir švietimo srityje tokios 
problemos, prie kurios ne
būtų prisilietusi moksli
ninko širdis ir jo analiti
nis protas. Apie ką moks
lininkas berašytų jaučia
si, kad jis su klausimu yra gerai susipažinęs, žino jo 
ištakas ir šaknis ir žino, kaip jį spręsti. Ir tai neatsi
tiktinai. Kaip jis pats rašo knygos pratarmėje savo 
kelią švietimo sistemoje ir pedagogikos moksle jis 
pradėjo 1990-aisiais metais kaimo mokyklėlėje. Ne
paisant įvairiausių politinių, ekonominių ir sociali
nių peripetijų, jo akademinis kelias buvo nuoseklus 
ir kryptingas — eilinis mokytojas, klasės auklėto
jas, kaimo mokyklos direktorius, miesto mokyklos 
vadovas, Lietuvos Respublikos švietimo ir mokslo 

Nukelta į 2 psl. 

Prof. Vincentas Lamanauskas 

Mūsų keliai su prof. V. Lamanausku susitiko tautinio, 
patriotinio ir religinio ugdymo konferencijose. Jo 
kūrybinėje biografijoje šiai krypčiai skirta daug dėmesio 
(...) jis simpatizuoja „idealaus lietuvio" modeliui. 

Šio šeštadienio Kultūros turinys 

1 psl. Prof. habil. dr. Ona Voverienė 
Pedagogas, nešantis patriotinio ugdymo žiburį. Prof. 
Vincentas Lamanauskas. 

3 psl. Leonas Peleckis-Kaktavičius. Eilėraščiai. 
4 psl. Gražina Mareckartė. 

Telšių teatro mjslės. Žemaitės teatro Vaikų ir jaunimo 
studija „Aglija". 

6 psl. Alfredas Gusčius. Ir Sibire Jausmų kamuoliukas" 
gali tapti asmenybe. Recenzija apie Izidoriaus 
Ignatavičiaus apysaka. Bet širdies nepavogė. 

8 psl. Vytautas V Landsbergis. 
Dominyko kelionė j žvaigždes. Pasaka suaugusiems. (7) 
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viceministras, Universiteto dėstytojas, katedros 
vedėjas, mokslinių tyrimų centro vadovas, habi
lituotas daktaras, profesorius, tarptautinio moks
linio žurnalo Journal ofBaltic Science Education, 
ivairių tarptautinių edukologijos mokslų draugijų 
narys, tarptautinių pedagogikos mokslinių žurna
lų redkolegijų narys ir pan., darbštus, kryptingas, 
turintis tikslą, mokantis atkakliai jo siekti, tiesiai 
ir ryžtingai. To kelio gairės, kryžkelės ir vingiai 
atsispindi jo knygoje, viename jo straipsnyje dau
giau, kitame mažiau. O žiburėlis kuris jam švietė 
jo visą kelią ir neleido iš jo išklysti - tai buvo akad. 
Zigmas Zinkevičius ir jo priesakas jauniems moky-
ojams, matyt, jo ne kartą kartotas, o dabar ir įtvir
tintas jo knygoje Prie lituanistikos židinio (Y 1999): 

„... neretai girdime raginant žiūrėti į ateitį ir 
užmiršti praeitį. Be praeities pažinimo nesukursi
me ateities. Iš praeities turime semtis jėgų ateities 
kūrybai. Medis negali augti be šaknų". 

Prof. V Lamanausko kūryboje žvilgsnis į pra
eitį - ne tą sovietinę, kuri mums buvo prievarta 
primesta ir buvo svetimųjų to meto dabartis, ku
rią, deja, ir mūsų pavergta Tauta okupantams pa
dėjo kurti, o į mūsų Tautos, mūsų Valstybės ir mū
sų pedagogikos mokslo praeitį, kurią kūrė mūsų 
žymieji ir didieji tautiečiai. 

Mūsų keliai su prof. V Lamanaųsku susitiko 
tautinio, patriotinio ir religinio ugdymo konferen
cijose. Jo kūrybinėje biografijoje šiai krypčiai skir
ta daug dėmesio. Ir knygoje iš 55 jo straipsnių tau
tinio, patriotinio bei krikščioniškojo ugdymo prob
lemoms ir įvairiems su jomis susijusiems klausi
mams skirta 12 straipsnių. 

Straipsnyje „Kokio mokytojo reikia Lietuvai?" 
prof. V Lamanauskas rašo apie tai, kas dabar pe
dagogikos mokslui svarbiausia - apie mokytojų 

rengimą dabartinėse Lietuvos aukštosiose mokyk
lose. Taigi, kokio mokytojo dabar reikia Lietuvai? 

Prof. V Lamanausko nuomone, visų pirma 
mokytojo, gebančio pasirinkti optimalią mokymo 
metodiką iš visų alternatyvių; mokančio taikyti 
naujausias pedagogikos teorijos žinias, naudojant 
jo pasirinktą mokymo metodiką, praktikoje, mo
kymo procese; sumaniai derinančio masinį švieti
mą su aukšta jo kokybe, jos siekiant nenuolai
džiaujant besimokančiajam, o griežtai ir atsakin
gai; nebijančio kūrybiškai naudoti inovacijas mo
kymo procese, kad ir kaip jos bebūtų nepalankiai 
sutinkamos jo kolegų, manančių, kad inovacijos 
drumsčia ramybę ir kad jos pavojingos; kūrybin
gai atnaujinančio savo dėstomą dalyką, atsižvel
giant į besikeičiančią situaciją; nuolat keliančio 
savo kvalifiakciją ir gilinančio savo dalykines ži
nias tam, kad galėtų numatyti kintančią ateitį ir 
prie jos derinti savo dėstomą dalyką. 

Išanalizavęs kitų pasaulio šalių patirtį moky
tojų rengimo srityje prof. V Lamanauskas išsiaiš
kino asmenybės formavimo įvairiose šalyse mo
delius. „Idealaus japono" modelyje pateikiama net 
16 savybių, iš kurių svarbiausios - būti patriotu, 
rūpintis visuomenės gerove, gerbti valstybinę sim
boliką, valdyti savo norus, gerbti socialines verty
bes, pasižymėti geriausiomis nacionalinėmis savy
bėmis ir t.t. (Ten pat, p. 189). 

Ar turi dabartinis Lietuvos pedagogikos 
mokslas idealaus lietuvio modelį, kaip siekiamybę, 
kaip tikslą, kaip vieną svarbiausių mokyklos užda
vinį? Profesorius straipsnyje to klausimo neatsa
ko. Bet remiantis kitais jo straipsniais, paskelb
tais knygoje, akivaizdu, kad jis simpatizuoja „ide
alaus lietuvio" modeliui, kurį buvo sukūrę anos 
nepriklausomos prieškario Lietuvos pedagogikos 
mokslininkai - Antanas Maceina, Stasys Šalkaus
kis, Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, Gabrie

lė Petkevičaitė-Bitė, Juozas Laužikas ir kiti, apie 
kuriuos ne kartą rašėme Lietuvos aide žymiųjų 
XX amžiaus Lietuvos pedagogikos mokslininkų są
vade. Tas idealaus lietuvio ir mokytojo modelis 
garbingai išlaikė dramatišką Lietuvos istorijos ir 
jos politinių kataklizmų, primestų mums svetimų
jų valstybių, egzaminą. Jo galimybės dar neišsem
tos ir turi didžiulę ateitį. 

Pastaruoju metu Lietuvos švietimo biuro
kratų nuostatose šmėkščioja toks mokyto

jo idealas: „Mokytojas turi būti ir tyrėjas, ir filo
sofas, klinicistas, pokyčių tarpininkas, mokymosi 
organizatorius, talkininkas, patarėjas, galimybių 
kūrėjas ir t.t., žodžiu „barbė-devyndarbė, nieko iki 
galo gerai nepadaranti" (Ten pat, p. 205). Tai ir yra 
mūsų švietimo, mūsų tautos ir mūsų valstybės di
džiausia nelaimė, kurios pasekmė - didžioji dalis 
mokytojų tampa vidutinybėmis, ugdančiomis to
kias pat vidutinybes. Belieka tik žemai nulenkti 
galvas prieš tuos 10 proc. mokytojų, kurie iki šiol 
sunkiausiomis sąlygomis, nevertinami ir ujami, 
dirba negailėdami jėgų, laiko ir savęs, realizuoda
mi tikro Lietuvos mokytojo pašaukimą. 

Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę mūsų 
aukštojo mokslo sistema pasirodė esanti patraukli 
daugeliui užsienio jaunų žmonių. Kaip rodo prof. 
Y Lamanausko tyrimai 1993 metais į Lietuvą į 
mūsų aukštąsias mokyklas atvyko studijuoti 290 
užsieniečių (į Vakarus studijuoti išvyko 284 mūsų 

tautiečiai). Deja, jų 2000-aisiais metais į Lietuvą 
atvyko studijuoti 611 jaunuolių, o iš Lietuvos į Va
karų universitetus išvyko dvigubai daugiau 1,134. 
Ta tendencija nuo 2000-jų metų tapo stabili; Lie
tuva patiria didžiulius nuostolius dėl „protų nute
kėjimo" (Lamanauskas V Šalies švietimo kokybė 
kaitos kontekste // Švietimo dimensijos. — V, 2007. -
P 191-195). Todėl stebint per žiniasklaidą įvykius 
Klaipėdoje, kur persekiojami studentai užsienie
čiai, susirūpinimą kelia Klaipėdos savivaldybės in
diferentiškas požiūris į čia studijuojančius užsie
nio jaunuolius. Tai neatleistina ir kuo skubiausiai 
svarstytina visais Lietuvos valdžios lygmenimis. 

Šios netikėtai iškilusios problemos kontekste, 
daugelis pedagogikos idėjų šiandien atrodo pase
nusiomis, permąstytinamomis ir viena iš pačių ak
tualiausių pedagogikos idėjų tampa tautinio ir 
patriotinio ugdymo, taikintina visose Lietuvos mo
kyklose, jungiant į tą sąvoką ir aukštąsias mokyklas, 
rengiančias mokytojus. 

Ypač vertintina prof. V Lamanausko mintis, 
kad dabartinė Lietuvos švietimo sistema, pasikly
dusi tarp nuolat besikeičiančių ministrų ideologi
nių nuostatų, iki šiol neturi pedagogų rengimo 
koncepcijos (Ten pat, p. 201); plaukia pasroviui. 
Dėl to ir turime tai, ką turime - smurto ir įvai
riausių priklausomybių kamuojamas mokyklas, 
beraščius jų abiturientus, kasmet papildančius 
„Klausimėlio" televizijos laidų „herojų" gretas, be
teisius mokytojus, įžūlaujančius moksleivius per
nelyg gerai išmanančius savo teises ir kiekviena
me žingsnyje jų reikalaujančius, bet nežinančius 
moksleivių pareigų ir jų bendrabūvio visuomenėje 
nustatytų taisyklių ir pareigų. Prof V Lamanauskas 
visiškai pritaria prof. V Daujočio minčiai, kad 
„Lietuvos mokslo stagnaciją daugiausia lėmė Vy
riausybės mokslo politika - kai iš esmės buvo ten
kinami tik siaurų atskirų įtakingų grupių inte
resai" (Ten pat, p. 202) 

Didelį susirūpinimą prof. V Lamanauskui ke
lia tautos nykimas. Jis akivaizdžiausiai matomas 
per pradinio mokymo moksleivių skaičiaus mažė
jimą. Jeigu 1996 m. pradiniame mokyme dalyvavo 
222,724 moksleiviai, tai 2001-aisais -197 463, o 2003 
m. -170,216. (Ten pat, p. 202). Jau dabar per pas
kutiniuosius kelerius metus, netekome daugiau negu 
700 tūkst. Lietuvos žmonių dėl žymiai didesnio mir
tingumo, negu gimstamumas ir didžiausios visoje 
Europoje mūsų tautiečių emigracijos svetur duo
nos ieškoti. 

Džiugina faktas, kad į aukštąsias mokyklas 
nuo 2004-ųjų metų stoja dvigubai daugiau jaunuo
lių ir merginų, negu prieš kelerius metus. Tik do
centų ir profesorių atlyginimai Lietuvos universi
tetuose tris kartus mažesni negu Estijoje, sudaro 
800-1,100 Lt, ir yra „labiau panašus į bedarbio pa
šalpą nei į aukštos kvalifikacijos specialisto atlygi
nimą" (Ten pat, p. 203). 

Svarstydamas apie tautinio ugdymo būtinybę 
dabartinėse mokyklose prof. V Lamanauskas te
mos kontekste išskiria tris pagrindinius idėjų blo
kus: 1. Tautos ir valstybės santykių aspektą. 2. 
Mokyklos iki 1990 metų ir po 1990 metų santykių 
aspektą ir 3. Asmenybės santykio su tauta aspek
tą-

Pirmajame bloke dominuojančių idėjų sintezę 
pateikė dar anoje nepriklausomoje Lietuvoje, vie
nas iš žymiausių tautinės ideologijos kūrėjų Vla
das Putvinskis-Pūtvis. 

Antrajame tautinio ugdymo idėjų bloke gyvy
bingiausios ir taikliausiai susiklosčiusią padėtį 
apibūdinančios yra akad. Romualdo Grigo mintys, 
išsakytos jo monografijoje Tautos savigyna (Y 1992) 
ir cituojamos V Lamanausko knygoje: „Mokykla -
viena labiausiai bolševizmo nusiaubtų tautos raiš
kos sričių. Didelei daliai šiandieninio jaunimo bū
dingas dorovinis nuosmukis, savotiškas pilietinis 
debilizmas, kurį lemia sovietinės mokyklos pali
kimas, jos suluošinimas. Juk jau nuo pirmųjų kla
sių mokykloje buvo sėjama mankurtizmo (istori
nės kultūrinės atminties praradimo), socialinės 
mimikrijos (nuolankaus prisitaikymo prie siste
mos, prie „kazarminio socializmo taisyklių bei 
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Mūsų mokyklos išleidžia į gyvenimą išpaikintus demokra
tijos jaunuolius, kurie težino savo teises, ,,o apie 
pareigas ir atsakomybę linkę geriau patylėti (...) Ir man 
ne vistiek, ar nuvykę į užsienį, jie bijos ištarti Lietuvos 
vardą, ar su pasididžiavimu pasakys — 'aš lietuvis'." 
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS 
J. R. 

Mus ligi pusės jau užpustė, 
bet su viltim, ištikimai 
mes vėlei žiūrime ton pusėn, 
kur stovi žmonės ir namai. 

Iš per klaidą suplėšyto eilėraščio 

Seniai toji pūga jau baigės. 
Išskyrė žemę su dangum 
beširdžiai akmenys, ne snaigės. 
Jei tu dar tebesi žmogum, 

išgirski: baigės netikrumas, -
lyg sapnas saulėje ištirpo, 
o iš toli matytas dūmas 
toj pusėje, kur žmonės, virpa. 

2006 

NELAIMINGOSIOS TESTAMENTAS 

Žinau kad manęs nesuprasit 
Bet 
Kai numirsiu 
Tik nelaidokit 
Šalia tėvo ir motinos 

Man tai būtų 
Tikra 
Pasaulio pabaiga 

Atleiskit 
Kad tokia 
Esu 
Kad neprisiverčiu 
Meluot 

Atleiskit 

2004 

Baisiausia, kai mirusiam 
suriša kojas 
ir tu jau nieko 
negali padaryt. 
Nors kažkiek pasipriešint 

2005 

STEBUKLINGAS PAVEIKSLAS 

Tu lyg giliausia giluma, 
Aukščiausiojo palaiminta. 
Prieš stebuklingąjį - mama, 
už stebuklingo - aimanos. 

2006 

Boružė vaikšto po stalą. 
Ką ji nori man pasakyt? 
Kad širdis lyg akmuo užšalo 
ir neaišku, kas laukia ryt? 

Boruže, Dievo karvyte, 
neišleisiu tavęs iš akių, 
kad gerumas daugiau nepaklystų 
tarp nulūžusio medžio šakų. 

2005.12.31-2006.01.01 

Neatsiklausęs iš manęs imi, imi, 
likime, viską, kuo buvau laimingas. 
Nors vienąkart pabūk su manimi 
žmogum, draugu - kai Žemėj tyliai sninga. 

Galgi ir man sapne gėlė pražys 
po to, kai širdimi pajusiu, 
kad žodis, geležis, tulžis -
ne visas tu, tik nelemtoji pusė? 

Nevystančios gėlės 
kilnioj asmenybėje - -

(parašas seno siuvinėto paveikslo apačioje) 

Prie šių gėlių net kelios kartos 
save tarsi prieš veidrodį jrodė. 
Aš vėl bandau sugrjžt. Vėl artinuos, 
kur jau nevertinamas žodis. 

- Mieloji, 
ar žinai, 
kaip žydi 
ąžuolai? 

- Mielasis, 
taip kaip tu, 
kada esi 
kartu - -

Silvijai 

Atvaizde mielas, 
durų šviesoj lyg per sapną sugrįžtantis, 
nei išeini, nei pareini -
taip ir liksi turbūt 
ir akimirkoj, ir amžinybėj 
kaip žiedas, 
kurio 
pamatyti nespėju, 
ir kuris 
su saulės ir žemės pradžia 
žydėjo 
ir tebežydi. 

ATSISVEIKINIMO ŽODŽIAI GULBEI 
BEBALSEI 

Man linksma nelinksma, 
man liūdna neliūdna. 
Gulbele bebalse, -
jau saulė j rudenj. 

Ar taip ir išskrisi -
nė žodžio netarus? 
Ar taip ir išeisi -
kaip tėvas j karą? 

Kai skrisi -
duris sparnu palytėki. 
Tave susapnuosiu 
per paryčio miegą. 

Tave palydėsiu, 
išėjęs j kelią. 
Gulbele bebalse, 
gulbele, gulbele... 
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TELŠIŲ TEATRO MĮSLĖS 
GRAŽINA MARECKAITE 

Režisierės Laimos Adomaitienės vadovauja
ma Telšių savivaldybės Žemaitės teatro vai
kų ir jaunimo studija, įkurta 1995 m. ir pa

sirinkusi egzotišką tolimų šalių drugelio Aglijos 
vardą, tuo vardu savaip išreiškia trupės esmę. „Ag
lijos" spektakliai - trapūs, plazdantys ir trumpa
amžiai, jų žėrinčių spalvų neįmanoma perteikti 
žodžiais ir sąvokomis. Vos pamėginus sustabdyti 
ir paaiškinti tą skaidrų emocijų ir energijos srau
tą, kuris liejasi iš scenos - viskas bematant išnyksta. 
Lieka vien spalvotos dulkės, nubyrėjusios nuo dru
gio sparnų... Šio teatro savitumą mėginama nusa
kyti žodžiais „paslaptis", „poetinio teatro dvasia", 
„magija", „apeiginis teatras", „energijos jėga", „slap
tas kodas" ir pan. Iš pačios režisierės lūpų sužino
me, kad jos spektaklių estetika artima šokio teat
ro estetikai. Nors tai nėra šokio teatras, bet akto
riaus kūnas scenoje privalo „kaip instrumentas 
nepriekaištingai tobulai groti", o Judesio formų 
seka" kuria draminę atmosferą, kur „žodinė raiš
ka Įsikomponuoja į ritminio judesio slinktis" ir tam
pa „ritmingu žodžio -judesio lydiniu". 

Tačiau net ir paaiškinimai „iš pirmų lūpų" 
neatskleidžia trupės savitumo ir, žinoma, neper
teikia Įspūdžio, kuri palieka „Aglijos" spektakliai. 
Kadangi tai vis dėlto dramos teatras, žvelgiame Į 
jo repertuarą: T. Williams „Pasmerkti namai", K. 
Lukaševič „Gėlėse", etiudų spektaklis „M", A. Ce-
chov „Meška", „Rhytmus" (kompozicija etnografi
niais motyvais), M. Tikkanen „Raudonkepurai
tė", Žemaitė „Trys mylimos" (pakeista į „Trys 
mylinčias"). Drama ar vaikiška pasaka, XTX a. re
alizmas ar madingas šių dienų „feminizmas", liau
diška komedija ar pačių improvizuotas scenos 
vyksmas - viskas „Aglijoje" tampa vientisu scenos 
kūriniu, audžiamu iš minties ir žodžio, garso ir ty
los, judesio ir mimikos, daikto, šviesos, tamsos ar 
prietemos. Realybės ir iliuzijų žaismas, kontrastų 
kirčiai, metaforų spąstai... Tai teatras - kaip te
kanti upė: režisierė augina savo artistus nuo ma
žų dienų, o užaugę ir baigę vidurinę jie išsiskirsto 
(nors ir tapę mokslininkais, verslininkais ar pro
fesionaliais aktoriais, kai kurie jų išlaiko ryšj su 
trupe), o režisierė augina naujus. Jos rankose že
maičių žemės talentų versmė niekados neišsenka. 
Prieš dešimtmetj spektaklyje „Gėlėse" vaidinu
sios mergaičiukės jau gyvena savo gyvenimus už 

Režisierė Laima Adomaitienė 

Ištrauka iš spektaklio „M". 

studijos sienų, o būrelis sostinės žiūrovų, netyčia 
pakliuvusių Į niekam nežinomą mėgėjų iš Telšių 
spektaklį, ligi šiol negali užmiršti to trapaus ste
buklingo grožio, kurj padovanojo šokantys-vaidi-
nantys vaikai. 

Lietuvoje beveik niekam nežinomi Telšių sa
viveiklininkai apvažiavo kone pusę pasaulio, da
lyvavo daugybėje - ne vien mėgėjų - teatro festi
valių, simpoziumų, teatrinių laboratorijų (Lenki
ja, Latvija, Danija, Vengrija, Čekija, Vokietija, Mo
nakas, Kanada ir t . t ) . „Aglija" pasiekė net Japo
niją, jaunieji artistai vaidino įvairiose scenose, su-
sižerdami daugybę prizų, apdovanojimų, sulauk
dami vis naujų pasiūlymų. Jau legenda tapo.teat
ro pasirodymas Monake, princesės Greis teatre 
1997 m., minint Monako kunigaikščių dinastijos 
400 m. sukaktį. Spektaklis „Pasmerkti namai", 
Telšių moksleivė Ineta Stasiulytė pagrindiniame 
vaidmenyje privertė žiūrovus ploti atsistojus, jau
nuosius aktorius iš Telšių gatvėje atpažindavo pra
eiviai, juos sveikino kavinėse, o garsus teatrolo-
gas iš New York prof. M. Clark pareiškė, jog tai 
pats įdomiausias T. Williams pjesės pastatymas iš 
visų jam žinomų. Pagiriamųjų žodžių šiam teatrui 
ir jo laimėjimų sąrašą būtų galima tęsti dar ilgai. 
Tačiau... koks gi tai teatras? Kur jo esmė? Kame 
jo savastis? 

Pasaulio ir ispanų teatro specialistas, Rusijos 
teatro akademijos profesorius teatrologas Vidas 
Siliūnas 1998 m. apie „Aglijos" spektaklį „M" ra
šė: „Tai vienas iš pačių talentingiausių ir neįtikė
tinų spektaklių, mano matytų per paskutinius 
metus. Spektaklis be žodžių atskleidė tiek daug 
nuostabaus, skausmingo ir juokingo, kas sutelpa 
žodžiuose, prasidedančiuose raide M: Mokykla, 
Meilė, Mirtis. (...) L. Adomaitienės „M", šiuolaiki
nis mėgėjų teatro spektaklis, kuris neturi ko pa
vydėti nė vienam - tikrai nė vienam! - profesio
nalaus teatro spektakliui; ir šimtai profesionalaus 
teatro spektaklių turi ko pavydėti jam. Kiekvie
nas gestas ištobulintas, kupinas glaustos, bet tal
pios metaforinės prasmės, kiekvienas savo vietoje 
nenutrūkstamame meninių idėjų plėtojime. Este
tiškai nugludintas, vos ne tobulas spektaklio meist-
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riškumas, nepriekaištinga jo formų ekspresija. 
Spektaklio paveikslai iki šiol stovi prieš akis. Pa
vyzdžiui, negalima pamiršti mergaitės, prisiglau
dusios prie į mokyklą ją atvedusios motinos, pir
mojo išsiskyrimo baimės. (...) Mergaitė mokykline 
prijuoste plėšo meilės laišką, atsisuka, ir mes pa
matome, kad jos veidas aplipo to laiško skiautelė
mis, buvęs džiaugsmingas ir švarus jis akimirks
niu virto siaubinga kauke, šiuolaikinės tragedijos 
kauke, suklijuota iš šiukšlių atplaišų. (...) L. Ado
maitienės „M" parodė, kad mėgėjų teatras gali pa
daryti viską, ką gali profesionalus teatras, ir pa
daryti geriau". 

V Siliūnas, daugybės teatrologinių knygų au
torius, apie „Agliją" rašo veikiau ne kaip kritikas, 
o kaip pakerėtas žiūrovas, tarsi kritikos instru-
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mentai būtų netinkami perteikti šiam scenos kū
riniui. Taip jaučiasi dažnas L. Adomaitienės reži
sūros ir jos jaunųjų auklėtinių vaidybos (veikimo 
scenoje) vertintojas. Kai mėginu paaaiškinti, ką 
tokio nepaprasto mačiau vaidinime „Gėlėse", ten
ka bejėgiškai pasakoti apie gėlių sodo karalienę 
rožę ir mažas žavias balerinas - gėles, karalienės 
freilinas, grakštų blizgantį puošeivą vabalą; tenka 
prisiminti, kad visi tie pjesės-pasakos personažai 
šoko, o šokdami dar aiškinosi santykius. (Paslap
tis, kaip tai įmanoma - suvaidinti balerinas?). Ma
žųjų šokėjų-vaidintojų galvas puošė nuostabiai su
komponuotos gyvų gėlių karūnos (neužmirštuo
lės, našlaitės, pakalnutės, lelijos, rožės ir t.t.), o 
gėlių karalienės karūna iš raudonų rožių puika
vosi kaip tikras ikebanos šedevras. Skambėjo mu
zika, nepriekaištinga juodų figūrėlių plastika 
gniaužė kvapą, pasibaigus spektakliui gėlės, puo
šusios šokėjų galvas, skrido į salę, o žiūrovų akyse 
spindėjo džiaugsmo ašaros... Gal tai buvo tik sap
nas? 

Toks buvo pirmasis susitikimas su „Aglijos" 
teatru, tačiau ir šiandien negalėčiau daugiau nie
ko pridurti prie to pirmojo įspūdžio. Kiekvienas 
susitikimas vis kitoks, bet visi jie turi bendrą sa
vybę - j i e visi panašūs į sapną ( gal todėl tie scenos 
„reginiai" taip sunkiai perteikiami žodžiais). 
Spektaklis ,,Rhytmus", matytas tarptautiniame 
mėgėjų teatrų festivalyje Trakuose, greitai „nu
ėjo" nuo scenos (buvo per brangus mėgėjams, ja
me dalyvavo apie 60 žmonių). Tai etnografinis 
vaidinimas, sukomponuotas iš neįtikėtinų jungi
nių. Scenos papėdėje - nemažas orkestras, grojan
tis tikrais ir netikrais instrumentais (smuikais, 
timpanais, būgneliais, varpeliais, lumzdeliais, 
švilpynėmis, birbynėmis ir dar nežinia kuo). Sce
noje aktorė skaito tekstą apie Lietuvoje žydinčius 
ir derančius augalus, jų savybes, panaudojimą 
buityje, liaudies medicinoje ir t.t. Bet štai, skam
bant keistai, nenusakomai orkestro muzikai, iš 
rūko atplaukia mistiškos moterų figūros (dei
vės?), jos žengia ypatingu, nenusakomu žingsniu 
(tas žingsnis pats savaime kelia jaudulį ir susiža
vėjimą), o kai figūros išnyra iš rūko, pasirodo, jog 
tai skalbėjos ( moterys ar laumės?) su geldomis ir 
kultuvėmis. Tai etnografinės lietuvės moterys, ta
čiau jų siluetai su aukštai užrištomis skaromis 
persmelkia vos pagaunamomis asociacijomis su 
egiptietėmis, juodkalnietėmis, japonėmis... Per
smelkia ir pradingsta. Judrią, šurmuliuojančių 
figūrų pripildytą sceną keičia kitokie motyvai -
kitokia muzika, tamsa, lėtai nušvintančios figū
ros. Scenoje - sustingę „muliažai" etnografiniame 
muziejuje: vežimas, moterys su krepšiais, languo
tos skaros, puošnios dvaro ponios su skrybėlai
tėmis, šventieji... Muzika, šviesa, tyla ir tamsa. 
Viskas netikėta, viskas kitaip. Tačiau spektaklio 
„Rhytmus" jau nebėra - jis praėjo, nuskrido, nu
tekėjo... Gal nė nebuvo? 

Režisierė intensyviai eksperimentuoja plasti
kos, judesio sferoje, jos auklėtiniai yra gavę ir gar
sių užsienio specialistų pamokų (teatro repertua
re - šokio kompozicija „Valsas", dalyvauta „Šiuo
laikinio šokio festivalyje 2002" ir pn). Tačiau ir 
žodis, ir daiktas tebėra būtini „Aglijos" spektaklių 
elementai. Būtent jie ryškina teatrui rūpimas 
minties ir psichologijos linijas, nors režisierė, iš
radingai naudodama kitus scenos elementus, ne
tikėta vaga pakreipia plačiai žinomų veikalų pras
mes ir idėjas. 

Savitai interpretuojami veikėjų santykiai, 
visiškai naujai „perskaityit" bei perteikti moters 
psichologijos vingiai pagauna žiūrovus vaidinant 
A. Čechovo „Mešką". Siame bei kituose pastarųjų 
metų L. Adomaitienės pastatymuose - „Raudon
kepuraitė", „Trys mylimos" („Trys mylinčios") -
vyrauja moteriškumo ir gamtiškumo stichijos. 
Mergaitės-avižos (viksvos?) dalyvauja visose „Meš
kos" scenose, o visur esančių, ištobulintą „vištų 
plastiką" demonstruojančių „raibukių intermedi
jos" spektaklyje pagal Žemaitę iš dalies atsveria 
sudėtinga scenine kalba sukurto spektaklio dra
matiškąją pusę. Buitinė rašytojos-realistės Žemai
tės komedija, netikėtai sukryžminta su dramatiš
kais, netgi tragiškais momentais, padeda režisie
rei spręsti vis svarbesnę jos kūryboje feminizmo 
temą. Išdidi, kilminga, įtaigi motinos (Indrė Mic

kevičiūtė) laikysena, aistringų jausmų kupina ir 
tuo pat metu ironiška plastika nebyliose scenose 
su velioniu vyru (Karolis Miką) paradoksaliai 
kontrastinga vištų, varganų „meilės" trikampių ir 
keturkampių su samdiniu Liudviku (Jonas Rimei
ka) scenoms, kvailoms situacijoms, archajiškiems, 
juokingiems savo primityvumu komedijos dialo
gams. Rizikingi, tačiau be galo intriguojantys deri
niai. 

Režisierės L. Adomavičienės teatro kalba da
rosi vis sudėtingesnė, metaforos vis labiau daugia
prasmės, verbaliniai ir neverbaliniai raiškos ele
mentai jos kūryboje vis labiau krypsta plastinės 
kalbos pusėn. O Žemaitės dramos teatro jaunimo 
studija „Aglija", įsiurbusi gražiausias šio scenos 
meno židinio žemaičių žemėje tradicijas (šioje vie
toje kūrė režisierius Romualdas Juknevičius, dai
lininkas Telesforas Valius), išlieka vis toks pats 
paslaptingas, neatpažįstamas, tirpstantis laike ir 
nepritampantis prie dabartinio lietuvių teatro pa
noramos reiškinys. 3 
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reikalavimų), nomadiškumo (klajoklio net savo 
paties namuose) sėkla" (Ten pat, p. 155). Pritar
damas šioms mintims pro f. V Lamanauskas rašo: 
„Visiškai neabejotina, jog visose mokyklose būtina 
sustiprinti dėmesį patriotiškumo, pilietinio sąmo
ningumo, darbštumo, pareigingumo ir kitų teigia
mų asmens savybių ugdymui. Lietuvos mokykla 
visa savo esybe privalo būti tik lietuviška. Galima 
tik apgailestauti, kad švietimo įstatymas kol kas 
dar netobulas, jei sudaro puikias sąlygas užimti 
mokyklos vadovų pareigas bolševikinės nomenkla
tūros tarnams, jeigu aukštas pareigas švietimo 
valdymo sistemoje taip pat dažnai užima asmenys 
„anų gerų laikų" propaguotojai ir ištikimi kosmo
politizmo šalininkai, kurie pataikaus bet kam, kad 
tik išsilaikytų užimamose pareigose" (Ten pat, p. 155). 

Trečiajame idėjų bloke nuveikta daugiausia, 
pradedant M. Mažvydu ir jo Katekizmu (1547), M. 
Daukšos Postile (1559) ir baigiant mūsų amžinin
kais. Aukso raidėmis į mūsų Tautos istoriją įrašyti 
vysk. Motiejaus Valančiaus, Vinco Kudirkos, dr. 
Jono Basanavičiaus, Antano Smetonos, Vlado Put-
vinskio-Pūtvio, Maironio, Juozo Girniaus, Adolfo 
Šapokos, Juozo Jakšto, Romualdo Grigo, Zigmo 
Zinkevičiaus ir daugelio kitų mokslininkų vardai 
savo darbuose iškėlusių mūsų gimtosios kalbos 
grožį, išaukštinusių lietuvių tautinę kultūrą, su
kūrusių romantizuotą žadinančią ir keliančią Lie
tuvos istoriją, formuojančių lietuvių tautinę savi
monę ir ją ginančių nuo svetimų idėjų, siekiančių 
ją sumenkinti, pažeminti, pavergti svetimiesiems, jų 
kultūrų įtakai. 

Konceptualiame straipsnyje „Ar taps tautiš
kumas švietimo prioritetu?" prof. V Lamanauskas 
rašo, kad „šiandieninėje Lietuvos švietimo siste
moje tautiškumo net su žiburiu nerasi. Reti, netgi 
išskirtiniai atvejai, anot Juozo Tumo-Vaižganto 
„deimančiukai". Yra keletas mokyklų, papildomo
jo ugdymo institucijų, kurios savo veiklą orientuo
ja šia kryptimi. Kiek didesnė dalis - abejoja, ne
drįsta, nes tai, anot oficialiosios švietimo politikos, 
nemodernu. Pati didžiausia dalis - kosmopolitine 
linkme orientuoti. Toks vaizdas susiformavo per 
pastarąjį dešimtmeti. Suprantama, prasidėjus At
gimimui buvo prašnekta apie tautinio ugdymo 
koncepciją ir ją realizuojančią mokyklą. Tačiau tai 
netapo vyraujančia šerdimi Lietuvos švietime. 
Anot A. Patacko tokia šerdis „Santaros-Šviesos" 
ideologija, kurią „galima švelniai tariant, pavadin
ti liberalistine ir nekatalikiška... Lietuvoje tauti
nis auklėjimas dažnai suvokiamas, kaip kažkas 
priešinga demokratiniam. Tai nesusipratimas. Ry
šys tarp tautiškumo ir demokratiškumo yra aiš
kus. Nebus geri tie piliečiai, kurie nėra patriotiš
kai nusiteikę ir kurie yra abejingi tautos ir valsty

bės likimui" (Ten pat, p. 184). 
Mūsų mokyklos išleidžia į gyvenimą išpaikin

tus demokratijos jaunuolius, kurie težino savo tei
ses, „o apie pareigas ir atsakomybę linkę geriau 
patylėti. J u k taip patogiau - lengviau tik reikalau
ti, o prisiimti atsakomybę gali juk ne kiekvienas. 
Šiandieninis jaunimas - Lietuvos rytojus. Ir man 
ne vistiek, ar nuvykę į užsienį, jie bijos ištarti Lie
tuvos vardą, ar su pasididžiavimu pasakys - aš lie
tuvis. O tai jau švietimo rūpestis. Ko išmokysime 
ir kokį išugdysime jaunimą, tokia bus ir rytojaus 
Lietuva" (Ten pat, p. 186). 

Rašytoja Jūratė Sučylaitė, irgi jaunosios kar
tos, savo romane Susitikimas su Ragana rašė „Ei
dami Motina-Žeme kiekvienas nešame po žiburį iš 
dvasinės būties pradžios. Atmesti praeitį - tai išsi
žadėti kelio atkarpos, kuria praėjo mūsų Tautos 
nešama šviesa. Praeiti reikia ne pamiršti, o iš jos 
išaugti... Neaugsime, jei neleisime Žemei savo so
pulio mūsų lūpomis išdainuoti..." 

Ar gali žmogus nešti ir juolab uždegti kitų sie
lose žiburius, jeigu jis yra ugdomas kosmopolitinė
je, nutautintoje mokykloje? Ar gali toks žmogus 
jausti atsakomybę už savo Tautos ir valstybės ateitį, 
už jų likimą ir išlikimą? Ir kaip rašo knygos auto
rius „Šiandien skiname tuos vaisius, kurie užaugo 
ant medžio, gerokai pagraužto, kurio šaknys ne
galėjo siurbti gerųjų syvų, kurio kamienas nusil
pęs, o lapija - nėra užuovėja ir atgaiva dvasiai. Tad 
kokie tie vaisiai? Tai melas, apgavystės, šantažas, 
girtuokliavimas ir žudymasis, nutautėjimas ir 
amoralumas." (Ten pat). Daugiau negu 14,000 bu
vusių moksleivių kalėjimuose. 

„Lietuvos istorinė patirtis lemia reikmę ugdy
ti lietuvių tautos atsparumą ir solidarumą. Tauti
nis ugdymas — tai kelias, kuriuo turėtų pasukti 
Lietuvos mokykla" (Ten pat). 

Toks prof. Vincento Lamanausko požiūris į 
mokyklą ir mūsų Tautos ateitį, kaip tik jį ir iškelia 
į šių dienų žymiausio Lietuvos pedagogo statusą. 
Ir, man atrodo, jo mokslinėje kūryboje yra pats 
svarbiausias. Neabejoju, kad į mokslininko tokią 
taut inę savivoką atvedė jo anksčiau parašytos 
knygos Švietimo monitoringo įvadas (2004); „Ug
dymas: aksiomatinis ir sisteminis aspektai" 
(2004); jo moksliniai straipsniai Lietuvos ir užsie
nio spaudoje, dalyvavimas daugybėje tarptautinių 
konferencijų edukologijos klausimais ir jo atlikti 
sociologiniai tyrimai. 

Palinkėkime prof. Vincentui Lamanauskui, 
kad ir kaip bebūtų sunku jam nešti Lietuvoje tau
t iškumo ir patriotinio ugdymo žiburį, saugoti jį, 
ginti nuo atšiaurių vėtrų ir audrų ir tikėti, kad jis 
taps didžiuliu ir galingu fakelu, uždegsiančiu dau
gelio lietuvių, dar nepraradusių savo sielose Žal
girio ir Pilėnų genų, širdis. Tada mes vėl tapsime 
galingi ir garbingi. "1 
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ALFREDAS GUSČIUS 

Praėjusio amžiaus devintajame dešimtmetyje 
sovietinėje lietuvių spaudoje legaliai pra
dėjo rodytis pirmieji atsiminimai bei ap

mąstymai apie tuos lietuvių tautos istorijos įvy
kius, kurie ištisus dešimtmečius buvo užrakinti 
„veto", „tabu" raktais. Šios tematikos memuaris-
tika ypač iškilo sąjūdinio tautos Atgimimo metais. 
Tai, ką savo atsiminimuose, apybraižose mums pa
pasakojo Dalia Grinkevičiūtė, Antanina Garmutė, 
Ona Kanoverskytė-Sučylienė, Valentinas Gustai
nis, Liudas Dambrauskas, Antanas Dambrauskas 
bei kiti, Sibiro „golgotas", kalėjimus praėję auto
riai, negalėjo palikti abejingo nė vieno skaitytojo, 
turėjusio bent lašelį patriotizmo. Siurpome, skai
tydami apie pragariškas kančias išgyvenusius mū
sų tautiečius, didžiavomės nepalūžusiųjų dvasine 
stiprybe, morale, smerkėme komunistinio rytojaus 
projektuotojus, savo planus įgyvendinusius ant 
žmonių kančių, kraujo, kaulų. Jau tuomet buvo 
aišku, o šiandien tai dar geriau matyti iš laiko per
spektyvos, kad tokio pobūdžio atsiminimų ir ap
mąstymų literatūra, spausdinama daugiatūks
tantiniais tiražais, ženkliai prisidėjo prie lietuvių 
tautos sąjūdinio atbudimo, prie Nepriklausomy
bės iškovojimo. 

Ar galėjo apie lietuvių Sibiro „golgotas" papa
sakoti mūsų prozininkai, publicistai, prisiklausę 
ten ištremtųjų pasakojimų, prisiminimų, gal patys 
nuvykę kūrybinėn komandiruotėn į tautiečių kan
čios vietas? Galėjo, kai kurie taip ir darė (pvz., Ro
mualdas Grigas, parašęs dokumentine medžiaga 
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pagrįstą apysaką Degantis sniegas apie Šiaurėje 
vargstančias lietuves moteris). Tačiau juk ne tik gar
susis mūsų pasakorius Juozas Baltušis laikėsi nuos
tatos, kad geriau vieną kartą pamatyti, „pačiu
pinėti savais pirštais", bet ir daugelis rašančiųjų ži
no, jog autentiškos patirties, asmeninių išgyveni
mų joks tarpininkas ir jokia, tegul ir talentin
giausią, interpretacija, negali pakeisti. Tai, ką pats 
pamatei, patyrei, išgyvenai, išliūdėjai ar iškentė
jai, arba kuo džiaugeisi, ką svajojai, ką mylėjai, o 
gal ir nekentei, yra tiktai tavo individualus tur
tas, tavo vidinis pasaulis, kurio neįmanoma nei nu
sipirkti, nei kūrybinėse komandiruotėse įsigyti. 
Kiekvieno gyvo padaro egzistencija specifinė ir 
fenomenali tuo, kad yra vienkartinė, jos negalima 
pakartoti. Tame skaičiuje ir žmogaus. Joks rašyto
jas, net ir talentingiausias, negalėtų pasiskolinti 
ar nusipirkti, tarkim, Dalios Grinkevičiūtės gyve
nimo. Jis galėtų jį tik atvaizduoti, bet jau pagal 
savo matymą, supratimą, kitoniškumą. Jeigu ir 
meniškai tobulas išeitų šios tremtinės paveikslas, 
bet vienok jis jau būtų antrinis, išvestinis, tikroji 
autentika būtų dingusi. Ivan Solženicyn kūriniai 
apie „gulagus" plačiai nuskambėjo pasaulyje. Li
teratūriniu požiūriu juos galima už nemažai ką 
pakritikuoti, bet nuo tojų išskirtinė, sakyčiau, net 
magiškai veikianti, autentika nesumažėtų. 

„Norėjai pamatyti pasaulį? Štai - jis: aplinkui tavo Roma 
ir Paryžius, Londonas ir Niujorkas... Antai tas aukštas 
maumedis - dangoraižis. 0 tolėliau dar vienas. Užstoja 
man visą begalinį dangų, palikdami tik melsvą kepurėlę 
virš galvos...". 

Po Antrojo pasaulinio karo Sibire neatsidūrė, 
berods, nė vienas žymesnis lietuvių prozininkas. 
(Poetų ir publicistų buvo, tai ir Kazys Inčiūra, ir 
Antanas Miškinis, ir Juozas Keliuotis...). Tiesa, 
ketvertą metų į Kemerovo sritį buvo nutremtas 
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Rapolas Mackonis, tačiau šis produktyvus auto
rius, daug rases apie carini spaudos draudimą, 
apie lenkų savivaliavimą Vilniaus krašte, kaž
kodėl sibirinį savo gyvenimo laikotarpį nutylėjo. 
Taigi, grožinio prozos kūrinio apie lietuvių kan
čias Sibire, bent iš tolo prilygstančio Balio Sruogos 
Dievų miškui (apie išgyvenimus Štuthofo koncen
tracijos stovykloje) neturime... 

Tačiau, kai į rankas pateko Izidoriaus Ignata
vičiaus knygos Šėtono paūksmėje, Pomirtinis kro
vinys (leidykla „Trys žvaigždutės", Vilnius, 2003) 
ir Bet širdies nepavogė (leidykla „Trys žvaigždu
tės", Vilnius, 2006), supratau, jog atsirado auto
rius, kuris bando šią tematinę spragą užlopyti. 
Sruogos talento jis neturi, tačiau jo literatūriniai 
gabumai neabejotini. Izidorius Ignatavičius turi 
dar ir išskirtinę moralinę teisę liestis prie lietuvių 

„Bet dėdės Milašiaus įžiebta Viltis kažkodėl nepalieka. 
Kai einant per ežerą krūtinėje pasidaro nyku, kad esu 
toks vienišas, vaizduotės sparnais atskrenda lėktuvas, 
nusileidžia, atsidaro durys ir besišypsantis lakūnas 
pakviečia lipti vidun. Paskui pakyla ir nuskrenda į 
Ameriką, kurioje esu laukiamas, kaip dėdės Milašiaus 
pinigai: nei sudega, nei dingsta, o sutaupomi." 

tautos „Golgotos" kelio, - septyneriems metams 
(1951-1958) kartu su tėvais, su seserimi jis buvo 
ištremtas į Tomsko sritį, į Narymo kraštą. Šio 
literato, gimusio 1932 metais, autentika, - uni
kali, nepakartojama. Į save, į savo jaunystę Sibire 
šis autorius, skirtingai nei Dalia Grinkevičiūtė, 
nei kiti minėti memuaristai, žvelgia ne tik per as
meninę prisiminimų prizmę, bet ir per meninę 
projekciją. Bet širdies nepavogė - įdomus, savai
mingas, autobiografinis grožinis kūrinys, vertas 
atidaus nagrinėjimo. {Pomirtinis krovinys priskir
tinas dokumentinės apysakos žanrui; apie šią kny
gą jau rašyta kitų). 

Didelė, graži, sakytum, Martino Ideno verta, 
apysakos pasakotojo-protagonisto idėja, - tapti ra
šytoju ir aprašyti savo šeimos tremtį ir joje patir
tas kančias, išjaustus išgyvenimus. Apie tremtinių 
likimą jau parašyta, kaip sakyta, daug. I. Ignatavi
čiaus rašymas išsiskiria ypatinga sakinio ritmika, 
žodžio spalva, stilistine nuotaika. Teisingiau pa
sakius, išsiskiria paties autoriaus gyvastimi, jo 
nervais, jo kvėpavimu. Seniai literatūros moksli
ninkų suvokta, jog stilius - tai pats rašantysis. 
„Stilius - tai žmogus", - teigė M. Biufonas. I. Ig
natavičiaus apysakos stiliaus gyvastingąjį pobūdį 
nulemia ir autoriaus kitoniška pažiūra (koncep
cija) į tremtį. Nauja, netikėta. Tremties memua-
ristikoje vyrauja, kaip žinia, minorinės spalvos ir 
tokios pat tonacijos. O štai jau pirmosios Bet šir
dies nepavogė pastraipos pasuktos nestandartiniu 
kampu: 

„Mano nerimas dėl kelionės į nežinomybę 
nėra tragiškas, tik smalsus. Ne protauju, bet 
jaučiu kelionės keistumą ir didumą. Nekvaršinu 
galvos tuo, kas niekam nėra žinoma. Na, veža į 
Sibirą, veža nebe pirmus, ir man net džiugu, kad 
esu vienas iš tautos išrinktųjų. Tokia didelė tautos 
dalis negali būti sušaudyta kaip žydai, o kad 
būsime marinami ilgiau užu žydus, to dar nejun
tame... Į karvyčių miegamąjį vagoną patekęs vie
nas pirmųjų, vietelę užsiimu prie mažutėlio su 
grotomis langelio, vienut vienutėlio visame karvy
čių 'pulmane'. Jos miega stovėdamos, o mums su
kaltos lentynos. Aš suskumbu užsiropšti ant 
pirmosios - arčiau langiūkščio. Kol žlibesni prati
nasi matyti priblandoje, aš traukiu iš mamos ir 
tėtės ryšulius ir kraunu šalia. Paskui užlipa ir tė
tė, ir mama, ir sesutė. Pagiria, kad vietą išsirin
kau geriausią. O per mane persirita puikybės 
banga - ir gyvuliniame vagone atsidūręs nežiop-
sau. Visi kiti ilgai kuisiasi, kol susisuka gūžtas ant 
lentų." 

I. Ignatavičius kuria dviplanio pasakojimo 
struktūrą: girdime jo paties, kaip autoriaus, norą 
sudaryti mums, skaitytojams, smogiškos ironijos 
įspūd| (kai apie liūdnus dalykus kalbama šmaikš
čiai), ir perteikti savo paties ano tragiško laiko ne
rimastingą, laisvą, kiek valiūkišką jauseną, įkū
nytą talentingo jaunuolio-protagonisto paveiksle. 
Todėl įžanga pradedama ne įprastiniu šiai temati
kai minoru ir ne stereotipiniu išplėšimo iš gimtųjų 
namų vaizdu, bet jauno pasakojimo subjekto (ki
taip tarus, herojaus) vidinės būsenos ir gana 
„mandros" jo elgsenos atvaizdavimu. Jau vien tai, 
kad dar kojų vagone neapšilęs, jis jau įsimyli vie
nišą keleivę-tremtinę Audronę ir pradeda su ja 
flirtą, byloja, jog šioje apysakoje bus pasakojama 
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„kažkas kita". Tremtis , pamatyta jauno, talentin
go ir ambicingo jaunuolio akimis, išgyventa jo jaut
ria, romantizmo kupina širdimi, ir tikint kada 
nors aprašyti šitą savo gyvenimo „nuotykį", suda
ro apysakos siužeto vingius, jos gilųjį turinį ir ori
ginaliąją koncepciją. Tokio Sibiro, tokios mūsų 
tautos tremties paveikslo ligi šios apysakos pasiro
dymo lietuvių literatūroje nebuvo. 

Palyginti gana daug skaityta apie mūsų tau
tos Sibiro „Golgotą", apie konkrečius tremtinių li
kimus. Tačiau skai tant šią knygą, pamatai, kiek 
dar daug teminių klodų ankstesnioji memuaristi-
ka nebuvo palietusi, kiek daug filosofinės, psicho
loginės, humanist inės medžiagos dar nebuvo įp
rasminusi. Ir vargu a r tai buvo įmanoma padaryti, 
tikrovę vaizduojant dokumentiškai, publicistiškai. 
Meninio žodžio galimybės yra žymiai platesnės ir 
jomis I. Ignatavičius pasinaudojo vykusiai, — uni
kalią autentiką jis sujungė su lyrine žodžio vers
me, romantiškus jaunos sielos protrūkius, „genų 
audras" keliantį fiziologinį brendimą su origina
lia, prieš „vagių sistemą", prieš pavergėjų ideolo
giją maištaujančio, jaunuolio pasaulėžiūra. Meni
nio žodžio plastikos ribas dar praplečia originalūs 
protagonisto eilėraščiai, atsirandantys natūraliai 
ir tampantys organine siužeto savastimi. 

Pagrindinė siužeto spiralė - Itakio ir Beatos 
santykiai, jo užsidegimas vesti šią vyresnę ir mo-
kytesnę už jį merginą, šios spyriojimasis, jos moti
nos priešiškumas, norint išsaugoti katalikiškąją 
dorovę (nėra kunigo), materialiniai argumentai 
(nebus kur gyventi), pagaliau paskutinysis argu
mentas, - nelaisvėje pavojinga tuoktis, palaukit, 
tuoj tuoj sugrįšime į Lietuvą... Tokioje nervinėje 
įtampoje, aistrų kunkuliavime ir jų maldyme ir 
prabėga septyneri t remties metai. Per šį laiką 
Itakis patiria gilią charakterio ir pažiūrų evoliu
ciją, nes jis, kaip joks kitas personažas, itin inten
syviai pergyvena nelaisvės metus, maksimalistiš
kai „drasko" save ir ki tus (Beatą, Audronę, nema
žai nuo jo ekscentriškų veiksmų prisikenčia ir jo 
kilnioji motina). Intravert iška Itakio prigimtis, jo 
siekių maksimalizmas (pirmuosius trejus metus 
jis siekia Beatos rankos, vėliau - mokslo) ir ap
skritai jo charakterio vulkaniškumas sąlygoja pa
sakojimo dinamiką, polifoniškumą, mozaikinę 
kompoziciją, s t i l iaus ekspresiją, lakoniškumą. 
Apysakos skaitymas patraukia jau nuo pirmųjų 
puslapių ir noras perskaityti visą kūrinį neatlėgs-
ta. Mažame apysakos teksto fragmente kibirkš
čiuoja, kryžiuojasi, atrodytų, net skirtingų kodų 
pasakojimo tonacijos, įvairūs vaizdiniai, faktai, 
detalės. Tai vidiniam monologui art ima pasakoji
mo struktūra... „Ypač sunku liepos mėnesį po lie
taus, kai karštyje taip svaigiai kvepia žydinčios 
palangėje bulvės, pasodintos išdraskius kelmyną. 
O miške idealai ištirpę. Medžiai panašūs vieni į ki
tus kaip dobilai, t iktai kvepia kitaip. Vidudienį, 
kai uodai pavėsy, medžius šienauju kaip dobilus... 
Tik niekaip nerandu stiprybės medžio, kuris ap
malšintų jausmus ir sustiprintų dvasią. Tiktai 
vaizduotėje. Dar nežinau, kad turiu protą, kad 
kažkur manyje glūdi išmintis. Aš savęs nepažįstu: 
esu jausmų kamuoliukas, ir tiek. Dar nebuvau 
girdėjęs apie tokį baroną Miunhauzeną, gebėjusį 
ištraukti save iš pelkės už plaukų. O, kad pajėg
čiau save ištraukti iš to dvasinio liūno! Dar gei
džiu jausmą apsakyti žodžiu, bet mano žodis dar 
kaip Rosinantas, o tikrovė kaip vėjo malūnai..." 

Tačiau tasai J a u s m ų kamuoliukas" tampa as
menybe, tampa pavyzdžiu ne vienam lietuviui, 
latviui, vokiečiui, ukrainiečiui, tremtyje praradu
siam savo taut inę savastį, savo orumą. 

Daug vietos siužete užima Itakio kūniškųjų 
potraukių, biologinių impulsų spaudimo protui, 
hipertrofuotos aistrų valdžios įtakos jaunuolio 
charakteriui bei asmenybei analizė. Deformacijų 
Itakio dvasiniame vystymesi nemažai. Apie jas I. 
Ignatavičius rašo itin savaimingai. Žiūrėk, kito 
rašytojo (ypač dabartinių postmodernistų) kūriny
je panašios erotikos bei sekso scenos įgautų pi
kantiško pasiskonėjimo, netaktiškumo atspalvį. 
Šioje apysakoje jaunuolio „genų audra" išlieka ro
mantiškai naivi ir žavi, nes jos vaizdavimas nėra 
savitikslis ir ji atskleidžiama laikantis katalikiš
kos dorovės, rūpestingai propaguojamos šviesiom 
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spalvom nutapytos Itakio motinos, principų. Ap
skritai Itakio fiziologinis brendimas, jo aistra Bea
tai pavaizduota ne kameriškai, kaip to galima bū
tų tikėtis uždarą (vietos ir laiko požiūriu) tremti
nių gyvenimą vaizduojančiame kūrinyje, bet gana 
plačiame autorinių apmąstymų, intelektualinių 
minčių kontekste. Štai vienas iš daugelio nerimas
tingojo Itakio, siekiančio Beatos, argumentų: 
„Bandau jai savo aistrą paaiškinti laukimo be
prasmybe: gal laisvės sulauksime tik tada, kai bū
sim seni? Aistra užgožiu laisvės ilgesį. Pasaulio 
politikos įvykiai, jos veikėjai abejingi mūsų liki
mui. Šventa teisybė, bet prieštarauja lietuvišku
mui. Kiekvienas lietuvis gaudo Amerikos, Anglijos 
ar Prancūzijos politikų žodpalaikius, numanomus 
tarp eilučių vieninteliame laikraštyje Krasnaja 
Rodina, pritempia jų mintis prie mūsų laisvės sie
kio, o aš siuntu ant jų, kad mudviejų su Beata mei
lę ištemps į begalybę. Į Niekada. Čerčilio kūnas 
nustoja slėgti abejingumu, o Ruzveltas ištižimu, 
nes miręs, bet Stalinas ciniškai tyčiojasi... Įpykęs 
Beatai deklamuoju staiga iškilusias eilutes: 

Mums laisvę sugražins ne Dalias, 
Ir ne Pine, ir ne Makmillan, 
Bet laikas, persunktas žmonijos valios — 
Ne nuotaikų... 

Jaučiuosi lyg aklas įšokęs į amžinybės paslap
tį... Į literatūrą? Savo polinkį jai, savo žinias dės
tau Aliui ir Vidui, aklai tikėdamas, kad man pri
tars, bet patiriu eilinį smūgį...". 

Itakio tikėjimas būsimu išsilaisvinimu, ne
blėstanti Lietuvos meilė, viliojantis siekis tapti 
Rašytoju, tapti Asmenybe pasakojime perpinta su 
medžių kirtimo monotonija, su vulgaria čiabuvių 
buitimi, jų atvira paleistuvyste, besaikiu girtuok
liavimu. Greta tokios terpės atsidūrė iš padorios, 
katalikiškos šeimos kilęs jaunikaitis. Kaip atsi
laikyti, nenugrimzti į ją pačiam, kaip išlikti ? Kaip 
pagaliau atsilaikyti prieš pavergėjų kasdien į galvą 
kalamą ideologiją: pamirškite praeitį, savo tėvynę, 
gyvenkite dabartimi, mokykitės tapti naujos, be 
Dievo, be buržuazinių prietarų, visuomenės na
riais. Iš apysakos sužinome, kad, deja, nemažai 
jaunuolių iš tikrųjų surusėjo, sutarybėjo, gavę lei
dimą grįžti į Tėvynę, jau nebeturėjo noro jos pa
matyti, joje gyventi. Suabejojimo, susvyravimo, 
bet tik trumpalaikių silpnumo akimirkų, patyrė ir 
Itakis. Scena, kai jis susigundo dalyvauti Spalio 
revoliucijos minėjimo koncerte, jo susitikimas su 
latvaite Auksma yra viena stipriausių Itakio idė
jinių prieštaringumų virtinėje. I. Ignatavičius sub
tiliai praskleidžia savo herojaus vidinį pasaulį, at
veria jo intymiąsias sritis, rodo jo prigimties, cha
rakterio slėpinius bei tremties sąlygų suponuotus 
mąstysenos ir elgsenos prieštaringumus, dvilypu
mus, siekia juos suvokti, apmąstyti. Fiziologinio 
brendimo „nuogybės" niekur pasakojime netampa 
savitikslės, bet yra kultūringai apgaubiamos kil
niuoju Itakio gyvenimo siekiu, - tapti rašytoju, 
tapti Žmogumi (tai jo motinos priesakas), kada 
nors pargabenti į Tėvynę jos palaikus... 

* * * 

Įspūdinga pasakotojo Itakio psichologinė sa
viraiška perpinta gan plačia tremtinių gyvenimo 
Sibire panorama, ryškiais tautiečių ir kitataučių 
charakteriais. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, 
kad realistinis-epinis apysakos klodas gana eski
ziškas, kad slystamą tikrovės paviršiumi, tačiau 
toks įspūdis apgaulingas; I. Ignatavičiaus nupieš
ta tremtinių ir vietinių gyventojų buitis turi ant
rąjį, potekstinį sluoksnį, kurį pradėjus kedenti 
ryškėja gilusis, sakytum, butinis gyvenimo klodas. 
Sukrečiantis pasakojimas apie buvusi dvarininką, 
intelektualą Milašių, kurio likimu autorius palie
čia F Dostojevskij, L. Tolstoj pamėgtą žmogaus nuo
puolio ir dvasinio prisikėlimo temą. 

Milašius tremtį priima kaip Dievo bausmę už 
savo jaunystės vainikavimus, nuodėmes. Jis sąmo
ningai eina ant „ešafoto" - nesisaugo nuo šalčio, 
mažai valgo, sekmadieniais ir per religines šven
tes nesutinka dirbti ir visą laiką meldžiasi, skaito 
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„Staiga apačioje išvystu 
Jurmos vaga judančius 
du žmones. Sėdi 
valtelėje, čia vadinamoje 
oblasoku, ir pakaitom 
irkluoja. Jiedu plaukia, 
plaukia! Saulė užlieja 
slėnį nežemišku grožiu. 
Siela nejučiomis 
suklinka: „AŠ ESU!" 
Esu čia 
ir dabar! Geidžiu jaus
ti laimę, kokią jaučia 
vyras ir moteris vie
ni du tame bekraš
čiame pasaulyje...". 

Šventąjį Raštą. Jo elgesys, jo laikysena ir išvaizda 
daro didelį įspūdį jaunajam Itakiui, kuris pamato, 
jog net ekstremaliose sąlygose galima išsaugoti as
menybės orumą.... Greta Milašiaus meninio sva
rumo požiūriu statytinas pasakotojo Itakio moti
nos paveikslas. Šią šviesią ir išmintingą lietuvę 
moterį, visur kaip Dievo Apvaizda saugojusią savo 
sūnų, laukusią iš jo „didelio Žmogaus", greitai su
graužia vėžys, sukandžioja kraugeriai mašalai ir ji 
miršta. Puslapiai apie jos ligą, sūnaus troškimą ją 
išgydyti, jos laidotuves kupini skausmo, jautrumo, 
meilės, tvirtos sūnaus priesaikos kada nors par
gabenti jos palaikus į Lietuvą. Kilnių žmonių būta 
ir tarp kitataučių. Vienas jų - ukrainietis Volodė-
miras, įsimylėjęs Gerulių Alytę, o savo beviltišką 
meilę aprašęs romantiškais eiliuotais laiškais. įdo
miai pavaizduota brolių Alio ir Vido Gerulių var
žytuvės dėl Itakio sesers Alytės. Eilėraščiai, laiš
kai, orus, džentelmeniškas požiūris į merginą, — 
visas šis meilės „kovų arsenalas" nebuvo išblėsęs 
net Sibire. Įdomu dar tai, kad tolimajame Sibire 
ataidi ir rezistencinės kovos atgarsiai, pasigirdę 
partizano Vyto ir jo mylimosios Vladutės istorijoje, 
gal kiek sudetektyvintoje. Ekstremalios gyvenimo 
sąlygos, kaip žaizdras, patikrina asmenybių tvir
tumą, vertybių tikrumą. 

Štai tokį platų mūsų tautiečių tremties vaizdą 
regime I. Ignatavičiaus apysakoje. Ji užbaigiama 
ilgai lauktąja žinia apie paleidimą iš nelaisvės, ke
lionės į Lietuvą, sugrįžimo, vietos bei darbo ieško
jimo, susitikimo ir išsiskyrimo su Beata, pažinties 
su lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja, vedybo
mis su ja, specialybės rinkimosi, mintimis apie ra
šytojo kelią... 

Po 23 metų Izidorius Ignatavičius pasiruošė 
moraliniam žygdarbiui ir, įveikęs šimtus kliūčių, 
parsivežė Motinos palaikus į Lietuvą. Garbingai 
įvykdė Motinai duotą priesaiką. Tai buvo 1976-
aisiais metais. Jau laisvoje Lietuvoje dokumen
tinėje apysakoje Pomirtinis krovinys jis įspūdingai 
aprašė tai, kas tada sovietmety, atrodo, buvo neį
manoma padaryti. Po to Izidorius Ignatavičius pa
rašė dar keletą įdomių knygų, tarp jų ir čia plačiau 
aptartą apysaką. Tapo Rašytoju, - išsipildė ir pa
grindinė jaunystės svajonė. 

Izidorius Ignatavičius. Bet širdies nepavogė, apysaka. 
Leidykla „Trys žvaigždutės", Vilnius, 2006. O 
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DOMINYKAS SATURNE 

Į Saturną Dominykas keliavo kokj kosminį 
pusvalandį. Nulipęs nuo švytinčio takelio į šią, dar 
nepažjstamą planetą, Dominykas įdėmiai ją ap-
uostė ir apžiūrėjo. Aplinkui tvyrojo mirtina tyla, 
tik iš tolumos sklido graudus knarkimas. Tad nu
tarė kosmonautas nukeliauti ton pusėn ir išsiaiš
kinti, koks tai garsas? 

Nurisnojęs keletą kilometrų, arklys pribėgo 
pilką sustingusią upę, kurios viduryje knarkė mil
žiniškas krokodilas. 

Atleiskit, jūsų vardas tikriausiai Saturnas? — 
paklausė Dominykas. 

Mieganti pabaisa atmerkė vieną akį ir subur
buliavo: 

O tu kas toks? Ko atkeliavai ir kodėl mane 
žadini? 

Esu kosminis keliautojas arklys DominyKas. 
Atleiskit, kad pažadinau, bet man sakė, kad čia 
manęs jau kažkas laukia... 

Niekas čia tavęs nelaukia! 
Atsiprašau, bet man Jupiteris taip sakė! 
Jei Jupiteris sakė, tai kita šneka, — suniurzgė 

nepatenkintas krokodilas, — su juo geriau nesi

ginčyti Ko reikia iš manęs, sakyk greičiau, nes la
bai noriu miego... 

Matote, aš keliauju į žvaigždes. O pakeliui dar 
aplankau ir susipažįstu su visom planetom, kurias 
tik pakeliui sutinku. 

Nieko įdomaus čia nerasi, — niūriai atsiduso 
krokodilas, — gali keliauti toliau. 

Netrukdyk man miegoti... 
O kodėl jūs toks piktas ir liūdnas, gal jūsų šir

dį slegia koks nors rūpestis? — pasiteiravo gerasis 
Dominykas, — jeigu pasipasakotumėt, gal paleng
vėtų? 

Slegia, dar ir kaip slegia, — skaudžiai sumau
rojo krokodilas ir iš jo akių ištryško dvi didelės 
krokodilo ašaros, — aš esu prakeiktas ir ištremtas į 
šią planetą, kadangi kažkada suėdžiau savo vaikus. 

Savo vaikus, koks siaubas! — pasibaisėjo Do
minykas, — ir kam gi reikėjo juos ėsti? Neturėjot 
ką valgyt ar labai skanūs buvo? 

Oi, ilga istorija, — nenoriai porino Saturno 
šeimininkas, —kadaise aš buvau galingas ir stip
rus dangaus kunigaikštis, kaip ir mano tėvas — 
Jupiteris. Bet man tos dangiškos valdžios buvo 
per maža ir kartą aš nutariau savo tėvą nugalaby
ti. Pasigaminau meteoritų patranką ir ėmiau 

ROMANO KONKURSAS 
Draugo dienraštis skelbia romano konkursą. 

Konkurso sąlygos: 
konkursui siunčiami tik tie romano rankraščiai, 

kurie dar nebuvo skelbti, spausdinti. 
Rankraščiai, ne ilgesni kaip 300 psl., 

turi būti parašyti mašinėle ar kompiuteriu lietuviškai. 
Romaną pasirašyti slapyvardžiu. 

Atskirame voke parašyti pavardę, vardą, telefoną. 
Voką užklijuoti ir ant jo parašyti slapyvardį, kartu su rankraščiu atsiųsti 

šiuo adresu: 
Draugas (Romano konkursui), 

4545 W. 63rd Street, 
Chicago, IL 60629 USA. 

Rankraščiai nebus grąžinami. Todėl prašoma pasilaikyti kopiją. 
Rankraščiai turi pasiekti Draugą iki 2008 m. balandžio 30 d. 

Draugas pasilieka teisę atsiųstą romaną ar jo dalį spausdinti dienraštyje. 
Romano tema: laisva, neapibrėžta. 

Premijos dydis: 2,000 dolerių. 
Mecenatai: Jim ir Gražina Liautaud. 

bombarduoti Jupiterio planetą... Bet tėvo nugalė
ti nepavyko, jis pasirodė esąs gudresnis ir jo strė
lės stipresnės už manuosius meteoritus.. . 

Mane nugalėjęs, galingasis Jupiteris pasakė 
seniai žinojęs, kad taip vieną dieną atsitiks, kad 
mudu kariausim... Apie tai jį buvo perspėjusios 
žvaigždės. Tąsyk aš išgirdau ir kitą baisią žvaigž
džių pranašystę — kaip aš bandžiau nužudyti savo 
tėvą, taip ir mane ateity bandys nudobti mano vai
kai! 

Koks siaubas, — su užuojauta sušnibždėjo 
Dominykas, — na ir kaip? Ar pasitvirtino žvaigž
džių pranašytė? Kaip pasielgė tamstos vaikai? 

Ne jie pasielgė, o aš, — apsiverkė krokodilas, 
— išsigandęs, kad mano vaikai vienądien susimo
kys mane užmušti, aš nutar iau pirmas juos sudo
roti — ir sugrįžęs namo vieną naktį surijau savo 
vaikus. 

Tai sužinojęs galingasis Jupiteris užsirūstino 
dar labiau ir prakeikė mane iki amžių pabaigos, 
paversdamas krokodilu. O paskui ištrėmė į šią ny
kią planetą ir liepė saugoti mirusiųjų karalystę. 

Skaudi istorija, — su ašaromis akyse atsiduso 
Dominykas, — ir negi niekas nebegali jums padėti? 

O aš ir nenoriu, kad man kas padėtų... Kiek
vienas turi gauti atlygį už savo darbus , — 
suniurzgė krokodilas, — be to, pragyvenus šioj 
planetoj tiek tūkstančių metų, man čia jau visiškai 
patinka. Pripratau. . . 

Tai pasakęs krokodilas nusižiovavo ir vėl ėmė 
nirti į savo minčių dumblo upę. 

Keliauk toliau, žingeidusis gyvuly, — atsis
veikinamas sumurmėjo krokodilas, — Iki pasima
tymo. 

— Kaip tai „iki pasimatymo", — nustebo Do
minykas. — Į šią planetą aš tikriausiai niekad ne
beužsuksiu, nes čia labai liūdna. 

Matomės ne paskutinį kartą! Šioje planetoje 
mudu dar susitiksime, kai keliausi į mirusiųjų ka
ralystę. Ta karalystė yra aukštai žvaigždėse... O 
aš esu keltininkas, kuris po mirties perkelia Ana
pus — per Užmaršties upę, — paaiškino Saturnas 
ir niūriai pajuokavo, — taigi, lik sveikas! Iki pasi
matymo, kai būsi jau nebesveikas ir nebegyvas! 

Čia Dominykas prisiminė vaikystės pasakas ir 
savo močiutę Domicėlę, kuri jam pasakodavusi, 
kad kada nors, kai mes jau kilsime į dangų pas 
Dievą, pirmiausia turėsime perplaukti Užmaršties 
upę. Ir į kitą krantą, anot močiutės pasakų, mus 
perkels Dangaus keltininkas. Bet Dominykas nie
kada neįsivaizdavo, kad tas keltininkas — tai kro
kodilas! 

Tai prisiminęs Dominykas atsisveikino su liūd
nuoju Saturnu ir kiekvienas pasuko savo keliais 
— Dominykas nutapeno spindinčiu siūleliu — Ura
no, o Saturnas vėl nugrimzdo į pilką Užmaršties 
upės dumblą, stengdamasis neprisiminti kadaise 
suėstų savo vaikų... O 


