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nešantis patriotinio ugdymo žiburį prof. Vincentas Lamanauskas 
„Žmogus nėra pilnutinis žmogus, jei jame 
nėra išvystyta tautinė jo individualybė, ir 
gyvenimas nėra pilnutinis gyvenimas, jei 
jame nedalyvauja tauta. Dėl to ir 
ugdymas nėra pilnutinis, jei jis neišvysto 
žmogaus kaip tautinio individo ir nejveda 
jo į tautos gyvenimą. Kaip tauta sudaro 
integralinę gyvenimo dalį, taip tautinis 
auklėjimas sudaro integralinę ugdymo 
dalį." 

Antanas Maceina 

PROF. HABIL. DR. ONA VOVERIENĖ 

Pašiltėjus politiniam klimatui paskutiniai­
siais sovietinės okupacijos metais Lietuvos 
pedagogikos mokslas pradėjo atsigauti. Iš 

dvasinės tremties ir užmaršties sugrįžo į mūsų gy­
venimą mūsų didieji - filosofinės minties pedago­
gikoje pradininkas Antanas Maceina, Stasys Šal­
kauskis, Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, 
Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Juozas Laužikas ir ki­
ti. Apginta keli šimtai pedagogikos mokslo dakta­
ro disertacijų, habilitacinių darbų, parašyta ir iš­
leista kelios dešimtys monografijų, net pasaulio 
geriausių pedagogų darbai, pasirodė dešimtys kny­
gų, mokymo literatūros ir svarbiausia iškilo visas 
žvaigždynas Lietuvos pedagogikos mokslininkų -
Juozas Laužikas, Leonas Jovaiša, Vincas Auryla, 
Juozas Vaitkevičius, Magdalena Karčiauskienė, 
Meilė Lukšienė, Antanas Miškinis, Vladas Voveris. 
Buvo į ką atsiremti ir į ką lygiuotis. 

Pedagogikos mokslas ypač jautrus ideologi­
joms. Lietuvai atgavus nepriklausomybę ir atsira­
dus partijų ir ideologijų pliuralizmui, pedagogikos 
mokslas sutriko: vieni dairėsi į Rytus, kiti - į Va­
karus, kai ką reikėjo užmiršti, daug ko pradėti mo­
kytis iš naujo. Senoji pedagogikos mokslininkų 
karta beveik visa ir beveik vienu metu pasitraukė. 
Buvo tikėtasi, kad iškils nauja talentingų pedago­
gikos mokslininkų karta, sparnuojama naujų va­
karietiškų idėjų, ir ji, kaip ir pedagogikos moksli­
ninkų ankstesnioji karta garsino Lietuvos pedago­
gikos mokslą Rytuose, dabar pakartos jų sėkmin­
gą žygį į Vakarus. 

Deja, taip neatsitiko. Kol kas Lietuvoje tema­

tau vienintelį ryškų pe­
dagogikos mokslininką -
prof. Vincentą Lamanaus-
ką iš Šiaulių universiteto. 
Kalbant metaforiškai, jis 
kaip daugiaaukštis bokš­
tas yra iškilęs virš dabar­
tinės pedagogikos slėnių. 
Su malonumu visada gau­
dau ir kaupiu jo straips­
nius ir knygas, ne vieną 
jų esu recenzavusi Lietu­
vos spaudoje; dabar apsi­
džiaugiau sulaukusi jo 
naujausios knygos Švie­
timo dimensijos (V, 2007). 

Knygoje publikuoti 
55 jo straipsniai, anks­
čiau paskelbti Respubli­
kos spaudoje. Jų temati­
ka Įvairi, pradedant uni­
versitetinio mokslo val­
dymu, švietimo kokybės 
analize, gamtamokslinio 
ugdymo problemomis, ko­
rupcija Lietuvos švietimo 
sistemoje; profiliniu mo­
kymu ir baigiant Šiaulių 
miesto švietimo ir kultū­
ros problemomis. Tiesą sa­
kant, skaitant knygą su­
sidaro toks įspūdis, kad 
nėra pedagogikos moksle 
ir švietimo srityje tokios 
problemos, prie kurios ne­
būtų prisilietusi moksli­
ninko širdis ir jo analiti­
nis protas. Apie ką moks­
lininkas berašytų jaučia­
si, kad jis su klausimu yra gerai susipažinęs, žino jo 
ištakas ir šaknis ir žino, kaip jį spręsti. Ir tai neatsi­
tiktinai. Kaip jis pats rašo knygos pratarmėje savo 
kelią švietimo sistemoje ir pedagogikos moksle jis 
pradėjo 1990-aisiais metais kaimo mokyklėlėje. Ne­
paisant įvairiausių politinių, ekonominių ir sociali­
nių peripetijų, jo akademinis kelias buvo nuoseklus 
ir kryptingas — eilinis mokytojas, klasės auklėto­
jas, kaimo mokyklos direktorius, miesto mokyklos 
vadovas, Lietuvos Respublikos švietimo ir mokslo 

Nukelta į 2 psl. 

Prof. Vincentas Lamanauskas 

Mūsų keliai su prof. V. Lamanausku susitiko tautinio, 
patriotinio ir religinio ugdymo konferencijose. Jo 
kūrybinėje biografijoje šiai krypčiai skirta daug dėmesio 
(...) jis simpatizuoja „idealaus lietuvio" modeliui. 

Šio šeštadienio Kultūros turinys 

1 psl. Prof. habil. dr. Ona Voverienė 
Pedagogas, nešantis patriotinio ugdymo žiburį. Prof. 
Vincentas Lamanauskas. 

3 psl. Leonas Peleckis-Kaktavičius. Eilėraščiai. 
4 psl. Gražina Mareckartė. 

Telšių teatro mjslės. Žemaitės teatro Vaikų ir jaunimo 
studija „Aglija". 

6 psl. Alfredas Gusčius. Ir Sibire Jausmų kamuoliukas" 
gali tapti asmenybe. Recenzija apie Izidoriaus 
Ignatavičiaus apysaka. Bet širdies nepavogė. 

8 psl. Vytautas V Landsbergis. 
Dominyko kelionė j žvaigždes. Pasaka suaugusiems. (7) 
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viceministras, Universiteto dėstytojas, katedros 
vedėjas, mokslinių tyrimų centro vadovas, habi­
lituotas daktaras, profesorius, tarptautinio moks­
linio žurnalo Journal ofBaltic Science Education, 
ivairių tarptautinių edukologijos mokslų draugijų 
narys, tarptautinių pedagogikos mokslinių žurna­
lų redkolegijų narys ir pan., darbštus, kryptingas, 
turintis tikslą, mokantis atkakliai jo siekti, tiesiai 
ir ryžtingai. To kelio gairės, kryžkelės ir vingiai 
atsispindi jo knygoje, viename jo straipsnyje dau­
giau, kitame mažiau. O žiburėlis kuris jam švietė 
jo visą kelią ir neleido iš jo išklysti - tai buvo akad. 
Zigmas Zinkevičius ir jo priesakas jauniems moky-
ojams, matyt, jo ne kartą kartotas, o dabar ir įtvir­
tintas jo knygoje Prie lituanistikos židinio (Y 1999): 

„... neretai girdime raginant žiūrėti į ateitį ir 
užmiršti praeitį. Be praeities pažinimo nesukursi­
me ateities. Iš praeities turime semtis jėgų ateities 
kūrybai. Medis negali augti be šaknų". 

Prof. V Lamanausko kūryboje žvilgsnis į pra­
eitį - ne tą sovietinę, kuri mums buvo prievarta 
primesta ir buvo svetimųjų to meto dabartis, ku­
rią, deja, ir mūsų pavergta Tauta okupantams pa­
dėjo kurti, o į mūsų Tautos, mūsų Valstybės ir mū­
sų pedagogikos mokslo praeitį, kurią kūrė mūsų 
žymieji ir didieji tautiečiai. 

Mūsų keliai su prof. V Lamanaųsku susitiko 
tautinio, patriotinio ir religinio ugdymo konferen­
cijose. Jo kūrybinėje biografijoje šiai krypčiai skir­
ta daug dėmesio. Ir knygoje iš 55 jo straipsnių tau­
tinio, patriotinio bei krikščioniškojo ugdymo prob­
lemoms ir įvairiems su jomis susijusiems klausi­
mams skirta 12 straipsnių. 

Straipsnyje „Kokio mokytojo reikia Lietuvai?" 
prof. V Lamanauskas rašo apie tai, kas dabar pe­
dagogikos mokslui svarbiausia - apie mokytojų 

rengimą dabartinėse Lietuvos aukštosiose mokyk­
lose. Taigi, kokio mokytojo dabar reikia Lietuvai? 

Prof. V Lamanausko nuomone, visų pirma 
mokytojo, gebančio pasirinkti optimalią mokymo 
metodiką iš visų alternatyvių; mokančio taikyti 
naujausias pedagogikos teorijos žinias, naudojant 
jo pasirinktą mokymo metodiką, praktikoje, mo­
kymo procese; sumaniai derinančio masinį švieti­
mą su aukšta jo kokybe, jos siekiant nenuolai­
džiaujant besimokančiajam, o griežtai ir atsakin­
gai; nebijančio kūrybiškai naudoti inovacijas mo­
kymo procese, kad ir kaip jos bebūtų nepalankiai 
sutinkamos jo kolegų, manančių, kad inovacijos 
drumsčia ramybę ir kad jos pavojingos; kūrybin­
gai atnaujinančio savo dėstomą dalyką, atsižvel­
giant į besikeičiančią situaciją; nuolat keliančio 
savo kvalifiakciją ir gilinančio savo dalykines ži­
nias tam, kad galėtų numatyti kintančią ateitį ir 
prie jos derinti savo dėstomą dalyką. 

Išanalizavęs kitų pasaulio šalių patirtį moky­
tojų rengimo srityje prof. V Lamanauskas išsiaiš­
kino asmenybės formavimo įvairiose šalyse mo­
delius. „Idealaus japono" modelyje pateikiama net 
16 savybių, iš kurių svarbiausios - būti patriotu, 
rūpintis visuomenės gerove, gerbti valstybinę sim­
boliką, valdyti savo norus, gerbti socialines verty­
bes, pasižymėti geriausiomis nacionalinėmis savy­
bėmis ir t.t. (Ten pat, p. 189). 

Ar turi dabartinis Lietuvos pedagogikos 
mokslas idealaus lietuvio modelį, kaip siekiamybę, 
kaip tikslą, kaip vieną svarbiausių mokyklos užda­
vinį? Profesorius straipsnyje to klausimo neatsa­
ko. Bet remiantis kitais jo straipsniais, paskelb­
tais knygoje, akivaizdu, kad jis simpatizuoja „ide­
alaus lietuvio" modeliui, kurį buvo sukūrę anos 
nepriklausomos prieškario Lietuvos pedagogikos 
mokslininkai - Antanas Maceina, Stasys Šalkaus­
kis, Marija Pečkauskaitė-Šatrijos Ragana, Gabrie­

lė Petkevičaitė-Bitė, Juozas Laužikas ir kiti, apie 
kuriuos ne kartą rašėme Lietuvos aide žymiųjų 
XX amžiaus Lietuvos pedagogikos mokslininkų są­
vade. Tas idealaus lietuvio ir mokytojo modelis 
garbingai išlaikė dramatišką Lietuvos istorijos ir 
jos politinių kataklizmų, primestų mums svetimų­
jų valstybių, egzaminą. Jo galimybės dar neišsem­
tos ir turi didžiulę ateitį. 

Pastaruoju metu Lietuvos švietimo biuro­
kratų nuostatose šmėkščioja toks mokyto­

jo idealas: „Mokytojas turi būti ir tyrėjas, ir filo­
sofas, klinicistas, pokyčių tarpininkas, mokymosi 
organizatorius, talkininkas, patarėjas, galimybių 
kūrėjas ir t.t., žodžiu „barbė-devyndarbė, nieko iki 
galo gerai nepadaranti" (Ten pat, p. 205). Tai ir yra 
mūsų švietimo, mūsų tautos ir mūsų valstybės di­
džiausia nelaimė, kurios pasekmė - didžioji dalis 
mokytojų tampa vidutinybėmis, ugdančiomis to­
kias pat vidutinybes. Belieka tik žemai nulenkti 
galvas prieš tuos 10 proc. mokytojų, kurie iki šiol 
sunkiausiomis sąlygomis, nevertinami ir ujami, 
dirba negailėdami jėgų, laiko ir savęs, realizuoda­
mi tikro Lietuvos mokytojo pašaukimą. 

Atkūrus Lietuvos nepriklausomybę mūsų 
aukštojo mokslo sistema pasirodė esanti patraukli 
daugeliui užsienio jaunų žmonių. Kaip rodo prof. 
Y Lamanausko tyrimai 1993 metais į Lietuvą į 
mūsų aukštąsias mokyklas atvyko studijuoti 290 
užsieniečių (į Vakarus studijuoti išvyko 284 mūsų 

tautiečiai). Deja, jų 2000-aisiais metais į Lietuvą 
atvyko studijuoti 611 jaunuolių, o iš Lietuvos į Va­
karų universitetus išvyko dvigubai daugiau 1,134. 
Ta tendencija nuo 2000-jų metų tapo stabili; Lie­
tuva patiria didžiulius nuostolius dėl „protų nute­
kėjimo" (Lamanauskas V Šalies švietimo kokybė 
kaitos kontekste // Švietimo dimensijos. — V, 2007. -
P 191-195). Todėl stebint per žiniasklaidą įvykius 
Klaipėdoje, kur persekiojami studentai užsienie­
čiai, susirūpinimą kelia Klaipėdos savivaldybės in­
diferentiškas požiūris į čia studijuojančius užsie­
nio jaunuolius. Tai neatleistina ir kuo skubiausiai 
svarstytina visais Lietuvos valdžios lygmenimis. 

Šios netikėtai iškilusios problemos kontekste, 
daugelis pedagogikos idėjų šiandien atrodo pase­
nusiomis, permąstytinamomis ir viena iš pačių ak­
tualiausių pedagogikos idėjų tampa tautinio ir 
patriotinio ugdymo, taikintina visose Lietuvos mo­
kyklose, jungiant į tą sąvoką ir aukštąsias mokyklas, 
rengiančias mokytojus. 

Ypač vertintina prof. V Lamanausko mintis, 
kad dabartinė Lietuvos švietimo sistema, pasikly­
dusi tarp nuolat besikeičiančių ministrų ideologi­
nių nuostatų, iki šiol neturi pedagogų rengimo 
koncepcijos (Ten pat, p. 201); plaukia pasroviui. 
Dėl to ir turime tai, ką turime - smurto ir įvai­
riausių priklausomybių kamuojamas mokyklas, 
beraščius jų abiturientus, kasmet papildančius 
„Klausimėlio" televizijos laidų „herojų" gretas, be­
teisius mokytojus, įžūlaujančius moksleivius per­
nelyg gerai išmanančius savo teises ir kiekviena­
me žingsnyje jų reikalaujančius, bet nežinančius 
moksleivių pareigų ir jų bendrabūvio visuomenėje 
nustatytų taisyklių ir pareigų. Prof V Lamanauskas 
visiškai pritaria prof. V Daujočio minčiai, kad 
„Lietuvos mokslo stagnaciją daugiausia lėmė Vy­
riausybės mokslo politika - kai iš esmės buvo ten­
kinami tik siaurų atskirų įtakingų grupių inte­
resai" (Ten pat, p. 202) 

Didelį susirūpinimą prof. V Lamanauskui ke­
lia tautos nykimas. Jis akivaizdžiausiai matomas 
per pradinio mokymo moksleivių skaičiaus mažė­
jimą. Jeigu 1996 m. pradiniame mokyme dalyvavo 
222,724 moksleiviai, tai 2001-aisais -197 463, o 2003 
m. -170,216. (Ten pat, p. 202). Jau dabar per pas­
kutiniuosius kelerius metus, netekome daugiau negu 
700 tūkst. Lietuvos žmonių dėl žymiai didesnio mir­
tingumo, negu gimstamumas ir didžiausios visoje 
Europoje mūsų tautiečių emigracijos svetur duo­
nos ieškoti. 

Džiugina faktas, kad į aukštąsias mokyklas 
nuo 2004-ųjų metų stoja dvigubai daugiau jaunuo­
lių ir merginų, negu prieš kelerius metus. Tik do­
centų ir profesorių atlyginimai Lietuvos universi­
tetuose tris kartus mažesni negu Estijoje, sudaro 
800-1,100 Lt, ir yra „labiau panašus į bedarbio pa­
šalpą nei į aukštos kvalifikacijos specialisto atlygi­
nimą" (Ten pat, p. 203). 

Svarstydamas apie tautinio ugdymo būtinybę 
dabartinėse mokyklose prof. V Lamanauskas te­
mos kontekste išskiria tris pagrindinius idėjų blo­
kus: 1. Tautos ir valstybės santykių aspektą. 2. 
Mokyklos iki 1990 metų ir po 1990 metų santykių 
aspektą ir 3. Asmenybės santykio su tauta aspek­
tą-

Pirmajame bloke dominuojančių idėjų sintezę 
pateikė dar anoje nepriklausomoje Lietuvoje, vie­
nas iš žymiausių tautinės ideologijos kūrėjų Vla­
das Putvinskis-Pūtvis. 

Antrajame tautinio ugdymo idėjų bloke gyvy­
bingiausios ir taikliausiai susiklosčiusią padėtį 
apibūdinančios yra akad. Romualdo Grigo mintys, 
išsakytos jo monografijoje Tautos savigyna (Y 1992) 
ir cituojamos V Lamanausko knygoje: „Mokykla -
viena labiausiai bolševizmo nusiaubtų tautos raiš­
kos sričių. Didelei daliai šiandieninio jaunimo bū­
dingas dorovinis nuosmukis, savotiškas pilietinis 
debilizmas, kurį lemia sovietinės mokyklos pali­
kimas, jos suluošinimas. Juk jau nuo pirmųjų kla­
sių mokykloje buvo sėjama mankurtizmo (istori­
nės kultūrinės atminties praradimo), socialinės 
mimikrijos (nuolankaus prisitaikymo prie siste­
mos, prie „kazarminio socializmo taisyklių bei 
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Mūsų mokyklos išleidžia į gyvenimą išpaikintus demokra­
tijos jaunuolius, kurie težino savo teises, ,,o apie 
pareigas ir atsakomybę linkę geriau patylėti (...) Ir man 
ne vistiek, ar nuvykę į užsienį, jie bijos ištarti Lietuvos 
vardą, ar su pasididžiavimu pasakys — 'aš lietuvis'." 
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LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS 
J. R. 

Mus ligi pusės jau užpustė, 
bet su viltim, ištikimai 
mes vėlei žiūrime ton pusėn, 
kur stovi žmonės ir namai. 

Iš per klaidą suplėšyto eilėraščio 

Seniai toji pūga jau baigės. 
Išskyrė žemę su dangum 
beširdžiai akmenys, ne snaigės. 
Jei tu dar tebesi žmogum, 

išgirski: baigės netikrumas, -
lyg sapnas saulėje ištirpo, 
o iš toli matytas dūmas 
toj pusėje, kur žmonės, virpa. 

2006 

NELAIMINGOSIOS TESTAMENTAS 

Žinau kad manęs nesuprasit 
Bet 
Kai numirsiu 
Tik nelaidokit 
Šalia tėvo ir motinos 

Man tai būtų 
Tikra 
Pasaulio pabaiga 

Atleiskit 
Kad tokia 
Esu 
Kad neprisiverčiu 
Meluot 

Atleiskit 

2004 

Baisiausia, kai mirusiam 
suriša kojas 
ir tu jau nieko 
negali padaryt. 
Nors kažkiek pasipriešint 

2005 

STEBUKLINGAS PAVEIKSLAS 

Tu lyg giliausia giluma, 
Aukščiausiojo palaiminta. 
Prieš stebuklingąjį - mama, 
už stebuklingo - aimanos. 

2006 

Boružė vaikšto po stalą. 
Ką ji nori man pasakyt? 
Kad širdis lyg akmuo užšalo 
ir neaišku, kas laukia ryt? 

Boruže, Dievo karvyte, 
neišleisiu tavęs iš akių, 
kad gerumas daugiau nepaklystų 
tarp nulūžusio medžio šakų. 

2005.12.31-2006.01.01 

Neatsiklausęs iš manęs imi, imi, 
likime, viską, kuo buvau laimingas. 
Nors vienąkart pabūk su manimi 
žmogum, draugu - kai Žemėj tyliai sninga. 

Galgi ir man sapne gėlė pražys 
po to, kai širdimi pajusiu, 
kad žodis, geležis, tulžis -
ne visas tu, tik nelemtoji pusė? 

Nevystančios gėlės 
kilnioj asmenybėje - -

(parašas seno siuvinėto paveikslo apačioje) 

Prie šių gėlių net kelios kartos 
save tarsi prieš veidrodį jrodė. 
Aš vėl bandau sugrjžt. Vėl artinuos, 
kur jau nevertinamas žodis. 

- Mieloji, 
ar žinai, 
kaip žydi 
ąžuolai? 

- Mielasis, 
taip kaip tu, 
kada esi 
kartu - -

Silvijai 

Atvaizde mielas, 
durų šviesoj lyg per sapną sugrįžtantis, 
nei išeini, nei pareini -
taip ir liksi turbūt 
ir akimirkoj, ir amžinybėj 
kaip žiedas, 
kurio 
pamatyti nespėju, 
ir kuris 
su saulės ir žemės pradžia 
žydėjo 
ir tebežydi. 

ATSISVEIKINIMO ŽODŽIAI GULBEI 
BEBALSEI 

Man linksma nelinksma, 
man liūdna neliūdna. 
Gulbele bebalse, -
jau saulė j rudenj. 

Ar taip ir išskrisi -
nė žodžio netarus? 
Ar taip ir išeisi -
kaip tėvas j karą? 

Kai skrisi -
duris sparnu palytėki. 
Tave susapnuosiu 
per paryčio miegą. 

Tave palydėsiu, 
išėjęs j kelią. 
Gulbele bebalse, 
gulbele, gulbele... 
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TELŠIŲ TEATRO MĮSLĖS 
GRAŽINA MARECKAITE 

Režisierės Laimos Adomaitienės vadovauja­
ma Telšių savivaldybės Žemaitės teatro vai­
kų ir jaunimo studija, įkurta 1995 m. ir pa­

sirinkusi egzotišką tolimų šalių drugelio Aglijos 
vardą, tuo vardu savaip išreiškia trupės esmę. „Ag­
lijos" spektakliai - trapūs, plazdantys ir trumpa­
amžiai, jų žėrinčių spalvų neįmanoma perteikti 
žodžiais ir sąvokomis. Vos pamėginus sustabdyti 
ir paaiškinti tą skaidrų emocijų ir energijos srau­
tą, kuris liejasi iš scenos - viskas bematant išnyksta. 
Lieka vien spalvotos dulkės, nubyrėjusios nuo dru­
gio sparnų... Šio teatro savitumą mėginama nusa­
kyti žodžiais „paslaptis", „poetinio teatro dvasia", 
„magija", „apeiginis teatras", „energijos jėga", „slap­
tas kodas" ir pan. Iš pačios režisierės lūpų sužino­
me, kad jos spektaklių estetika artima šokio teat­
ro estetikai. Nors tai nėra šokio teatras, bet akto­
riaus kūnas scenoje privalo „kaip instrumentas 
nepriekaištingai tobulai groti", o Judesio formų 
seka" kuria draminę atmosferą, kur „žodinė raiš­
ka Įsikomponuoja į ritminio judesio slinktis" ir tam­
pa „ritmingu žodžio -judesio lydiniu". 

Tačiau net ir paaiškinimai „iš pirmų lūpų" 
neatskleidžia trupės savitumo ir, žinoma, neper­
teikia Įspūdžio, kuri palieka „Aglijos" spektakliai. 
Kadangi tai vis dėlto dramos teatras, žvelgiame Į 
jo repertuarą: T. Williams „Pasmerkti namai", K. 
Lukaševič „Gėlėse", etiudų spektaklis „M", A. Ce-
chov „Meška", „Rhytmus" (kompozicija etnografi­
niais motyvais), M. Tikkanen „Raudonkepurai­
tė", Žemaitė „Trys mylimos" (pakeista į „Trys 
mylinčias"). Drama ar vaikiška pasaka, XTX a. re­
alizmas ar madingas šių dienų „feminizmas", liau­
diška komedija ar pačių improvizuotas scenos 
vyksmas - viskas „Aglijoje" tampa vientisu scenos 
kūriniu, audžiamu iš minties ir žodžio, garso ir ty­
los, judesio ir mimikos, daikto, šviesos, tamsos ar 
prietemos. Realybės ir iliuzijų žaismas, kontrastų 
kirčiai, metaforų spąstai... Tai teatras - kaip te­
kanti upė: režisierė augina savo artistus nuo ma­
žų dienų, o užaugę ir baigę vidurinę jie išsiskirsto 
(nors ir tapę mokslininkais, verslininkais ar pro­
fesionaliais aktoriais, kai kurie jų išlaiko ryšj su 
trupe), o režisierė augina naujus. Jos rankose že­
maičių žemės talentų versmė niekados neišsenka. 
Prieš dešimtmetj spektaklyje „Gėlėse" vaidinu­
sios mergaičiukės jau gyvena savo gyvenimus už 

Režisierė Laima Adomaitienė 

Ištrauka iš spektaklio „M". 

studijos sienų, o būrelis sostinės žiūrovų, netyčia 
pakliuvusių Į niekam nežinomą mėgėjų iš Telšių 
spektaklį, ligi šiol negali užmiršti to trapaus ste­
buklingo grožio, kurj padovanojo šokantys-vaidi-
nantys vaikai. 

Lietuvoje beveik niekam nežinomi Telšių sa­
viveiklininkai apvažiavo kone pusę pasaulio, da­
lyvavo daugybėje - ne vien mėgėjų - teatro festi­
valių, simpoziumų, teatrinių laboratorijų (Lenki­
ja, Latvija, Danija, Vengrija, Čekija, Vokietija, Mo­
nakas, Kanada ir t . t ) . „Aglija" pasiekė net Japo­
niją, jaunieji artistai vaidino įvairiose scenose, su-
sižerdami daugybę prizų, apdovanojimų, sulauk­
dami vis naujų pasiūlymų. Jau legenda tapo.teat­
ro pasirodymas Monake, princesės Greis teatre 
1997 m., minint Monako kunigaikščių dinastijos 
400 m. sukaktį. Spektaklis „Pasmerkti namai", 
Telšių moksleivė Ineta Stasiulytė pagrindiniame 
vaidmenyje privertė žiūrovus ploti atsistojus, jau­
nuosius aktorius iš Telšių gatvėje atpažindavo pra­
eiviai, juos sveikino kavinėse, o garsus teatrolo-
gas iš New York prof. M. Clark pareiškė, jog tai 
pats įdomiausias T. Williams pjesės pastatymas iš 
visų jam žinomų. Pagiriamųjų žodžių šiam teatrui 
ir jo laimėjimų sąrašą būtų galima tęsti dar ilgai. 
Tačiau... koks gi tai teatras? Kur jo esmė? Kame 
jo savastis? 

Pasaulio ir ispanų teatro specialistas, Rusijos 
teatro akademijos profesorius teatrologas Vidas 
Siliūnas 1998 m. apie „Aglijos" spektaklį „M" ra­
šė: „Tai vienas iš pačių talentingiausių ir neįtikė­
tinų spektaklių, mano matytų per paskutinius 
metus. Spektaklis be žodžių atskleidė tiek daug 
nuostabaus, skausmingo ir juokingo, kas sutelpa 
žodžiuose, prasidedančiuose raide M: Mokykla, 
Meilė, Mirtis. (...) L. Adomaitienės „M", šiuolaiki­
nis mėgėjų teatro spektaklis, kuris neturi ko pa­
vydėti nė vienam - tikrai nė vienam! - profesio­
nalaus teatro spektakliui; ir šimtai profesionalaus 
teatro spektaklių turi ko pavydėti jam. Kiekvie­
nas gestas ištobulintas, kupinas glaustos, bet tal­
pios metaforinės prasmės, kiekvienas savo vietoje 
nenutrūkstamame meninių idėjų plėtojime. Este­
tiškai nugludintas, vos ne tobulas spektaklio meist-

Tnts* vn- >*t***n - J M t f l 

Ojrta. MM H » " « : » M Pradžia 19' . vat 

riškumas, nepriekaištinga jo formų ekspresija. 
Spektaklio paveikslai iki šiol stovi prieš akis. Pa­
vyzdžiui, negalima pamiršti mergaitės, prisiglau­
dusios prie į mokyklą ją atvedusios motinos, pir­
mojo išsiskyrimo baimės. (...) Mergaitė mokykline 
prijuoste plėšo meilės laišką, atsisuka, ir mes pa­
matome, kad jos veidas aplipo to laiško skiautelė­
mis, buvęs džiaugsmingas ir švarus jis akimirks­
niu virto siaubinga kauke, šiuolaikinės tragedijos 
kauke, suklijuota iš šiukšlių atplaišų. (...) L. Ado­
maitienės „M" parodė, kad mėgėjų teatras gali pa­
daryti viską, ką gali profesionalus teatras, ir pa­
daryti geriau". 

V Siliūnas, daugybės teatrologinių knygų au­
torius, apie „Agliją" rašo veikiau ne kaip kritikas, 
o kaip pakerėtas žiūrovas, tarsi kritikos instru-
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mentai būtų netinkami perteikti šiam scenos kū­
riniui. Taip jaučiasi dažnas L. Adomaitienės reži­
sūros ir jos jaunųjų auklėtinių vaidybos (veikimo 
scenoje) vertintojas. Kai mėginu paaaiškinti, ką 
tokio nepaprasto mačiau vaidinime „Gėlėse", ten­
ka bejėgiškai pasakoti apie gėlių sodo karalienę 
rožę ir mažas žavias balerinas - gėles, karalienės 
freilinas, grakštų blizgantį puošeivą vabalą; tenka 
prisiminti, kad visi tie pjesės-pasakos personažai 
šoko, o šokdami dar aiškinosi santykius. (Paslap­
tis, kaip tai įmanoma - suvaidinti balerinas?). Ma­
žųjų šokėjų-vaidintojų galvas puošė nuostabiai su­
komponuotos gyvų gėlių karūnos (neužmirštuo­
lės, našlaitės, pakalnutės, lelijos, rožės ir t.t.), o 
gėlių karalienės karūna iš raudonų rožių puika­
vosi kaip tikras ikebanos šedevras. Skambėjo mu­
zika, nepriekaištinga juodų figūrėlių plastika 
gniaužė kvapą, pasibaigus spektakliui gėlės, puo­
šusios šokėjų galvas, skrido į salę, o žiūrovų akyse 
spindėjo džiaugsmo ašaros... Gal tai buvo tik sap­
nas? 

Toks buvo pirmasis susitikimas su „Aglijos" 
teatru, tačiau ir šiandien negalėčiau daugiau nie­
ko pridurti prie to pirmojo įspūdžio. Kiekvienas 
susitikimas vis kitoks, bet visi jie turi bendrą sa­
vybę - j i e visi panašūs į sapną ( gal todėl tie scenos 
„reginiai" taip sunkiai perteikiami žodžiais). 
Spektaklis ,,Rhytmus", matytas tarptautiniame 
mėgėjų teatrų festivalyje Trakuose, greitai „nu­
ėjo" nuo scenos (buvo per brangus mėgėjams, ja­
me dalyvavo apie 60 žmonių). Tai etnografinis 
vaidinimas, sukomponuotas iš neįtikėtinų jungi­
nių. Scenos papėdėje - nemažas orkestras, grojan­
tis tikrais ir netikrais instrumentais (smuikais, 
timpanais, būgneliais, varpeliais, lumzdeliais, 
švilpynėmis, birbynėmis ir dar nežinia kuo). Sce­
noje aktorė skaito tekstą apie Lietuvoje žydinčius 
ir derančius augalus, jų savybes, panaudojimą 
buityje, liaudies medicinoje ir t.t. Bet štai, skam­
bant keistai, nenusakomai orkestro muzikai, iš 
rūko atplaukia mistiškos moterų figūros (dei­
vės?), jos žengia ypatingu, nenusakomu žingsniu 
(tas žingsnis pats savaime kelia jaudulį ir susiža­
vėjimą), o kai figūros išnyra iš rūko, pasirodo, jog 
tai skalbėjos ( moterys ar laumės?) su geldomis ir 
kultuvėmis. Tai etnografinės lietuvės moterys, ta­
čiau jų siluetai su aukštai užrištomis skaromis 
persmelkia vos pagaunamomis asociacijomis su 
egiptietėmis, juodkalnietėmis, japonėmis... Per­
smelkia ir pradingsta. Judrią, šurmuliuojančių 
figūrų pripildytą sceną keičia kitokie motyvai -
kitokia muzika, tamsa, lėtai nušvintančios figū­
ros. Scenoje - sustingę „muliažai" etnografiniame 
muziejuje: vežimas, moterys su krepšiais, languo­
tos skaros, puošnios dvaro ponios su skrybėlai­
tėmis, šventieji... Muzika, šviesa, tyla ir tamsa. 
Viskas netikėta, viskas kitaip. Tačiau spektaklio 
„Rhytmus" jau nebėra - jis praėjo, nuskrido, nu­
tekėjo... Gal nė nebuvo? 

Režisierė intensyviai eksperimentuoja plasti­
kos, judesio sferoje, jos auklėtiniai yra gavę ir gar­
sių užsienio specialistų pamokų (teatro repertua­
re - šokio kompozicija „Valsas", dalyvauta „Šiuo­
laikinio šokio festivalyje 2002" ir pn). Tačiau ir 
žodis, ir daiktas tebėra būtini „Aglijos" spektaklių 
elementai. Būtent jie ryškina teatrui rūpimas 
minties ir psichologijos linijas, nors režisierė, iš­
radingai naudodama kitus scenos elementus, ne­
tikėta vaga pakreipia plačiai žinomų veikalų pras­
mes ir idėjas. 

Savitai interpretuojami veikėjų santykiai, 
visiškai naujai „perskaityit" bei perteikti moters 
psichologijos vingiai pagauna žiūrovus vaidinant 
A. Čechovo „Mešką". Siame bei kituose pastarųjų 
metų L. Adomaitienės pastatymuose - „Raudon­
kepuraitė", „Trys mylimos" („Trys mylinčios") -
vyrauja moteriškumo ir gamtiškumo stichijos. 
Mergaitės-avižos (viksvos?) dalyvauja visose „Meš­
kos" scenose, o visur esančių, ištobulintą „vištų 
plastiką" demonstruojančių „raibukių intermedi­
jos" spektaklyje pagal Žemaitę iš dalies atsveria 
sudėtinga scenine kalba sukurto spektaklio dra­
matiškąją pusę. Buitinė rašytojos-realistės Žemai­
tės komedija, netikėtai sukryžminta su dramatiš­
kais, netgi tragiškais momentais, padeda režisie­
rei spręsti vis svarbesnę jos kūryboje feminizmo 
temą. Išdidi, kilminga, įtaigi motinos (Indrė Mic­

kevičiūtė) laikysena, aistringų jausmų kupina ir 
tuo pat metu ironiška plastika nebyliose scenose 
su velioniu vyru (Karolis Miką) paradoksaliai 
kontrastinga vištų, varganų „meilės" trikampių ir 
keturkampių su samdiniu Liudviku (Jonas Rimei­
ka) scenoms, kvailoms situacijoms, archajiškiems, 
juokingiems savo primityvumu komedijos dialo­
gams. Rizikingi, tačiau be galo intriguojantys deri­
niai. 

Režisierės L. Adomavičienės teatro kalba da­
rosi vis sudėtingesnė, metaforos vis labiau daugia­
prasmės, verbaliniai ir neverbaliniai raiškos ele­
mentai jos kūryboje vis labiau krypsta plastinės 
kalbos pusėn. O Žemaitės dramos teatro jaunimo 
studija „Aglija", įsiurbusi gražiausias šio scenos 
meno židinio žemaičių žemėje tradicijas (šioje vie­
toje kūrė režisierius Romualdas Juknevičius, dai­
lininkas Telesforas Valius), išlieka vis toks pats 
paslaptingas, neatpažįstamas, tirpstantis laike ir 
nepritampantis prie dabartinio lietuvių teatro pa­
noramos reiškinys. 3 
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reikalavimų), nomadiškumo (klajoklio net savo 
paties namuose) sėkla" (Ten pat, p. 155). Pritar­
damas šioms mintims pro f. V Lamanauskas rašo: 
„Visiškai neabejotina, jog visose mokyklose būtina 
sustiprinti dėmesį patriotiškumo, pilietinio sąmo­
ningumo, darbštumo, pareigingumo ir kitų teigia­
mų asmens savybių ugdymui. Lietuvos mokykla 
visa savo esybe privalo būti tik lietuviška. Galima 
tik apgailestauti, kad švietimo įstatymas kol kas 
dar netobulas, jei sudaro puikias sąlygas užimti 
mokyklos vadovų pareigas bolševikinės nomenkla­
tūros tarnams, jeigu aukštas pareigas švietimo 
valdymo sistemoje taip pat dažnai užima asmenys 
„anų gerų laikų" propaguotojai ir ištikimi kosmo­
politizmo šalininkai, kurie pataikaus bet kam, kad 
tik išsilaikytų užimamose pareigose" (Ten pat, p. 155). 

Trečiajame idėjų bloke nuveikta daugiausia, 
pradedant M. Mažvydu ir jo Katekizmu (1547), M. 
Daukšos Postile (1559) ir baigiant mūsų amžinin­
kais. Aukso raidėmis į mūsų Tautos istoriją įrašyti 
vysk. Motiejaus Valančiaus, Vinco Kudirkos, dr. 
Jono Basanavičiaus, Antano Smetonos, Vlado Put-
vinskio-Pūtvio, Maironio, Juozo Girniaus, Adolfo 
Šapokos, Juozo Jakšto, Romualdo Grigo, Zigmo 
Zinkevičiaus ir daugelio kitų mokslininkų vardai 
savo darbuose iškėlusių mūsų gimtosios kalbos 
grožį, išaukštinusių lietuvių tautinę kultūrą, su­
kūrusių romantizuotą žadinančią ir keliančią Lie­
tuvos istoriją, formuojančių lietuvių tautinę savi­
monę ir ją ginančių nuo svetimų idėjų, siekiančių 
ją sumenkinti, pažeminti, pavergti svetimiesiems, jų 
kultūrų įtakai. 

Konceptualiame straipsnyje „Ar taps tautiš­
kumas švietimo prioritetu?" prof. V Lamanauskas 
rašo, kad „šiandieninėje Lietuvos švietimo siste­
moje tautiškumo net su žiburiu nerasi. Reti, netgi 
išskirtiniai atvejai, anot Juozo Tumo-Vaižganto 
„deimančiukai". Yra keletas mokyklų, papildomo­
jo ugdymo institucijų, kurios savo veiklą orientuo­
ja šia kryptimi. Kiek didesnė dalis - abejoja, ne­
drįsta, nes tai, anot oficialiosios švietimo politikos, 
nemodernu. Pati didžiausia dalis - kosmopolitine 
linkme orientuoti. Toks vaizdas susiformavo per 
pastarąjį dešimtmeti. Suprantama, prasidėjus At­
gimimui buvo prašnekta apie tautinio ugdymo 
koncepciją ir ją realizuojančią mokyklą. Tačiau tai 
netapo vyraujančia šerdimi Lietuvos švietime. 
Anot A. Patacko tokia šerdis „Santaros-Šviesos" 
ideologija, kurią „galima švelniai tariant, pavadin­
ti liberalistine ir nekatalikiška... Lietuvoje tauti­
nis auklėjimas dažnai suvokiamas, kaip kažkas 
priešinga demokratiniam. Tai nesusipratimas. Ry­
šys tarp tautiškumo ir demokratiškumo yra aiš­
kus. Nebus geri tie piliečiai, kurie nėra patriotiš­
kai nusiteikę ir kurie yra abejingi tautos ir valsty­

bės likimui" (Ten pat, p. 184). 
Mūsų mokyklos išleidžia į gyvenimą išpaikin­

tus demokratijos jaunuolius, kurie težino savo tei­
ses, „o apie pareigas ir atsakomybę linkę geriau 
patylėti. J u k taip patogiau - lengviau tik reikalau­
ti, o prisiimti atsakomybę gali juk ne kiekvienas. 
Šiandieninis jaunimas - Lietuvos rytojus. Ir man 
ne vistiek, ar nuvykę į užsienį, jie bijos ištarti Lie­
tuvos vardą, ar su pasididžiavimu pasakys - aš lie­
tuvis. O tai jau švietimo rūpestis. Ko išmokysime 
ir kokį išugdysime jaunimą, tokia bus ir rytojaus 
Lietuva" (Ten pat, p. 186). 

Rašytoja Jūratė Sučylaitė, irgi jaunosios kar­
tos, savo romane Susitikimas su Ragana rašė „Ei­
dami Motina-Žeme kiekvienas nešame po žiburį iš 
dvasinės būties pradžios. Atmesti praeitį - tai išsi­
žadėti kelio atkarpos, kuria praėjo mūsų Tautos 
nešama šviesa. Praeiti reikia ne pamiršti, o iš jos 
išaugti... Neaugsime, jei neleisime Žemei savo so­
pulio mūsų lūpomis išdainuoti..." 

Ar gali žmogus nešti ir juolab uždegti kitų sie­
lose žiburius, jeigu jis yra ugdomas kosmopolitinė­
je, nutautintoje mokykloje? Ar gali toks žmogus 
jausti atsakomybę už savo Tautos ir valstybės ateitį, 
už jų likimą ir išlikimą? Ir kaip rašo knygos auto­
rius „Šiandien skiname tuos vaisius, kurie užaugo 
ant medžio, gerokai pagraužto, kurio šaknys ne­
galėjo siurbti gerųjų syvų, kurio kamienas nusil­
pęs, o lapija - nėra užuovėja ir atgaiva dvasiai. Tad 
kokie tie vaisiai? Tai melas, apgavystės, šantažas, 
girtuokliavimas ir žudymasis, nutautėjimas ir 
amoralumas." (Ten pat). Daugiau negu 14,000 bu­
vusių moksleivių kalėjimuose. 

„Lietuvos istorinė patirtis lemia reikmę ugdy­
ti lietuvių tautos atsparumą ir solidarumą. Tauti­
nis ugdymas — tai kelias, kuriuo turėtų pasukti 
Lietuvos mokykla" (Ten pat). 

Toks prof. Vincento Lamanausko požiūris į 
mokyklą ir mūsų Tautos ateitį, kaip tik jį ir iškelia 
į šių dienų žymiausio Lietuvos pedagogo statusą. 
Ir, man atrodo, jo mokslinėje kūryboje yra pats 
svarbiausias. Neabejoju, kad į mokslininko tokią 
taut inę savivoką atvedė jo anksčiau parašytos 
knygos Švietimo monitoringo įvadas (2004); „Ug­
dymas: aksiomatinis ir sisteminis aspektai" 
(2004); jo moksliniai straipsniai Lietuvos ir užsie­
nio spaudoje, dalyvavimas daugybėje tarptautinių 
konferencijų edukologijos klausimais ir jo atlikti 
sociologiniai tyrimai. 

Palinkėkime prof. Vincentui Lamanauskui, 
kad ir kaip bebūtų sunku jam nešti Lietuvoje tau­
t iškumo ir patriotinio ugdymo žiburį, saugoti jį, 
ginti nuo atšiaurių vėtrų ir audrų ir tikėti, kad jis 
taps didžiuliu ir galingu fakelu, uždegsiančiu dau­
gelio lietuvių, dar nepraradusių savo sielose Žal­
girio ir Pilėnų genų, širdis. Tada mes vėl tapsime 
galingi ir garbingi. "1 
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IR SIBIRE „JAUSMŲ KAMUOLIUKAS" GALI TAPTI ASMENYBE 
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ALFREDAS GUSČIUS 

Praėjusio amžiaus devintajame dešimtmetyje 
sovietinėje lietuvių spaudoje legaliai pra­
dėjo rodytis pirmieji atsiminimai bei ap­

mąstymai apie tuos lietuvių tautos istorijos įvy­
kius, kurie ištisus dešimtmečius buvo užrakinti 
„veto", „tabu" raktais. Šios tematikos memuaris-
tika ypač iškilo sąjūdinio tautos Atgimimo metais. 
Tai, ką savo atsiminimuose, apybraižose mums pa­
pasakojo Dalia Grinkevičiūtė, Antanina Garmutė, 
Ona Kanoverskytė-Sučylienė, Valentinas Gustai­
nis, Liudas Dambrauskas, Antanas Dambrauskas 
bei kiti, Sibiro „golgotas", kalėjimus praėję auto­
riai, negalėjo palikti abejingo nė vieno skaitytojo, 
turėjusio bent lašelį patriotizmo. Siurpome, skai­
tydami apie pragariškas kančias išgyvenusius mū­
sų tautiečius, didžiavomės nepalūžusiųjų dvasine 
stiprybe, morale, smerkėme komunistinio rytojaus 
projektuotojus, savo planus įgyvendinusius ant 
žmonių kančių, kraujo, kaulų. Jau tuomet buvo 
aišku, o šiandien tai dar geriau matyti iš laiko per­
spektyvos, kad tokio pobūdžio atsiminimų ir ap­
mąstymų literatūra, spausdinama daugiatūks­
tantiniais tiražais, ženkliai prisidėjo prie lietuvių 
tautos sąjūdinio atbudimo, prie Nepriklausomy­
bės iškovojimo. 

Ar galėjo apie lietuvių Sibiro „golgotas" papa­
sakoti mūsų prozininkai, publicistai, prisiklausę 
ten ištremtųjų pasakojimų, prisiminimų, gal patys 
nuvykę kūrybinėn komandiruotėn į tautiečių kan­
čios vietas? Galėjo, kai kurie taip ir darė (pvz., Ro­
mualdas Grigas, parašęs dokumentine medžiaga 
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pagrįstą apysaką Degantis sniegas apie Šiaurėje 
vargstančias lietuves moteris). Tačiau juk ne tik gar­
susis mūsų pasakorius Juozas Baltušis laikėsi nuos­
tatos, kad geriau vieną kartą pamatyti, „pačiu­
pinėti savais pirštais", bet ir daugelis rašančiųjų ži­
no, jog autentiškos patirties, asmeninių išgyveni­
mų joks tarpininkas ir jokia, tegul ir talentin­
giausią, interpretacija, negali pakeisti. Tai, ką pats 
pamatei, patyrei, išgyvenai, išliūdėjai ar iškentė­
jai, arba kuo džiaugeisi, ką svajojai, ką mylėjai, o 
gal ir nekentei, yra tiktai tavo individualus tur­
tas, tavo vidinis pasaulis, kurio neįmanoma nei nu­
sipirkti, nei kūrybinėse komandiruotėse įsigyti. 
Kiekvieno gyvo padaro egzistencija specifinė ir 
fenomenali tuo, kad yra vienkartinė, jos negalima 
pakartoti. Tame skaičiuje ir žmogaus. Joks rašyto­
jas, net ir talentingiausias, negalėtų pasiskolinti 
ar nusipirkti, tarkim, Dalios Grinkevičiūtės gyve­
nimo. Jis galėtų jį tik atvaizduoti, bet jau pagal 
savo matymą, supratimą, kitoniškumą. Jeigu ir 
meniškai tobulas išeitų šios tremtinės paveikslas, 
bet vienok jis jau būtų antrinis, išvestinis, tikroji 
autentika būtų dingusi. Ivan Solženicyn kūriniai 
apie „gulagus" plačiai nuskambėjo pasaulyje. Li­
teratūriniu požiūriu juos galima už nemažai ką 
pakritikuoti, bet nuo tojų išskirtinė, sakyčiau, net 
magiškai veikianti, autentika nesumažėtų. 

„Norėjai pamatyti pasaulį? Štai - jis: aplinkui tavo Roma 
ir Paryžius, Londonas ir Niujorkas... Antai tas aukštas 
maumedis - dangoraižis. 0 tolėliau dar vienas. Užstoja 
man visą begalinį dangų, palikdami tik melsvą kepurėlę 
virš galvos...". 

Po Antrojo pasaulinio karo Sibire neatsidūrė, 
berods, nė vienas žymesnis lietuvių prozininkas. 
(Poetų ir publicistų buvo, tai ir Kazys Inčiūra, ir 
Antanas Miškinis, ir Juozas Keliuotis...). Tiesa, 
ketvertą metų į Kemerovo sritį buvo nutremtas 
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Rapolas Mackonis, tačiau šis produktyvus auto­
rius, daug rases apie carini spaudos draudimą, 
apie lenkų savivaliavimą Vilniaus krašte, kaž­
kodėl sibirinį savo gyvenimo laikotarpį nutylėjo. 
Taigi, grožinio prozos kūrinio apie lietuvių kan­
čias Sibire, bent iš tolo prilygstančio Balio Sruogos 
Dievų miškui (apie išgyvenimus Štuthofo koncen­
tracijos stovykloje) neturime... 

Tačiau, kai į rankas pateko Izidoriaus Ignata­
vičiaus knygos Šėtono paūksmėje, Pomirtinis kro­
vinys (leidykla „Trys žvaigždutės", Vilnius, 2003) 
ir Bet širdies nepavogė (leidykla „Trys žvaigždu­
tės", Vilnius, 2006), supratau, jog atsirado auto­
rius, kuris bando šią tematinę spragą užlopyti. 
Sruogos talento jis neturi, tačiau jo literatūriniai 
gabumai neabejotini. Izidorius Ignatavičius turi 
dar ir išskirtinę moralinę teisę liestis prie lietuvių 

„Bet dėdės Milašiaus įžiebta Viltis kažkodėl nepalieka. 
Kai einant per ežerą krūtinėje pasidaro nyku, kad esu 
toks vienišas, vaizduotės sparnais atskrenda lėktuvas, 
nusileidžia, atsidaro durys ir besišypsantis lakūnas 
pakviečia lipti vidun. Paskui pakyla ir nuskrenda į 
Ameriką, kurioje esu laukiamas, kaip dėdės Milašiaus 
pinigai: nei sudega, nei dingsta, o sutaupomi." 

tautos „Golgotos" kelio, - septyneriems metams 
(1951-1958) kartu su tėvais, su seserimi jis buvo 
ištremtas į Tomsko sritį, į Narymo kraštą. Šio 
literato, gimusio 1932 metais, autentika, - uni­
kali, nepakartojama. Į save, į savo jaunystę Sibire 
šis autorius, skirtingai nei Dalia Grinkevičiūtė, 
nei kiti minėti memuaristai, žvelgia ne tik per as­
meninę prisiminimų prizmę, bet ir per meninę 
projekciją. Bet širdies nepavogė - įdomus, savai­
mingas, autobiografinis grožinis kūrinys, vertas 
atidaus nagrinėjimo. {Pomirtinis krovinys priskir­
tinas dokumentinės apysakos žanrui; apie šią kny­
gą jau rašyta kitų). 

Didelė, graži, sakytum, Martino Ideno verta, 
apysakos pasakotojo-protagonisto idėja, - tapti ra­
šytoju ir aprašyti savo šeimos tremtį ir joje patir­
tas kančias, išjaustus išgyvenimus. Apie tremtinių 
likimą jau parašyta, kaip sakyta, daug. I. Ignatavi­
čiaus rašymas išsiskiria ypatinga sakinio ritmika, 
žodžio spalva, stilistine nuotaika. Teisingiau pa­
sakius, išsiskiria paties autoriaus gyvastimi, jo 
nervais, jo kvėpavimu. Seniai literatūros moksli­
ninkų suvokta, jog stilius - tai pats rašantysis. 
„Stilius - tai žmogus", - teigė M. Biufonas. I. Ig­
natavičiaus apysakos stiliaus gyvastingąjį pobūdį 
nulemia ir autoriaus kitoniška pažiūra (koncep­
cija) į tremtį. Nauja, netikėta. Tremties memua-
ristikoje vyrauja, kaip žinia, minorinės spalvos ir 
tokios pat tonacijos. O štai jau pirmosios Bet šir­
dies nepavogė pastraipos pasuktos nestandartiniu 
kampu: 

„Mano nerimas dėl kelionės į nežinomybę 
nėra tragiškas, tik smalsus. Ne protauju, bet 
jaučiu kelionės keistumą ir didumą. Nekvaršinu 
galvos tuo, kas niekam nėra žinoma. Na, veža į 
Sibirą, veža nebe pirmus, ir man net džiugu, kad 
esu vienas iš tautos išrinktųjų. Tokia didelė tautos 
dalis negali būti sušaudyta kaip žydai, o kad 
būsime marinami ilgiau užu žydus, to dar nejun­
tame... Į karvyčių miegamąjį vagoną patekęs vie­
nas pirmųjų, vietelę užsiimu prie mažutėlio su 
grotomis langelio, vienut vienutėlio visame karvy­
čių 'pulmane'. Jos miega stovėdamos, o mums su­
kaltos lentynos. Aš suskumbu užsiropšti ant 
pirmosios - arčiau langiūkščio. Kol žlibesni prati­
nasi matyti priblandoje, aš traukiu iš mamos ir 
tėtės ryšulius ir kraunu šalia. Paskui užlipa ir tė­
tė, ir mama, ir sesutė. Pagiria, kad vietą išsirin­
kau geriausią. O per mane persirita puikybės 
banga - ir gyvuliniame vagone atsidūręs nežiop-
sau. Visi kiti ilgai kuisiasi, kol susisuka gūžtas ant 
lentų." 

I. Ignatavičius kuria dviplanio pasakojimo 
struktūrą: girdime jo paties, kaip autoriaus, norą 
sudaryti mums, skaitytojams, smogiškos ironijos 
įspūd| (kai apie liūdnus dalykus kalbama šmaikš­
čiai), ir perteikti savo paties ano tragiško laiko ne­
rimastingą, laisvą, kiek valiūkišką jauseną, įkū­
nytą talentingo jaunuolio-protagonisto paveiksle. 
Todėl įžanga pradedama ne įprastiniu šiai temati­
kai minoru ir ne stereotipiniu išplėšimo iš gimtųjų 
namų vaizdu, bet jauno pasakojimo subjekto (ki­
taip tarus, herojaus) vidinės būsenos ir gana 
„mandros" jo elgsenos atvaizdavimu. Jau vien tai, 
kad dar kojų vagone neapšilęs, jis jau įsimyli vie­
nišą keleivę-tremtinę Audronę ir pradeda su ja 
flirtą, byloja, jog šioje apysakoje bus pasakojama 
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„kažkas kita". Tremtis , pamatyta jauno, talentin­
go ir ambicingo jaunuolio akimis, išgyventa jo jaut­
ria, romantizmo kupina širdimi, ir tikint kada 
nors aprašyti šitą savo gyvenimo „nuotykį", suda­
ro apysakos siužeto vingius, jos gilųjį turinį ir ori­
ginaliąją koncepciją. Tokio Sibiro, tokios mūsų 
tautos tremties paveikslo ligi šios apysakos pasiro­
dymo lietuvių literatūroje nebuvo. 

Palyginti gana daug skaityta apie mūsų tau­
tos Sibiro „Golgotą", apie konkrečius tremtinių li­
kimus. Tačiau skai tant šią knygą, pamatai, kiek 
dar daug teminių klodų ankstesnioji memuaristi-
ka nebuvo palietusi, kiek daug filosofinės, psicho­
loginės, humanist inės medžiagos dar nebuvo įp­
rasminusi. Ir vargu a r tai buvo įmanoma padaryti, 
tikrovę vaizduojant dokumentiškai, publicistiškai. 
Meninio žodžio galimybės yra žymiai platesnės ir 
jomis I. Ignatavičius pasinaudojo vykusiai, — uni­
kalią autentiką jis sujungė su lyrine žodžio vers­
me, romantiškus jaunos sielos protrūkius, „genų 
audras" keliantį fiziologinį brendimą su origina­
lia, prieš „vagių sistemą", prieš pavergėjų ideolo­
giją maištaujančio, jaunuolio pasaulėžiūra. Meni­
nio žodžio plastikos ribas dar praplečia originalūs 
protagonisto eilėraščiai, atsirandantys natūraliai 
ir tampantys organine siužeto savastimi. 

Pagrindinė siužeto spiralė - Itakio ir Beatos 
santykiai, jo užsidegimas vesti šią vyresnę ir mo-
kytesnę už jį merginą, šios spyriojimasis, jos moti­
nos priešiškumas, norint išsaugoti katalikiškąją 
dorovę (nėra kunigo), materialiniai argumentai 
(nebus kur gyventi), pagaliau paskutinysis argu­
mentas, - nelaisvėje pavojinga tuoktis, palaukit, 
tuoj tuoj sugrįšime į Lietuvą... Tokioje nervinėje 
įtampoje, aistrų kunkuliavime ir jų maldyme ir 
prabėga septyneri t remties metai. Per šį laiką 
Itakis patiria gilią charakterio ir pažiūrų evoliu­
ciją, nes jis, kaip joks kitas personažas, itin inten­
syviai pergyvena nelaisvės metus, maksimalistiš­
kai „drasko" save ir ki tus (Beatą, Audronę, nema­
žai nuo jo ekscentriškų veiksmų prisikenčia ir jo 
kilnioji motina). Intravert iška Itakio prigimtis, jo 
siekių maksimalizmas (pirmuosius trejus metus 
jis siekia Beatos rankos, vėliau - mokslo) ir ap­
skritai jo charakterio vulkaniškumas sąlygoja pa­
sakojimo dinamiką, polifoniškumą, mozaikinę 
kompoziciją, s t i l iaus ekspresiją, lakoniškumą. 
Apysakos skaitymas patraukia jau nuo pirmųjų 
puslapių ir noras perskaityti visą kūrinį neatlėgs-
ta. Mažame apysakos teksto fragmente kibirkš­
čiuoja, kryžiuojasi, atrodytų, net skirtingų kodų 
pasakojimo tonacijos, įvairūs vaizdiniai, faktai, 
detalės. Tai vidiniam monologui art ima pasakoji­
mo struktūra... „Ypač sunku liepos mėnesį po lie­
taus, kai karštyje taip svaigiai kvepia žydinčios 
palangėje bulvės, pasodintos išdraskius kelmyną. 
O miške idealai ištirpę. Medžiai panašūs vieni į ki­
tus kaip dobilai, t iktai kvepia kitaip. Vidudienį, 
kai uodai pavėsy, medžius šienauju kaip dobilus... 
Tik niekaip nerandu stiprybės medžio, kuris ap­
malšintų jausmus ir sustiprintų dvasią. Tiktai 
vaizduotėje. Dar nežinau, kad turiu protą, kad 
kažkur manyje glūdi išmintis. Aš savęs nepažįstu: 
esu jausmų kamuoliukas, ir tiek. Dar nebuvau 
girdėjęs apie tokį baroną Miunhauzeną, gebėjusį 
ištraukti save iš pelkės už plaukų. O, kad pajėg­
čiau save ištraukti iš to dvasinio liūno! Dar gei­
džiu jausmą apsakyti žodžiu, bet mano žodis dar 
kaip Rosinantas, o tikrovė kaip vėjo malūnai..." 

Tačiau tasai J a u s m ų kamuoliukas" tampa as­
menybe, tampa pavyzdžiu ne vienam lietuviui, 
latviui, vokiečiui, ukrainiečiui, tremtyje praradu­
siam savo taut inę savastį, savo orumą. 

Daug vietos siužete užima Itakio kūniškųjų 
potraukių, biologinių impulsų spaudimo protui, 
hipertrofuotos aistrų valdžios įtakos jaunuolio 
charakteriui bei asmenybei analizė. Deformacijų 
Itakio dvasiniame vystymesi nemažai. Apie jas I. 
Ignatavičius rašo itin savaimingai. Žiūrėk, kito 
rašytojo (ypač dabartinių postmodernistų) kūriny­
je panašios erotikos bei sekso scenos įgautų pi­
kantiško pasiskonėjimo, netaktiškumo atspalvį. 
Šioje apysakoje jaunuolio „genų audra" išlieka ro­
mantiškai naivi ir žavi, nes jos vaizdavimas nėra 
savitikslis ir ji atskleidžiama laikantis katalikiš­
kos dorovės, rūpestingai propaguojamos šviesiom 
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spalvom nutapytos Itakio motinos, principų. Ap­
skritai Itakio fiziologinis brendimas, jo aistra Bea­
tai pavaizduota ne kameriškai, kaip to galima bū­
tų tikėtis uždarą (vietos ir laiko požiūriu) tremti­
nių gyvenimą vaizduojančiame kūrinyje, bet gana 
plačiame autorinių apmąstymų, intelektualinių 
minčių kontekste. Štai vienas iš daugelio nerimas­
tingojo Itakio, siekiančio Beatos, argumentų: 
„Bandau jai savo aistrą paaiškinti laukimo be­
prasmybe: gal laisvės sulauksime tik tada, kai bū­
sim seni? Aistra užgožiu laisvės ilgesį. Pasaulio 
politikos įvykiai, jos veikėjai abejingi mūsų liki­
mui. Šventa teisybė, bet prieštarauja lietuvišku­
mui. Kiekvienas lietuvis gaudo Amerikos, Anglijos 
ar Prancūzijos politikų žodpalaikius, numanomus 
tarp eilučių vieninteliame laikraštyje Krasnaja 
Rodina, pritempia jų mintis prie mūsų laisvės sie­
kio, o aš siuntu ant jų, kad mudviejų su Beata mei­
lę ištemps į begalybę. Į Niekada. Čerčilio kūnas 
nustoja slėgti abejingumu, o Ruzveltas ištižimu, 
nes miręs, bet Stalinas ciniškai tyčiojasi... Įpykęs 
Beatai deklamuoju staiga iškilusias eilutes: 

Mums laisvę sugražins ne Dalias, 
Ir ne Pine, ir ne Makmillan, 
Bet laikas, persunktas žmonijos valios — 
Ne nuotaikų... 

Jaučiuosi lyg aklas įšokęs į amžinybės paslap­
tį... Į literatūrą? Savo polinkį jai, savo žinias dės­
tau Aliui ir Vidui, aklai tikėdamas, kad man pri­
tars, bet patiriu eilinį smūgį...". 

Itakio tikėjimas būsimu išsilaisvinimu, ne­
blėstanti Lietuvos meilė, viliojantis siekis tapti 
Rašytoju, tapti Asmenybe pasakojime perpinta su 
medžių kirtimo monotonija, su vulgaria čiabuvių 
buitimi, jų atvira paleistuvyste, besaikiu girtuok­
liavimu. Greta tokios terpės atsidūrė iš padorios, 
katalikiškos šeimos kilęs jaunikaitis. Kaip atsi­
laikyti, nenugrimzti į ją pačiam, kaip išlikti ? Kaip 
pagaliau atsilaikyti prieš pavergėjų kasdien į galvą 
kalamą ideologiją: pamirškite praeitį, savo tėvynę, 
gyvenkite dabartimi, mokykitės tapti naujos, be 
Dievo, be buržuazinių prietarų, visuomenės na­
riais. Iš apysakos sužinome, kad, deja, nemažai 
jaunuolių iš tikrųjų surusėjo, sutarybėjo, gavę lei­
dimą grįžti į Tėvynę, jau nebeturėjo noro jos pa­
matyti, joje gyventi. Suabejojimo, susvyravimo, 
bet tik trumpalaikių silpnumo akimirkų, patyrė ir 
Itakis. Scena, kai jis susigundo dalyvauti Spalio 
revoliucijos minėjimo koncerte, jo susitikimas su 
latvaite Auksma yra viena stipriausių Itakio idė­
jinių prieštaringumų virtinėje. I. Ignatavičius sub­
tiliai praskleidžia savo herojaus vidinį pasaulį, at­
veria jo intymiąsias sritis, rodo jo prigimties, cha­
rakterio slėpinius bei tremties sąlygų suponuotus 
mąstysenos ir elgsenos prieštaringumus, dvilypu­
mus, siekia juos suvokti, apmąstyti. Fiziologinio 
brendimo „nuogybės" niekur pasakojime netampa 
savitikslės, bet yra kultūringai apgaubiamos kil­
niuoju Itakio gyvenimo siekiu, - tapti rašytoju, 
tapti Žmogumi (tai jo motinos priesakas), kada 
nors pargabenti į Tėvynę jos palaikus... 

* * * 

Įspūdinga pasakotojo Itakio psichologinė sa­
viraiška perpinta gan plačia tremtinių gyvenimo 
Sibire panorama, ryškiais tautiečių ir kitataučių 
charakteriais. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, 
kad realistinis-epinis apysakos klodas gana eski­
ziškas, kad slystamą tikrovės paviršiumi, tačiau 
toks įspūdis apgaulingas; I. Ignatavičiaus nupieš­
ta tremtinių ir vietinių gyventojų buitis turi ant­
rąjį, potekstinį sluoksnį, kurį pradėjus kedenti 
ryškėja gilusis, sakytum, butinis gyvenimo klodas. 
Sukrečiantis pasakojimas apie buvusi dvarininką, 
intelektualą Milašių, kurio likimu autorius palie­
čia F Dostojevskij, L. Tolstoj pamėgtą žmogaus nuo­
puolio ir dvasinio prisikėlimo temą. 

Milašius tremtį priima kaip Dievo bausmę už 
savo jaunystės vainikavimus, nuodėmes. Jis sąmo­
ningai eina ant „ešafoto" - nesisaugo nuo šalčio, 
mažai valgo, sekmadieniais ir per religines šven­
tes nesutinka dirbti ir visą laiką meldžiasi, skaito 
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„Staiga apačioje išvystu 
Jurmos vaga judančius 
du žmones. Sėdi 
valtelėje, čia vadinamoje 
oblasoku, ir pakaitom 
irkluoja. Jiedu plaukia, 
plaukia! Saulė užlieja 
slėnį nežemišku grožiu. 
Siela nejučiomis 
suklinka: „AŠ ESU!" 
Esu čia 
ir dabar! Geidžiu jaus­
ti laimę, kokią jaučia 
vyras ir moteris vie­
ni du tame bekraš­
čiame pasaulyje...". 

Šventąjį Raštą. Jo elgesys, jo laikysena ir išvaizda 
daro didelį įspūdį jaunajam Itakiui, kuris pamato, 
jog net ekstremaliose sąlygose galima išsaugoti as­
menybės orumą.... Greta Milašiaus meninio sva­
rumo požiūriu statytinas pasakotojo Itakio moti­
nos paveikslas. Šią šviesią ir išmintingą lietuvę 
moterį, visur kaip Dievo Apvaizda saugojusią savo 
sūnų, laukusią iš jo „didelio Žmogaus", greitai su­
graužia vėžys, sukandžioja kraugeriai mašalai ir ji 
miršta. Puslapiai apie jos ligą, sūnaus troškimą ją 
išgydyti, jos laidotuves kupini skausmo, jautrumo, 
meilės, tvirtos sūnaus priesaikos kada nors par­
gabenti jos palaikus į Lietuvą. Kilnių žmonių būta 
ir tarp kitataučių. Vienas jų - ukrainietis Volodė-
miras, įsimylėjęs Gerulių Alytę, o savo beviltišką 
meilę aprašęs romantiškais eiliuotais laiškais. įdo­
miai pavaizduota brolių Alio ir Vido Gerulių var­
žytuvės dėl Itakio sesers Alytės. Eilėraščiai, laiš­
kai, orus, džentelmeniškas požiūris į merginą, — 
visas šis meilės „kovų arsenalas" nebuvo išblėsęs 
net Sibire. Įdomu dar tai, kad tolimajame Sibire 
ataidi ir rezistencinės kovos atgarsiai, pasigirdę 
partizano Vyto ir jo mylimosios Vladutės istorijoje, 
gal kiek sudetektyvintoje. Ekstremalios gyvenimo 
sąlygos, kaip žaizdras, patikrina asmenybių tvir­
tumą, vertybių tikrumą. 

Štai tokį platų mūsų tautiečių tremties vaizdą 
regime I. Ignatavičiaus apysakoje. Ji užbaigiama 
ilgai lauktąja žinia apie paleidimą iš nelaisvės, ke­
lionės į Lietuvą, sugrįžimo, vietos bei darbo ieško­
jimo, susitikimo ir išsiskyrimo su Beata, pažinties 
su lietuvių kalbos ir literatūros mokytoja, vedybo­
mis su ja, specialybės rinkimosi, mintimis apie ra­
šytojo kelią... 

Po 23 metų Izidorius Ignatavičius pasiruošė 
moraliniam žygdarbiui ir, įveikęs šimtus kliūčių, 
parsivežė Motinos palaikus į Lietuvą. Garbingai 
įvykdė Motinai duotą priesaiką. Tai buvo 1976-
aisiais metais. Jau laisvoje Lietuvoje dokumen­
tinėje apysakoje Pomirtinis krovinys jis įspūdingai 
aprašė tai, kas tada sovietmety, atrodo, buvo neį­
manoma padaryti. Po to Izidorius Ignatavičius pa­
rašė dar keletą įdomių knygų, tarp jų ir čia plačiau 
aptartą apysaką. Tapo Rašytoju, - išsipildė ir pa­
grindinė jaunystės svajonė. 

Izidorius Ignatavičius. Bet širdies nepavogė, apysaka. 
Leidykla „Trys žvaigždutės", Vilnius, 2006. O 
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DOMINYKAS SATURNE 

Į Saturną Dominykas keliavo kokj kosminį 
pusvalandį. Nulipęs nuo švytinčio takelio į šią, dar 
nepažjstamą planetą, Dominykas įdėmiai ją ap-
uostė ir apžiūrėjo. Aplinkui tvyrojo mirtina tyla, 
tik iš tolumos sklido graudus knarkimas. Tad nu­
tarė kosmonautas nukeliauti ton pusėn ir išsiaiš­
kinti, koks tai garsas? 

Nurisnojęs keletą kilometrų, arklys pribėgo 
pilką sustingusią upę, kurios viduryje knarkė mil­
žiniškas krokodilas. 

Atleiskit, jūsų vardas tikriausiai Saturnas? — 
paklausė Dominykas. 

Mieganti pabaisa atmerkė vieną akį ir subur­
buliavo: 

O tu kas toks? Ko atkeliavai ir kodėl mane 
žadini? 

Esu kosminis keliautojas arklys DominyKas. 
Atleiskit, kad pažadinau, bet man sakė, kad čia 
manęs jau kažkas laukia... 

Niekas čia tavęs nelaukia! 
Atsiprašau, bet man Jupiteris taip sakė! 
Jei Jupiteris sakė, tai kita šneka, — suniurzgė 

nepatenkintas krokodilas, — su juo geriau nesi­

ginčyti Ko reikia iš manęs, sakyk greičiau, nes la­
bai noriu miego... 

Matote, aš keliauju į žvaigždes. O pakeliui dar 
aplankau ir susipažįstu su visom planetom, kurias 
tik pakeliui sutinku. 

Nieko įdomaus čia nerasi, — niūriai atsiduso 
krokodilas, — gali keliauti toliau. 

Netrukdyk man miegoti... 
O kodėl jūs toks piktas ir liūdnas, gal jūsų šir­

dį slegia koks nors rūpestis? — pasiteiravo gerasis 
Dominykas, — jeigu pasipasakotumėt, gal paleng­
vėtų? 

Slegia, dar ir kaip slegia, — skaudžiai sumau­
rojo krokodilas ir iš jo akių ištryško dvi didelės 
krokodilo ašaros, — aš esu prakeiktas ir ištremtas į 
šią planetą, kadangi kažkada suėdžiau savo vaikus. 

Savo vaikus, koks siaubas! — pasibaisėjo Do­
minykas, — ir kam gi reikėjo juos ėsti? Neturėjot 
ką valgyt ar labai skanūs buvo? 

Oi, ilga istorija, — nenoriai porino Saturno 
šeimininkas, —kadaise aš buvau galingas ir stip­
rus dangaus kunigaikštis, kaip ir mano tėvas — 
Jupiteris. Bet man tos dangiškos valdžios buvo 
per maža ir kartą aš nutariau savo tėvą nugalaby­
ti. Pasigaminau meteoritų patranką ir ėmiau 

ROMANO KONKURSAS 
Draugo dienraštis skelbia romano konkursą. 

Konkurso sąlygos: 
konkursui siunčiami tik tie romano rankraščiai, 

kurie dar nebuvo skelbti, spausdinti. 
Rankraščiai, ne ilgesni kaip 300 psl., 

turi būti parašyti mašinėle ar kompiuteriu lietuviškai. 
Romaną pasirašyti slapyvardžiu. 

Atskirame voke parašyti pavardę, vardą, telefoną. 
Voką užklijuoti ir ant jo parašyti slapyvardį, kartu su rankraščiu atsiųsti 

šiuo adresu: 
Draugas (Romano konkursui), 

4545 W. 63rd Street, 
Chicago, IL 60629 USA. 

Rankraščiai nebus grąžinami. Todėl prašoma pasilaikyti kopiją. 
Rankraščiai turi pasiekti Draugą iki 2008 m. balandžio 30 d. 

Draugas pasilieka teisę atsiųstą romaną ar jo dalį spausdinti dienraštyje. 
Romano tema: laisva, neapibrėžta. 

Premijos dydis: 2,000 dolerių. 
Mecenatai: Jim ir Gražina Liautaud. 

bombarduoti Jupiterio planetą... Bet tėvo nugalė­
ti nepavyko, jis pasirodė esąs gudresnis ir jo strė­
lės stipresnės už manuosius meteoritus.. . 

Mane nugalėjęs, galingasis Jupiteris pasakė 
seniai žinojęs, kad taip vieną dieną atsitiks, kad 
mudu kariausim... Apie tai jį buvo perspėjusios 
žvaigždės. Tąsyk aš išgirdau ir kitą baisią žvaigž­
džių pranašystę — kaip aš bandžiau nužudyti savo 
tėvą, taip ir mane ateity bandys nudobti mano vai­
kai! 

Koks siaubas, — su užuojauta sušnibždėjo 
Dominykas, — na ir kaip? Ar pasitvirtino žvaigž­
džių pranašytė? Kaip pasielgė tamstos vaikai? 

Ne jie pasielgė, o aš, — apsiverkė krokodilas, 
— išsigandęs, kad mano vaikai vienądien susimo­
kys mane užmušti, aš nutar iau pirmas juos sudo­
roti — ir sugrįžęs namo vieną naktį surijau savo 
vaikus. 

Tai sužinojęs galingasis Jupiteris užsirūstino 
dar labiau ir prakeikė mane iki amžių pabaigos, 
paversdamas krokodilu. O paskui ištrėmė į šią ny­
kią planetą ir liepė saugoti mirusiųjų karalystę. 

Skaudi istorija, — su ašaromis akyse atsiduso 
Dominykas, — ir negi niekas nebegali jums padėti? 

O aš ir nenoriu, kad man kas padėtų... Kiek­
vienas turi gauti atlygį už savo darbus , — 
suniurzgė krokodilas, — be to, pragyvenus šioj 
planetoj tiek tūkstančių metų, man čia jau visiškai 
patinka. Pripratau. . . 

Tai pasakęs krokodilas nusižiovavo ir vėl ėmė 
nirti į savo minčių dumblo upę. 

Keliauk toliau, žingeidusis gyvuly, — atsis­
veikinamas sumurmėjo krokodilas, — Iki pasima­
tymo. 

— Kaip tai „iki pasimatymo", — nustebo Do­
minykas. — Į šią planetą aš tikriausiai niekad ne­
beužsuksiu, nes čia labai liūdna. 

Matomės ne paskutinį kartą! Šioje planetoje 
mudu dar susitiksime, kai keliausi į mirusiųjų ka­
ralystę. Ta karalystė yra aukštai žvaigždėse... O 
aš esu keltininkas, kuris po mirties perkelia Ana­
pus — per Užmaršties upę, — paaiškino Saturnas 
ir niūriai pajuokavo, — taigi, lik sveikas! Iki pasi­
matymo, kai būsi jau nebesveikas ir nebegyvas! 

Čia Dominykas prisiminė vaikystės pasakas ir 
savo močiutę Domicėlę, kuri jam pasakodavusi, 
kad kada nors, kai mes jau kilsime į dangų pas 
Dievą, pirmiausia turėsime perplaukti Užmaršties 
upę. Ir į kitą krantą, anot močiutės pasakų, mus 
perkels Dangaus keltininkas. Bet Dominykas nie­
kada neįsivaizdavo, kad tas keltininkas — tai kro­
kodilas! 

Tai prisiminęs Dominykas atsisveikino su liūd­
nuoju Saturnu ir kiekvienas pasuko savo keliais 
— Dominykas nutapeno spindinčiu siūleliu — Ura­
no, o Saturnas vėl nugrimzdo į pilką Užmaršties 
upės dumblą, stengdamasis neprisiminti kadaise 
suėstų savo vaikų... O 


