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Pastabos pač iam sau 

Konstitucija ir tolerancija 

Spalio 25 d. minėsime penkioliktąjį Lietuvos Konstitucijos gimtadie­
nį. Ta proga Teisingumo ministerija ir Lietuvos žurnalistų sąjunga 
visose savivaldybėse surengė pirmąjį Konstitucijos egzaminą. Buvo 

nutarta patikrinti, kaip mūsų valstybės piliečiai supranta Konstituciją, ką 
jie išmano apie savo teises ir laisves. Egzaminas buvo paskelbtas prieš du 
mėnesius, į jį kvietė garbūs visoje Lietuvoje žmonės, jo oficialusis globėjas 
buvo prezidentas Valdas Adamkus. Ir kas iš to išėjo? 

Buvo gražus „bobų vasaros" šeštadienis, daugelyje rajonų vyko 
grybų, derliaus šventės, kitokie kultūriniai renginiai. Tai nesutrukdė 
žmonėms ateiti į savivaldybių sales ir laikyti egzaminą. Kaip teigia lai­
kiusieji, jie gavo gana lengvą testą. Iš teisininkų sudarytos rezultatų ver­
tinimo komisijos savivaldybėse vienur sulaukė daugiau, ki tur mažiau 
žmonių, panorusių patikrinti savo žinias apie pagrindinį valstybės Įstaty­
mą. Atėjo ir jaunų, ir senyvų piliečių, tik mažai buvo politikų, kurie, anot 
Konstitucijos, turi tarnauti žmonėms. Gausiausiai į egzaminą susirinko 
Druskininkų ir didžiųjų miestų gyventojai, bet jiems nenusileido ir tokie 
miesteliai, kaip Kazlų Rūda, kuri neseniai tapo savivaldybės centru. Eg­
zaminatoriai nesulaukė nė vieno žmogaus tik vienoje - Vilniaus rajono -
savivaldybėje. Čia pilietinę iniciatyvą ignoravo ir rajono politikai, ir gy­
ventojai. Tai labai liūdnas simptomas, o ypač prisiminus 1990 metų kovo 
vienuoliktąją. Už Lietuvos Nepriklausomybės aktą tos dienos vėlų vakarą 
balsavo visi Aukščiausiosios Tarybos deputatai Steigiamojo Seimo nariai: 
ir komunistai, ir rezistentai. Nebalsavo tik šeši lenkų tautybės atstovai. 

Tąsyk pro pirštus buvo pasižiūrėta į šį nemalonų Lietuvai faktą, 
nes Lietuva nuo amžių garsėja kaip tolerantiškas kraštas. Ir Vilnius juk 
laikomas daugiatautės kultūros pavyzdiniu miestu. Bet į mūsų toleranciją 
buvo atsakyta smūgiu - pareikalauta Vilniaus krašto lenkiškosios au­
tonomijos. Nepavykus tokiai avantiūrai, vėliau vis dėlto išsireikalauta 
kuo daugiau lenkiškų mokyklų Vilniaus krašte (kad tik lietuviškų būtų 
kuo mažiau), paskui įstatymu įtvirtintas lenkiškų pavardžių rašymas ori­
ginalo kalba, nors kitos tautybės apie tokį akibrokštą nedrįsta svajoti, o 
Lenkijos lietuviai ir sapnuoti apie tokius dalykus, kaip lietuvių teisės Len­
kijoje, nesapnuoja. Dar vėliau imta kalbėti apie abipusę Lenkijos ir Lietu­
vos partnerystę: naftos gamyboje, atominės elektrinės statyboje ir kituose 
strateginiuose objektuose. Lenkija yra mūsų strateginis partneris, - skel­
bia Lietuvos politikai. O daugiau kaip pusė Lenkijos gyventojų šiandien 
mano, kad Vilnius ir Lvovas turi priklausyti Lenkijai. Esą tik tada būtų 
atstatytas istorinis teisingumas. Tikrai įdomus mūsų Konstitucijos ir mū­
sų tolerancijos santykis, patikrintas istorijos skersvėjuose. Tik kodėl žmo­
nės pašnabždom kalba, kad rusiškoji okupacija buvo švelnesnė už len­
kiškąją? Apie tai kalbama pašnabždom, - juk mes esam labai tolerantiš­
ki. 

Marius Šimoniškis 

Šio šeštadienio Kultūros turinys 

1 psl. Marius Simą n iškis. Konstitucija ir tolerancija. 
Laiškai iš nesugrąžinamos praeities. 

2 psl. Ingrida Korsakaitė. Ratelio ritmu. 
3 psl. Perpetua Dumšienė. Jono Kuprio fotografijos Kaune. 
4 psl. Birutė Jonuškaitė. Kregždėlaiškis. 
5 psl. Aldona Žemaitytė. Tos... stiprios, laukinės prigimties moterys. 
6 psl. Leonas Peleckis-Kaktavičius. Niekada - po vienu stogu. 
8 psl. Romualdas Kriaučiūnas. Didžiuotis pasipriešinimu. 

Janas Bulhakas. Pokrovo skersgatvis. 1912. (Dabar Literatų gatvė). 
Nuotrauka iš Lietuvos dailės muziejaus rinkinių 

Laiškai iš nesugrąžinamos 
praeities 

T
ie laiškai iš Jano Bulhako fotografijų parodos, nuo rugsėjo 27 d. veikiančios Vil­
niaus paveikslų galerijoje. J. Bulhakas - žymiausias XX a. pirmosios pusės Vil­
niaus fotometraštininkas ir fotomenininkas, mokėjęs savo nuotraukose organiškai 

sujungti miesto architektūrą ir aplinkinę gamtą. Dailininko Ferdinando Ruščico paska­
tintas, apie 1911 metus jis pradėjo fotografuoti Vilnių. Ir... J. Bulhako žodžiais tariant, 
Vilniuje paliko savo širdj visiems laikams. Be to, Vilniaus universiteto Dailės fakultete 
jis įkūrė meninės fotografijos katedrą ir jai vadovavo. Buvo fotomeno tyrinėtojas ir pro­
paguotojas. 

Vilniaus barokas ir klasicizmas - „dinamiškos, besiraizgančios lyg ugnies liežuviais 
virpančios, plevenančios pastatų formos ir detalės įkūnija nesustabdomą laiko tėkmę, 
apšvietimo efemeriškumą" (Vidas Poškus, 7 meno dienos). Vilnius - jo panoramos, 
gatvės, skersgatviai, bažnyčios -Jano Bulhako fotografijose skendi lyg rūke arba sapne, 
panirę į mums nerealią tikrovę, į nesugrąžinamą praeitį. Lyg skaitytum laiškus, kadaise 
rašytus tau brangaus, Vilnių, kaip ir tu, įsimylėjusio žmogaus, nusinešusio daug senojo 
miesto paslapčių į ten, iš kur niekas nesugrįžta. Prisimeni Maironį, jo skausmingą at­
sidusimą: „...kad išgirsčiau nors vieną, bet gyvą žodelį iš senųjų laikų", O 
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Ratelio ritmu 
INGRIDA KORSAKAITE 

Taip nudžiugo voverytė, 
Kad pradėjo šokt suktinĮ; 
Net skarelė jai nukrito, 
Net kasa jai išsipynę... 

Birutės Pūkelevičiūtės atminimui 

Birutės Pūkelevičiūtės vardą išgirdau dar 
jaunystėje, kai tėvas iš kažkur lyg uždraus­
tą vaisių parsinešė jos autobiografinį roma­

ną Aštuoni lapai (1956), ką tik išleistą Čikagoje. 
Atsimenu, kaip iki išnakčių pakaitomis su mama 
skaitėme trumpam gautą knygą. Tuomet pirmą 
kartą visu ryškumu atsivėrė man karo pabėgėlių 
iš Lietuvos pasaulis, kupinas didžiulių sukrėtimų 
ir širdį gniaužiančios nostalgijos. Įtaigiai pavaiz­
duoti devyniolikmetės Aštuonių lapų herojės (aš 
buvau panašaus amžiaus) išgyvenimai padarė ne­
išdildomą įspūdį. B. Pūkelevičiūtė atrodė man ne­
pasiekiama, bemaž legendinė asmenybė, jaudi­
namai įamžinusi dramatišką lietuvių pabėgėlių 
būtį baigiantis Antrajam pasauliniam karui. 

Ar galėjau tada pamanyti, kad po daugelio 
metų, rašydama apie jos knygutes vaikams, ne tik 
vėl sklaidysiu Aštuonių lapų puslapius, bet ir kal­
bėsiuos! su pačia rašytoja. 

Jos skambi kūryba vaikams vėliau man irgi 
tapo atradimu, kai 1991 m., stažuodama Čikagoje, 
tenykščių lietuvių institucijų bibliotekose ieškojau 
iliustruotų vaikų literatūros knygų. Nustebusi ra­
dau net šešias iki tol man negirdėtas eiliuotas B. 
Pūkelevičiūtės pasakas, iš kurių dvi pati rašytoja 
ir iliustravo. Iš karto susidomėjau, kaip ir kodėl 
atsirado ši žaisminga, išeivijoje gana reto paveiks­
lėlių žanro knygų serija. Iš kur ta nežinoma ją 
išleidusi „Darnos" leidykla ir tas iliustruotojas 
Kazys Veselka? Rašiniuose apie išeivijos dailinin­
kus iki tol neteko jo užtikti, o antraštiniuose B. 
Pūkelevičiūtės knygelių lapuose greta viena kitos 
įrašytos rašytojos ir iliustruotojo pavardės. 

Viso to ir klausinėjau apsilan­
kiusi jos jaukiame, nese­
niai Vilniaus sena- _ 

rengtame bute. Pats interjeras iškalbingai bylojo 
apie įvairiapusius meninius šeimininkės intere­
sus. Ant sienų kabėjo jos režisuotų spektaklių bei 
suvaidintų personažų fotografijos, teatro sceno­
vaizdžių eskizai, teatriniai plakatai. Čia pat ir įdo­
mus Kanados bei JAV lietuvių dailininkų paveiks­
lų rinkinys. O aukštai palubėje, ant lentynėlės, 
„apgyvendinta" eiliuotos B. Pūkelevičiūtės pasa­
kos Rimas pas Kęstutį (1975) veikėjų kompanija -
atitinkamais drabužėliais autorės aprengtos lėlės. 
Jų fotografijomis (fotografas Algimantas Kezys) 
drauge su smulkiais linijiniais K. Veselkos pieši­
nukais ir buvo iliustruota knygutė, pasakojanti 
apie emigrantų berniuką Rimą, sapne nukeliavusį 
į Lietuvą ir viešėjusį Trakų pilyje pas kunigaikštį 
Kęstutį. Rašytoja sakė ėmusis iliustruoti knygutę 
lėlių fotografijomis dėl to, kad nerado dailininko, 
galėjusio patraukliai ir mažiems vaikams supran­
tamai pavaizduoti istorinius personažus. 

Paveikslėlių knygų iliustracijose veikėjai daž­
nai primena atgijusius žaislus, kartais pasitel- Birutė Pūkelevičiūtė 

Iš knygos Klementina ir Valentina, Kazio Veselkos iliustracija. 

miestyje 

1$ knygos Daržovių gegužinė, 
Birutės Pūkelevičiūtės iliustracija. 

kiamos ir žaislų fotografijos. Lietuvoje paveiks­
lėlių knygas (Gerieji žaisliukai, Padaužiukai, Bro­
liai nykštukai ir kt.) taip kūrė liaudies menininkė 

Stasė Samulevičienė, iliustruodama sa­
vo padarytų žaislinių (suvenyrinių) 
gyvūnų ir pasakiškų būtybių fotogra­

fijomis. 
B. Pūkelevičiūtė prisimena iš mažumės 

jutusi ypatingą artumą žaislams. „Tie 
žaislai buvo ne tik žaidimų - mano gyve­
nimo draugai". Ir Aštuoniuose lapuose 
autorė meiliai vardija savo žaislus - „vi­
sus daktaro Dolitlio gyvulius". Šios kny­
gos puslapiuose drauge su šviesiais vaikys­

tės ir jaunystės prisiminimais iškyla ir bū­
simos rašytojos atmintin įstrigę pasakų pa­

saulio paveikslai. Vaizdžiai aprašytas prie jos 
lovos kabėjęs baltas kilimėlis, kuriame buvo iš­

siuvinėta Raudonkepuraitė ir vilkas bei išbluku­
sių gotiškų raidžių įrašas: „Guten Morgen, lieber 
Wolf". Spalvota oleografija „Miško žvėrys laidoja 
niekadėją medžiotoją" dėdės klebono namuose 
apibūdinama taip: „...įspūdingiausias mano vai­
kystės paveikslas, kiekvieną kartą naujai suvir­
pindavęs mane džiaugsmo ir baimės pagaugom..." 
Rašytoja prisimena ir palaimingas valandėles, kai 
jai sergant mama skaitydavo „Dėdės Vingilio pa­
sakojimus, eilėraščius apie daržovių vakarušką, 
apie musmirius<...>, apie Sigutę, apie drąsųjį 
žvėriuką Riki-Tiki-Tavį ir apie Kauliaus eržilą, 
skriejantį padebesiais". 

Vėliau pačios sukurtą ir 1973 m. išleistą ei­
liuotą pasaką Daržovių gegužinė B. Pūkelevičiūtė 

pabandė iliustruoti spalvotais piešinukais, ir jai 
tai visai neblogai pavyko. Iš įvairių išraiškingai 
personifikuotų daržovių ypač išsiskiria storulės 
bulvės, elegantiško pono buroko ir gražuolės 
aguonos atvaizdai. Knygutės pabaigoje, provokuo­
jant mažuosius skaitytojus siųsti autorei laiškus, 
kaip pavyzdys įdėtas rankraštinis tariamo kores­
pondento Mindaugo atvirlaiškis ir čia pat eiliuo­
tas rašytojos atsakymas jam: „Labas, aš esu Biru­
tė,/ Ačiū tau už atvirutę". 

Vaikų knygutėse B. Pūkelevičiūtė visaip sie­
kė tiesioginio ryšio su skaitytojais, stengėsi 
suteikti tekstui žaismės, įtraukti vaiką į 

kūrybos procesą, aktyvinti jo meninį suvokimą. I 
pasakaites įdėta dainelių, kartais spausdinamos ir 
natos. Rašytojos kūryba vaikams glaudžiai siejasi 
su teatrine jos veikla. Visi jos veikalai mažuosius 
pirmiausia pasiekė „Žirginėlių" plokštelės leidi­
mais, kuriuose tekstą skaitė pati autorė ir kiti at­
likėjai. 

1948 m. emigravusi iš Vokietijos į Kanadą, 
šeštajame dešimtmetyje B. Pūkelevičiūtė aktyviai 
dalyvavo mėgėjiško Montrealio lietuvių dramos 
teatro darbe. Be išeivijos rašytojų Antano Škėmos, 
Antano Rūko, Antano Gustaičio pjesių jame buvo 
pastatyta Balio Sruogos istorinė drama Milžino 
paunksmė ir inscenizuotas Kazio Borutos Balta-
ragio malūnas. Iš vaikystės pamilusi teatrą, o 
1941 m. Kauno jaunimo teatre jau pradėjusi ak­
torės karjerą, B. Pūkelevičiūtė Baltaragio malūne 
vaidino Jurgą, o Milžino paunksmėje - Sonką. 
Abu šie spektakliai, beje, jos ir režisuoti, 1959 -
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1960 m. buvo įrašyti plokštelėse. 
Netrukus kilo sumanymas išleisti plokštelę 

vaikams. Taip atsirado minėtieji „Žirginėliai" 
(1961) su įrašytais B. Sruogos, Salomėjos Nėries, 
Kosto Kubilinsko ir B. Pūkelevičiūtės kūriniais 
vaikams. Beje, noras išleisti tokią plokštelę paska­
tino ją pačią imtis vaikų literatūros. Pirmasis 
„Žirginėlių" leidimas turėjo didžiulį pasisekimą, 
todėl vėliau, rašytojai jau persikėlus į Čikagą, su­
manyta išleisti jos eiliuotą pasakų knygą. Vėliau 
nutarta, kad pigesnės ir vaikams mielesnės bus 
atskiros nedidelės knygutės. „Darnos" leidykla 
pasivadinusi pati autorė 1973-1975 m. išleido še­
šias paveikslėlių knygas. Rimas pas Kęstutį ski­
riasi iš visų ne tik savo „istoriniu" siužetu bei 
dramine forma, bet ir fotografiniu iliustravimu. 
Kitos penkios, įskaitant ir minėtąją Daržovių ge­
gužinę sudaro seriją. 

B. Pūkelevičiūtės eiliuotas pasakas įasmenin­
tos gyvūnijos tematika - Peliukai ir plaštakės, Ka­
lėdų dovana (abi 1973), Klementina ir Valentina, 
Skraidantis paršiukas (abi 1974) - iliustravo lite­
ratas, aktorius, dailininkas Kazys Veselka 
(1923-1983), bendradarbiavęs su ja jau Montrea-
lio lietuvių dramos teatre. <...> Kaip ir B. Pūke-
levičiūtė, į vaikų literatūros barus K- Veselka atė­
jo iš teatro. Abiejų manymu, iliustracijos čia turi 
būti kuo paprastesnės ir palikti erdvės patiems 
mažyliams ką nors nupiešti ar paspalvinti. 

Pirmoji K. Veselkos iliustruota B. Pūke­
levičiūtės knygutė - Peliukai ir plaštakės. 
Jai būdinga gyva, nesudėtinga ir vaikams 

patinkanti maniera - spalvotą kontūrinę liniją 
dailininkas derina su lakoniškomis kitos spalvos 
plotmėmis. Iliustracijos primena vaikų taip mėgs­
tamas spalvoto popieriaus aplikacijas. Jos mažai 
kuo skiriasi nuo daugybės vaikų knygų iliustraci­
jų įvairiose pasaulio šalyse. Tačiau K. Veselkos 
piešinukai gerai atitinka žaismingą, dinamikos ir 
sąmojo kupiną B. Pūkelevičiūtės stilių, kurį Ber­
nardas Brazdžionis apibūdino taip: „Autorei eilia­
vimas, atrodo, nesudaro problemos: pasakojimas 
bėga lengvai, natūraliai, ritmas ir rimai tik pa­
įvairina, pagyvina, paryškina strimgalviais bėgan­
čius įvykius". Ir pati rašytoja pabrėžė skubrią sa­
vo eiliuotų pasakų tėkmę: „man patiko eiliuoti 
vaikams - lyg koks ratukas, kuris sukasi, suka­
si..." <...> Bene meniškiausiai K. Veselka ilius­
travo Klementina ir Valentiną, kurioje pasakoja­
ma, kaip vištytė Klementina žiūrėjo filmą apie žu­
vytę Valentiną. Linijinis piešinys čia įgavo deko­
ratyvaus ornamentiškumo, o kompozicijose atsi­
rado daugiau veiksmo vieta apibūdinančių dėta-
lių. 

Viena B. Pūkelevičiūtės eiliuota pasaka - Ka­
lėdų dovana - su K. Veselkos iliustracijomis (ir 
nauju dailininko R. Bilinsko viršeliu) 1990 m. bu­
vo perspausdinta Lietuvoje. Poetė Ramutė Sku­
čaitė įvadiniame žodyje rašė: „Si knyga - šventinė 
dovana Lietuvos vaikams ir pirmas rašytojos 
žingsnis sugrįžimo namo keliu". Vilniaus leidykla 
„Žara" buvo užsimojusi pakartotinai išleisti B. 
Pūkelevičiūtės knygas vaikams, bet kol kas išėjo 
tik viena Klementina ir Valentina (2004), spal­
vingai Ž. Žviliūtės iliustruota. Manyčiau, kad ne­
delsiant reikėtų išleisti ir kitus jos vaikų literatū­
ros kūrinius - juos taip smagu skaityti ir dekla­
muoti! 

Yra dar vienas rašytojos veikalas - eiliuota 
komedija brolių Grimų pasakų motyvais Aukso 
žąsis, kurią autorė pastatė Čikagos lietuvių teatre 
„Atžalynas" (1962) ir režisavo to paties pavadini­
mo pirmąjį išeivijoje spalvotą garsinį filmą. Jam 
pasirodžius, 1965 m. „Lietuviškos knygos klubas" 
išleido ir knygą, iliustruotą filmo kadrų fotografi­
jomis (viršelis K. Veselkos). Autorė sakė, kad ši 
pjesė rašyta ne vaikams, tačiau ne vienas jos pa­
statymas (tarp jų ir 1993 m. Kauno dramos teat­
re) buvo skirtas vaikiškai publikai. 

B. Pūkelevičiūtės kūryba lietuvių vaikų lite­
ratūros kontekste įdomi keliais atžvilgiais. Ji plė­
tojo geriausias tarpukario vaikų poezijos (Kazio 
Binkio, Vytės Nemunėlio, Leonardo Žitkevičiaus) 
tradicijas, nors išsiskyrė moderniomis audiofoni-

Šaulės Šv. Kazimiero lietuvių kac nese Chicago Mtnots 1995 m. 

Jono Kuprio fotografijos Kaune 

Jono Kuprio (Čikaga, JAV) fotografijų paroda „Lietuviai Amerikoje" keliauja per Lietuvą. Pra­
dėjusi savo kelią šių metų liepos 4 d. Nacionalinėje M. Mažvydo bibliotekoje, rugsėjo pabaigoje 
paroda atkeliavo į Kauną, Vytauto Didžiojo universitetą. Keletą savaičių ją buvo galima lankyti 

VDU universiteto bibliotekos erdvėse. Čia visada pilna žmonių, — studentų ir dėstytojų, einančių į 
Vaclovo Biržiškos skaityklą ir Mykolo Biržiškos profesorių skaityklą. Pakako informacijos ir spau­
doje, apie parodą taip pat galima buvo sužinoti iš anonso VDU tinklalapyje www.biblioteka.vdu.lt 

Apie parodą teko kalbėtis su jos globėja ir rengėja Vytauto Didžiojo universiteto bibliotekos dar­
buotoja Egle Montviliene. Ji papasakojo, kad mintis surengti parodą kilo bendradarbiaujant su Lie­
tuvos nacionaline Martyno Mažvydo biblioteka. VDU biblioteka jau seniai norėjo naujų, įdomesnių 
parodų pagal mokslo ir studijų kryptis. Paroda „Lietuviai Amerikoje" labai aktuali, nes Kaune vei­
kia VDU Lietuvių išeivijos institutas. Martyno Mažvydo biblioteka draugiškai padėjo Kauno kole­

goms. Mažvydo bibliotekos 
Ryšių su visuomene Rengi­
nių grupės vadovė Sandra 
Kuliešienė perdavė Vilniuje 
eksponuotą Jono Kuprio pa­
rodą kauniečiams, taip pat ir 
puikiai parengtą parodos ka­
talogą, pati buvo atvykusi į 
Kauną, apžiūrėjo galimas 
ekspozicijos erdves, konsul­
tavo dėl nuotraukų iškabini­
mo tvarkos. 

Parodos erdvė iš tiesų la­
bai t am tinkama, nuotraukos 
labai išraiškingos, kiekvienai 
n u o t r a u k ų teminei grupei 
suras ta ideali a tskira kame­
r inė erdvė. 

Žmonės var to parodos 
katalogą, jame pristatoma fo­
tografo Jono Kuprio kūrybi­
nė biografija ir veikla, pami­
nėtos jau surengtos parodos, 
pa te ik iamas šioje parodoje 
eksponuojamų nuot raukų 
sąrašas. Tad parodos lanky­
tojai tur i galimybę sužinoti, 

kad Jonas Kuprys fotografuoja Lietuvių išeivijos gyvenimą - renginius ir žmones - nuo 1973 metų. 
Gimė 1956 m. Čikagoje. 1984 m. įgijo fotografijos magistro laipsnį Illinois Institute o f Technology, 
Institute of Design. Studijavo pas žymius fotografus - Robert Haineken ir David Plowden. Dirba 
vieninteliame lietuvių išeivijos dienraštyje „Draugas". Randame ir įdomios statistikos, kad per 35 
fotografavimo metus Jonas Kuprys yra užfiksavęs per 50 000 pokario lietuvių gyvenimo išeivijoje 
vaizdų. Sužinome ir kokius uždavinius kūrėjas kelia pats sau: fotografas nori parodyti lietuvių išei­
vių siekį išlikti lietuviais ir jų pastangas skelbti Amerikos visuomenei apie Lietuvos pavergimą. 

Parodoje užkalbinu vieną vyriškį. Paaiškėjo, kad tai VDU Lietuvių išeivijos instituto mokslo 
darbuotojas Linas Saldukas. Užsimezga kalba, imame aptarinėti nuotraukas. Jų tematika labai įvai­
ri: čia užfiksuoti demonstracijų už Lietuvos laisvę vaizdai, lietuvių visuomenininkų veidai, kultū­
riniai renginiai. Ypatingą jausmą kelia vaizdai iš senų Čikagos lietuvių gyvenamųjų rajonų: Mar-
ąuette Park, Bridgeport, Brighton Park ir Cicero. Mane pačią ypač sužavėjo trys grupinės nuot­
raukos: Seselės kazimierietės, Tėvai marijonai ir Šaulės Šv. Kazimiero lietuvių kapinėse. Tų žmonių 
veido išraiškoje toks santūrus kilnumas, o bruožuose įrašyta tikroji mūsų tautos genofondo istorija. 

Už pastangas įamžinti tą nepakartojamą, žmonių veiduose atsispindinčią dvasinę informaciją 
Lietuvos istorijai, už gilų savo pareigos Tėvynei supratimą fotografui Jonui Kupriui turime nuošir­
džiausiai padėkoti mes, išsivadavusios Lietuvos vaikai. 

Joninės. Chicago, Illinois, 2004 m. 

Perpetua Dumšienė 

Nukelta į 8 psl. L 

http://www.biblioteka.vdu.lt
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Kregždėlaiškis 

Kiekvieną dieną mes atnešame 
džiaugsmą tūkstančiams žmonių. 
Bet... 

Draudžiama siųsti gyvus 
gyvūnus, išskyrus bites, dėles, 
šilkverpius... 

Lietuvos paštas 

Atsiųsk man šilkverpį. Atsiųsk 
man šilkverpį ant žalio gink­
medžio lapo. Silkiniame narve­

lyje iš sidabru spindinčių siūlelių... 
Kaip amžinos sandoros* ženklą. At­
siųsk man šilkverpį... 

Moteris sėdėjo ant smėlio, baso­
mis kojomis jausdama bangų lekavi-
mą: jos kaišiojo drėgnus liežuvius kuo 
plačiau, kuo toliau, stengėsi lyžtelėti 
pirštų pagalvėles, bet ji sėdėjo vos vos 
aukštėliau ir ant įdegusių pėdų, blauz­
dų retsykiais nukrisdavo tik balti 
purslai. Galbūt ji net nejuto jų. 

Moteris rašė laišką. Pirmą kartą 
išdrįso. Apsisprendė. Kruopščiai pasi­
ruošė. Butelis su sandariu kamščiu. 
Nauja terpine. Iš tokių vaikystėje, la­
bai retai, gėrė limonadą. Kai motina 
parveždavo iš miesto. 

Atsiųsk man šilkverpį... Juk tuos 
visus metus... - pradėjo vakar rašyti 
pajūrio namelyje, kuriame apsistojo 
ir taikiai gyveno su skruzdėlėmis, o 
gal ir kitais gyviais, kurie „nelindo jai 
į akis", o gal tiesiog jų nepastebėdavo 
po baldais tūnančiuos šešėliuos, susi­
liejusiuose su prieblanda, nes bijo­
dama kaitrios saulės, Moteris jau pir­
mą dieną pridengė langą stora žalia 
užuolaida. Ir jos neatitraukė. 

Taip buvo įpratusi per visus me­
tus, kuriuos sugebėjo vienaip ar ki-
taip įvardinti. Būsena, kai nebesu vo­
ki, kur prasideda gyvenimas, buvo Moters oras ir duona, ir vanduo, ir tykus 
gulėjimas ant nugaros vidurnaktį, kai mėnesiena ropščiasi vidun, apglosto 
daiktus, tarsi rūpestinga šeimininkė išblizgina grindis, vos matomom pė­
dutėm perbėga gėlių lapeliais, retsykiais, lyg švyturėliais sužybsi jų žiedais 
(Moters namuose visais metų laikais kas nors kvepėjo, skleidėsi, žydėjo, dy­
go), begėdiškai lenda į santuokinę lovą, sujaukia patalus ir braunas vis gilyn, 
gilyn, pro nosies šnerves, pro ausų landas, apsemdama akių obuolius, net 
panagėse ima švytėti tarsi Moters rankos būtų fosforinės. Blyškūs mėnulio 
atšvaitai jau sunkiasi į kraują, jis šviesėja, gęsta jo purpuras, užleisdamas 
kaskart daugiau erdvės žydram švytėjimui. Tada Moteris, sukaupusi visas jė­
gas, ima šaukti. Iš tiesų tai tik dejonė, kartais gargaliavimas, kartais šuns 
inkštimas arba kraupi rauda. Ji stengiasi iš paskutiniųjų apgauti (save?), 
esanti dar Čia. Čia, kur pažįsta daiktų kontūrus, kur supasi už lango ant 
beržo šakos apsnūdus varna, kur laikrodis virš durų braukia sekundes, minu­
tes, kur miega kiti, ramūs, nes įsitikinę, kad ji yra arti, kad kelsis, eis į vonią, 
paglostys katę, laistys gėles, išsivirs arbatos... 

Nubusk! Nešauk! - ir mėnesiena ima trauktis, šliaužia kaip gyvatė atga­
lios, laukan pro langą, vilkdama paskui save sidabrinį šleifą, traukdama ne­
matomą voratinklį, kurio siūleliais vis dar nudaigstytas išsitempęs Moters 
kūnas. 

Tykus gulėjimas ant nugaros per daug grėsmingas čia, kur nėra kam 
ištart „ Nubusk", todėl ji sandariai uždangstė langą ir leido skruzdėlėms ro­
poti per pagalvę, per blauzdas, staipytis ant peties ir tyrinėti plaukus. Jos ko­
pė ant kėdžių, ant stalo, lipo į lėkštes, karpytais salotų pakraštėliais ritos it 
per žalias bangas, nardė tarp raidžių per knygos puslapius. 

Žaidimai skruzdėlių žmonių gyvenimuos. Atkaklūs ir įkyrūs. O gal tik 
nežinojimas yra šių vabalų drąsos Šaltinis? Nežinojimas, kada kas nors už­
mins, prispaus alkūne, priplos knyga, uždusins pagalve, užpakaliu, nužers su 
trupiniais nuo stalo ar jas nuplaus kartu su žemėmis, šapeliais nuo rankų tie­
siai į juodas kanalizacijos ertmes. Rečiau - nusimazgos jas jūroje. 

Ar skruzdėlės ištvertų kosmose? Ar bent viena yra jau buvusi erdvėlaivy­
je? Ar sugebėjo išgyventi ir sugrįžti atgalios į žemę? Galbūt skruzdėlė ast­
ronautė ropoja moters delnu arba nuo vasaros karščių apmirusiu televizo­
riaus ekranu, galbūt ji prieš dvidešimt metų avėjo baltas kojinaites ir brai­
džiojo Panemuniais, springdama juoku ir smėliu, kuris byrėjo iš jos plaukų, 
krito nuo blakstienų, ritosi nuo pasmakrės į griovelį tarp krūtų. Tos smėlio 
smiltys kvepėjo Vyro prakaitu. 

Atsiųsk man šilkverpį... Raidės smulkutės, dailios, jų nedaug. Žodžiams, 
išnešiotiems dvidešimt penkerius metus, reikia ypatingos erdvės. Ir ypatingos 
formos. Todėl ji vakar išlankstė kregždutę. Jai atrodė, kad kregždėlaiškio Jis 
negalės neperskaityti. 

Vakar ji kantriai į permatomo plastiko kapsulytę viliojo skruzdėles. Jos 
nenorėjo lįsti vidun. Aplenkdavo ir aplenkdavo piršto storumo vamzdelį. 

Eikit į mano erdvėlaivį. Jūsų kelionė bus nepaprasta. Ji turi tikslą. Galė­
čiau jus visas sutraiškyti. Įprastai - primynus batu arba tarp pirštų. Bet jums 
pasisekė - jūsų laukia išskirtinė misija. Išskirtinė mirtis. 

Moteris galėjo įberti į kapsulytę cukraus arba įmesti saldainio gabalėlį. 
Bet to nepadarė. Jai nereikėjo skruzdžių-savanorių. Ji rinkosi pati. Kaip kad 
dievai renkasi pateptuosius. Kantriai, ramiai, vieną po kitos įviliojo vidun, su­
rinko 25 juodas skruzdėlytes ir sandariai užspaudusi kapsule įmetė ją į butelį 
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Jono Kuprio nuotr. 

BIRUTE JONUSKAITĖ 

šalia kregždėlaiškio. 
Šiandien prie jūros išėjo dar 

neišaušus, lydima vieno kito bundan­
čio paukščio. Net ir kregždės ne­
drumstė dangaus, bet ausyse skam­
bėjo jų vakarykštis nesuderintas or­
kestras. Jis, regis, šaipėsi iš ją užplū-
dusio prisiminimo: pavasarį, kai im­
davo apie namus kaltis avižos ir mie­
žiai, burokai ir morkos, motina atlik­
davo priverstinį ritualą. Gaudė viš­
tas, nešė vieną po kitos iš vištinyko 
ir... pakirpdavo joms sparnus. Čerkšt, 
čerkšt, čerkšt - didelės, aštrios tėvo 
žirklės per raibas, juodas, rusvas viš­
tų ir vaivorykštinių spalvų (o dan­
gau!) gaidžio plunksnas. Kad nes­
kraidytų per tvoras ir nekapstytų pa­
sėlių! 

Čerkšt! Čerkšt! Čerkšt! Čerkšt! -
kregždės per dangų aštriai ir drąsiai. 
Akrobatiniai lėktuvėliai. Gal tai jų 
kaltė, kad grįžusi į savo kambarėlį 
praskleidė užuolaidą ir parašė: At­
siųsk man šilkverpį. Ir išlankstė 
kregždėlaiškį. Dabar prie jūros ji bai­
gia savo ritualą: iškrato iš butelio 
kapsulytę - juodi susigūžę lavonėliai 
labiau panašūs į aguonos grūdelius 
nei į „gyvybingo mirštamo amžiaus" 
Viešpaties sugalvotus gyvius, bet Jis 
supras, Jis turėtų atleisti... Iškrapšto 
kregždėlaiškį ir ryžtingai ant baltojo 
paukščio galvutės užrašo savo adresą 
- mažytėlaitėmis raidelėmis. Jos pa­
našios į gubojų drebėjimą kopose. Ta­
da viską tvarkingai sustumia atgal -
kregždėlaiškio sparneliai butelyje 
prasiskleidžia ir ji mato, kaip per po­
pieriaus sulenkimus keliauja tvarkin­
ga piligrimų virtinė: Atsiųsk man šilk­
verpį... 

Spragteli butelio kamštis. Vokiško. Patikimo. Tam jį specialiai nusipirko. 
Visą miestelį išvaikščiojo, kol rado tą, kuris išklausė ir suprato jos nebuvimą 
čia, kur turėjo būti. 

Paskui nusirengė. Žinojo, kad jos amžius įpareigoja dėvėti geresnius net 
ir apatinius drabužius. Bet ji nieko neišmanė apie madas, tuo labiau apie lie­
menėles su ažūrinėmis gėlytėmis, įmantrybėmis nėriniuotus apatinius. Jai 
atrodė, kad geismas ateina arba ne - iš giliau, išsinėręs iš odos, nuplėšdamas 
drauge bet kokį drabužį, pirmykštis, nepridengtas, nesimaivantis lyg šokėja 
ant kuolo, kvepiantis vėju, ežeru, jūra, o kartais alkanas kaip lekuojantis, 
pulti pasiruošęs žvėris. 

Brido Moteris vis gilyn ir gilyn, negalvodama, kurios kūno linijos jau už-
lūžę, kiek rausvų kapiliarų mėnesienos išliejo pavargusiuose jos pakinkliuos 
ir kodėl dešinysis petys nulinkęs gerokai žemiau. 

Jūra dar tik raivėsi murmėdama rytines gelmių mantras, aptingusi pilstė 
ir pilstė dugne dailias smėlio bangeles, kurios kuteno Moters padus, tarsi ji 
būtų ėjusi medine mamos skalbimo lenta, kvepiančia suskalbta vaikyste. 

Įbridusi iki kaklo sviedė butelį kiek galėdama toliau. Nuplaukė iki jo ir 
vėl sviedė. Nuplaukė ir sviedė. Ir dar kartą. Ir dar. 

Atsisuk man Šilkverpį... 
Tą, kuris išaus 25 metų ilgio juostą ir apvynios mano kojeles šilkeliais. 

Kaip anuomet Panemunėje, vasarvidžio naktį, kai tiršta rūko puta užpylė upę 
ir pievas, apsėmė šieno kauges ir priplaukusi prie pat mūsų kojų, užliejo jas, 
pasiglemžė, paskui kilo aukštyn ir aukštyn, apsėmė iki pasmakrių, uždeng­
dama mūsų krūtines ir rankas, neleisdama įžvelgti, ką jos daro... Dar vienas 
kitas oro gurkšnis ir balta nakties saldybė užpylė lūpas, plaukus, ausis, - jos 
nebegirdėjo šieno čežesio, nes kaugė grimzdo drauge su mumis į rūko zonos 
laimės kambarius. 

Tada nubudo šilkverpis, išskleidė sparnus ir ratilais pasklido pirmas lašo 
dūžis. 

Baltam zonos paviršiuje it mėnulio žaisliukai plaukiojo kaugių viršū­
nėlės - kartais viena jų virptelėdavo, išduodama gelmėse bundančią gyvastį. 
O gal tai virpėjo mirštančio Šilkverpio sparneliai,.. 

Ne rūkas, o jūra parplukdo Moterį atgalios. Į krantą išlipa tiesi, grakšti, 
saulės nuglamonėta, saulės, kuri jau niro iš po kopų, visai nebijanti. 
Apsivelka drabužius ir nueina. Laukti. 

Smėlyje, kur sėdėjo Moteris liko du ryškūs dailūs pusrutuliai, ant jų dvi 
kišenėlės (turbūt džinsų) ir pinto diržo juosta. Net ir apatinių kelnaičių gu­
melė atsispaudus. Per šitą dailų „sėdynvaizdį" Šiek tiek žemiau diržo, it pa­
rašas driekėsi „šumerų" raštas - čia ką tik perbėgo mažutėlaitis paukštelis. 

Negi kregždė? Ar kregždės vaikšto paplūdimiais? 
Kai žiogai baigė išgroti paskutinę vasaros partitūrą, pašto dėžutėje Mo­

teris rado atsakymą - mėlyną mėlyną, aptaškytą baltais raidžių purslais: 
Kiekvieną dieną mes atnešame džiaugsmą tūkstančiams žmonių. 

Bet... 
Draudžiama siųsti gyvus gyvūnus, išskyrus bites, dėles, šilkverpius, pa­

razitus ir kenksmingųjų vabzdžių naikintojus, skirtu* tyrimams, oficia­
liai pripažintoms institucijoms; 

Lietuvos pašto vardu, su meile. 
Viešpats 
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Tos... stiprios, laukinės prigimties moterys 
| Kultūros k lausimus atsako rašytoja Birutė Jonuškaitė 

- Iš Jūsų knygų aiškėja, kad Punskas - Jūsų 
gimtinė, Jūsų šaknys - ir traukia, ir skaudina, nes 
tapote tikra vilnietė (o gal iki šiol netapote?). Kaip 
padalijate savo širdį tarp šiapus ir anapus Lietuvos, 
nors Punskas, tiesa, tėra Dzūkijos tęsinys? 

- Gimtinės, šaknų problematika vieniems ra­
šytojams yra labai svarbi, ryškia linija einanti per 
visą jų kūrybą, kitiems - visai neįdomi. Pastarieji 
dažniausiai save vadina pasaulio piliečiais. Aš pri­
klausau pirmiesiems. Nobelio premijos laureatas, 
Šėtainiuose, Kėdainių rajone, gimęs, bet lenkiškai 
rašęs Czeslawas Miloszas yra ne kartą sakęs, kad 
visa jo poezija atsirado iš dvaro, kuriame jis gimė, 
vaistinėlės. Iš senoviškos medinės komodos su 
daugybe stalčiukų, ant kurių buvo lotyniškai už­
rašyta vis kitos vaistažolės pavadinimas... 

Mano visų rašymų ištakos - Seivuose, sody­
boje prie ežero, kurioje užaugau ir iš kurios dvasi­
ne prasme lyg ir nebuvau išėjusi. Iš tikrųjų jau 
ketvirtį amžiaus gyvenu Vilniuje ir sakau: tai 
mano miestas. Bet aš ne vilnietė. Aš tik žmogus 
atradęs jame prieglobstį. Su juo susigyvenęs, jį įsi­
mylėjęs. Šio miesto į jokį kitą nekeisčiau. Nenoriu 
nei gražesnio, nei didesnio, nei turtingesnio. Da­
bar čia - mano namai, mano vaikų namai. Tuo 
tarpu Punsko kraštas liko manyje ir su manim 
toks, kokį devyniolikmetė pirmakursė atsivežiau į 
Vilnių. Bet iš tikrųjų jis labai pasikeitė - Anapilin 
iškeliavo beveik visi man brangūs žmonės. Gal to­
dėl retokai į Punską nuvažiuoju. Man geriau su­
grįžti mintimis į tuos laikus, kada buvau laiminga 
gimtinėje tarp artimųjų, pasikalbėti su esančiais 
jau tik mano atmintyje. 

Širdies nedaliju, regis, joje užtenka vietos ir 
vienai, ir kitai erdvei. Spalvos, potyriai, kaip ir 
sapnai, persipina, susilieja, kažkas išryškėja, kaž­
kas nublunka, kažkas staiga vėl skaudžiai arba 
džiugiai išnyra. 

- Jūsų realistiškai lyrinei prozai būdingas tam 
tikras maištingumas, atkartojamas per dažno kūrinio 
literatūrinį herojų. Galima manyti, kad tas herojus 
yra vienas iš daugelio Jūsų asmenybės veidų. Ar Jūs 
daugiaveidė, Birute? 

- Taip, aš iš tų moterų, kurios nuolatos maiš­
tauja. Ir ne tik literatūroje. Negaliu nutylėti net ir 
tada, kai matau, kaip turgaus prekeivė nusuka 
nuo kokios drebančios močiutės porą litų... Esu 
dzūkė, greitai užsideganti, bet greitai ir atsilei-
džianti, tačiau tas mano nenulaikomas liežuvis 
dažnai man pridaro bėdos. Ypač šiais laikais, kai 
už kokią nors spontanišką pastabą gali lengvai ir 
į akį gauti... Kūryboje maištauti daug paprasčiau 
- ten negresia išorinis pavojus, ten tu pati spren­
di, ar parklupdyti maištaujantį personažą, ar jam 
padėti siekti tikslo. O ar tai yra daugiaveidišku-
mas? Visi rašytojai yra sukūrę daugybę skirtingų 
personažų: ir gerųjų, ir blogiukų, ir maištaujan­
čių, ir nuolankių, ir girtuoklių, ir valkatų ir netgi 
kunigų, vienuolių, tai argi juos galima vadinti 
daugiaveidžiais? Toks mūsų darbas: sukurti tokį 
personažą, kad skaitytojas patikėtų jo tikrumu. O 
man įdomesnis maištaujantis, ieškantis, spalvin­
gas personažas, o ne koks nors nuobodus slun­
kius. 

- Savo kūriniuose Jūs mėgstat tyrinėti detales. 
Pavyzdžiui, gėlių sparvas, formas, kvapus. Arba ka­
čių gyvenimo būdą - iki menkiausių smulkmenų. 
Analogiškai tyrinėjate ir žmonių, ypač moterų, pojū­
čius, refleksijas, prisiminimus, kurie turi ir spalvą, ir 
formą. Ar taip darote iš savo prigimties, ar šiek tiek 
sekdama literatūrinėmis madomis? 

- Daug kuo galima būtų mane apkaltinti, tik 
ne madų vaikymusi. Esu, ko gero, labai „nema­
dinga" autorė, nes rašau apie tas vadinamąsias 
amžinas vertybes, man vis dar gražus žmogus, ei­
nantis į šviesą, o ne į kalėjimą, ne į viešnamį, ne 
žudyti ar beprasmybėn. Man įdomus žmogus 
klumpantis, bet ir vėl atsikeliantis. Detalės, 

smulkmenos, pojūčiai, moterų refleksijos - viso to 
apsčiai surasite bet kurioje mano knygoje, tik 
Kregždėlaiškyje ši dozė yra gerokai didesnė ir tirš­
tesnė. Visa mano kūryba - prigimtinė, tai gaiva­
las, kurio negaliu suturėti. Cia nieko nėra pagal 
kokį nors užsakymą sukurpta ar išprotauta, arba 
amatininkiškai sudėliota taip, kad patiktų šiuo­
laikinei publikai. 

Naujausią Jūsų knygą Kregždėlaiškis pavadin­
čiau skirta laukinės prigimties neišdavusioms mo­
terims (ir pati apie tai kalbate). Ar priklausote tokiai 
moterų kategorijai? 

- Jau minėjau - esu maištinga, nors ne visada 
tą savo maištingumą parodau. Labai aiškiai skiriu 
moterišką vergišką nuolankumą nuo jos gerašir­
diškumo ir paslaugumo. Nemažai metų nugyve­
nau, o negaliu suvokti moterų, kurios gyvenimą 
nugyvena su jas mušančiais vyrais. Ir tai ne ko­
kios nors patvorių vergetos. Išsilavinusios, dailios, 
protingos. Jos teigia - kenčia iš meilės. Man tokia 
meilė - paslaptis - dar viena tema, kurią reikėtų 
išnarplioti. Lietuva - vyrų šalis. Tokia buvo, yra ir, 
bijau, kad dar ilgai bus. Todėl čia gali sau deramą 
vietą turėti tik stiprios, tik minėtos laukinės pri­

gimties neišdavusios moterys. Tokias gerbiu, jo­
mis žaviuosi, apie tokias man ir rūpi kalbėti. Kal­
bėti tam, kad tarnaitės, vergės, paskenduolės, 
apie kurias pakankamai prirašyta nuo Žemaitės 
laikų, galų gale įsiklausytų į save, kad susivoktų, 
kas esančios. 

- Kuo pradžiuginsite Jūsų prozą mėgstančius 
skaitytojus ateityje? Taigi įsileiskite mus, Kultūros 
skaitytojus, į savo „kūrybinę virtuvę"... 

- Mėginsiu dar šiemet užbaigti romaną apie 
lietuvius Amerikoje, jis turėtų vadintis Baltų už­
trauktukų tango, taip pat nuolatos rašau apsa­
kymus. Kai jų susikaups nemažas pluoštas - bus 
nauja knyga. 

- Kultūra Jus sveikina su gimimo diena, linkė­
dama geros kelionės pas Amerikos lietuvius, kuriems 
skiriate Baltų užtrauktukų tango... 

Kalbėjosi Aldona Žemaitytė 

Spalio 28 d., sekmadienį, Washington, DC įvyks 
vakaras su Birute Jonuškaitė. Tiksli vieta ir lai­
kas bus pranešti vėliau - Redakcija. 
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Niekada - po vienu stogu 
Kazys Boruta - sudėtingo likimo kūrėjas. Lemtis jam kaišiojo koją daug sykių 
Vis grasindama, ironizuodama, pasmerkdama. Ir... vis leisdama prisikelti. 
Tikras neprisitaikymo simbolis! 

LEONAS PELECKIS-KAKTAVICIUS 

Kartais kažkaip išsiversdavome be šito var­
do. Bent Baltaragio malūnas primindavo, 
kad buvo toks rašytojas. Tiesa, jo teksto 

pagrindu sukurtose inscenizacijose ne visada nu­
rodoma autoriaus pavardė. Ir kuo toliau, tuo daž­
niau. Pamirštama net į premjerą pakviesti tuos, 
kuriuos privalu pakviesti, gerbiant autorines tei­
ses ar bent šviesų autoriaus atminimą. 

- Matai šitą elegantišką ponią su jauna mer­
gaite? - linktelėjęs į nuo jūros pareinančią porą, 
klausia Algimantas Baltakis. - Tai Borutienė su 
proanūke. 

Kai vieną vakarą, sugrįžus nuo marių, atsisa­
kome drauge užkopti „Urbo kalno" kavinėn suval­
gyti firminių blynelių su varške, kitądien gerokai 
pasigailime. 

- Kokia įdomi moteris! - sužavėta Sigita Bal­
takienė. - Daug praradot. 

Pasirodo, mūsų bičiuliai kavinėje, iškilusioje 
virš Nidos pušų, susitiko su ta elegantiškąja kai­
myne. Ir susitikimas užtruko iki vidurnakčio. Po­
niai Borutienei pradėjus pasakoti vieną kitą smulk­
meną iš buvusio gyvenimo, Algimantas moterims 
užsakė gero vyno, ir atsiminimų vakaras, švel­
niam vėjeliui glostant kavinukės lankytojus, tęsė­
si. Beliko apgailėti, kad ponia Borutienė už poros 
dienų sugrįžta į Vilnių. 

- Leonai, - mobiliuoju kitądien paskambino 
Algimantas. - Prie jūros susitikome su Eiga Boru­
tienė. Ji netrukus grįžta ir lauks tavęs. 

Taip susipažinome su trečiąja K. Borutos mo­
terimi, kuriai buvo lemta padaryti rašytoją lai­
mingu. 

Kazį Borutą pirmą sykį ji pamatė keturiasde­
šimt devintaisiais. Tų metų pavasarį, kovo septy­
nioliktąją, jis buvo paleistas iš kalėjimo. Jos pir­
masis vyras dailininkas Boleslovas Motuzą, trau­
kiniu grįždamas iš Kauno į Vilnių, susipažino su 
rašytoju, o kadangi tas traukinys labai ilgai važia­
vo ir tik naktį pasiekė sostinę, B. Motuzą jam pa­
siūlė pernakvoti. 

- Einam pas mane, - sakė K. Borutai naujasis 
pažįstamas. - Žmona duos ką nors užkąsti. 

Rašytojas tuomet gyveno Olandų gatvėje. Ka­
dangi buvo trečia valanda nakties, kvietimo neat­
sisakė. Boleslovas jam pasirodė visai padorus, net 
įdomus žmogus. 

- Jie mane prikėlė užsimiegojusią, - prisimin­
dama tą naktį, kalbėjo E. Borutienė. - Išlindau, 
gal net neužsimetusi chalato, susivėlusi. Paruo­
šiau kažką užvalgyt. Abudu buvo įkaušę. J Borutą 
tada visai nekreipiau dėmesio. 

Užtat rašytojas daug vėliau prisipažins, jog 
jam vieno pamatymo pakako, kad nuspręstų pra­
tęsti pažintį. 

Abu Eigos Kaktin tėvai - latviai. Gimę ir au­
gę Rygoje, ten baigę gimnaziją. Tačiau su­
sipažino Sankt Peterburge, į kurį būsimoji 

Eigos mama atvyko porą metų vėliau negu tėvas. 
Taip toli nuo namų teko studijuoti todėl, kad Ry­
goje universiteto nebuvo. 

Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui, Ru­
sijoje atsidūrė daug pabėgėlių iš Baltijos šalių. Bū­
simasis Eigos tėvas prieš pat spalio perversmą bai­
gė universitetą, dirbo ekonomistu. Kaip ir visi, pa­
teko į neeilinių įvykių sūkurį. Persikėlė į Maskvą 
pas artimuosius, kur 1917 m. gruodžio 5 d. gimė 
Eiga. Borutų šeima tuo metu taip pat buvo apsis­
tojusi Maskvoje. Yra išlikusi tas dienas prime­

nanti nuotrauka, publikuota be­
veik visose rašytojo biografijose: 
drauge su artimaisiais - ir Kazys, 
nufotografuotas su gimnazisto 
uniforma. 

Ne, jų šeimos nebuvo pažįsta­
mos. Arturas Kaktins tapo žurna­
listu, redagavo vieną pirmųjų so­
vietinių laikraščių Ekonomices-
kaja žizn. Latvijai tapus neprik­
lausoma valstybe, iš socialistinės 
Rusijos sugrįžti į tėvynę pasirodė 
ne taip paprasta. Eiga baigė vieną 
iš Maskvos vidurinių mokyklų. Di­
džiosios nelaimės šeimą užgriuvo 
1937 metais. Po kompartijos cent­
ro komiteto nutarimo pradėta su­
iminėti visus, gimusius ne Rusijo­
je, taip pat ir latvius, nors ir pla­
čiai sklido gandas apie raudonuo­
sius Rygos šaulius, saugojusius Le­
niną. Eigos tėvas nieko bendro su 
tais šauliais neturėjo, kaip ir su 
anglų žvalgyba, nors buvo apkal­
t intas šnipinėjimu. Jį sušaudė 
1938 metais, net kapas nežino­
mas. Tik po Stalino mirties, pen­
kiasdešimt šeštaisiais, dukra gavo 
tėvo mirties liudijimą. 

Motiną taip pat suėmė, iš pra­
džių laikė kalėjime, paskui ji atsi­
dūrė tremtyje - Krasnojarske, tik 
po karo išvažiavo i Latviją ir įsikū­
rė netoli Rygos, nes gyventi sosti­
nėje jau neturėjo teisės. Eigą, kaip 
liaudies priešo dukrą, išvežė į Uch-
tą, kur išbuvo aštuonerius metus, 
iki karo pabaigos. Ten baigė spe­
cialius kursus, dirbo medicinos se­
sele. 

Tokiame mieste kaip Vilnius 
neturėjo teisės apsigyventi ir Eiga. 
Tačiau Lietuvoje ji atsidūrė su vy­
ru dailininku, prieš karą baigusiu Kauno meno 
mokyklą. Iš pradžių B. Motuzą ir jo žmoną globojo 
buvęs dėstytojas skulptorius Juozas Mikėnas, tuo 
metu gyvenęs Kaune. O kai Boleslovui buvo išrū­
pintos dėstytojo pareigos Vilniaus dailės institute, 
persikėlė į sostinę. 

- Vasarą mes gyvenom vasarnamy Jeruzalės 
priemiestyje, nes Dailininkų sąjunga ten buvo ga­
vusi du nacionalizuotus namus, - pasakojo E. Bo­
rutienė. 

Kažkokia proga, tikriausiai tai galėjo būti jų 
sūnaus gimtadienis, B. Motuzą pakvietė į svečius 
K. Borutą su žmona - Jadvyga Čiurlionyte. Vaiši­
nosi šalia jų kambario buvusiame didžiuliame bal­
kone. Eiga džiaugėsi sutikusi tokią įdomią pašne­
kovę kaip J. Čiurlionytė. Gyvendama Maskvoje Ei­
ga taip pat domėjosi muzika, pažino muzikos įžy­
mybes. Be to, J. Čiurlionytė laisvai kalbėjo rusiš­
kai, Eigai, tada lietuviškai dar labai mažai tekal­
bėjusiai, tai buvo lyg atradimas. 

I Borutą, kaip ir pirmąjį kartą, visai nekreipė 
dėmesio. Svečiai išėjo jau vėlai vakare, juos paly­
dėjo B. Motuzą. Kitą dieną, Eigai išėjus į sodą, prie 
jos priėjo vieno žinomo dailininko žmona ir pasa­
kė: 

- Kaip jūs drįstat kviesti į svečius Borutą? Jūs 
čia ne viena gyvenat. Ar žinot, kas vakar pas jus 
buvo? Jis ką tik iš kalėjimo grįžo... 

- Aš irgi neseniai iš kalėjimo grįžau. Ar tuo 
baigiasi gyvenimas? - klausimu atsakė Eiga. 

- Tas žmogus yra persona non grota. Jis -

Kazys Boruta 

teroristas, labai pavojingas. Dar Smetonos laikais 
apie jį sakydavo: be granatos kišenėj iš namų ne­
išeina. J ū s ne viena tam name gyvenat. . 

- Jū s manęs neįtikinot, kad neturėjau teisės 
jo pakviest, - paprieštaravo Eiga. - Be to, ne aš jį 
pakviečiau, o vyras. 

Prisiminusi tą pokalbį, E. Borutienė pasakė: 
- Nuo tos dienos Boruta man jau pasidarė įdo­

mus. Pradėjau galvoti, kas čia per diegas. 
Nauja proga susitikti atsirado negreit, tik pa­

vasarį, per Kazimierines. „Einam Borutos pasvei­
kint su vardadieniu", - pasiūlė B. Motuzą. 

- Iškepiau pyragą, - pasakojo ponia Eiga, - iš 
tešlos sudėliojau žodį Kazys ir klaustuką. 

Po kurio laiko jau ir K. Boruta užsuko į sve­
čius. Tuomet Motuzai gyveno Naujojoje Vilnioje. 
Iš sostinės juos ištrėmė. Tokios buvo tuometinės 
valdžios taisyklės: jei esi grįžęs iš lagerio, neturi 
teisės gyventi Vilniuje. Taip naujuoju prieglobsčiu 
tapo Naujoji Vilnia. Tuometinio LSSR Aukščiau­
siosios tarybos prezidiumo pirmininko Justo Pa­
leckio dėka jiems pusei metų atidėjo persikėlimą. 
Per tą laiką pavyko pasikeisti butą. 

K. Boruta, sužinojęs naująjį bičiulių adresą, 
vieną dieną atsirado Naujojoje Vilnioje. Svečių Ei­
ga tąkart nelaukė, virė pietus, buvo su prijuoste. 
Todėl gerokai nustebo, išvydusi rašytoją. 

- Atvežiau atsakymą į jūsų klaustuką, - pasa­
kė Boruta ir ištiesė Eigai savo knygą Baltaragio 
malūnas: - Jeigu perskaitysi tą knygą, sužinosi 
apie mane viską... Dedikacija ant knygos primena 

» 
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datą: 1953 m. kovo 14 d. 
- Labai ačiū už knygą, - padėkojo Eiga ir, ge­

rokai nustebindama K. Borutą, pridėjo: - Bet iš­
kart perskaityt jos negalėsiu. 

„Baltaragio malūnas" Eigai tapo pirmąja lie­
tuviškai perskaityta knyga. Jos dėka moteris la­
bai susidomėjo lietuvių literatūra. O K. Boruta ta­
po dažnu Motuzų svečiu. Beveik kiekvieną šešta­
dienį tai vienas, tai su J. Čiurlionyte atvažiuodavo 
į Naująją Vilnią. Buvo susidariusi ganėtinai links­
ma kompanija. Bičiuliai iš Vilniaus, daugiausia 
dailininkai, kurie čia atvažiuodavo, demonstravo, 
kad jie yra iš tų, kurie nebijo represuotų. Iš ra­
šytojų be K. Borutos dar užsukdavo Julius Būtė­
nas. 

Pačiam K. Borutai tai buvo labai sunkus gyve­
nimo periodas. Po trejų metų grįžus iš kalėjimo ne 
taip paprasta buvo susirasti kokį nors uždarbį. Jo 
nespausdino jokios leidyklos. Prieš pat suimant, 
keturiasdešimt penktaisiais, išspausdintas Balta­
ragio malūnas buvo sukritikuotas, išimtas iš kny­
gynų. Užtat ir įteikdamas Eigai knygą pasakė: 
„Tas egzempliorius, kurį atvežiau, bibliografinė 
retenybė". Net K. Borutos vertimai buvo spausdi­
nami be jo pavardės. Taip pasielgta netgi su tokia 
solidžia, puikiai į lietuvių kalbą išversta knyga, 
kaip Aleksejaus Tolstojaus dvitomis Petras Pirma­
sis. Eiga nutarė studijuoti. Mokslas ją visada trau­
kė, sekėsi. Jei ne tremtis, viskas būtų susiklostę 
kitaip. Trisdešimt šešerių metų moteris pradėjo 
neakivaizdiniu būdu studijuoti rusų kalbą ir 
literatūrą. Įsidarbino kino teatre kasininke. Toks 
darbas buvo patogiausias - kino teatras mažas, 
abu seansai vakariniai, visą dieną - laisva. 

- Buvau labai užimta, - sako ponia Eiga. -
Vaikai, namai, atstumai nuo miesto centro... 

Baltaragio malūną ji perskaitė dar prieš pra­
dėdama studijas. Vėliau K. Boruta jai dar atvežė 
Medinius stebuklus. Baigiant universitetą atsira­
do galimybė dirbti įdomesnį darbą: Eiga tapo Vil­
niaus rusų dramos teatro literatūrinės dalies ve­
dėja. 

Iki vedybų su K Boruta ji artimai bendravo aš­
tuonerius metus. Tačiau niekada, net kai 1961 
m. susimetrikavo, negyveno po vienu stogu. 

Anot ponios Eigos, skyrybos su B. Motuzą buvu­
sios tokios sunkios, skausmingos, kad po to sau 
pasakė: „Ne. Daugiau jokių vedybų". Su K Bo­
ruta jie susitikdavo, pasivaikščiodavo arba važiuo­
davo kur nors. Keliones abu ypač mėgo. 

Antspaudai pasuose ne kažką pakeitė. Šviesūs 
santykiai, abipusė meilė, lydėjusi iki tol, lydėjo ir 
po to. Tačiau abu turėjo savas šeimas. Su Eiga gy­
veno du jos vaikai ir motina, o K. Borutos namuo­
se - dukra Eglė, kuri ištekėjo ir parsivedė vyrą. 
Tokio didelio bendro buto, kuriame tilptų visi, ne­
buvo, tai ir nekeitė savo įpročių, nusistovėjusių 
per keletą metų. 

Daugiausia laiko K. Boruta praleisdavo savo 
darbo kabinete Olandų gatvėje, o į Eigos namus 
tuometinėje K. Didžiulio (dabar - Šermukšnių) 
gatvėje tik ateidavo. Abu tarsi atsigaudavo, pajau­
nėdavo, kai išsiruošdavo į kelionę. Ne tik į Jaltą ar 
rašytojų namus Gagruose, bet ir po Lietuvą. Anot 
E. Borutienės, gan savotiškai Kazys rinkdavo me­
džiagą savo būsimam kūriniui. Jis vis kartodavo, 
kad keliauti reikia pėsčiomis. Tada ir gamtą iš ar­
ti matai, ir gali mąstyti, o sutikęs žmogų - jį pra­
kalbinti. Susiradus nakvynę - vėl didelės galimy­
bės įdomiems ir naudingiems pokalbiams. 

Jisai nepaprastai mokėjo megzti ryšį su žmo­
nėmis, - pasakojo E. Borutienė. - Tų dienų už­
miršti neįmanoma. Kokio pokalbio jam reikėjo, to­
kiam labai nesunkiai prakalbindavo. Ypač įsiminė 
Eigai jų klajonės po Perlojos apylinkes. K. Borutai 
labai imponavo „Perlojos respublikos" istorija. 
Jam buvo įdomu susitikti su žmonėmis, kurie 
bent kiek prisiminė tuos įvykius. Skaitydama to 
krašto istorijai skirtas K. Borutos eilutes, Eiga 
negalėdavo atsistebėti, kad ji daug ko nepajuto, 
neišgirdo, nesuprato, nors visą laiką būdavo šalia. 

Kazys Boruta jai labiausiai imponavo savo 
kūryba, erudicija. Rodės, sunku būtų surasti jam 
lygiavertį pašnekovą. Studijos Vienoje, be abejo, 
taip pat buvo nemažai davusios. Ir šiuolaikinė lite­
ratūra jam buvo gerai pažįstama. Žinoma, visų 

pirma Lietuva Eigai pasidarė sava san­
tykių su juo dėka. Praėjus pusei am­
žiaus, tas įsitikinimas dar tikresnis. 

Kai keliaudavo, K. Boruta tyčia at­
vesdavo į tokias vietas, kurių nepapras­
tas grožis negali nesužavėti. 

- Jam buvo svarbu, kad jo mylima 
Lietuva būtų ir mano mylima, - sakė E. 
Borutienė. 

- O apie laikmetį, kurio kažkada 
troško, ką kalbėdavot? 

- Jis žinojo, kas tai yra sovietinis 
kalėjimas, ir aš žinojau. Mes vienas kitą 
suprasdavom. Bet apie tai mažai kalbė­
davom. 

Pirmiausia K. Boruta buvo rašyto­
jas. Kūrybai skirdavo daug laiko, 
dirbo labai atkakliai. Anot E. Bo­

rutienės, po keletą kar tų perrašinėdavo 
tą patį tekstą, buvo labai tvarkingas, savo 
rankraščius tvarkė pats. 

- O kodėl Medinius stebuklus sumanė per­
dirbt, perrašyt? 

E. Borutienė pasakojo, kad, perskaičius Bal­
taragio malūną, niekada nekilo abejonių, jog tai 
užbaigtas kūrinys. Kompozicija tobula, viskas lo­
giška. O Mediniai stebuklai - kas kita. Pradžia la­
bai turininga, sodri, o baigiasi nei šiaip, nei taip. 
Pernelyg paskubom. Kad Medinių stebuklų kom­
pozicija šlubuoja, ji neslėpė savo nuomonės ir nuo 
autoriaus. Kad taip yra, jautė ir pats rašytojas. 

Darbo buvo įdėta daug, tačiau stebuklas ne­
įvyko. Pirmoji knygos pusė, kaip ir buvo, liko labai 
stipri, o perdirbtoji nesiderino su ja. Daug kas tą 
perdirbtąją dalį skaitė, bandė patarinėti, o rašyto­
jas - redaguoti, tačiau naujasis tekstas taip ir ne­
buvo atspausdintas. 

- Kazys ir Baltaragio malūną perdirbo. Ta­
čiau pirmasis variantas geresnis, - įsitikinusi E. 
Borutienė. - Niekuomet nebuvo patenkintas tuo, 
ką padarė. Vis norėjo tobulinti. Dirbt ir dirbt... 

Viena išimtis buvo. Tai - Jurgio Paketurio 
klajonės. 

- Gerai prisimenu, kaip Boruta, laikydamas 
rankose knygą, pasakė: „Na žinai, patenkintas aš 
ta knyga. Kaip Puškinas, užbaigęs Borisą Godu-
novą... 

- O vėliau nuomonė nepasikeitė? 
- Kad to laiko mažai bebuvo likę. Vos metai... 
E. Borutienė sakė, kad turėjo būti tęsinys -

dar dvi knygos. Paketurio vaikystė, baudžiavos 
laikotarpis. Paketuris - kapitalizme. Ir galiausiai 
- Paketuris socializme. 

- Bendravom tiek, kiek mums reikėjo, - prisi­
mindama kiek keistoką jų gyvenimo būdą, aiškino 
ponia Eiga. J i tvirtino, jog ir K. Borutai yra sakiu­
si, kad tokie santykiai yra geriausi. Laisvi, be 
konfliktų, be paaštrėjimų. Anot jos, nė karto ne­
buvo susipykę. Nebuvo progos. Jei būdavo užimti 
arba pavargę, tiesiog nesusitikdavo. O susitikda­
vo, kai buvo abipusis noras, atitinkama nuotai ka, 
kai turėdavo laiko. 

Ponios Eigos teigimu, tie dvylika metų, ku­
riuos buvo vienas kitam artimi, įspūdingiausi jos 
gyvenime. O tuos porą metų, kai buvo nutarę ne­
susitikinėti, per kuriuos turėjo iširti ar išlikti abi 
šeimos, primena laiškai. Tai ne tik meilės laiškai. 
K. Boruta juose rašė ir apie savo planus. Nemažai 
eilučių iš tų įspūdingų asmeninių laiškų jau pa­
skelbta viešai. Rašydamas monografiją apie K. 
Borutą, tai padarė profesorius V Kubilius. E. Bo­
rutienė ir šiandien jaučia širdgėlą, kad, jai neži­
nant, buvo padarytos visų tų laiškų kopijos ir net­
gi atiduotos Lietuvių literatūros ir tautosakos ins­
titutui. „Aš taip padariau, kad nereikėtų kiekvie­
ną kartą bėgiot pas jus", - vėliau aiškinosi mono­
grafijos autorius. Todėl po šito labai sunkiai pri­
sileidžia kiekvieną, kuris nori iš jos išpešti K. Bo­
rutos ir jos gyvenimo smulkmenų. Stengiasi nie­
kada nepiktnaudžiauti jomis, nes K. Borutos ne­
bėra ir jo negalima paklausti, ar su viskuo sutik­
tų, kas kalbama. Kita vertus, rašytojas buvo atvi­
ras žmogus, o ji nieko neišgalvoja, pasakoja tik tai, 
kas ir kaip buvo. 

Kartais K. Borutos laiškas pakviesdavo į 
kelionę. Ponia Eiga ir šiandien gerai atsimena vie-

Iš kairės: Eglė Borutaitė, Kazys Boruta ir Marulė Abraitytė 1949 metais. 

ną jų. Kazys išvažiavo į Jaltos rašytojų namus, o 
po kelių dienų rašo: „Jei ir tu čia neatvažiuosi, -
grįžtu". K. Boruta daug sykių priekaištavo Eigai, 
kad ši nemeta darbo ir negali visur keliauti irbūti 
drauge su juo. Tačiau Kazys suprato, kad jai tas 
darbas reikalingas, kad būtina, brangi t a aplinka, 
žmonės, su kuriais dirbo. Net dvidešimt penkis 
metus Eiga Borutienė dirbo Lietuvos Mokslų aka­
demijoje, buvo dviejų žurnalų - Lietuvos fizikos 
rinkinio ir Lietuvos matematikos rinkinio - re­
daktorė. 

- Ar rašytojas buvo linksmo būdo? 
- Oi, ne. . . Nežinau. 
- Bet jo Jurgio Paketurio klajonės taip sma­

giai parašytos. 
- Tačiau dažnai taip būna, kad autorius visą 

savo humorą išlieja į kūrybą, o gyvenime jis visai 
kitoks, - užbaigė mūsų pokalbį ponia Eiga. - Ne, 
negalėčiau tvirtinti, kad jis buvo linksmas. Tai bu­
vo visapusiškai įdomus žmogus. 

Na, o kuo labiausiai rašytoją patraukė ji pati? 
- J is man sakydavo, kad esu visiškai kitokia 

nei kitos jo sutiktos moterys. Atrodo, labiausiai 
patikau tuo, kuo skyriausi iš kitų. 

Rašytojas, anot Eigos, visada labai gražiai at­
siliepdavo apie pirmąją savo žmoną Oną Kazans-
kaitę, pergyveno dėl jos tragiškos mirties. Visada 
buvo labai geri santykiai su dukra Egle, kuri rū­
pinasi tėvo atminimu, o šimtųjų gimimo metinių 
proga parengė didelę atsiminimų knygą. 

O kiek svarbi toji nepaprasta meilės istorija E. 
Borutienės vaikams, vaikaičiams? Užuot atsakiusi 
ponia Eiga papasakojo atsitikimą su jos dukra, ta­
pusia dailininke. J i studijavo Taline. Kai reikėjo 
padaryti bareljefą-portretą, atsirinkusi vieną iš 
dėstytojo į auditoriją atsineštų estų rašytojų nuot­
raukų, pasakė: „Lietuvoje taip pat yra rašytojų. 
Ar negalėčiau pati pasirinkti?" O į namus tuoj pat 
parašė laišką: „Mama, skubiai atsiųsk Borutos 
nuotrauką, darysiu jo bareljefą". 

Y! ra dar viena sritis, kurios negalima nepami­
nėti, - vertimai. Eigos Kaktin (knygoje nu­
rodyta mergautinė pavardė) į rusų kalbą 

verstas Baltaragio malūnas išleistas du kartus. 
Išvertė ji ir Medinius stebuklus. Pastarojo išleisto 
vertimo autorius jau nepamatė. Tačiau žinojo, kad 
Eiga verčia, labai dėl to džiaugėsi. Vos perskaičiu­
si tas knygas ji pasakė: „Kazy, jas reikia išversti į 
rusų kalbą". 

Ar sudėtinga versti K. Borutą? 
- Ne, - tvirtino ponia Eiga. - Jo kūrinių tokia 

graži, literatūrinė, taisyklinga, be kokių nors dia­
lektinių šokinėjimų kalba. 

Didelis malonumas E. Borutienei buvo ir da­
lyvavimas borutaičių rengiamuose poezijos pava­
sarėliuose Pajiesy, kur prieš pat karą K. Boruta 
pasistatė n*, luką. J au dešimtmetis tokiai tradici­
jai. Aplinkinės mokyklos jį organizuoja kasmet, 
susirenka per porą šimtų vaikų. Jaunieji poetai 
skaito savo eilėraščius, prisimena jaunąjį, maiš­
tingąjį K. Borutą. Šventėje dalyvauja ir vyskupas 
Jonas Boruta - rašytojo jaunesniojo brolio Jono 
sūnus. O svečius priiminėja dabartinis namelio 
šeimininkas - rašytojo sūnėnas, Jono sūnus Ša-
runas. 3 
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Didžiuotis pasipriešinimu 
ROMUALDAS KRIAUČIŪNAS 

Nijolė Gaškaitė. Pasipriešinimo istorija 1944-
1953 metai. Antras papildytas leidimas. ,,Aidai", 
Vilnius, 2006. Kietais viršeliais. 326 psl. Kaina 
JAV 20.00 dol. Gaunama Drauge. 

Š
ios knygos antroji laida išleista Lietuvos 
laisvės kovų sąjūdžiui, Lietuvos partizanų 
globos fondui, Vydūno fondui ir Lietuviško­

sios skautybės fondui parėmus. Knyga dalijama 
veltui universitetų, institutų, gimnazijų, viduri­
nių mokyklų ir profesinių mokyklų bibliotekoms 
Lietuvoje ir išeivijoje. Norima, kad jaunimas pa­
žintų ir suprastų pasipriešinimo reikšmę ir an t 
Tėvynės aukuro sudėtas aukas, kančias ir trėmi­
mus. Galiniame knygos viršelyje primenama, kad 
„Tas laisvės nevertas, kas negina jos!" 

Įžangos žodyje Kęstutis K. Girnius rašo, kad 
1944-1953 metais šimtai tūkstančių žmonių buvo 
suimti ar ištremti iš Lietuvos, keliasdešimt tūks­
tančių žuvo kovodami. Visuomenei buvo bruka­
ma svetima ideologija. „Šių išbandymų akivaiz­
doje Lietuvos gyventojai rinkosi vieną iš trijų ke­
lių. Mažuma - komunistai ir jų bendrininkai uo­
liai, be išlygų talkino okupantui... Didžioji gyven­
tojų dalis palaikė nepriklausomybės idėją, vengė 
ryšių su valdžia, laukė išvadavimo iš Vakarų... 
Trečioji grupė - partizanai, jų ryšininkai ir rė­
mėjai - iki arešto ar mirties aktyviai priešinosi 
komunistų vergovei" (psl. 9). 

Sutriuškinus partizanų pajėgas, prasidėjo ir 
iki sovietinės Lietuvos griuvimo tęsėsi propagan­
dos kampanija - dergti part izanus, vaizduoti juos 
kaip kraugeriškus žudikus. Be abejo, kad ši pro­
paganda turėjo poveikio, partizano kaip bandito 
įvaizdis žmonių protuose įstrigo giliau negu da­
bar norima pripažinti... Nors nereikia nutylėti, ką 
kartais darė partizanai ir kas buvo daroma jų 
vardu f o tai ne visada tas pat), nevalia užmiršti 
esminių skirtumų: partizanai kovojo už Lietuvos 
laisvę, komunistai prisidėjo prie Lietuvos paver­
gimo..." (psl. 10). Knygos autorė Nijolė Gaškaitė 
pastebi, kad 1959 metais okupacinė valdžia pra­
dėjo masišką šmeižto kampaniją: buvo rengtos 
tendencingos publikacijos, radijo laidos, kur t i ki­
no filmai, kuriuose partizanai vadinti banditais ir 
kaltinti nekaltų žmonių žudymu. Partizaninis 
karas buvo pristatomas ne kaip laisvės judėjimas, 
o kaip klasių kova. Falsifikuojant faktus buvo 
siekta suniekinti laisvės kovas, ištrinti iš atmin­
ties partizanų žygius, sunaikinti bet kokias Lie­
tuvos valstybingumo atkūrimo pastangas. 

Ši jau antroji, papildyta Nijolės Gaškaitės 
knyga yra dalis pastangų tos ilgalaikės propa­
gandos pasekmes neutralizuoti. Knyga yra pir­
masis vadovėlis apie partizanų kovas, nors neži­
nome kaip plačiai tas vadovėlis yra naudojamas 
krašto mokyklose. Pats faktas, kad jau turime an­
trą papildytą šio vadovėlio laidą sako, kad knyga 
nėra užmesta kur į kampą. Knyga skirta istorijos 
mokytojams, vyresniųjų klasių moksleiviams ir 
visiems besidominantiems Tėvynės istorija. 

Knyga ne tik pateikia daug faktų, bet ir ska­
tina skaitytojus giliau apie visa tai pamąstyti. 
Daugelio knygos puslapių paraštėje yra užduoda­
mi jvairūs klausimai, liečiantys partizaninių ko­
vų etiką. Pavyzdžiui, kokios yra žmogaus parei­
gos savo tautai? Ar pareiga jai aukotis yra dides­
nė negu pareiga rūpintis savo šeima? Ar partiza­
nai turi dorovinę teisę savo veiksmais stumti ki­
tus j pavojų? 

Šešiuose knygos skyriuose iš pradžių aptaria­
ma padėtis Lietuvoje baigiantis Antrajam pasau­
liniam karui, ypač Lietuvos sovietiniams; po to 
priešinimasis okupacijai 1944-1946 metais. Paga­

liau apžvelgiamas antrasis parti­
zaninio karo etapas - 1946-1948 
metai. Atskirame skyriuje apra­
šoma partizanų gyvenimas: bui­
tis, drausmė ir kova su girtavi­
mu, dvasinis pasaulis, kūryba, 
spauda, kova su šnipais ir sovie­
tiniais pareigūnais. 

Nors ir buvo sukurtas Lietu­
vos laisvės kovos sąjūdis, organi­
zuotas partizanų pasipriešini­
mas mažėjo. Tame skyriuje taip 
pat sužinome apie partizanų va­
dų suvažiavimą 1949 metais, apie 
gyventojų trėmimus, kolchozų 
kūrimą ir pasipriešinimą jiems. 
Paskutiniame skyriuje, pavadin­
tame „Partizaninio karo pabai- Nijolė Gaškaitė 

tė prabangoje skęstančius Kauno 
ponus. Darbininkas su savo Šeima 
kentė badą, tuo tarpu kita žmonių 
dalis ruošė ištaigingus balius, ku­
riuose dažnai keldavo net naktines 
orgijas" (psl. 197). Prisiminęs vals­
tybės Ginklų fondą ir dideles ka­
rininkų algas, klausia: „Kur dingo 
tie ginklai? Kur šiandien tie digi-
nalais pasipuošę karininkai? Kai 
Tėvynei pavojus-jų nėra. Tai kam 
reikėjo apgaudinėti mūsų tautą, 
kuri tikėjosi ir turėjo teisę reika­
lauti, kad tas ginklas būtų atkreip­
tas į priešą, kad ponai karininkai 
stotų kartu su tais kaimo artojė­
liais ginti Tėvynės... O jeigu ponai 
tautininkai pramatė, kad jie ne-

ga", aprašomas partizanų vadovybės sunaikini- drįs pakelti ginklo prieš išorės priešus, tai kuriam 
mas, paskutinieji partizanai, požiūris j partizanus 
okupuotoje Lietuvoje ir laisvės kovų reikšmė. 

Dėmesio verti ir knygos „Priedai", užiman­
tys pusę leidinio puslapių. Čia randame 
partizaninio karo etapų ir svarbesniųjų įvy­

kių aptarimą, pradedant 1944 m. liepos 13 d., kada 
raudonoji armija užėmė Vilnių ir baigiant 1962 m. 
liepos 15 d., kada žuvo paskuti­
nis Žemaičių apygardos partiza­
nas Pranas Končius-Adomas. Pa­
teikti trisdešimt septynių žymių­
jų partizanų biografiniai duome­
nys. Ypač vertinga partizanų 
tekstų chrestomatija. Čia sutelk­
ta laiškai, dienoraščių ištraukos, 
atsiminimai; maldos, eilėraščiai, 
dainos (kai kurios su gaidomis). 
Pridėta keletas istorinės reikš­
mės dokumentų, kaip, pavyz­
džiui, 1947.9.20 d. Lietuvos Res­
publikos katalikų laiškas Šven­
tajam Tėvui Pijui XII Vatikane, 
Lietuvos laisvės sąjūdžio tarybos 
prezidiumo kreipimasis į visus 
krašto gyventojus, Vyčių sąjun­
gos laikinieji nuostatai, įsaky­
mai, pažymėjimai, atsišaukimai 
jaunimui ir kolchozų reikalu. 

Dienoraščių skyrelyje į akį krito kun. Justino 
Lelešiaus-Grafo dienoraščio ištraukos. Jose aiškiai 
pasakyta, kad daug atsakomybės už tuometinius 
pavergtos Lietuvos sunkumus tenka buvusiai 
Smetonos valdžiai. „Užpusę lito darbininkas turė-

galui jie mulkino tautą ? Tą pinigų dalį, kurią iš­
leido kariuomenei, galėjo skirti tautos auklėjimui, 
švietimui, socialinei padėčiai pakelti, darbininkų 
ir ūkininkų būklei pagerinti, žemės kultūrai pa­
kelti, o dabar viso netekome" (psl. 199). Kun. Justi­
nas Lelešius-Grafas žuvo Tauro apygardos Birutės 
rinktinės bunkeryje netoli Veiverių 1947 m. rug­
sėjo 24 d. 

Kruopščiai paruošta „Siūlo­
ma literatūra": Tyrinėjimai, Šal­
tiniai, Prisiminimai, Grožinė li­
teratūra. Knygoje pateikiama ir 
nemažai nuotraukų bei iliustra­
cijų iš partizanų gyvenimo. Nuro­
dyti jų šaltiniai. Patalpinti du že­
mėlapiai - Partizanų apygardų 
formavimo 1946 metais ir Parti­
zanų apygardų 1949-1950 metais. 

Antrąjį knygos leidimą pa­
lydi Dalia Kuodytė savo pasta­
bomis apie knygos autorę ir jos 
paruoštus leidinius. Ji stebisi, 
kad Lietuvos partizanų karas 
yra bene daugiausia kontrover­
sijų sukėlęs reiškinys. Tačiau 
vertybiniu aspektu Lietuvos par­
tizanai stojo į vieną gretą su tais, 
kurie diegė laisvės, demokra­
tijos, solidarumo idėjas. „Dvide­

šimt tūkstančių žuvusiųjų, tūkstančiai suimtų ir 
ištremtų - už demokratijos vertybes mes mokėjome 
neskaičiuodami. Ir jei patys neišmoksime tuo di­
džiuotis ir to vertinti, nusidėsime ne jiems, ne žu­
vusiems, o sau patiems, kuriantiems ar kursian-

jo kirsti žydui per dieną malkas, tuo tarpu jis ma- tiems Lietuvą" (psl. 309). D 

Ratelio ritmu 
Atkelta iš 3 psl. 

nėmis ištakomis. Daržovių gegužinė ir Rimas pas 
Kęstutį - gana retas atvejis lietuvių vaikų knygų 
pasaulyje, kai rašytojas, panašiai kaip Liusas Ke-
rolis ar Antuanas e Sent-Egziuperi, pats iliustruo­
ja savo knygas. 

K. Veselkos piešiniai yra tarsi lengvas ritmiš­
kų, dainingų ir vaizdžių eiliuotų B. Pūkelevičiūtės 
pasakų akompanimentas. Iliustracijų pobūdžiui 
daug įtakos turėjo ir kuklios finansinės išeivijos 
galimybės. Iliustruojant paprastai reikėjo ribotis 
dviem trim spalvomis. Todėl, siekdamas didesnio 
visumos spalvingumo, K. Veselka vieną iš dviejų 
spalvų panaudojo ir tekstui spausdinti. Apskritai 
išeivijos vaikų knygų padėtis greta prabangiai lei­
džiamų, visomis spalvomis tviskančių užsienio vai­
kų knygų buvo labai nedėkinga. B. Pūkelevičiūtės 

ir K. Veselkos peliukams iš kaimo malūnėlio rei­
kėjo varžytis su visame pasaulyje pagarsėjusiu Vol­
to Disnėjaus Peliuku Mikiu. <...> Tačiau, kad ir 
kokios būtų, visos išeivijos vaikų knygos turėjo 
vieną didžiulį privalumą - jos buvo lietuviškos. 
Nešė vaikams gimtosios kalbos skambų grožį, 
skelbė, kad toli už vandenyno yra tėvų ir protėvių 
šalis. Išeivijos menininko darbas, dažnai turėjęs 
papildomą patriotinę prasmę, vertė negailėti nei 
laiko, nei jėgų. Nelengvą išeivijos menininko dalią 
B. Pūkelevičiūtė vaizdžiai prilygina pasakos „Dvy­
lika brolių juodvarniais laksčiusių" herojų likimui: 
„Dienos metu lakiojom juodvarniais, sau duoną 
užsidirbdami keisčiausiais darbais. <...> Pasaka 
turi ir šviesesnę pusę - užkeiktieji broliai vakarais 
galėdavo atvirsti į žmones". Tada būdavo rašomos 
ir iliustruojamos knygos, statomi spektakliai ir 
sapnavosi Lietuva. G 

» 


