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Pastabos pačiam sau 

Karas prieš vaikus 
Jis Lietuvoje vyksta dviem-trim frontais. Pirmiausia, prieš savo 

vaikus, pradedant kūdikiais, kariauja patys tėvai. Tiksliau -
asocialios, kaip dabar įprasta sakyti, problemiškos šeimos, o 

ypač vadinamieji sugyventiniai. Kone kasdien televizija praneša apie 
smurto protrūkius šeimose, kai nukenčia vaikai, o labiausiai kūdi­
kiai. Jie atsiduria ligoninėse - sumušti, sukrėstais smegenimis, nes 
girtas tėvas ar patėvis sumuša ne tik jų motinas, bet ir tuos bejėgius, 
negalinčius apsiginti padarėlius. Ir pačios motinos, pragėrusios 
moralę, protą ir sąžinę, likimo valiai palieka savo mažamečius vai­
kus, o vėliau jau ir mokyklinius paauglius - alkanus, užrakintus na­
muose, neprižiūrimus gatvėse. Tokių šeimų sąskaita nuolat būna 
perpildyti kūdikių ir vaikų globos namai, kuriems vargiai gali pagel­
bėti populiarūs televizijos serialai - „Išsipildymo" akcijos. 

Antras frontas prieš vaikus „atidaromas" mokykloje, kur moki­
nių tarpusavio santykiuose vis dažnėja patyčių ir net fizinių susido­
rojimų: stipresnieji skriaudžia silpnesnius. Tyčiojamasi iš fizinių 
negalių, iš psichologinių problemų, iš silpnųjų ir droviųjų nemokė­
jimo apsiginti. Tyčiojamasi kolektyviai, kai keletas užpuola vieną. Į 
šį „karą" įsitraukia vis daugiau mergaičių, ypač paauglių. Pasirodo, 
jos būna dar agresyvesnės už berniukus. Net internete su pasimėga­
vimu platinami vaizdai, kaip įnirtusios paauglės spardo savo draugę. 
Ką apie tai mąsto jų mokytojai? Jie gūžčioja pečiais ir sako, kad šių 
dienų vaikai yra hiperaktyvūs, agresyvesni, tad ką jau čia padarysi. 
O bausti esą negalima. Mokytojui net pirštu tokių vaikų nevalia pa­
liesti: bus pažeistos vaiko teisės ir, pasiskundus nubausto vaiko tė­
vams, tokiam mokytojui gali tekti atsisveikinti su mokykla, prarasti 
darbo vietą... Tik puse lūpų dabar jau pradedama kalbėti, kad vaikas 
turi (jis apie tai gerai informuotas) daug savo teisių, bet nežino (ir 
neturi) savo pareigų. 

Trečias frontas - pats absurdiškiausias - visai neseniai atsidarė 
Lietuvoje, kai prieš mažametį kūdikį ėmė kariauti Lietuvos valstybė. 
Visuomenę, neabejingus tam, kas vyksta valstybėje žmones, sukrėtė 
išskirtinė istorija: dviejų su puse metų mergytę Luisą Lietuvos teis­
mai su Lietuvos vaiko teisių apsaugos tarnybos pagalba atėmė iš mo­
tinos ir leido išsiųsti į Vokietiją pas buvusiai žmonai kerštaujantį tė­
vą. Esą mergytė, gimusi Vokietijoje, t.y. Vokietijos pilietė (nei mačiu­
si tėvo, nei mokanti nors žodį vokiškai), privalo būti atiduota tėvui. 
Mergytę ir jos motiną ėmė ginti visuomenė. Peticiją „Už Luisą" pa­
sirašė dešimtys tūkstančių žmonių. Peticija atsidūrė Seime, pas Pre­
zidentą. Luisos istoriją per visą Lietuvą pagarsino spauda ir televi­
zija. Atsirado vilties, kad dukra nebus atskirta nuo motinos, kai 
Aukščiausiojo Teismo pirmininkas, vadovaudamasis vaiko intere­
sais, sustabdė Apeliacinio teismo nutartį išsiųsti Luisą iš Lietuvos. 
Bet kaip elgėsi šioje istorijoje Vaiko teisių apsaugos kontrolierė? Ji 
rado atpirkimo ožį Vaiko teisių apsaugos tarnyboje jau po to, kai bū­
tent jos pareiga buvo apginti vaiką. Taigi kariauti prieš vaikus pra­
dėjo net tie, kurie privalo juos ginti. Tad tokios tokelės... 

Marius Šimoniškis 

Šio šeštadienio Kultūros turinys 

1 psl. Marius Simaniškis. Karas prieš vaikus. 
Vaikai piešia gėrį. 

2 psl. Taip, prestižas mums rūpi. 
Aldona Žemaitytė kalbina Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos 
vyriausiąjį redaktorių Valentiną Sventicka 

4 psl. Ses. Ona Mikailaitė. Žodžio skrydis gyvenimo erdvėse. 

6 psl. Vytautas Volertas. Atkaklaus kultūros žygeivio šimtmetis. 
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8 psl. Marius Simaniškis. Vėlinių žvakės. 
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Vaikai piešia gėrį 
C

ia matote Liškiavos pagrindinės mokyklos, įsikūrusios nuo­
šaliame, bet reto gražumo Dzūkijos kaime, Vilkiautinyje, moks­
leivių kūrybos fragmentą. Visa mokyklos bibliotekos-skaityklos 

siena spalvinga pastele išpiešta populiarios pasakos „Vilkas ir 
Raudonkepuraitė" motyvais. Uoksas berže, iš kurio miškų darbininkas 
genys stebi aplinkinį pasaulį, pasitarnavo „metrika" tos spalvingos 
freskos autoriams. Geriau įsižiūrėjus, po genio kojomis išpieštoje 
lentelėje galima perskaityti piešėjų vardus. Freska — tai moksleivių 
dovana mokyklai, kuri ilgai su dėkingumu minės savo auklėtinius. 

Prie sienos, kurioje susitinka Vilkas ir Raudonkepuraitė, kur 
skraido paukščiai ir bitės, žydi pasakiškos gėlės, po lapu puotauja 
ežiai, įrengta kompiuterių klasė. Skaitykla jauki, šviesi ir kupina kū­
rybinės dvasios. Ir visa Liškiavos pagrindinė mokykla, kurioje mokosi 
apie 100 aplinkinių kaimų vaikų ir dirba apie 20 mokytojų, yra pa­
vyzdys, kad jokios kalbos apie švietimo reformas, žadančias neaiškią 
ateitį pedagogams, neišmuša iš vėžių tų, kurie mokykloje skatina 
bendravimo džiaugsmą, ugdo kūrybinį polėkį ir duoda pirmąsias ge­
rumo pamokas. 
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Taip, prestižas mums rūpi 
Aldona Žemaitytė kalbina Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidyklos vyriausiąjį redaktorių Valentiną Sventicką 

Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla bent rašytojams yra (turėtų būti) ne tik 
prestižiškiausia, bet ir mieliausia. Kaip klostosi leidyklos ir jos vyriausiojo redak­
toriaus ryšiai/santykiai su autoriais? Kokiais keliais rankraščiai pasiekia leidyklą? 

Dėl pirmos pastabos apie prestižą. Taip, prestižas mums rūpi, labai. Cia 
ne tuščių ambicijų, o statuso reikalas. Keliame aukštus profesinius reikala­
vimus. Na, aukštus - žodis per aukštas. Normalius reikalavimus. Turėk ta-
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lento, mokėk rašyti, suvok save literatūros žemėlapyje. Žmonės, skaitantys 
senas ir naujausias literatūros teorijas, net ir tas, kuriose kalbama apie kri­
terijų neapibrėžtumą, turėjo įsidėmėti vieną teoretikų išvadą - pirmieji, 
sprendžiantys, „kas yra kas", yra leidėjai. Sprendžiame. Turime spręsti. Ma­
nau, kad neapibrėžtumų ir permainų laikai svarbiausių kriterijų neįstengė 
pražudyti. 

Leidyklų Lietuvoje dabar labai daug. Bet keliančių pakankamus reikala­
vimus - nedaug. Jie mat trukdo leidybai kaip verslui ir pasipelnijimui. 
Skandalinga knyga, nesvarbu kieno ir nesvarbu kaip parašyta, yra geresnis 
uždarbis. Bet tai ne mūsų reikalas, pasak Jono Strielkūno, mokančio juokauti 
poeto, kurio knygas leidžiame. 

Žinau, kad yra žmonių, autorių irgi, kurie Lietuvos rašytojų sąjungos lei­
dyklą suvokia keistai - j i atseit leidžianti tik tos sąjungos narių kūrybą; jeigu 
tie nariai pasiūlo, tai jau turi ir leisti (ir viena, ir kita - netiesa); trumpai ta­
riant, - žinybinė, oficialumo luobą turinti leidykla. Šios nuomonės yra sovie­
tinio marazmo likučiai, ryškiausiai atstovaujami Siaurės Atėnų anonimų 
rašliavose. 

Kita nesąmonė, kurią teko nugirsti, - neva mūsų leidyklą kažkas išlaiko, 
gal valstybė, gal rašytojų orga­
nizacija. Netiesa. Mes turime 
išsilaikyti patys - iš knygų, ku­
rias parduodame. Ir dar moka­
me patalpų nuomos mokestį 
Rašytojų sąjungai. Dėl paramos 
knygų išleidimui dalyvaujame 
konkursuose kartu su kitomis 
leidyklomis - uoliai rengiame 
paraiškas Kultūros ministeri­
jai, Kultūros rėmimo fondui, 
kitų šalių fondams (dėl verti­
mų). Sekasi neblogai, nes ką įsi-
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mybės judėjimo įkarštyje) vado­
vybė ir valdyba leidyklai nenu-
rodinėja, ką leisti, ko ne, tvar-
komės taip savarankiškai kaip 
ir kitos šalies leidyklos. Tačiau 
sutariame su LRS įsitikinimu, 
kad būtina palaikyti jaunųjų 
debiutus, neapleisti lietuvių li­
teratūros palikimo, ypač neleis­
to sovietmečiu, įtraukti į mūsų 
literatūros visumą kitose šalyse 
kuriančius lietuvius, duoti žmo­
nėms geriausių pasaulio rašyto­
jų kūrybą. 

Dabar dėl žodžio „mieliau­
sia". Jeigu man kas nors iš kolegų paminėtų ko­
kią kitą leidyklą, kurios darbuotojai tariasi su 
autoriais dėl redaktoriaus, viršelio arba iliustra­
cijų dailininko, dėl formato, tiražo ir kitų deta­
lių, iki spaudai parengto maketo aptarimo kar­
tu, - apsidžiaugčiau ir maloniai nustebčiau. Mes 
tai darome. Mes galime susitarti su Rašytojų 
klubu dėl išėjusios knygos sutiktuvių, mums net 
nereikia tartis (nes yra tarpusavio supratimas) 
su literatūrine spauda {Literatūra ir menas, Ne­
munas, Metai, Vilnius, einantis anglų ir rusų 
kalbomis) dėl anotacijų ir recenzijų, mes turime 
interneto svetainę, savus ryšius su svarbiausio­
mis knygų prekybos firmomis, bibliotekomis, 
radiju ir televizija, dalyvaujame Lietuvos ir 
tarptautinėse knygų mugėse. 

Dėl antro Jūsų sakinio. 
Vyriausiasis redaktorius yra dirbęs Literatūroje ir mene, leidyklose Vaga, 

Vyturys, ilgokai padirbėjęs Lietuvos rašytojų sąjungoje - anais ir šiais laikais 
- valdybos sekretoriumi, pirmininku. Rašytojus pažįsta, santykiai geri, prie 
telefono skambučių vidurnaktį arba savaitgaliais pripratęs. Kūriniai atneša­
mi, atsiunčiami paštu arba elektroniniu paštu. Autoriai (čia kalbu labiau apie 
atsitiktinius pasiūlymus, kurių irgi esama) yra „įbauginti" nuolatiniais aiš­
kinimais, kad būsią keliami „aukšti profesiniai reikalavimai". Toliau - darbo 
kasdienybė. 

Ar daugiau poetų, ar prozininkų sulaukiate savo darbo kabinete? 

Poetų gal daugiau. Kitos leidyklos retai poeziją leidžia (jos išleidimas ne­
pelningas, o ir parengimas spaudai specifiškas), tad dauguma lanko mus. Štai 
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nuo praėjusių metų rudens iki šio rudens išleidome 16 poezijos 
knygų. Spėju, kai kurie autoriai „papiktnaudžiauja" ir tuo, kad 
laisvalaikiu esu poezijos kritikas. Nepikčiausias. 

Pats „piktnaudžiauju" įsitikinimu, kad poezijos menas Lie­
tuvoje tarp kitų menų yra aukštai. Taip aukštai, kad galėtų var­
žytis pasaulyje panašiai kaip mūsų krepšininkai. Bet - krepši­
niui dėmesio bei paramos tiek, o poezijai - kiek? 

Lietuvių poeziją, neretai ir prozą, galime leisti dėl to, kad 
pagal mūsų teikiamas paraiškas knygų išleidimą iš dalies pa­
remia Kultūros ministerija. 

Kokiais keliais ir kiek sulaukiate mūsų išeivijos autorių knygų? 

Išeivijos rašytojų knygų išleidome daug, daugiau kaip pus­
šimtį. 

Apkabinti kitose šalyse -gyvenusius ir gyvenančius lietuvių 
rašytojus, tuos, kurie rašo gerai, - mes norime labai. Suvokiame 
tai kaip savo tautinę ir kūrybinę priedermę, kaip solidarumą su 
kolegomis, patyrusiais sunkių išgyvenimų ir išsaugojusiais kū­
rybinį polėkį. 

Kokiais keliais? Atsiprašydamas pasakysiu atvirai. Seniai 
toli gyvenantys mūsų rašytojai neretai bando susirasti tarpi­
ninkų, kurie atseit „tvarko reikalus". Ar kas iš giminių, ar iš 
dažniau važinėjančių. O kam? Kūriniai įsitvirtina patys. Jeigu 
tai iš tikrųjų yra kūriniai. Siūlau bendrauti su leidėjais tiesiai. 
Mūsų interneto svetainė: www.r5leidykla.lt Neretai taip ir bū­
na, bet būna ir taip, kaip nusišypsodamas papasakojau. 

Vertindami išeivijos rašytojų pasiūlytus kūrinius, autorių 
nežeminame - keliame tokius pačius reikalavimus, kokius ke­
liame Lietuvoje gyvenantiems. 

Galėčiau prisiminti vieną kitą išeivijos autoriaus rankraštį, 
kurį lydėjo žinia apie užtikrintus pinigus, reikalingus išleidi­
mui, bet vis tiek atsisakėme leisti, - dėl menko meninio lygio. 
Ir kartu prisiminčiau keletą vos pakankamo lygio kūrinių, ku­
riuos ėmėmės leisti suprasdami, kad niekas kitas to nepadarys. 
Nelengva visa tai paaiškinti, turi reikšmės ne tik išprotavimai, 
skaičiavimai, bet ir nuojauta. 

Dar Atgimimo pradžioje dr. Vytautas Kubilius kalbėjo apie vie­
ną lietuvių literatūrą, turėdamas galvoje Lietuvos ir išeivijos auto­
rius. Ar manote, kad abi literatūros jau tapo vienu literatūriniu pro­
cesu? 

Labai norėčiau savo garbiam amžiną atilsį kaimynui 
(gyveno gretimame name) pritarti. Teorinėje erdvėje, kurioje 
esama ir tautinio imperatyvo, - pritariu lig šiol. Taip, lietuvių 
literatūra yra viena, vientisa. Praeis koks šimtmetis, - ir šitai 
bus sakoma dar drąsiau. Bet - kol kas nėra kur dėtis nuo to, kas 
iš tiesų buvo, - istorinės aplinkybės mūsų literatūrą perskėlė. 
Jeigu užsimerkę šiandien sakysime, kad viena, vientisa, - igno­
ruosime mūsų literatūros dramą, norėjau sakyti, - tragediją. 

Labiausiai sukrečia tie mūsų rašytojai, kurie turėjo palikti 
Lietuvą ir vis dėlto lig šiol sako,- taip, iškeliavau, bet Lietuvos nepalikau, esu 
joje. 

Tiesa ir netiesa. Netiesa kaip tiesa. Lietuvių literatūros likimas. 

Kokiais principais remdamiesi rengiate išeivijos autorių knygas? 

Pagarbos principais. Gerus kūrinius leidžiame, o prastų ne. 
Yra šiek tiek specifikos, - tada, kai jau aišku, kad leisti verta, iš tolių at­

skrieja reikalavimas: „nieko netaisyti". Bet net ir tikro talento kūrinyje (mes 
juk skaitę literatūros istorijas) pasitaiko visko - tai klaidinančių realijų, tai 
sukeistų veikėjų vardų, tai nesutarimų su dabartinės lietuvių kalbos normo­
mis. 

Norime, kad redaguojantis žmogus su autoriumi visą žmoniškai 
išsiaiškintų. Tai nelengva, užtrunka, nes dažnu atveju redakciniai klausimai 
su toliau gyvenančiu rašytoju tvarkomi susirašinėjant. 

Mūsų leidyklos neilgoje istorijoje buvo vienas atvejis, kai redaktorius „pa­
sidarbavo", nesitardamas su rašytoju (Kaziu Barėnu), gavo už tai pylos, savo 
klaidą viešai išpažinome ir įsikalėme į sąmonę kaip pamoką visam laikui. Kai 
kyla sunkiai išsprendžiamų ginčų, paprastai stoju Autoriaus pusėn. Jo žodis 
lemiamas. 

Kalbant apie principus reikia paminėti pakartotinių leidimų atvejus. 
Sakykim, Mariaus Katiliškio romanas Miškais ateina ruduo Lietuvoje buvo 
išleistas ir sovietmečiu, ir jau Nepriklausomybės metais. Nesakyčiau, kad 
tuose leidimuose kūrinys buvo sužalotas, bet vis dėlto ano meto redaktorių 
prisiliesta ne tik prie būtiniausių dalykų. Dėl to, kartodami šį romaną savo 
serijoje Lietuvių literatūros lobynas. XX amžius, rėmėmės už Atlanto išėjusiu 
leidiniu ir redakcinę priežiūrą patikėjome tikram profesionalui. Panašiai el­
gėmės toje pačioje serijoje leisdami Henriką Radauską (knyga Visi eilėraš­
čiai). Savaip pasielgsime su Bernardo Brazdžionio nauja r inktine - gerą pusę 
sudarys iki priverstinės emigracijos parašyti eilėraščiai. . 

Ar prasitartumėte apie asmeniškesnius įspūdžius iš bendravimų su mūsų iš­
eivijos rašytojais? 

Tai, kas mūsų tautą ir literatūrą ištiko dėl raudonosios invazijos - čia 

Literatūrologas, Lietuvos rašytojų sąjungos leidyklos vyriausiasis redaktorius Valentinas Sventickas. 
Džojos Barysaitės nuotr. 

kalbu apie turėjusius iš Lietuvos pasitraukti rašytojus ir dar apie tremtinius 
- vėliau sukūrė kolizijų, apie kurias kalbant labai sunku parinkti žodžius. Jie 
skamba kaip neatsargūs, netinkami, bet tęsti kalbą reikia. Buvusieji čia, Lie­
tuvoje, lyg ir paverčiami turinčiais atidavinėti skolas, išpirkinėti nežinia kie­
no nuodėmes. Man teko bendrauti su daugybe išeivijos rašytojų, o Sąjūdžio 
laikais - irgi su daugybe tremtį ištvėrusių, sibiruose rašiusių garbaus am­
žiaus ir sunkaus likimo žmonių. Greta kitų savaime suprantamų išgyvenimų 
ir susijaudinimų vis dėlto drįsiu paminėti vieną mįslingą potyrį, - jaučiausi 
stumiamas į kaltojo būseną ir net jausdavausi iš tiesų už viską esąs kaltas. 
Nedrįsdavau prasitarti, kad šešerius vaikystės metus atbuvau Sibire, nes są­
moningesnių gyvenimo tarpsniu vis dėlto „mėgavausi" Tarybų Lietuvoje, net 
ir atsakingus darbus dirbau, ir tos santvarkos š... maliau. Nesupratusiems 
pasakysiu, - tai skaudi ironija. 

Norėčiau, kad būtų suprasta: kai kuriems lietuvių rašytojams (galėčiau 
juos išvardyti) gyvenimas sutarybintoje Lietuvoje buvo tokia pati išeivija ir 
tremtis. Nes tai nebuvo tikroji Lietuva. Buvo jiems ir išeivija, ir tremtis, ir 
sunkiausias jų sibiras, sunkiausia Amerika, - prisitaikymo privalomas teat­
ras. 

Mes nieko vieni kitiems neskolingi. Mes visi skolingi vieni kitiems. Sko­
lingi Lietuvą, lietuvių literatūrą, tapatumo atkūrimą. Kurkime ir atkurkime. 
Vardan Tos... 

Na, tai tikrai pinklūs, spragų turintys samprotavimai, nesakyčiau, kad 
čia viskas aišku man pačiam. Tikriausiai dar tik klaidžioju juose. Yra juose ir 
darbo konkretybių, - tarkim, privalau pasakyti, kad štai šio kūrinio neleisi­
me, prastas jis. Ir atskrieja iš toli laiškelis: „taip gražiai bendravom, kas atsi­
tiko?" Kad kūrinys prastas, - lyg ir neturi reikšmės, viskas suasmeninama. 

Vėl aš apie dramas. Yra ir šviesesnių įspūdžių. Jais norėčiau baigti. 
Mūsų išeivijos didieji talentai talentingai rinkosi žmonas. Brazdžionis, 

Bradūnas, Vaičiulaitis, Nagys... Galėčiau tęsti. Lietuvių literatūra turėtų nu­
silenkti Joms, na, ir vyrų gebėjimui pasirinkti. 

Ačiū už įdomų, informatyvų pokalbį. Suinteresuotiems išeivijos literatams pri­
menu, kad Lietuvos rašytojų leidyklos vyriausiajam redaktoriui galima rašyti įvairius pa­
klausimus, pasiteiravimus tokiu adresu: Sirvydo 6, Vilnius; arba info@rsleidykla.lt 

http://www.r5leidykla.lt
mailto:info@rsleidykla.lt
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Žodžio skrydis gyvenimo erdvėse 
Prisimenant kunigq Stasį Ylą gimimo ir mirties jubiliejų proga 

SES. ONA MIKAILAITE 

^ p T^unigą Ylą sutikau įstojusi į Pu tnamo vie-
^ ^ nuolyną — jis tuomet buvo 53-ųjų metų, 

JL. Jkmį&u subrendęs, o aš 17-os. Jį pažinau 33-
ejus metus, kol gyveno ir dirbo Putname. Kun. Yla 
buvo itin įtakingas asmuo, savo pavyzdžiu pavei­
kęs daugelį žmonių. Net fotografijose jo veidas 
Švyti kažkuo patrauklaus, šilto, gerumu kutenan­
čio širdį. 

Teko daugelį metų klausytis jo pamokslų, pas­
kaitų, pokalbių, kuriuose jis dėstydavo j am bran­
gias idėjas, planus, problemas, bet tiesiogiai apie 
save kalbėti vengdavo. Galbūt tik paskutiniais gy­
venimo metais, kalbėdamas su mumis, seserimis, 
užsimindavo apie savo asmenines patirtis, išgyve­
nimus. Jam buvo būdinga užmegzti šiltą bendra­
vimą su žmonėmis, jo pašnekesiai visada virsdavo 
dialogu. Rašytoja Alė Rūta taip jį apibūdino: „Ylos 
asmenybė — žmoniškai šilta, rodos, visiems priei­
nama, tačiau ne taip lengvai pažįstama. Kiekvie­
nas savaip jį įvertina, vis kitokių bruožų jame su­
randa..." 

Pasak artimo kun. Stasio Ylos bičiulio, Kana­
doje gyvenančio ir tebedirbančio prel. Prano Gai­
dos, Yla buvęs apdovanotas Asmenine charizma 
— dvasiniu patrauklumu. Kur jis bebūtų, apie jį 
susidaro būrys žmonių. Ir tai visai natūraliai, ne­
organizuojant. Kiti ir norėdami to nepadaro. Jam 
prakalbinti žmogų, kad ir kokių pažiūrų jis be­
būtų, - lengva, natūralu. Iš jo dvelkė daugiau nei 
paprastas mandagumas ir draugiškumas — tai 
žmogiška krikščionio šiluma, tirpdanti psicholo­
ginius barjerus..." Ir dr. Juozas Girnius pastebėjo, 
jog kun. Yla labiau žmones pasiekia per asmeninį 
ryšį. Ir dabar, praėjus 25-eriems metams po jo mir­
ties, jį pažinoję žmonės pasakoja savo šviesius at­
siminimus. Jie pritartų Alės Rūtos žodžiams.- „Savo 
talentus išdalijęs, beveik išblaškęs ir palikęs kiek­
vienam ir visiems kažką didelio ir šviesaus..." 
Juozas Brazaitis žavėjosi jo dvasiniu dinamišku­
mu, sakydamas, jog jis „degantis žiburys... degan­
tis savaime, neramus, nuolat ieškantis naujų kelių 
ir formų..." Yla neplasnojo kažkokioje sakralinėje 
erdvėje, o buvo giliai įsišaknijęs žmogiškame gy­
venime, kurio prasmės nenustojo lukštenti, ir to­
dėl dr. J. Girnius taikliai jį pavadino „gyvenimo te­
ologu". 

Savo dinamišku žodžiu kun. Stasys Yla su­
gebėdavo sudominti, pra­

šnekinti, išjudinti savo 

Kun. prof. Stasys Yla prie savo rankomis pastatytos V indaugo pilaites. Vytauto Maželio nuotraukos. 

klausytojus arba skaitytojus. Jis pokalbį užmegz­
davo ne kaip žmogus, stovintis priešais kitus, bet 
mąstantis, ieškantis drauge su jais. Tą žodžio jėgą 
savyje jis atpažino ir, jau subrendęs, pats gvildeno 
jo kilmę. Gimęs 1908 m. sausio 5 d., didžiosios Tri­
jų karalių šventės išvakarėse, savo eilėraščiuose 
apmąstė atėjimą į šį pasaulį: 

Suplėšiau tylą gimdamas 
ir nežinojau turįs klausą, 
ilgai nežinojau, 
kas yra įkvėpimas, 
ir, kai sužinojau, 
atsivėrė tyla. 
Dabar savęs klausiu: 
kur buvo žodžio pradžia? 
Kun. Stasio Ylos gausūs raštai byloja apie pla­

čią jo mąstysenos apimtį, do­
mėjimąsi dauge­
liu dalykų, 

bet neatitrauktai, o užgriebiant tai, kas tuo metu 
aktualu, kas veržiasi į šiuolaikinį gyvenimą ir rei­
kalauja dėmesio. Eilėraščius jis pradėjo rašyti iš­
ėjęs iš nacių kaceto, norėdamas išlieti ir grynai as­
meninius, ir bendrus lagerio draugų išgyvenimus. 
Persiritęs viduramžį, gyvendamas Putnamo vie­
nuolyno „saloje", jis poetiniu žodžiu komentavo 
savo gyvenimą, kurdamas savitas asmenines me­
taforas bei simbolius. 

Apie savo gimtinę, Luciūnų kaimą, parašė 
simbolinę apysaką, o apie tėvus rašė su šiltu san­
tūrumu. Ylų šeimoje augo šeši vaikai: dvi vyresnės 
seserys ir keturi jaunesni broliai. Tėvas, buvęs 
kaimo „dziegor-meistras", mirė anksti, ir motina 
liko ūkį tvarkyti ir vaikus auginti. Vyriausioji se­
suo Uršulė padėdavo laukus arti, kol broliukai bu­
vo jauni. Stasys šiltai motinos globai priskyrė savo 
pajėgumą drąsiai pasaulį aprėpti: 

Ir ne vėjas pakėlė, 
ir ne vėjas nupustė 
paraudusį veidą, 
o motina Šiltu kvapu. 

Jo atminty tėvas buvęs kupinas skubos at­
likti, kas būtina, nujaučiant, jog laiko duota ne­
daug. Gal tai ir buvo Ylos dinamiškumo šaknis -
jo skubos lyg ugniagesio, atliepti į degančius klau­
simus, problemas, rūpesčius... 

Ari rugienas rudenį, 
o dienos trumpos. 
Skubi vaikus pasotint 
ir nebespėji sukalbėt 
nė poterių. 

Augdamas karo audrų bei šeimos vargų ver­
petuose, Stasys visa būtimi veržėsi i mokslo švie­
są. Vaikas būdamas lankė pradžios mokyklą Dėjū-
nų dvarelio seklyčioje, kur mokė - be vadovėlių -
jaunas eksklierikas Jurgis Keblys. Anot Ylos, 
„mano gyvenime jis daug lėmė. Skatino nesiten­
kinti pradžios mokykla, kalbėjo su namiškiais, 
nelaukdamas, kol baigsiu keturis skyrius, iš­
siuntė į gimnaziją stojamųjų egzaminų laikyti" 
Ukmergės gimnazijoje. Kun. Yla savo knygoje 
Dievas sutemose užsiminė, kad 1920-1925 me­

tais tarp gimnazijos mokytojų ir mokinių virte 
virė stipri priešiškų ideologijų kova. Stasys, 
būdamas 13-14 metų, apsisprendė už tikėji­
mo kelią ir įsiliejo į ateitininkų kuopą. Vos 
baigęs gimnaziją 17-metis jaunuolis pasuko 
j Kauno kunigų seminariją, vedamas de­
gančio entuziazmo gera daryti įvairių sro­
vių blaškomame pasaulyje: 
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Gyvenimas veriasi vingiais 
ir vingiai pilni gyvenimo -
Viešpatie, tu neklysti, 
kai vedi jaunystę! 
Burės atviros vėjui, 
ir jūra atvira audrai -
Viešpatie, tu žinai kryptį, 
Kur plauks jaunystė! 

Ylos bičiulis Pranas Gaida įžvalgiai 
pastebėjo, jog jis visą savo talentingą, spal­
vingą asmenybę palenkė kunigo pašauki­

mui. „Daugelio akyse Stasys Yla figūruoja kaip ra­
šytojas, teologas, visuomenės veikėjas, įžvalgus 
veidų stebėtojas, maldų ir giesmių tekstų kūrė­
jas... Bet virš visko šviečia jo kunigystė kaip pa­
grindinė žvaigždė, apie kurią, kaip branduolį, tel­
kiasi visi kiti dalykai..." 

Gilų, šiltą, rūpestingą ir supratingą dėmesį 
žmogui įvairiose jo gyvenimo aplinkybėse išugdė 
ir subrandino kun. St. Ylos asmeniškai pat ir ta 
kančia. Jis ir pats gerai suvokė savo kunigiškojo 
kelio evoliuciją - ne vien žodžiu mokyti, stiprinti, 
bet ypač maitinti dangiška Duona - nusilpusius, 
puolančius, kenčiančius: 

Kai sutikau Tave 
jau rudeniop bežadį, 
kai Duoną man parodei 
ir leidai atsilaužti, 
tada tik supratau -
ne klystantį taisyt, 
o alkstantį pasotinti 
asai turiu. 

1943 metais vokiečių nacių suimtas Kaune 
drauge su 42 kitų žymių lietuvių rašytojų, veikėjų, 
Yla buvo kalinamas Stutthofo lageryje iki 1945 m. 
Išėjęs iš kaceto ir palaidojęs savo širdies draugą 
kun. Alfonsą Lipniūną, kun. Yla 1946-1950 m. dir­
bo Lietuvių tautinėje delegatūroje ir buvo patarė­
jas sielovados reikalams bei spaudos skyriaus ve­
dėjas. 1947 m. išspausdino savo kacetinių eilėraš­
čių rinkinį Sutryptame kely (išleistas Vokietijoje 
1947 m. su dailininko K. Varnelio piešiniais). 
Trumputėje knygos įžangoje jis apie save rašė t re­
čiuoju asmeniu: „Žmogus praėjo kalėjimus, buvo 
varinėjamas tarp fronto barikadų, slėpėsi Varšu­
vos griuvėsių artumoje, žygiavo per geležinę sieną 
į brolių tremtį... Siame kelyje kalbėti jis negalėjo, 
tylėti buvo per sunku. Draugai jam sakė: rašyk, ir 
jis pradėjo. Literatūrai tarnauti nesirengė, klasi­
nių formų nesimokė. Rašė sau ir draugams; rašė, 
kaip mokėjo..." 

Tokia buvo jo poezijos pradžia. 1943-1945 me­
tų patyrimai jį paženklino visam gyvenimui, vi­
siems jo vėlesniems žodžiams atvėrė gelmę. Be 
sentimentalių dejonių Stasys Yla - konclagerio 
kalinys - nusako, ką išgyvena žmogus kasdieninio 
siaubo akivaizdoje. Jis nevaizduoja didvyrio - už­
rašo kančios tikrovę. 

Tvirtybės šaukiasi kažkas 
ties kartuvių kabliu... 
ir nerimas lyg budelio balsu 
neliauja šaukęs: Dieve! 

1950 metų pavasarį kun. Stasys Yla atvyksta 
į Ameriką, kur jis buvo pakviestas dirbti Pu tnamo 
seserų vienuolyne bei kapelionauti seserims ir jų 
vadovaujamų įstaigų auklėtinėms. Tą iškvietimą 
jam parūpino giminaitė, sesuo Augusta Sereikytė, 
pati išgyvenusi sunkią odisėją, per dvejus metus iš 
okupuotos Lietuvos per Argentiną keliavusi į JAV 
Putnamo sodyboje kun. Yla lyg Nojaus arkoje rado 
ne tiek uostą, kiek prieplauką įvairiopai savo veiklai. 

Putname jis parašė 16 knygų, redagavo Lux 
Christi žurnalą kunigams, kūrė maldynus bei 
giesmes, paplitusias po išeivijos jaunimo stovyk­
las, vienuolynus, parapijas. 

Jo rašomasis stalas, būdavo apverstas laiš­
kais, rankraščiais, knygomis, o drauge ir mažais 
popierėliais su eilėraščiais. Laisvalaikiu jis t raukė 
į miškelį už vienuolyno sodybos, kur vežiojo ak­
menis, statė Karaliui Mindaugui paminklą - ak­
menų pili. Naujosios Anglijos vešliame akmenyne 
jis iš naujo atranda įkvėpimą, iš naujo išgirsta žodį 
ir prabyla savitu žodžiu Kristui: 

O Žodi vienišas, 
kaip prakaito lašelis akmenuos! 

Sutinku ir lenkiuos -
tu mano Dievas! 

Kun. Yla dažnai kviečiamas skaityti paskaitas 
lietuvių telkiniuose, dalyvauja Lietuvių katalikų 
mokslo akademijos veikloje, rašo išeivijos spaudo­
je ateitininkų veiklos klausimais, Drauge spaus­
dina straipsnius. Tuometinis Draugo priedo redak­
torius, poetas Kazys Bradūnas spausdina i r Ylos 
eiles. 1971 m. jo redaguojamame Lietuvių poezi­
jos rinkinyje įtraukiamas ir Ylos eilėraštis. 

Žodis lapuose, želmeny, širdy, 
lakštingalos giesmėj, 
motulės poteriuose, 
tėvo laikrody. 
Žodis dainoj, raudoj, švilpesy, 
drobės raštuose, 
granito brėžiuose, 
paveikslo dažuos. 

Žodis ekstazėj, agonijoj, tyloj, -
delfino šuolyje, 
žuvėdros klyksme, 
balandžio pervertoj širdy. 

Žodis erdvėj, gelmėj, beribėj,-
lėktuvo sparnuose, 
telefono vieloj, 
radijo bangoj... 
Žodis išklydęs, paklydęs, 
suklupęs 
ėdžiose, 
kryžiuje, 
žemėn sugrįžęs -
Žodis. 

Čia išreiškiama tam tikra žodžio mistika - žo­
dis apkeliauja visą pasaulį vis tobulėjančia tech­
nikos pagalba, o vis dėlto lieka paslaptingas. Žmo­
gus išreiškia save žodyje, bet drauge ir pridengia. 
Žodis - žmogaus sukurtas, bet tuo pačiu nėra vi­
siškai jo apvaldytas. Šiuolaikinės žaibiškos komu­
nikacijos sraute anuometiniai Ylos mąstymai be­
veik pranašiški. Sugebame sukurti daugybę žo­
džių, tačiau ką iš tikrųjų perduodame vienas ki­
tam, griebdamiesi technikos, ne kito artumos? 

Įvairiaspalviai metai, it palengva kylanti akme­
nų siena, krovėsi vieni ant kitų. Po daugelio metų, 
praleistų svetur, St. Ylą vis ryškiau paženklina lai­
kas - pabalę plaukai, raukšlėmis išvagotas veidas, 
kiek sulėtėjęs žingsnis. Kunigas širdies atodūsiais 
sugrįžta atgalios, į seniai paliktą Tėvynę, į gimtuo­
sius namus, į visa tai, kas tebegyva vien jo širdy­
je: 

Žarstau pelenus židiny, 
braukiu dulkes nuo stalo 
— ieškau gyvų žarijų, 
duonos trupinių, 
ieškau pėdsakų — 
tėvų ir savų 
ir neatpažįstu 
uosio prie klėties, 
serbentų krūmo prie seklyčios. 

U 
Tik neklauskit, 
ar ši sala 
buvo man prieglobstis. 

Gyvenime niekuomet nemėgęs išorinio bliz­
gesio, buvęs kuklus bei santūrus, jis net sukarika­
tūrina save lyg kokį revoliucionierių, virtusį aki­
brokštu žmonėms, ramiai įstrigusiems patogiose 
gyvenimo vėžėse. Ir brandžiame amžiuje išlikęs 
kūrybiškai jaunas, jo paties įvaizdis netilpo įpras­
tose formose: 

Gyvenu vienas, 
jaudinu daugelį, — 
kodėl? 
Žodį žadinu, 
uolas ritinu, 
prieš srovę plaukiu, 
erdvę drebinu, 
Dievą marinu! 
Kaip vėjas pralekiu, 
kaip smiltis krintu, 
o jūs vis klausiat: 
kas esu? 

Bet atėjo akimirka, kuomet jis skaudžiai 
suvokė, jog jam, kaip žydų tautą per tyrus ve­
dusiam Mozei, neteks prisikėlusios Tėvynės pa­
matyti. Jam teks pasilikti šiapus žadėtosios že­
mės. 

Kas būtų klausęs, 
kaip ilgai 
keliausime tyrais? 

Kas būtų sakęs, 
jog negrįšime atgal? 
kas būtų jautęs, 
kad numirsim 
už ribų 
žadėtos žemės ? 

v 

Sis eilėraštis parašytas 1983 metų pavasarį, 
prieš pat mirtį. Nuvykęs į Čikagą skaityti ko­
rektūrų Draugo spaustuvėje spausdinamos jo 
knygos apie Čiurlionį bei dar sykį susitikti su bū­
reliu likusių kaceto draugų, kunigas Yla atsidūrė 
Sv. Kryžiaus ligoninėje, kur mirė ant operacinio 
stalo. 

Per šiuos jo jubiliejinius metus, be abejo, dau­
gelis jį atmins straipsniais, minėjimais, įvairiais 
pagerbimais. Ar jis norėtų, kad jį apraudotume? 
Ne! „Venkit ašarų", — patarė jis, visada žvelgęs į 
ateitį, kūrybiškai jai ruošdamasis bei ruošdamas 
kitus. 

Kaupkit pelenus 
praeičiai, 
tausokit kraują 
ateičiai. 

Želmenys plasta 
žemėje, 
žvaigždynai budi 
danguje — 
venkit ašarų! 

Man neteko dalyvauti kunigo Ylos laido­
tuvėse, nes tuo metu dirbau Toronte, Kanadoje. 
Ten surengėme jam Mišias ir minėjimą. Grįžusi į 
Putnamo sodybą, vis tikėdavausi jį kur nors su­
tikti: išgirsti žingsnius koplyčioje, pamatyti kur 
prie pilies betriūsiantį. Kapinaitėse stabtelėjusi 
prie kuklaus juodo granito paminklo, prisiminiau 
jo sukurtą giesmę Velykų šventei. Pergalės gies­
mę, kuri taip tinka ir jo asmeninei pergalei Įvar­
dinti — žodžio skrydis peršoka žemišką erdvę į 
amžinybės platumas. 

Vargonai, gauskit, aleliuja, 
Ir chorai, skelbkit džiaugsmo 
šventę, aleliuja! 
Ir tu, širdie, tiek daug iškentus, 
aleliuja, 
Pasveikink pergalę mūs Dievo, 
aleliuja! 

Redakcijos pastaba. Kitame numeryje d r. 
Romualdas Kriaučiūnas pristato kun. St. Ylos 
Ateitininkų vadovo trečiąjį leidimą (leidykla 
„Naujasis lankas" Kaune). 
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Atkaklaus kultūros žygeivio šimtmetis 
VYTAUTAS VOLERTAS 

Kiekvieną akimirką pasaulin ateina vis nauji 
žmonės. Tad norime tikėti, kad žmonijos 
ateitis sieks begalybę. Si nuolatinė mūsų 

padermės tąsa yra panaši į saulės tekėjimą be vi­
durdienio ir laidos. Tai triumfas, nustelbiąs išėji­
mo tragediją. Juk džiaugiamės tuo, kas ateina, nes 
nuo to mes patys priklausome. O tie, kurie išėjo, 
mūsų likimą liečia tik paliktais darbais. 

Prisimename Juozo Kapočiaus labai vertingą 
atėjimą pasaulin prieš šimtmetį (1907.10.19) ir 
džiaugiamės, kad jo rūpesčiai su vargais, tarp mū­
sų jam buvojant, virto lietuviams didele nauda. J. 
Kapočius buvo panašus į kultūrinėn kovon išžy­
giavusi ryžtingą vadą, nepabūgusj pavojų. Pavojai 
iš tikrųjų buvo dideli. Jis kovą laimėjo, laimėjome 
ir mes. 

Užmojis išleisti Lietuvių Enciklopediją (LE) 
išeivijoje buvo panašus į fantastišką pasaką. Ir pa­
saka virto tikrove, fantazijos rūkas išsisklaidė. Sis 
sumanymas apie 1952 m. buvo sutiktas įvairiai. 
Pirma: sulaukti pirmos pilnos enciklopedijos kiek­
vienai tautai yra reikšmingas įvykis, lyg brandos 
atestatas. Antra: iš kur atsiras tiek įvairių sričių 
darbininkų, kurie pajėgs surinkti, paruošti ir su­
redaguoti medžiagą? Trečia: kaip bus pasiekti kai 
kurie būtini okupuotos LietūVofc šaltiniai? Ketvir­
ta: iš kur atsiras milžiniški finansai? 

J. Kapočius šiam sumanymui ryžosi su didele 
rizika ir jam pašventė apie 18 gyvenimo metų. 
Darban įtraukė savo šeimą, nors žmona kentėjo 
nuo aršaus artrito. Surado redaktorius, jiems už­
tikrino pragyvenimo minimumą, specialiai LE 
spausdinti Įsteigė spaustuvę ir gebėjo šio sumany­
mo realumu įtikinti jo suburtus gausius prenume­
ratorius. Pirmasis tomas, pasirodęs 1953 m., tu­
rėjo apie 2,900-3,000 prenumeratorių. Tai didelis 
skaičius mažos tautos išeivijai. Paskutinis XXXVI 
Papildymą tomas, išėjo 1969 m. Pirmojo tomo re­
daktoriais pažymėti Vaclovas Biržiška, Antanas 
Bendorius, Pranas Čepėnas, Juozas Girnius ir 
apie septyniasdešimt tomo skyrių redaktorių bei 
bendradarbių. (Vėliau LE redaktoriais žymimi 
Antanas Bendorius, Juozas Girnius, Vincas Ma­
ciūnas, o kiekvienas tomas turėjo savo redakto­
rius.) 

Dirbant prie LE ir stengiantis pasauliui skelb­
ti apie Lietuvą, tuojau pat buvo patirta medžiagos 
stoka apie lietuvių tautą ir Lietuvą svetimomis 
kalbomis. Ypač svarbi buvo anglų kalba, nes ji pra­
dėjo užvaldyti pasaulio ekonomikos, diplomatijos 

užbaigimo iškilmėse. 

ir politikos sritis. Juo­
zas Kapočius vėl apsi­
sprendė rizikai - išleis­
ti Encyclopedia Litua-
nica. Tai enciklopedi­
nės žinios anglų kalba 
apie Lietuvą ir žymiau­
sius lietuvius. Čia vėl 
gimė šeši tomai po 600 
puslapių. Vėl J. Kapo­
čius subūrė redakto­
rius, bendradarbius, ver­
tėjus, prenumeratorius. 
Šios enciklopedijos lei­
dimas truko aštuone­
rius metus. Tačiau ne­
galima nors apytiksliai 
suskaičiuoti, kiek tai at­
ėmė jo energijos ir svei­
katos. 

Kai šiandien į ran­
kas imame vienos ar ki­
tos enciklopedijos tomą, 
retas pagalvojame, kiek 
rūpesčių jis kainavo leidėjui J. Kapočiui. Kiek pri-
bėgiota, privažinėta? Kiek prikalbėta, priraginta 
ir net prisiginčyta? Kiek pridrebėta, ar atsiras pa­
kankamai pinigų einamosioms išlaidoms pa­
dengti? J. Kapočius keliavo iš miesto į miestą, ieš­
kojo mokslinių bendradarbių, palankių asmenų, 
galinčių padėti renkant prenumeratas. Abejojan­
tiems įrodinėjo LE reikalingumą ir projekto 
realizavimo galimybes. O kokio nors pastovaus 
kapitalo nebuvo. Teko pasikliauti prenumeratorių 
sąžiningumu ir geru mokėjimų terminuotumu. Iš 
dienos dienon leidėją sekė rizikos baubas, tačiau 
išeivijos supratimas buvo didelis leidėjo talkinin­
kas. 

Enciklopedijos nebuvo nei pirmas, nei pasku­
tinis J. Kapočiaus leidybinis darbas. Jau Lietuvoje 
prieš pirmąją bolševikų okupaciją jis Vilniuje leido 
lietuviams palankios nuotaikos laikraščius lenkų 
kalba. Vokietijoje, DP stovykloje, išleido kun. St. 
Ylos paruoštą maldaknygę. Atvykęs į JAV kelerius 
metus dirbo svetimose spaustuvėse, o 1953 m. įsi­
rengė savo. Čia susikaupė visa J. Kapočiaus stip­
rybė. Iš čia pasaulin iškeliavo Vytės Nemunėlio 
Meškiukas Rudnosiukas, Grišmanausko Tolimieji 
kvadratai, Lietuvos žemėlapis, Vinco Krėvės raš­
tai (šeši tomai), Br. Kviklio Mūsų Lietuva (keturi 
tomai) ir penkiolika kitokių knygų. Iš viso jo leidi­
niai sudaro 27623 puslapius, daugiausia mokslinio 
pobūžio, reikalaujančio bendrauti su didele gausa 
intelektualių žmonių. 

Juozas Kapočius skaito Lietuviškos enciklopedijos finansinę ataskaitą enciklopedijos 

J^czc Kaooč aus še>ma sed; Wanja Kapočiene. iš kaires: duktė Birute Pabedmskiene. enciklopedijos leidėjas, sunūs 
" g r^as ' d~*te P ta 1978 ^ gri.iodz'0 ^en . 

J Daugėlos r" 

R. Kisieliaus nuotr. 

Juozas Kapočius buvo ne tik sumanytojas ir 
organizatorius, bet ir vykdytojas. Savo leidybi­
niais gabumais jis buvo plačiai regimas kultūros 
švyturys ne tik lietuvių išeivijoje, bet ir visos lie­
tuvių tautos kultūros istorijoje. 

Vidutinio ūgio, fizine išvaizda iš minios neiš-
siskiriąs, ramus ir iš pažiūros niekur neskubąs ir 
nesiveržiąs J. Kapočius atrodė esąs kasdieninės 
aplinkos žmogus. Su juo teko dažnokai susitikti 
įvairiais reikalais enciklopedijų leidimo metu ir 
JAV LB maloniam šurmuly. Net teko jo namuose 
nakvoti. Tada Kultūros tarybos pirmininųkė ma­
ne privertė (buvau JAV LB KV pirmininkas) vykti 
į jos organizuojamą šventę Bostone. Po šventės ji 
pati tuojau išvyko, nors buvo žadėjusi man parū­
pinti nakvynę. Likau tarp mažai pažįstamų žmo­
nių. Išgelbėjo Juozas Kapočius, priglaudęs savo 
namuose. 

Nei elgesiu, nei išvaizda, nei pokalbiais, nei 
gyvenimo būdu jis neišsidavė esąs atkaklus savo 
planų vykdytojas. Rūpesčiai net jo poilsio nesu-
trukdydavo. Kaip pasakojo, eidamas miegoti pasi­
dėjo šalia lovos drabužius, o pro atidarytą langą 
įlipo vagišius, iš jo kelnių kišenės ištraukė pinigi­
nę ir dingo, Kapočiui nieko nejaučiant. Visus dra­
bužius paliko tvarkingai sudėtus. Dingo tik pini­
gai ir dokumentai. 

J. Kapočius ir plataus pasaulio nemažai matė. 
1926 m. baigęs Ukmergės gimnazijos keturias kla­
ses, įstojo į Aukštesniąją technikos mokyklą. Bet 
1927 m. išvyko į Urugvajų ir po trejų metų Monte-
video mieste baigė spaustuvininkų mokyklą. Tai ji 
buvo didžioji spyruoklė, išmetusi J. Kapočių į 
spaustuvių ir leidybos pasaulį. Grįžęs į Lietuvą 
1933 m., dirbo įvairių spaustuvių vedėju, kol 1937 
m. įsisteigė Kaune savo modernią cinkografiją ir 
spaustuvę, vėliau ją perkėlęs į Vilnių. Nors bolše­
vikinė okupacija šią įmonę nusavino, po metų, so­
cializmo kūrėjams išbėgus, jis vėl grįžo prie spaus­
tuvių. 1944 m. pasitraukė į Vokietiją, o 1949 m. at­
vyko į JAV Čia jis rado kelius dalyvauti JAV LB 
veikloje. Kelis kar tus buvo Tarybos narys ir net 
Tarybos prezidiumo pirmininkas. 

J, Kapočius mirė 1996 m. gegužės 22 d. Cape 
Code. Jis brido paprasto žmogaus gyvenimu, bet 
ta brydė virto didžiu ir plačiu keliu. 

Biografinės žinios imtos iš LE X ir XXXVI tomų. 

R S. Juozo Kapočiaus dukra Birutė Pabedinskienė redakcijai parašė 
tokio turinio pastabą: „Man buvo ypač džiugu, malonu ir graudu, kai 
atverciau spalio 20 dienos Draugo laidą ir pamačiau straipsn j apie 
tėvelį Juozą Kapočių. Ir dar nuostabiau, nes jo gimtadienis kaip tik 
buvo dieną prieš spalio 19-ąją... Pagalvojau koks sutapimas, bet pra­
dėjusi skaityti pamačiau klaidą. Jo gimtadienis straipsnyje pateikia­
mas kaip spalio 10 d. Taigi, dėkodama Jums už tokį išsamų straips­
nį, prašau atitaisyti jo gimimo datą". 
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Istorinis klubas „Prusa / / 

PERPETUA DUMŠIENĖ 

Idėjos žmones dažnai suvienija stipriau nei gi­
minystės ryšiai. Taip atsiranda įvairios drau­
gijos, klubai, sambūriai, organizacijos. Žino­

ma, įvairių tokių sambūrių veikla per jų egzista­
vimo laikotarpį tai suaktyvėja, tai priblėsta, o kar­
tais, pasikeitus vadovams, įgauna ir naujas kryp­
tis. 

Šį rudenį teko susipažinti su istorinio klubo 
,,Prūsą" pirmininke Milda Janiūnaite. Ji atvyko 
kaip svečias į XXVII knygos mėgėjų draugijos po­
sėdį. Kai viešnia mums, XXVII knygos mėgėjų 
draugijos nariams, buvo pristatyta, iš karto už­
valdė smalsumas sužinoti, ką dabar ruošiasi veikti 
atkurtas klubas, kokie jo planai, kas paskatino 
pirmininkę gaivinti klubą. Ir aš pati nuo studijų 
Vilniaus universitete laikų domėjausi ta tema, 
1991 metais organizavau „Šviesos" leidyklos dar­
buotojų teminę kelionę „Mažosios Lietuvos kul­
tūros pėdsakai Kaliningrado srityje", rūpinausi, 
kad leidykla remtų Karaliaučiaus (Kaliningrado) 
lietuvių bendruomenių bibliotekas. Kelionei va­
dovavo Henrikas Sambora, į savo knygą man įra­
šęs įsimintiną autografą: „Tikėkime, kad prisi-
keldama Lietuva, prikels ir prabočių prūsų že­
mes". 

Tad su Istorinio klubo „Prūsą" pirmininke 
Milda Janiūnaite sutarėme susitikti ir pasikalbėti. 
Prieš susitikimą, dar kartą pasidomėjau „Prūsos" 
klubo istorija, darbais, istoriniais pokyčiais. „Prū­
sos" draugija įkurta 1988 metais. Po metų įregis­
truota kaip klubas „Prūsą". Steigėjai buvo moks­
lininkai - baltistai, archeologai, Vilniaus univer­
siteto studentai. Pirminis susikūrusio klubo tiks­
las buvo padėti išleisti knygas apie baltų etnoge­
nezę. Klubo „Prūsą" steigėjų branduolį sudarė ži­
nomi mokslininkai: Aleksandras Vanagas, Nor­
bertas Vėlius, Vytautas Mažiulis, Bonifacas Stun­
džia. Klubo pirmininkas buvo Lėtas Palmaitis 
(Mikelis Klusas). Klubo veiklą pripažino ir rėmė 
pasaulinio garso mokslininkė Marija Gimbutienė. 
Visų išleistų knygų čia nevardinsime. Tačiau 1990 
m. išleistą knygą Mažosios Lietuvos kultūros pėd-
sakai Kaliningrado srityje (autoriai Vytautas Ši­
las ir Henrikas Sambora) tikrai gali svajoti įsigyti 
kultūra besidomintis žmogus. 

Nuo 1997 metų klubo „Prūsą" veikla buvo 
nutraukta. Prasidėjo naujas Lietuvos prūsų judė­
jimas, perrinkta bendruomenės taryba, kurios 
prezidente išrinkta Inija Trinkūnienė. 2002 metų 
pradžioje bendruomenė įregistruota LR Teisingu­
mo ministerijoje. Šio judėjimo tikslai jau buvo 
kiek kiti. Jie buvo aptarti ir draugijos suvažiavi­
muose. 

Lietuvoje yra apie šimtas asmenų (įskaitant 
šeimos narius), kurie dėl vienokios ar kitokios 
priežasties laiko save baltiškaisiais prūsais. Lietu­
vos prūsai įtraukti į Lietuvos etninių mažumų są­
rašą. Jau išleista vadovėlių, kuriami tekstai ir mu­
zika. Prūsiškas giesmes ir dainas - senąją prūsų 
dainavimo tradiciją - bando atgaivinti Inijos Trin-
kūnienės vadovaujamas etnografinis ansamblis 
„Kūlgrinda". Ketinama išleisti prūsų dainuoja­
mosios tautosakos kompaktinę plokštelę. 

Lietuva remia prūsų prisikėlimą, nes lietuvių 
kalba yra gimininga prūsų kalbai, o mūsų šalį sie­
ja su prūsų žeme seniausi dvasiniai ir kultūriniai 
ryšiai. Lietuvos prūsų bendruomenė vienintelė to­
kia, nors panašios idėjos ir sąjūdžiai egzistuoja 
Vokietijoje, Lenkijoje, Karaliaučiaus krašte (Kali­
ningrado srityje). Siekiama atkurti savo gyven­
vietes istorinėje prūsų tėvynėje, kur būtų galima 
visiems bendrauti prūsų kalba, mokyti prūsiškai 
vaikus, kitaip plėtoti etninę prūsų kultūrą ir liu­
dyti pasauliui šios Europos dalies istorijos tęstinu­
mą. Tad ponios Mildos ir pasiteiravau, kaip ir ko­
dėl ji sugalvojo atkurti Istorinį klubą „Prūsą", jei­
gu jau veikia Lietuvos prūsų bendruomenė. Kuo 
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jų veikla skirsis? Kodėl tik dabar? Ar tai lėmė ir 
jos pačios interesų ratas? 

Sužinojau, kad atkurtojo Istorinio klubo 
„Prūsą" pirmininkė Milda Janiūnaite - sudėtingo 
ir įdomaus likimo žmogus. 1976 metais ji baigė 
Vilniaus universitetą, įgijo istorikės specialybę. 
Domėjosi indoeuropiečių protėvyne. Lietuvoje gi­
linti žinių nebuvo kur, o užsienio universitetai ta­
rybiniais laikais buvo neprieinami. Vienintelė vie­
ta toliau lavintis, gilinti pamėgtos temos žinias 
buvo tuometinis Leningradas (tarpusavio pokal­
biuose vadintas Piteriu). Tad išvyko toliau moky­
tis į Piterį. Ten mokėsi Rytotyros institute, jos 
specializacija - hetologė. Tai reiškia, kad ji tyri­
nėjo senąją hetitų kultūrą. 

Grįžusi į Lietuvą, susidomėjo ir klubo „Prū­
są" veikla, nes jau savaime su klubo veik­
los interesais siejosi ir jos moksliniai inte­

resai. Vėliau, 1989 metais, vėl išvyko į Piterį - dvi­
metės stažuotės metu tikėjosi apginti daktaro di­
sertaciją. Leningrado Gerceno pedagoginis insti­
tutas pakvietė dėstyti istorijos kursą. Taip jau su­
siklostė, kad į Lietuvą vėl grįžo tik 2003 metais. 
Grįžo sukaupusi didelį žinių bagažą, įgijusi daug 
tarptautinių ryšių ir išsiugdžiusi tvirtą nusistaty­
mą toliau tyrinėti baltų kultūras, gilintis į jų są­
sajas. Pasidairiusi galimybių aktyviai veiklai, siek­
dama skleisti savo žinias, ponia Milda nutarė at­
gaivinti klubo „Prūsą" veiklą. Jos manymu, klu­
bas ir Lietuvos prūsų bendruomenė ras savo veik­
los sritis. Lietuvos prūsų bendruomenė siekia res­
tauruoti senąją prūsų kultūrą, o istorinio klubo 
„Prūsą" pagrindiniai tikslai būtų švietėjiška veik­
la ir kultūrinis turizmas. 

Pirmininkė noriai pasidalijo savo sumany­
mais ir darbo planais. Klubas planuoja rengti žy­
miausių indoeuropeistų, baltistų minėjimus. 
Rengti juos gražiai, ne vien paskaitas ar praneši­
mus skaityti, bet kartu ir dailės parodas bei gerą 
koncertą surengti. Bus siūloma ir atskira progra­
ma prof. Marijai Gimbutienei paminėti, daugiau­
sia dėmesio skiriant jos knygai Senoji Europa. 
Milda Janiūnaite yra įsitikinusi, kad likimas jai 
paskyrė misiją organizuoti šios knygos vertimą į 
rusų kalbą, parengti M. Gimbutienės visą bibliog­
rafiją rusų kalba. Taip baltų kultūra būtų sklei­
džiama ir Rytuose. Pagal pasaulinį Marijos Gim­
butienės asmenybės mastą ir renginių užmojai ne­
maži. Galima būtų surengti archeologinės medžia­
gos parodas, ekspedicijas po M. Gimbutienės ka­
sinėtas vietas Europoje, kurti apie ją dokumenti­
nius filmus, kurie vėliau būtų įgarsinami Lietu­
voje. 

Klausydama apie kultūrinį turizmą aš irgi 
džiaugiausi. Manau, kad tikrai yra žmonių, kurie 

Lietuvos prūsų bendruomenės ženklas: rėmuose trys 
vertikalūs stulpai, stovintys ant horizontalaus tokio pat 
pločio pamato, po kuriuo užrašas runomis „PRŪSAI" 

jau labai pasiilgę specializuotų kelionių. Pavyz­
džiui, ekskursijas „Senųjų prūsų takais" - tai bū­
tų maršrutai Prūsų keliu, Sėlių keliu, Herkaus 
Manto keliais. Tai galėtų būti kelionės po Lietu­
vos dvarus, susijusius su LDK didikais Tiškevi­
čiais, Oginskiais, Radvilomis. 

Projektas „Pažink Lietuvos istoriją", t y. po 
LDK vietoves - dabartinę Baltarusiją, Ukrainą, 
Lenkiją. Tai galėtų būti ir ekspedicijos Jono Basa­
navičiaus, Antano Poškos, Mato Šalčiaus takais. 
Arba 1830-1831 ir 1863 metų sukilėlių tremties 
takais ne tik Rusijoje, bet ir Vidurinėje Azijoje, 
Kaukaze. Tai galėtų būti ir archyvinių dokumentų 
(kopijų), susijusių su Lietuva, parodos iš Peter­
burgo ir Maskvos archyvų. Pažintinės kelionės po 
Lietuvą moksleiviams, studentams ir suaugu­
siems. Tikslinės kelionės (dailininkams, dizaine­
riams, muzikiniams kolektyvams, saviveiklinin­
kams) dalyvauti įvairiuose Lietuvos kultūros ren­
giniuose. 

Atkurtasis Istorinis klubas ,.Prūsą" labai tiki­
si rasti bendraminčių savo tikslams įgyvendinti, 
išplėsti savo narių ir bendraminčių ratą. Skaity­
tojams, kurie nutarė domėtis klubo „Prūsą" veik­
la, siūlomi tokie kontaktai: 

Istorinis klubas ..Prūsą 
telefaksas Nr. ( +370) 5 2612206 
mob.: +370 606 41451 

EI. paštas: klubas.prusa(5)gmail.com 
p/dll68 
Vilnius - CP , LT-01006 

Istorinio klubo „Prūsą" pirmininkė 
Milda Janiūnaite 
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palio 29 d. Vilniaus Rasų kapinėse 
įamžintas trijų 1918 metų Vasario 16-
osios Nepriklausomybės Akto signatarų 

- Kazimiero Bizausko, Prano Dovydaičio ir 
Vlado Mirono - atminimas. Kapinėse įrengtas 
kenotafas (simbolinis kapas), kurį sudaro at­
minimo lenta ir masyvus akmens kryžius. Šį 
skulptoriaus Vlado Urbanavičiaus paminklą pašventino Vilniaus vyskupas metro­
politas Audrys J. Bačkis. Iškilmėse dalyvavo Lietuvos prezidentas V. Adamkus, Sei­
mo vicepirmininkas Č. Juršėnas ir kiti mūsų valdžios atstovai. 

Taip ir liks nežinoma, kur palaidoti pirmosios nepriklausomybės Akto signata­
rai. K. Bizauskas sušaudytas 1941 m. Baltarusijoje, prof. Pr. Dovydaitis - 1942 m. 
Sverdlovske; o V. Mironas mirė 1953 m. Vladimiro kalėjime. Kenotafas pastatytas 
sovietmečiu sunaikinto Rasų kolumbariumo vietoje. 

Sibiro gulaguose mirusiųjų pagerbimas Lietuvoje įgauna vis įvairesnes formas, 
ir tai reiškia, kad mūsų atmintis neapželia užmiršimo žole. Spalio 30 d. Signatarų 

VĖLINIŲ ŽVAKĖS 
namuose Vilniuje, Pilies gatvėje, Tėvynės są­
jungos/konservatorių Senjorų klubas (pirmi­
ninkė Romualda Hofertienė) ir Jaunųjų konser­
vatorių lygos Vilniaus skyrius organizavo Vėli­
nėms skirtą renginį, kuriame buvo pristatyta 
„Misija Sibiras, 07". Tai praėjusios vasaros 
jaunimo ekspedicijos į Sibiro tremtinių vietas 

rezultatų aptarimas ir plačiosios visuomenės supažindinimas su dviejų pastarųjų 
metų ekspedicijų įspūdžiais. Reginyje ekspedicijų dalyviai pasakojo, kaip jiems se­
kėsi ieškoti dar likusių lietuvių tremtinių kapų, kokie susitikimai buvo su vietiniais 
lietuviais, rodė nuotraukas ir filmuotą medžiagą. Šią medžiagą jaunieji konser­
vatoriai tikisi paleisti per Lietuvos mokyklas kaip istorijos pamokų papildymą. 

Žemiau pateikiame „Misija Sibiras, 07" dalyvio Mindaugo Nefo (Anykščiai) 
įspūdžius ir nuotraukas, atspindinčias Lietuvos jaunimo žygius Sibiro taigoje 
nukankintų ar mirusių tėvų ir senelių takais. 

Marius Šimoniškis 

Misija Sibiras - pilietiškumo ugdymas 
Sių metų rugpjūčio 1-20 d. vyko ketvirtoji 

Lietuvos jaunimo organizacijų tarybos 
(LiJOT) organizuota ekspedicija į Sibirą. 

Pernai įvyko trys tokios ekspedicijos, kurių metu 
dalyviai aplankė Irkutsko, Komijos ir Tomsko sri­
tyse palaidotų lietuvių kapus, juos tvarkė, susiti­
ko su ten likusiais lietuviais. Šiemet „Misija Sibi­
ras" ekspedicijos dalyviai keliavo į Krasnojarsko 
sritj, Salinskaja rajoną, Manos upės baseiną. Eks­
pediciją sudarė 22 žmonės: 15 jaunų žmonių, no­
rėdami patekti į šią misiją turėjo pereiti atranką, 
kartu keliavo Lietuvos ambasadorius Didžiojoje 
Britanijoje, vienas šio projekto iniciatorių Vygau-
das Ušackas su sūnumi, projekto rėmėjai ir orga­
nizatoriai, ekspedicijai vadovavo Gintautas Alek­
na. 

Nuo 1941 m. prasidėjęs masinis lietuvių tau­
tos naikinimas pareikalavo daugybės aukų, iš 
Lietuvos buvo ištremta apie 130 tūkstančių žmo­
nių, koncentracijos stovyklose įkalinta apie 150 
tūkstančių lietuvių. Lietuvos gyventojų genocido 
ir rezistencijos tyrimų centro duomenimis trem­
tyje ir lageriuose išgyveno daugiau kaip du treč­
daliai lietuvių. Iš jų apie 80 tūkst. iki 1960 m. su­
grįžo į Lietuvą, o kiti liko už Lietuvos ribų. Pag­
rindiniai šio projekto tikslai buvo lietuvių tautos 
istorijos puoselėjimas, žuvusių lietuvių pagerbi­
mas. 

Ekspedicijos metu aplankėme 10 lietuvių ka­
pinaičių, išlikusių buvusiose tremtinių gyvenvie­
tėse Manos upės baseine. Tose vietovėse tremti­
niai kirto, vežė mišką, plukdė rąstus upe. Darbas 
miške buvo sunkus ir pavojingas. Ekspedicijos 
metu aplankėme Pimijos, Narvos, Pacobnoje, Di­
džiojo ir Mažojo Ungutų, Trečiojo kilometro, Ale-
ksejevkos, Korbiko ir Beretes gyvenvietes. 

Tremtinių kapinės bene vienintelės išlikusios 
lietuviškumo salelės Sibiro platybėse. Mediniai 
kryžiai su įrašais, paminklai, antkapiai byloja 
apie kadaise gyvenusius mūsų tautiečius. Reikėjo 
sumanumo, kad elementariausiais darbo įran-

Valandėlė poilsio Didžiajame Ugunte. Iš dešinės: ambasadorius Vygaudas Ušackas, Mindaugas Nefas, vietinis lietu­
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kiais galėtume jas sutvarkyti. Atstatydavome nu­
virtusius kryžius, tvoreles, aptvarkydavome aplin­
ką. Vietiniai žmonės nesiliaudavo stebėtis, kad 
mes čia atkeliavome iš tolimosios Lietuvos, pės­
čiomis trankomės po Sibiro taigą ir tvarkome lie­
tuvių kapus, anot jų, atliekame „šventą darbą". 
Korbiko kapinaitės skyrėsi nuo visų kitų mūsų 
lankytų kapinių, jos buvo gana neblogai sutvarky­
tos, kryžiai tvarkingi, nudažyti, o kapinaičių cen­
tre stovi vietinio tremtinio kadaise išdrožta Švč. 
Mergelės Marijos skulptūra. Tai vienas nuosta­
biausių paminklų lietuvių tremtiniams Sibire. 

Lankant ir tvarkant kapines nustebino tai, jog 
dauguma tremtinių palaikų išvežta į Lietuvą. Ant 
daugelio kryžių buvo įrėžti užrašai - išvažiavo į 
Lietuvą. Matydamas tai vis prisimindavau savo tė­
čio pasakojimus, kaip jis į Lietuvą parsivežė savo 
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senelį, mano prosenelį. Manau, daugelis tremtinių 
visą gyvenimą vylėsi bent jau amžino poilsio atgul­
ti gimtojoje žemėje. 

Bekeliaudami po Sibiro taigą turėjome pasik­
liauti savo sveikata, o labiausiai kojomis, kadangi 
su manta ant pečių pėsčiomis žygiuodavome 10-20 
km per kalnus, miškus, pievas, kuriose žolės siek­
davo 2 metrų aukštį. Žygiuose tekdavo saugotis 
meškų, man, pripratusiam prie Lietuvos miškų, 
neįtikėtina atrodė, jog prieš mus gali išdygti meš­
ka. 

Neatskiriama „Misija Sibiras" dalis buvo 
bendravimas su vietiniais. Miesteliuose 
sutikdavome įvairiausių tautybių žmonių, 

kurie nors ir stipriai surusėję, pabrėždavo savo 
tautybę. Sibiro gyvenvietėse sutikome ne tik lietu­
vių, bet ir latvių, estų, rusų, lenkų, net graikų, jie 
beveik visi čia apgyvendinti ne savo noru, o iš­
tremti iš savo valstybių. Besikalbėdami su vietini­
ais nemažai sužinodavome apie tremtinių, tarp jų 
ir lietuvių, gyvenimą, daugelis pabrėždavo, jog lie­
tuviai buvo labai darbštūs ir praktiški žmonės. Su­
tikti lietuviai pasakojo savo šeimų gyvenimo istori­
jas. Beveik visiems sunkiai sekėsi bendrauti lietu­
viškai, kadangi gimtoji kalba beveik užmiršta, ja 
bendrauta tik vaikystėje. Kelionės metu ekspedici­
jos dalyviai savo įspūdžius fiksavo ne tik fotojuos­
tose, bet ir dienoraščio puslapiuose. Patirtais įs­
pūdžiais ir išgyvenimais dalysimės su Lietuvos 
moksleiviais, tremtiniais, visuomene. Vienas pag­
rindinių šio projekto tikslų yra tautiškumo skleidi­
mas visuomenėje. 

„Misija Sibiras" man leido pačiam tiesiogiai 
prisiliesti prie vis dar gyvos istorijos ir padėti ją iš­
saugoti, pasisemti daug dvasinės stiprybės ir paga­
liau atlikti pareigą savo Tėvynei - pagerbti tautie­
čius. 

Mindaugas Nefas 


