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Pastabos pačiam sau

Kai nuskursta dvasia
K

ai nuskursta dvasia, tada prasideda didžiosios nelaimės ke­
liuose, namuose, bankuose, pakelės smuklėse, net medicinos įs­
taigose. Labiausiai į akis krinta vadinamasis karas keliuose, 
kada kasdieninė statistika skelbia, kaip taikos sąlygomis žūsta dau­

giau žmonių negu karo metu. Tą terminą karas keliuose sugalvojo 
šmaikštuoliai žurnalistai, kaip dažnai - prašaudami pro šalį. Kai vyks­
ta karas, dvi pusės kariauja viena prieš kitą. O kas kariauja šiuo atve­
ju? Čia vyksta ne karas, o žudynės, nes kasdieninėse avarijose žudomi, 
sužalojami vaikai, moterys, seneliai - vairuotojai ir pėstieji. Ir juos žu­
do girti, įžūlūs, jauni kelio banditai. Per stiprus žodis? O kaip kitaip 
pavadinsi jauną, vos dvidešimtį metų perkopusį policininką iš Skuodo, 
kuris aną dieną šalikelėje mirtinai sutraiškė tris mažamečius vaikus. 
Nusiuntė myriop tris sielas, tris būsimus Lietuvos šviesius kūrėjus ir 
niekšiškai pabėgo iš nusikaltimo vietos. Pabėgo, nes buvo girtas, bet 
dabar bus sunku tą įrodyti, nes jo tėveliai rajone galingi: motina gy­
dytoja ir rajono savivaldybės tarybos narė, tėvas - tos pačios savival­
dybės administracijos direktorius, taigi mero dešinioji ranka. Per sep­
tyniolika valandų nusikaltėlis, žudikas, spėjo išsiblaivyti arba buvo iš­
blaivintas. Ir neįrodysi, kad buvo girtas, nors automobilyje ir rasti bu­
teliai su alkoholiu, o liudininkai matė jį girtaujantį su draugeliais pa­
kelės smuklėje.

Žudynes keliuose abejingai stebi Lietuvos įstatymų leidėjai, tapę 
ne valdžios, tarnaujančios žmogui, atstovais, bet lengvos duonos ieško­
tojais, kurie trina minkštas naujos Seimo rūmų salės kėdes, brangiai 
kainavusias mokesčių mokėtojams. Šitie „liaudies tarnai”, nepaisant 
jų ideologinės pakraipos (o vargu ar jie turi tą pakraipą, greičiau ją tik 
vaidina), tampa labai vieningi, kai kalba pakrypsta apie pinigus. Tada 
nelieka nei pozicijos, nei opozicijos, visi pasidaro labai vieningi ir bal­
suoja už savo didesnius atlyginimus, didesnius kišenpinigius, koman­
diruotpinigius ir visokias lengvatas. Jau antri metai jie žada svarstyti 
griežtesnį įstatymą kelių chuliganams, bet reikalas nejuda iš vietos, 
nes, matyt, ir patys seimūnai turi tos rūšies nuodėmių nuodėmėlių. 
Prisiminkime „ubagų karalių”, kai jis buvo Seime, arba jauną ponią, 
kuri vos liežuvį apversdama aiškino, kad ji važiavo blaivi...

Pastarųjų dienų įvykiai Aleksandrijos kaime, tos graudžiosios lai­
dotuvės, į kurias susirinko tūkstančiai žmonių, tarsi suvienijo tautą 
prieš biurokratus valdininkus. Bet į laidotuves nesiteikė atvykti nei 
policįjos generalinis komisaras, nei šiaudadūšis vidaus reikalų mi­
nistras, praėjusį pavasarį nuskubėjęs Maskvoje pas prokuratūros ieš­
komąjį V Uspaskich arbatos gerti. Tik Prezidentas asmeniškai pa­
siuntė užuojautą nužudytų berniukų tėvams ir pažadėjo rimtam po­
kalbiui kviestis abu aukštus valdininkus. Na, gerai, neliks V Grigara­
vičiaus ar R. Šukio, bet kas pasikeis policijos gretose, kai policininkai 
gauna gėdingai mažus atlyginimus ir į policiją, į šį pavojingą darbą, 
ateina pačios prasčiausios prabos žmonės, nes gabesni, drąsesni, do­
resni ieško geresnio atlyginimo ir padoresnio darbo? Niekas nepasi­
keis, nes spragos žiojėja ne įstatymuose, kaip teigia prokurorai ar tei­
sėjai, o tų įstatymų leidėjų ir vykdytojų sielose. Kol dvasia skursta, žu­
dynės keliuose tęsiasi...

Marius Simaniškis
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Kai vėlų rudenį saulė vis giliau brenda į žemą, šaltų 
miglų dangstomą horizontą, žmonės nesąmo­
ningai ima laukti pavasario. Nes pavasaris - tai 

saulė, amžino gyvybės rato pradžia, kelianti žmogaus 
sielą Dievop. Pavasario saulės laukimą gamta užpro­
gramuoja jau rudenį, kad belaukdami saulės nepa- 
mestume vilties išgyventi ilgą žiemą ir išgirsti pirmą 
vyturio giesmę. Rudenio saulė būna blausi, tarsi iš kitų 
dausų atklydėlė, pro nejaukius debesis savo raudoniu 
nutvieksdama nuogą ir liūdną peizažą.

Bet, žiūrėk, ne už kalnų jau Adventas, Kūdikėlio 
atėjimo laukimo metas, po to Kalėdos - džiaugsminga 
tikinčiųjų šventė, Naujieji metai - visų troškimų išsi­
pildymo lūkesčiai, Užgavėnės - vartai į pavasario links­
mybes, Velykos - pati džiugiausia Kristaus pergalę 
skelbianti varpų skambėjimo diena...

Taip sukasi amžinas Rėdos ratas, kuriam mūsų 
senoliai ne tik pakluso, bet ir aplink jį išdėstė gražiąsias 
savo tradicijas. Gaila, kad dabartiniai, postmodernieji 
laikai jau sukomercino, suvulgarino tas tradicijas, padarė 
iš jų pramogų šou. Tokį šou jie mėgina daryti ir su mūsų 
gyvenimais.

A.Ž.

mailto:aldaze@gmail.com
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Pasaulio ir Lietuvos paveldo sargyboje
Draugo kultūrinis priedas Kultūra kalbina Lietuvos ambasadorę prie UNESCO lnq Marčiulionytę

Ambasadorė, Lietuvos 
nuolatinė atstovė prie 
UNESCO Ina Marčiulionytė 

išrinkta šios organizacijos 
Vykdomosios Tarybos 
vicepirmininke ir biuro nare. Prieš 
keletą metų ji buvo UNESCO 
pasaulio paveldo komiteto 
pirmininkė, Vilniuje surengė šio 
komiteto sesiją. Tai itin aukštos 
pareigos, nes Vykdomoji Taryba 
yra viena iš trijų vadovaujančių 
UNESCO institucijų. Sveikindami 
Iną su šiomis pareigomis, 
pateikiame jai keletą klausimų.

- Kaip Jūs derinate savo atsakingas pareigas 
Lietuvos atstovybėje prie UNESCO su visą UNESCO 
veiklą apimančių projektų stebėjimu, vertinimu, kont­
role? Kokias specifines Lietuvos problemas matote 
paveldo apsaugos srityje, lyginant su kitų valstybių 
paveldu? Ar Lietuva smarkiai atsilieka požiūryje į 
savo kultūros paminklus?

- Dirbdama Lietuvos atstovybėje visada jau­
čiuosi esanti ir UNESCO šeimos dalimi: UNESCO 
priimami dokumentai, prie kurių rengimo mes vi­
si prisidedame, vienaip ar kitaip įtakoja valstybių 
nacionalines politikas pagal organizacijos veiklos 
sritis.

Dalyvaudami visos organizacijos mastu ren­
giamuose projektuose ar renginiuose, pristatome 
Lietuvą. Visos valstybės UNESCO būstinėje Pary­
žiuje stengiasi eksponuoti tai, ką turi gražiausio, 
labiausiai reprezentuojančio šalies paveldą - ren­
gia parodas, koncertus etc. Tą patį darome ir mes. 
Per pastaruosius metus surengėme ne vieną paro­
dą (pavyzdžiui, 2002 m. UNESCO būstinėje buvo 
surengta paroda, skirta garsaus mokslininko Ig­
noto Domeikos 200-osioms gimimo metinėms, 
2004 m. - paroda „Lietuviško žodžio kelias istori­
jos kryžkelėje”, skirta lietuviškos spaudos loty­

Kryžius iš akmenų, kurį neseniai pastatė ir pašventino Kunigiškės kaimo (Švenčionių r.) bendruomenė. Kryžiaus 
autorius - skulptorius Marius Grušas, idėjos ir darbų iniciatorius - bendruomenės pirmininkas Juozas Linčius.

Juozo Linčiaus nuotr.

niškais rašmenimis atgavimo šimtmečiui), prista­
tėme ne vieną tarptautinį projektą. Be to, valsty­
bės aktyvumas yra vertinamas ne tik pagal pro­
jektus, bet ir pagal, iš šalies žiūrint, labai neįkve­
piantį darbą - dalyvavimą komitetų, darbo grupių 
veikloje, įvairiuose posėdžiuose. Tai labai proziš­
ka, bet svarbi mūsų darbo dalis.

Dauguma valstybių susiduria su paveldo ap­
saugos problemomis. Vienokios iškyla Afrikos že­
mynui, kitokios - Azijai, dar kitokios - Europai. 
Australijos gamtos paveldą šiuo metu itin veikia 
klimato kaita. Apskritai klimato kaitos įtaka pa­
veldui darosi vis aktualesnė problema. Išsivysčiu­
sių Vakarų valstybių paveldas dažniausiai kenčia 
dėl sparčios, agresyvios verslo plėtros. Deja, į šias 
valstybes ima lygiuotis ir besivystančios šalys...

Lietuvos paveldo apsaugos problemas dau­
giausia nulemia sunkiai pažabojama verslo plėtra, 
vartotojiškas visuomenės požiūris į paveldą bei at­
sakomybės stoka. Manau, kad mes per mažai da­
rome, skiepydami pagarbą ir pasididžiavimą savo 
paveldu.

- Ugnė Karvelis Paryžiuje vykdė „lietuviškas ak­
cijas”, kaip, pavyzdžiui, didžiulės M. K. Čiurlionio 
parodos ir katalogo parengimą ir pristatymą Pary­
žiaus publikai. Kaip Jūs žiūrite į tokią „lobistinę" 
veiklą mūsų kultūros labui svetimoje šalyje, ar vei­
kiate ta kryptimi?

- Ugnė Karvelis dirbo kiek kitokiu metu - 
Lietuvai tik atgavus nepriklausomybę. Jūsų mi­
nėtas projektas iš tiesų buvo labai svarbus žings­
nis Lietuvai Prancūzijoje pristatyti. Dabar jau 
prabėgo nemažai laiko, Lietuvos kultūra Prancū­
zijai nebėra tokia nežinoma žemė. Be to, Lietuvos 
ambasada Prancūzijoje turi savo kultūros atašė - 
žmogų, kuris tiesiogiai atsakingas už Lietuvos 
kultūros sklaidą šioje valstybėje. Manyčiau, kad, 
kalbant apie rimtą Lietuvos pristatymą Prancūzi­
joje, reikėtų planuoti konceptualų didelį projektą, 
apimantį ne tik Paryžių, kurį nustebinti darosi vis 
sudėtingiau.

Nors UNESCO būstinė yra Paryžiuje, tačiau 
mūsų veikla nėra skirta tik prancūzams, UNES­
CO - 193 pasaulio valstybės. Tad pristatydami 
Lietuvą šioje organizacįjoje, visada atsižvelgiame 
ir į auditoriją. Be to, surengus Pasaulio paveldo 
komiteto sesiją Vilniuje, UNESCO ambasadorių 
keliones po Lietuvą, mūsų šalį, jos paveldą ir žmo­
nes pamatė daug diplomatų, ekspertų ir iš labai

Ambasadorė Ina Marčiulionytė (nuotrauka iš Lietuvos 
nacionalinės UNESCO komisijos archyvo).

tolimų pasaulio valstybių.

- Ar bendraujate su Prancūzijos lietuviais? Ar 
turite tam laiko?

- Su Prancūzijos lietuviais stengiuosi bendrauti 
kiek galėdama dažniau, visada juos kviečiame į 
mūsų organizuojamus renginius, susitinku su jais 
ir bendruomenės renginiuose. Prancūzuos Lietu­
vių Bendruomenė nėra itin gauBi, bet veržli ir am­
bicinga.

- Ar labai pasiilgstate Lietuvos, namų šilumos, 
lietuviškų pavasarių ir rudenų?

- Niekada nesijaučiau atitrūkusi nuo Lietu­
vos - juk jai dirbu, tad palaikau kasdieninį kon­
taktą su įvairiomis Lietuvos institucijomis, seku 
spaudą, intemetinę žiniasklaidą. Ne taip retai ir 
parvažiuoju. Žinoma, kad pasiilgstu artimųjų, drau­
gų, lietuviško vėjo ar net... sniego. Bet toks jis, tas 
mūsų gyvenimas...

- Ką esate numačiusi veikti, kai baigsis Jūsų ka­
dencija UNESCO atstovybėje? Ar tai priklausys nuo 
mūsų Vyriausybės planų, ar nuo Jūsų pačios pagei­
davimų?

- Šiuo metu tegaliu atsakyti taip: pagyvensim 
- pamatysim...

Kalbėjosi Aldona Žemaitytė

Primename, kad:
- net keturios Lietuvos paveldo vertybės yra 

įtrauktos j Pasaulio paveldo sąrašą. Tai: Vilniaus 
senamiestis, Kuršių nerija, Kernavės archeolo­
ginė vietovė ir F. G. W. Struvės geodezinis lan­
kas;

- dvi nematerialiosios kultūros vertybės - 
Lietuvos kryždirbystė ir kryžių simbolika bei Dai­
nų ir šokių šventės tradicija Lietuvoje, Latvijoje ir 
Estijoje yra paskelbtos Žmonijos žodinio ir ne­
materialaus paveldo šedevrais.

Kaip Lietuvai sekasi saugoti šiuos kultūros 
paminklus stengsimės supažindinti mūsų leidi­
nio puslapiuose.
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Gyvasis tautiškumas

ties metu juos ap­
švies lazeris, ir rai­
dės švytės tarsi ky- 
bodamos ore. Var­

GINTAUTAS ČESNYS

Miniatiūrinė paminklo kopija, kuria apdovanojami visi, paaukojusieji paminklo statybai 
10 tūkstančių litų.

Audroniaus Žygavičiaus nuotraukos.

sumomis mus parėmė 
Lietuvos Vyriausybė ir 
Vilniaus miesto savi­
valdybė - nuoširdus

Įmonės kodas: 192040617 

Sąskaita LT597044060001420086 

AB SEB Vilniaus Bankas, kodas 70440

Einant Vilniaus Gedimino prospektu, Savi­
valdybės aikštės gilumoje i akis krinta be­
kylantis monumentalus statinys - 12,5 me­
trų aukščio žalio granito lietuviška varpinė - trys 

sujungtos kolonos, savo viršūnėmis tarsi karūną 
laikančios Gedimino stulpus. Tai būsimas pa­
minklas Lietuvos himnui ir jo autoriui dr. Vincui 
Kudirkai.

Trumpai noriu priminti šio Vilniaus kampelio 
šimtametę istoriją. Prieš Pirmąjį pasaulinį karą 
čia stovėjo stačiatikių cerkvutė, skirta pagerbti 
rusų kareivius, malšinusius 1863 metų sukilimą. 
O po Antrojo pasaulinio karo dabartinėje Savival­
dybės aikštėje (sovietmečiu buvusioje I. Černia­
chovskio) ant sovietinio tanko stovėjo išsižergęs 
generolas „išvaduotojas”, į Lietuvą atnešęs antrą­
ją sovietų okupaciją. Abiem atvejais buvo trypia­
mas mūsų valstybingu­
mas.

Sakoma, kad buvu­
sių paminklų vietoje ne­
reikia statyti naujų. Ma­
nau, kad kaip tik reikia: 
tai paliudys mūsų tautiš­
kumo gąjumą. Viršuti­
nis žemės sluoksnis bus 
lietuviškas - su į tą že­
mę įkasta kapsule, pa­
sakojančia, kaip čia at­
sirado paminklas Lie­
tuvos valstybingumo 
skelbėjui. Šiuo vėlyvo 
rudens metu virš aikš­
tės medžių jau paki­
lusi Varpinė (pamink­
lą stato „Vilniaus ka­
pitalinė statyba”, pag­
rindinis rėmėjas - 
Vilniaus miesto savi­
valdybė) man simbo­
lizuoja dr. Vinco Ku­
dirkos „Varpą”, kaip 
tautiškumo idėjos ža­
dintoją. Varpinės vi­
duje bus įmontuota 
skaidraus stiklo pi­
ramidė su joje išgra­
viruotais mūsų him­
no žodžiais. Nak­

pinės papėdėje, at­
sigręžusi į Gedimi­
no prospektą, sto­
vės bronzinė trijų 
metrų aukščio Vin­
co Kudir­

2007 m. liepos 6 d. Savivaldybės aikštėje pradedant statyti paminklą įmūrijama kapsulė su laišku ateities kartoms. 
Iš kairės: prof. Gintautas Česnys, Vilniaus meras Juozas Imbrasas, krašto apsaugos ministras Juozas Olekas, prof. 
Juozas Galdikas.

kos figūra. Skulptorius Arūnas Sakalauskas 
(architektas Ričardas Krištapavičius) vaizduoja V 
Kudirką žengiantį į žmones, tarsi nešantį savo su­
kurtos „Tautiškos giesmės” žodžius mums, gatve 
skubantiems praeiviams.

Galiu pasidžiaugti, kad Vilniaus medikų klu­
bas, įkūręs Labdaros ir paramos fondą dr. Vinco 
Kudirkos vardui įamžinti, pasiekė savo pagrindi­
nio sumanymo - paminklo Lietuvos himnui ir jo 
autoriui - įgyvendinimą ir jau mato apčiuopiamus 
rezultatus. Šios idėjos realizavimas truko septyne­
rius metus. Buvo nelengva iškovoti iš miesto val­
džios paminklui tokią reprezentacinę sostinės vie­
tą, paskelbti viešą konkursą paminklui sukurti, o 
vėliau ieškoti rėmėjų, kad galėtume jį pastatyti.

Tikimės, kad kitais metais, kai švęsime Vinco 
Kudirkos 150 metų gimimo sukaktį, šis paminklas 
bus iškilmingai atidengtas. Žaviuosi Fondo valdy­
bos narių idealizmu ir entuziazmu, nes per septy­
nerius metus jie paaukojo ne vieną dešimtį laisva­
dienių, kai rengdavome koncertinius-švietėjiškus 
renginius įvairiose Lietuvos vietovėse, kai po ne­
lengvos darbo dienos rinkdavomės į eilinius dar­
bo posėdžius. Pirmiausia norėčiau padėkoti pa­
minklo idėjos iniciatorei dr. Marijai Jackevičie- 
nei, prof. Juozui Galdikui, solistui Danieliui Sa­
dauskui, dr. Vidai Gražienei, prof. Antanui Ty­
lai, o ir kitiems tarybos nariams už kantrybę ir 
tikėjimą sumanymo sėkme.

Šiuo metu didžiausias mūsų rūpestis yra 
lėšų paminklo statybai rinkimas. Gražu, kad 
paminklui aukoja vaikai - po 50 centų, atsisa­

kydami porcijos savo mėgstamų le­
dų ar kitų skanėstų. Per tą 

laikotarpį surengtuose 
koncertuose, daugiau­
sia Vilniuje, Kaune ir 
Klaipėdoje, irgi surin­
kome nemažai aukoto­
jų pinigų. Per Lietu­
vos įstaigas ir organi­
zacijas keliavo auko­
tojų sąrašai, kuriuos 
savo pavardėmis ir pa­
ramos litais užpildė 
kiek kas išgalėjo. Ga­
na didelėmis pinigų 

ačiū jiems.
Kai atidengsim paminklą, ruošiamės parengti 

gražią, solidžią knygą, kurioje bus publikuojami 
svarbiausi dr. V Kudirkos biografiniai momentai, 
Lietuvos himno atsiradimo ir įsitvirtinimo tautoje 
bei valstybėje istorija. O didžiąją knygos dalį už­
ims mecenatų, rėmėjų, aukotojų sąrašai. Atskiru 
tekstu pagerbsim generalinį rėmėją, paaukojusį 
100 tūkstančių litų. Suvenyrus - miniatiūrines 
paminklo kopijas iš natūralių medžiagų - įteikiam 
mecenatams, paaukojusiems po dešimt tūkstančių 
litų. Jų pavardės knygoje irgi atsidurs garbingoje 
vietoje. Tačiau nebus užmirštas nė vienas auko­
tojas, panoręs paminklui skirti nors ir kuklią pa­
ramą, - jie visi bus paminėti atskirame knygos 
skyriuje.
V

Šioje knygoje turės progą įsiamžinti ir tie, 
kurie norės tokiu būdu, per paramą Lietu­
vos himnui ir jo kūrėjui, pagerbti savo gi­
minę arba savo mirusius artimuosius. Štai mudu 

su broliu nutarėm paaukoti paminklo statybai du 
tūkstančius litų, taip pagerbdami mūsų tėvų, Ane­
lės ir Antano Česnių, atminimą. Kaip jie būtų 
džiaugęsi sulaukę dienos, kai Vilniaus centre būtų 
galėję išvysti jiems brangių idealų įkūnijimą. To­
kias aukas - per pagerbimą savo artimųjų, ku­
riems buvo arba yra brangus dr. V Kudirkos (o gal 
ir jų pačių) gimtasis kraštas bei tie idealai, į ku­
riuos šaukė didysis Varpininkas, - galėtų padaryti 
daugelis Lietuvoje ir pasaulio lietuvijoje: Šiaurės 
ir Pietų Amerikoje, Kanadoje, Australijoje ir Eu­
ropoje.

Tikiu, kad kiekviename mūsų planetos kam­
pelyje atsirastų žmonių, kuriems brangus Lie­
tuvos himnas, išlaikęs savo gyvastį per visas oku­
pacijas, žmonių skriaudas ir kančias, kaip brangi 
yra jų tėvynė, pro visus blizgančio pasaulio pavi­
dalus šviečianti neužmirštama, neblėstančia švie­
sa. □

Redakcijos prierašas: Profesorius Gintautas Česnys 
yra Labdaros ir paramos fondo dr. Vinco Kudirkos var­
dui įamžinti steigėjų pirmininkas.

Fondo rekvizitai:
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Garbaus jubiliejaus atgarsiai
DANA PALIONYTĖ

Tą lapkričio vakarą Lietuvos Kompozitorių 
sąjungos salėje buvo šventė: pagerbėme 
kompozitorių, smuikininką, pedagogą, liau­
diško muzikavimo būdo žinovą, ilgametį kapelos 

„Galvė” vadovą ir paprastų kaimo žmonių ypač 
mėgstamą muzikantą Jurgį Gaižauską: visi kar­
tu atšventėme jo 85-erių metų jubiliejų. Kaip prieš 
keletą dešimtmečių, taip ir tą kartą, garbaus am­
žiaus sulaukusio kompozitoriaus veide švietė ma­
loni šypsena, skambėjo nauji jo kūriniai.

Gimęs 1922 m. viename Molėtų apskrities 
kaime, jau ankstyvoje jaunystėje jis susidomėjo 
muzika, o sulaukęs aštuoniolikos patraukė į Kau­
ną ir įstojo į Konservatoriją, V Motiekaičio smuiko 
ir V Jakubėno kompozicijos klases. Kai vokiečių 
okupacinė valdžia uždarė vienintelę Lietuvos 
aukštąją muzikos mokyklą, J. Gaižausko keliai 
nuvingiavo į Austriją. Oficialiai studijuoti čia ga­
limybių nebuvo, todėl lietuvių muzikas tobulinosi 
privačiai, o kasdieninę duoną pelnė grodamas Vie­
nos radijo orkestre. Tuomet buvo parašyti ir pir­
mieji kūrinėliai smuikui ir fortepijonui, styginių 
kvartetui, vargonams. Įdomų faktą savo knygoje 
Lietuvių muzikai Vokietijoje 1944-1949 pateikia 
muzikologė J. Vyliūtė: lietuvių egzodo mokytojas, 
bibliofilas, vėliau vienas Čikagos lietuvių Muziko­
logijos archyvo puoselėtojų J. Kreivėnas 1947 m. 
Vokietijoje savo leidžiamoje serijoje Muzika at­
spausdino J. Gaižausko pjesę „Svajonėlė”. 1945 m. 
rudenį J. Gaižauskas grįžo į Lietuvą, mokėsi ir 
baigė Lietuvos konservatorijos J. Targonskio 
smuiko ir A. Račiūno kompozicijos klases; paskui 
(iki 1997 m.) dėstė savo buvusioje Alma Mater, 
daug kūrė ir linksmino klausytojus skambiomis 
kapelijomis.

Anais sovietinio režimo metais nemaža J. Gai­
žausko instrumentinių miniatiūrų ir dainų, ypač 

Jubiliatas Jurgis Gaižauskas (centre) su jį pasveikinti atvykusiais Vilniaus žemai­
čiais. Zigmo Juškevičiaus nuotr.

Zosė ir Jurgis Gaižauskai Čikagoje. 1989 metais. Elenos Baltrušaitienės nuotr.

skirtų vaikams, jauni­
mui, kaimo žmonėms, 
buvo itin populiarios. 
Kaip neprisiminsi jo 
dainelių „Čyru-vyru 
vyturiukas”, .Aguonė­
lė”, „Aš pasėjau kana­
pėlę”, „Sveika, vasa­
rėle”, „Penketukų ra­
telis”, jo valsų, tran­
kių polkų, jo muzikos 
vaikiškoms pjesėms ir 
radijo vaidinimams... 
Skambėjo ir stambūs 
choriniai šio kompozi­
toriaus veikalai (tarp 
jų trys kantatos), tai­
pogi simfonijos, simfo­
ninės poemos, stygi­
nių kvartetai, sonatos. 
Jei man tektų šian­
dien išskirti vieną vie­
nintelį stambų šio au­
toriaus kūrinį, ne­
abejotinai pasirinkčiau 
operą vaikams „Bura­
tinas” (1969). Ši opera 
iki šiol rodoma Nacio­
nalinio operos ir baleto teatro scenoje. Sėkmę 
lėmė ne tik vaikų itin mėgstamas siužetas, bet ir 
lengvai įsimenama, patraukli, lietuviškais moty­
vais paspalvinta muzika. (Beje, „Buratinas” - ant­
roji originali lietuviška opera vaikams; pirmąją - 
V Kuprevičiaus „Žiogas ir skruzdėlė” - pagal A. 
Nakaitės libretą 1942 m. buvo pastatęs Kauno 
Valstybės teatras).

Bet grįžkime į jubiliejinį vakarą. Šventę pra­
dėjęs Kompozitorių sąjungos pirmininkas R. Mer- 
kelys, greit žodį perdavė sukaktuvininkui, o šis 
nedelsdamas ėmėsi muzikos. Su dukra violončeli­
ninke V Gaižauskaite pagrojo keturis smagius val­

sus iš neseniai savo su­
kurtos siuitos „Metai”. 
Keturis metų laikus šia­
me opuse sujungė kompo­
zitoriaus padainuoti prog­
raminiai intarpai. Tačiau 
vakaro kulminacija tapo 
opera „Meškiukas Rudno- 
siukas”, skirta atlikti pa­
tiems vaikams ir parašy­
ta pagal Vytės Nemunėlio 
(B. Brazdžionio) pasaką. 
Iš tam tikslui skirtos pro­
gramėlės sužinojome, kad 
su Alytaus darželio - mo­
kyklos bei jų teatro „Dre­
vinukas” ir to paties mies­
to Muzikos mokyklos mo­
kytojais bei moksleiviais 
kompozitorių sieja ilga 
kūrybinė draugystė: Aly­
tuje pastatytas ne tik „Rud- 
nosiukas”, - vaidinti ir ki­
ti J. Gaižausko muzikiniai 
spektakliai: „Nemunėlė”, 
pagal A. Matučio libretą, 
„Drevinukas” pagal to pa­
ties poeto apysaką ir „Či­
polinas” pagal G. Rodari 
pasaką. Pats kompozito­
rius visuose pastatymuose 
yra dalyvavęs (smuiku 
grojęs orkestrėlyje) ir kar­
tu su alytiškiais džiaugę­
sis jų pelnytais apdovano­
jimais. Čia dera paminėti, 
kad ir J. Gaižauskui už 
nuopelnus kultūrai 1994 
m. buvo įteiktas Didžiojo 
Lietuvos kunigaikščio Ge­

dimino IV laipsnio ordinas.
Taigi, „Meškiukas Rudnosiukas”. Taupiai, bet 

vaizdingai dekoruotoje „scenoje” matėm stilizuo­
tus medžius, keletą kaimiškos buities rakandų. O 
paskui ją pripildė mokyklos I-IV klasių mergai­
čių choras, kuris, lydimas gyvos J. Gaižausko mu­
zikos, išdainavo visą tekstą ir „papasakojo” Rud- 
nosiuko nuotykius. Tuo tarpu berniukai - artistai 
ir dar kelios mergaitės be žodžių inscenizavo vyks­
mą. Gera buvo matyti ir girdėti, kaip vaikai nuo­
širdžiai dainavo, grojo, vaidino. Mažieji artistai 
mokėjo imituoti įvairius kasdienius darbus: skal­
bė, ruošė malkas, pūtė laužą, gaudė drugelius, 
taip pat gebėjo virsti kiškeliu, voveryte, ožkele... 
Jubiliatas ir šį kartą kartu su dukra grojo orkestre.

Muzikinę programos dalį keitė ne mažiau 
nuoširdi sveikinamoji: juk salė buvo pilna 
J. Gaižausko talento gerbėjų. Kolegų var­
du sveikino kompozitorius R. Merkelys, miesto 

bendruomenės - Vilniaus Žvėryno rajono seniū­
nas, beveik visų Lietuvos kraštų - žemaičių, aukš­
taičių, dzūkų, vilniečių - atstovai. Besišypsančiam 
sukaktuvininkui vieni širdingai dėkojo už nuos­
tabų „Rudnosiuką”, kitus kūrinius, kiti - už ak­
tyvią veiklą kaimo kapelų sąjūdyje, treti džiaugėsi 
neišsenkančiu šio žmogaus gerumu, amžinu 
jaunatviškumu. Įsiminė Vilniaus žemaičių drau­
gijos atstovų, pasipuošusių tautiniais drabužiais ir 
„prabilusių” rago fanfaromis, žemaitiškas svei­
kinimas, Vilniaus konservatorijos delegacijos pa­
liudijimas, kad Jubiliato darbovietė buvo visa Lie­
tuva ir kad jis yra mylimas ir visur laukiamas", 
dar kiti patikino, jog didžiuojasi buvę jo moki­
niais... Jaudinančias akimirkas išgyvenome, kai 
kompozitorių sveikino prieš gerą pusšimtį metų 
Telšių gimnazijoje kartu besimokiusi, o prieš aš­
tuonerius metus iš Čikagos į Vilnių grįžusi ponia 
Elena Baltrušaitienė. Ji vakaro kaltininkui do­
vanojo fotopaveikslą, pačios darytą 1989 m., kuo­
met J. Gaižauskas su žmona Zose antrą kartą lan­
kėsi Amerikoje. Šių iškilmių metu jubiliatas prisi­
minė buvusios bendramokslės gražiąją mergau­
tinę pavardę ir pavadino ją Daumantaite. O savo 
sveikinimą E. Baltrušaitienė baigė tokiais žo­
džiais: „Tegul dar ilgai skamba smuiko stygos, 
tegul būna pilni popieriaus lapai naujų natų, te­
gul Aukščiausias laimina visą gausią ir laimingą 
Jūsų šeimą”. Dar pridursiu, kad JAV lietuvių šo­
kių šventėje anuomet buvo grotas ir J. Gaižausko 
„Telšių valsas”. O dabar sutartinai nuskambėjo 
„Ilgiausių metų”... □
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Įšventintas Lietuvai
Lietuvos rašytojų ir žurnalistų draugijai - 85

BENAS URBUTIS

~frr>ne nuo pat kūdikio lopšio ir iki pat 
pasenusio lazdos aš nieko tiek konk- 

• • -A. JL. rečiai nemylėjau, deja, nei paties pono 

Dievo, prisipažįstu, nors ir be to prisipažinimo vi­
siems tai aišku, kiek slieko širdžia tą velėną, po 
kurią aš štai jau septintą dešimtį metų landžioju. 
Man viena tebuvo tikrai skanu ir malonu - čėploti, 
kad ir nešvarų, bet tik tautinį čiulpiką”, - taip ga­
lėjo pasakyti tik kun. Juozas Tumas-Vaižgantas, 
rašytojas, publicistas, redaktorius, įvairių draugi­
jų ir sąjungų valdybos narys, pirmasis 1922 m. 
įkurtos Lietuvos rašytojų ir žurnalistų sąjungos 
pirmininkas. Nuo 1896 m., t.y. nuo katalikiško Tė­
vynės sargo iki 1921 m. (istorijos žurnalas Mūsų 
senovė) jis buvo devynių leidinių redaktorius. Taip 
jau išėjo, kad kunigas Juozas Tumas nuo pat jau­
nystės buvo įsimylėjęs ne tik Lietuvą, bet ir lietu­
vių literatūrą bei rašymo meną.

XIX a. pabaiga - XX a. pradžia buvo vienas 
reakcingiausių laikotarpių carinės Rusijos oku­
puotų tautų, o ypač Lietuvos, atžvilgiu. Uždrausti 
bet kokie spaudiniai, net maldaknygės, lietuvių 
kalba. Mokyklose - tik rusų kalba. Didžiuosiuose 
Rusijos miestuose kūrėsi slaptos lietuviškos drau­
gijos, į Lietuvą iš Prūsų su draudžiamąja litera­
tūra keliavo knygnešiai. Tokioje atmosferoje jau­
nas kunigas Juozas Tumas pradėjo bendradar­
biauti katalikiškoje Žemaičių ir Lietuvos apžval­
goje, nuo 1895 m. pasirašydamas Vaižganto slapy­
vardžiu. Atkeltas į Žemaitiją tapo Tėvynės sargo, 
kurį leido lietuvybės atžvilgiu pažangesni kunigai, 
redaktoriumi.

Taigi nuo 1897 m. prasidėjo J. Tumo kaip 
redaktoriaus veikla, kurią gaubė tautiškumo au­
ra. Tėvynės sargą jis redagavo iki 1902 m., savo 
judriu charakteriu ir vaizdingu, emocionaliu pub­
licistinio sakinio stiliumi išsiskirdamas iš kitų to 
meto spaudos darbuotojų. Greta to dar ėmėsi re­
daguoti žurnalą Žinyčia. Abiejų leidinių tikslai ir 
temos buvo panašios: religija, tautinė kultūra, ko­
va už lietuvių kalbos teises bažnyčioje ir mokyk­
loje. Lietuvių spauda buvo jo veiklos centras, jis 
tiesiog sapnavo apie tą laiką, kai ji nebus drau­
džiama.

Kaip publicistas ir lietuviškų leidinių redak­
torius J. Tumas kentėjo ne tik nuo caro valdinin­
kų, bet ir nuo Bažnyčios hierarchų, kurie, vieni iš 
bailumo, kiti iš perdėto stropumo, buvo okupa­
cinės valdžios pusėje. Tad 1904-ieji, kai Petras Vi­
leišis pradėjo leisti pirmąjį lietuvišką dienraštį Vil­
niaus žinios, jam buvo tarsi naujos eros pradžia. 
Vilniaus žiniose J. Tumas rašė daug: apie mokyk­
las, teatrą, dailės parodas, žemės ūkį, rašė knygų 
recenzijas, rašė replikas socialinėmis ir buitinėmis 
temomis, tobulindamas tik jam būdingą vaižgan- 
tišką stilių, t.y. sielodamasis dėl visokių negerovių 
ir ieškodamas bei gėrėdamasis visu tuo, kas Lietu­
voje buvo nauja, pažangu, gera. Uždarius Vilniaus 
žinias, J. Tumas drauge su Antanu Smetona su­
manė leisti Viltį, kuriame per šešerius metus 
(1906-1911) sutelkė gausų ano meto inteligentų 
būrį - kunigus, rašytojus, mokslininkus, politi­
kus... Viltis dar labiau akcentavo lietuvių tautinės 
kultūros reikalą, suprantant tą kultūrą plačiai: 
nuo dvasinių vertybių iki materialinės kultūros 
įvairių apraiškų.

J. Tumas-Vaižgantas Viltyje recenzuodavo 
kiekvieną žymesnį literatūros ir mokslo veikalą, 
entuziastingai pasidžiaugdamas nauju autoriumi, 
pasirodžiusiu atgimstančios lietuvybės padangėje. 
1911-1913 m. su A. Smetona ir J. Kubiliumi jis lei­
do dvisavaitinį žurnalą Vairas, kuris buvo Vilties 
idėjų tąsa. Vaire Vaižgantas spausdino geriausius 
savo beletristinius kūrinius, lietuvių literatūros 
kritikos straipsnius. Bet prasidėjo Pirmasis pa­

saulinis karas, pakeitęs Eu­
ropos geopolitinį žemėlapį ir 
atvėręs Lietuvai kelią į Ne­
priklausomybę. Karas Vaiž­
gantą užklupo Rygoje, kur 
jis buvo faktiškasis Rygos 
garso redaktorius. Prie Ry­
gos garso buvo organizuotas 
komitetas šelpti karo pabė­
gėliams. Vaižgantas pasiro­
dė kaip nepamainomas au­
kų pabėgėliams šelpti orga­
nizatorius. Savo straips­
niuose jis rašė ne tik apie 
latvių atjautą ir labdarą Lie­
tuvos pabėgėliams, bet ir 
tokiomis temomis kaip he­
roizmas, pasiaukojimas ki­
tam žmogui ir pan.

„Per dvidešimt visuo­
meninio ir publicistinio dar­
bo metų kun. J. Tumas iš­
augo geras bei prityręs laik­
raštininkas ir sumanus or­
ganizatorius. Jis nepapras­
tai greitai orientavosi visuo­
meniniame bei kultūriniame 
gyvenime, pastebėdavo visų 
svarbiausius bei opiausius 
reiškinius ir tuoj į juos pub- 
licistiškai reaguodavo. Be 
to, prie savo vedamųjų laik­
raščių jis mokėjo sutraukti 
gerų talkininkų ir gabių 
bendradarbių”, - rašo Vaiž­
ganto biografas Aleksandras 
Merkelis.

Pokario įvykiai - Rusi­
jos revoliucija, Vokietijos ka­
pituliacija - pagreitino na­
cionalinių valstybių atsira­
dimą Europoje. Formavosi 
partijos, pasidalydamos į 
kairę ir dešinę, kurios jau dalijosi valdžią ir 
būsimoje Lietuvos valstybėje. Buvusieji Vilties ir 
Vairo bendradarbiai įkūrė Tautos pažangos par­
tiją. Vaižgantas tarsi nejučia tapo jos nariu, nors 
nemėgo partinio skaldymosi. Tautiškumas jam 
buvo gyvenimo alfa ir omega. „Tautiškumas - gy­
voji kalba, tautos dvasia, jos nuotaika, istorinės 
tradicijos turėjo visus mus padaryti įstabius... 
vadinasi, įasmeninti, kad bet kas galėtų pasakyti: 
štai kokių esama lietuvių”, - rašė Vaižgantas, grį­
žęs į Vilnių, projektuodamas būsimą nepriklau­
somą Lietuvą, leisdamas tokio pat pavadinimo 
laikraštį, bendradarbiaudamas vilniškiame Lietu­
vos aide.

Atskirą vietą jo publicistikoje užėmė san­
tykiai su Vilnių okupavusia Lenkija ir 1919 
m. trumpam laikotarpiui Vilniuje valdžią 
užėmusia bolševikine V Kapsuko-Mickevičiaus 

vyriausybe. Lenkus jis pliekė ir su jais pliekėsi dėl 
lietuvybės, su bolševikais bandė kalbėtis gra­
žiuoju, išgelbėdamas daug žmonių nuo represijų. 
Įsisukęs į politinių įvykių verpetą dalyvavo 1917 
m. Petrapilyje sušauktame Rusijos lietuvių seime, 
talkino Vilniuje posėdžiavusiai Valstybės Tarybai. 
Savo Nepriklausomoje Lietuvoje, ėjusioje Vilniuje, 
į politinius įvykius reaguodavo žaibiškai.

1920 m. Vaižgantas atvyko į Kauną, nes pir­
masis Lietuvos prezidentas A. Smetona savo bi­
čiulį ir bendradarbį kvietė redaguoti Tautą, ne­
partinį kultūros ir politikos laikraštį. Vaižgantui 
tai buvo maloni pareiga, nes Tautoje buvo tęsiama 
tautininkų-viltininkų ideologija. Greta šio darbo 
laikinai redagavo ir Lietuvos šaulių sąjungos lei­
dinį Trimitas. 1921 m. jam buvo užkrautas nepe­
riodinio istorijos žurnalo Mūsų senovė redagavi-

Kun. Juozas Tumas-Vaižgantas su Kauku

mas. Žurnalą finansavo Švietimo ministerija, ja­
me bendradarbiavo vyresnės kartos žymūs moks­
lininkai. Vaižgantas pats rašė, taisė kitų rašinius, 
skaitė korektūrą, rankraščius nešiojo į spaustuvę. 
Kai 1922 m. gale Mūsų senovė nustojo eiti, savo 
publicistinį talentą J. Tumas-Vaižgantas išdalijo 
kitiems žurnalams ir laikraščiams (rašė Naujojoje 
romuvoje, Skaitymuose, Židinyje, net kairiųjų Kul­
tūroje).

Populiarusis Vaižgantas buvo kviečiamas į 
kultūrinių organizacijų valdybas, būdavo jų pir­
mininkas, vicepirmininkas, iždininkas. Atsisakyti 
jam kraunamų visuomeninių pareigų Vaižgantas 
tiesiog nepajėgė, o prašytojai buvo labai atkaklūs. 
Taip jis buvo išrinktas pirmuoju Lietuvos rašytojų 
ir žurnalistų sąjungos, kurios 85-metį šiemet 
švenčiame, pirmininku. Vėliau tas pareigas perė­
mė Purickis. ,

Tapęs Vytauto Didžiojo universiteto Humani­
tarinių mokslų fakulteto lektoriumi, vėliau docen­
tu, garbės daktaru, Vaižgantas skaitė gana platų, 
nevisai sistemingą, bet įdomiai parengtą ir popu­
liarų kursą apie įvairių laikotarpių lietuvių lite­
ratūrą ir rašytojus. Tos paskaitos 1926-1928 me­
tais buvo spausdinamos kultūros žurnaluose. Tai 
buvo kitos, galbūt geresnės kokybės Vaižganto 
publicistinė veikla. Iki pat mirties (1933 m. pava­
sarį) Vaižgantas daug rašė įvairiuose leidiniuose. 
Kasmet išeidavo šimtai jo parašytų straipsnių. Ša­
lia publicistikos, literatūros istorijos jis sukūrė 
garsiąją apysaką Dėdės ir dėdienės, koregavo jau 
anksčiau parašytus Pragiedrulius. Sunkiai sirg­
damas liko vis toks pat: giedros dvasios deiman­
čiukų ieškotojas; 1932 m. rašytojai išsirinko jį sa­
vo pirmininku, o žurnalistai - garbės teismo pir­
mininku. □
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Adolfas Ramanauskas-Vanagas Adolfas Ramanauska-Vanagas su dukrele Aukse. A. Ramanauskas-Vanagas 1947 m. vasarą Dzūkijos 
miškuose. Ant jo kairio kelio tupi jaunas prijaukintas 
vanagėlis.

1957-ieji. Okupantų sušaudytas aras
ANTANAS DUNDZILA

Pusės šimtmečio sukaktimi minime 

1957 m. lapkričio 29 d. sušaudytą 
Lietuvos partizanų vadą Adolfą Ra­

manauską-Vanagą. Su jo partizanine liki­
mo dalia suaugęs slapyvardis daugeliui 
vaizdžiai įtaigauja nuotaikingos giesmės ei­
lutę: „Kaip aras, pašautas ir blaškomas 

vėjo”...
A. Ramanauską-Vanagą minime ne 

vien dėl to, kad jis ginkluotoje rezistenci­
joje tapo vienu aukščiausių partizanų va­
dų. Ramanauskas-Vanagas išsiskiria savo 

asmenybe, o jo biografija tiktų epinio ro­
mano siužetui. Išlikę jo atsiminimai iš 

1945-1947 m. laikotarpio dvelkia roma­
nu, nors tuo pačiu yra autentiškas parti­
zaninių kovų dokumentas. Apie šį pokario 
Lietuvos herojų rašyta daug, todėl čia 

tenka ribotis jo biografijos metmenimis, 
vadovavimo bruožais, jo įnašu partizani­
niam karui ir asmenine auka.

Jis gimė 1918 m. JAV su tėvais grįžo į Lie­
tuvą (tėvai nusipirko 6 ha ūkį). Jaunasis 
Adolfas baigė Lazdijų gimnaziją, Klaipė­
dos pedagoginį institutą ir paskutinę, penkiolik­

tąją, Karo mokyklos laidą. Prasidėjus antrąjai bol­
ševikų okupacijai, dėstė Alytaus mokytojų semi­
narijoje ir išjos, 1945 balandžio 25 d., išėjo parti­
zanauti. 1951 m. iš susirgusio visos Lietuvos parti­
zanų vado Jono Žemaičio-Vytauto perėmė Lietuvos 
laisvės kovotojų sąjungos, LLKS, Tarybos pirmi­
ninko ir Ginkluotųjų pajėgų vado pareigas.

1945 metų spalyje Nedzingės klebonas kun. Z. 
Neciunskas-Elytė Ramanauską-Vanagą sutuokė 
su Birute Mažeikaite-Vanda (1924-1996). Žmona 
svetima pavarde 1948 gruodžio 16 d. Vilniaus ligo­
ninėje pagimdė dukterį Auksę, tik 1957 m. saugu­

mo išaiškintą. Pasibaigus ginkluotajai rezistenci­
jai, Ramanauskai gyveno nelegaliai, slapstėsi. 
Naudodamasis dokumentais, Ramanauskas-Va­
nagas tuo metu pradėjo rašyti atsiminimus. Pir­
mąsias dvi dalis baigė 1952 m., o trečiąją dalį - 
1955 ar 1956. Rankraščiai buvo paslėpti ir saugo­
jami iki 1988-1989 metų.

1956 m. Adolfą ir Birutę Ramanauskus KGB 
Kaune suėmė. Juos išdavėjau šiais laikais miręs ir 
niekad neteistas okupantų agentas A. Urbonas. 
Žvėriškai kankintas, 1957 m. Ramanauskas buvo 
nuteistas ir tų pat metų lapkričio 29 d. sušaudy­
tas. Birutė Ramanauskienė buvo nuteista 8 me­
tams tremties. Iškentėjusi bausmes bei vargus, ji 
sulaukė Nepriklausomybės atkūrimo, pa­
laidota Romainių kapinėse. Tokia, labai 
trumpai, yra Ramanauskų šeimos istorija. 
Ji primena J. Biliūno Liūdną pasaką.

Dar ir dabar nežinome, kur užkasti 
Ramanausko-Vanago palaikai. Lietuvos 
valdžia jam yra suteikusi pomirtinį dimi­
sijos brigados generolo laipsnį ir apdova­
nojusi aukščiausiais Vyčio Kryžiaus ordi­
nais. Alytuje yra jo vardo vidurinė mokyk­
la, o Kaune jo vardu pavadinta nedidelė 
gatvelė.

V

Čia bandysiu trumpai atkurti Vanago 
partizaninio vadovavimo bruožus: 
kokie buvo jo vadovavimo bei orga­
nizavimo metodai, kokį kovos vado tipą ja­

me galime įžiūrėti. Šis svarstymas parem­
tas Lietuvoje išleista Vanago atsiminimų 
knyga.

Vanagas buvo mąslus, labai sugyvena­
mas, neautokratiškas partizanų vadas. Jis 
vadovavo daugiau savo asmenybės autori­
tetu, bet ne jį paskyrusio įsakymo ar nu­
tarimo galia. 1947 m. pabaigoje jis džiau­
giasi, „kad pavyko atkurti tvarką, kuri bu­
vo pakrikusi po Kar. Juozapavičiaus ir 
DLK Kęstučio grupių atsimetimo nuo Dzū­
kų rinktinės ir daugelio vadų žuvimo.” Tai 
daug pasakantis teiginys, nes Pietų Lietu­
voje keli partizanų daliniai nesileido vieni­
jami, pasitaikydavo ir asmeniškumų.

Nusprendęs pereiti aktyvion rezisten- 
cijon, jis sąmoningai pasiruošė partizano 
buičiai: metė rūkyti, visiškai atsisakė al­

koholio, užmezgė ryšius su apylinkės partizanais, 
pats pasirūpino ginklais, gudriai suplanavo savo 
„dingimą” iš viešojo gyvenimo. Kai prisistatė pas 
Nemunaičio partizanus, 15 vyrų būrys jau kitą ry­
tą jį išsirinko savo vadu. Greitai Vanago vadovau­
jama 120 vyrų grupė Nemunaičio bažnyčioje iškil­
mingai davė priesaiką. „Aš priėjau pirmas. Pabu­
čiavau kryželį, trispalvę, ginklą. Tą pat padarė vi­
si vyrai. Po to kunigas dar pasakė keletą prasmin­
gų žodžių, tuo ir baigėsi šis iškilmingas aktas. Pa­
dėkojom dvasininkams ir netrukus vėl atsidūrė­
me Noškūnų miško prieglobstyje..." (Iš Atsiminimų).

Vado pareigos ar jų garbė Vanagui niekada 
„nesumaišė” galvos. Pirmąkart miškuose sutikęs

Teartu «*« fro* tfu biformafien J

Gimimo metrikų kopija iš New Britain, CT, miesto archyvo. Tėvas 
Liudvikas dokumente įrašytas darbininku. Adolfą motina pagimdė 
namuose, pasirašė dalyvavęs gydytojas. Šiais laikais lankantis 
Ramanauskų gyventoje apylinkėje, matai, kad namas buvo arti 
1911 m. pastatytos pirmosios lietuvių bažnyčios.

Praėjus trejiems metams nuo Adolfo gimimo, šeima grįžo į Lie­
tuvą, susilaukė dukrelės Aldutės ir sūnaus Albino.

Faksimilė iš Antano Dundzilos archyvo
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buvusį Karo mokyklos lektorių pik. Juozą Vit­
kų-Kazimieraitį, Vanagas su savo partizanais 
džiaugsmingai pereina šio vyresnio karininko 
vadovybėm Kai Žemaitis-Vytautas jį paskyrė 
visos Lietuvos ginkluotųjų pajėgų vadu, Vana­
gas manė, kad toms pareigoms nėra tinkamas. 
Susirėmimuose su priešu, kautynėse pasitai­
kydavo visko. Kartą jau manė, kad prarado 
kartu keliaujantį Kazimieraitį. Merkinės 
miestelio 1945 m. puolimui Vanagas paruošė 
planą, kurį Kazimieraitis kiek papildė ir pa­
tvirtino. Kautynėse dalyvavo 70 Vanago vyrų, 
tačiau, paties Vanago duomenimis, šio mūšio 
negalima laikyti taktiniu laimėjimu. Antra 
vertus, nemažai partizaninio karo operacijų 
Vanagui puikiai, kartais laimingai, pasisekė.

Dar vadovaudamas mažesniems dali­
niams, Vanagas įvedė partizanų karinį apmo­
kymą (pvz., trečdalis vieneto ilsisi, trečdalis - 
vykdo uždavinius ar valo ginklus, trečdalis 
sargyboje). Jau būdamas aukštesnėse pareigo­
se puoselėjo ryšius, rūpinosi spaudos leidimu, 
tikrino partizanų karo lauko teismo sprendi­
mus, sprendė drausmės reikalus. Jis uoliai 
vykdė dar Kazimieraičio išleistą įsakymą, kad 
„vadai veda operacijų ir veiksmų dienoraštį. ”

Kai Vanagas tapo jau štabo vadu, jis pats 
visur lankosi, reikalus vietoje sprendžia, sten­
giasi visus savo partizanus asmeniškai pažin­
ti, su jais pasikalbėti. Koks skirtumas čia tarp 
Vanago ir Kazimieraičio? Posėdžiai su Kazi­
mieraičiu būdavo labai formalūs. Platesniems 
vadų pasitarimams ar posėdžiams Vanagas 
pareigingai ruošdavosi, „Iš susitikimo<...> 
grįžau savo vadavietėn tinkamiau pasiruošti 
būsimam sąskrydžiui." Net vėlesnėse 1949 m. 
nuotraukose Vanagą matome visad unifor­
muotą Lietuvos kario uniforma, dažnai gink­
luotą ilguoju ginklu. (Kazimieraitis sudaro ki­
tokį, aukštojo karininko vaizdą: jis būdavo su 
palyda, nešiojosi tik pistoletą ir dažnai dėvėjo 
civilius drabužius, nes, atsargumo dėlei, vengė 
išsiduoti jo nepažįstantiems partizanams.)

Beveik pusę metų išbuvęs pavojingoje ke­
lionėje į tolimą Žemaitiją ir atgal Pietų Lietu­
von, Vanagas dalyvavo dešimtį dienų truku­
siuose Šiaurės rytų, Vakarų ir Pietų Lietuvos 

partizanų vadų posėdžiuose. Ten buvo įkurta 
vyriausioji LLKS vadovybė ir pasirašyta 1949 
Vasario 16 d. Deklaracija, kurią 1999 m. Sei­
mas pripažino Lietuvos Respublikos teisės ak­
tu. Deklaracijos projekto autoriai buvo Vana­
gas, Merainis ir Užpalis.

J
au 1947 m. partizanų veikla labai pasun­
kėjo. Sužeistųjų gydymas buvo rizikingas 
ir tik išimtiniais atvejais įmanomas, bet 
kokia platesnės apimties sveikatos priežiūra - 

visiškai neįmanoma. Teko vis daugiau pasikliau­
ti savo pačių ištverme. Peršalimai, kankinan­
tis kosulys, raumenų ar kaulų skausmai, dantų 
gėlimas lydėdavo dažną. Išsikastas slėptuves- 
bunkerius rudeniop reikėdavo prasidžiovinti 
savo kūnų šiluma. Besikartojantys gyventojų 
trėmimai, provokacijos, žūtys, partizaninių 
kovų taktikos kitimas, nuolat reikalavo aukų. 
Suimtiesiems grėsė tardymai ir, kaip 1956 m. 
Vanagas pats patyrė, žvėriškas kankinimas.

Iš oficialių KGB ataskaitų žinoma, kad 
Birutė ir Adolfas Ramanauskai buvo suimti 
ryte. Tos pat dienos pavakare Ramanauskas 
buvo pristatytas Vilniaus kalėjimo gydyto­
jams, kurie, tarp kitų duomenų, dokumenta­
vo: „/ klausimus neatsakinėja, be sąmonės, pe­
riodiški veido, viso kūno galūnių traukuliai... 
Pulsas vos juntamas, minkštas, kraujospūdis 
60/40. Ligonis visas kruvinas. Masyvus tvars­
tis lytinių organų srityje... didžiuliai kraujo 
krešuliai, ant kapšelio plati plėštinė žaizda... 
Dešinioji akis užmerkta dėl hematomos... Ant 
viršutinio voko rastos 6 vielos arba vinies 
skersmens žaizdos... Daugybė įdrėskimų pilvo 
srity j e...Pjautinė kairės rankos... žaizda...” So­
vietinio genocido tyrinėtoja Nijolė Gaškaitė 
teigia, kad 1954 m. Maskvoje sušaudytas Lie­
tuvos partizanų vadas Žemaitis-Vytautas ne­
buvo kankintas, nes, Stalinui mirus, pasikeitė 
Maskvos politika. Gaškaitė spėja, kad Rama-

A. Ramanausko krikšto įrašas New Britain, CT, Šv. Andriejaus bažnyčios lotyniškai vestoje krikštų knygoje:
„Kovo 15 = = Ramanauckas == / Pakrikštytas Adolfu Ludviku gimęs kovo 6, 1918, sūnus Ludviko Ramanaucko iš Ru­
daminos ir Elenos Jievaičiūtės iš Alivės / (tuometinis adresas) 173 Pleasant Str. / Krikšto tėvai Vincentas Ramanauckas 
ir Ona Valiučienė. / Kun. E. V. Grikis”. Iš Antano Dundzilos archyvo

nauskui tai daryta iš pykčio ir keršto.
Išliko 1957 m. pradžioje Ramanaus­

ko iš kalėjimo į Sibirą ištremtam broliui 
Albinui parašytas laiškas, kuriame jis ar­
timųjų atsiprašą- „...Priimk savo šeimai, 
Aldutei ir jos šeimai sveikinimus nuo ma­
nęs ir mano žmonos Birutės, kuri taip pat 
randasi kur ir aš... Atleiskite man, kad 
per mane patyrėte daug vargo...”

Visa, kas vyko lietuvių partizaninio 
priešinimosi laikotarpiu ir ypač ką išgy­
veno Adolfas Ramanauskas-Vanagas, ga­
lima sutalpinti į Antrojo pasaulinio karo 
metu Italijoje, nepaprastai pragaištin­
guose mūšiuose, žuvusio amerikiečio raš­
telį, jo labai suasmenintą maldą: „Viešpa­
tie, ateik pats (mano išryškinta - A.D.) 
pas mus ir sustabdyk šį baisumą; nesiųsk 
savo Sūnaus, nes vaikui čia ne vieta... “ □

Šv. Andriejaus bažnyčia New Britain, CT, 1997 m. Ankstesnėje šios pa­
rapijos bažnyčioje susituokė A. Ramanausko tėvai, buvo pakrikštytas jų 
pirmgimis Adolfas. Antano Dundzilos nuotr.

Poezijos vakaras su Jonu Aisčiu

J
AV Lietuvių Bendruomenės Kultūros 

taryba paskelbė šiemetinius Poezijos 

konkurso laureatus. Jais tapo Diana
Šarakauskaitė ir Mindaugas Nasvytis. Ta 

proga spalio 27 d. Rockville, MD, Latvių 

salėje buvo surengtas poezijos vakaras 

„Jonas Aistis: asmuo ir kūryba". Į ren­

ginį, kurį organizavo JAV LB Kultūros ta­

rybos pirmininkė Dalė Lukienė ir Sigita 

Naujokaitienė, atvyko Aisčio šeimos na­

riai, Lietuvos ambasadorius JAV Audrius 

Brūzga su žmona. Tarp vakaro svečių 

buvo ir Poezijos konkurso laureatė Dia­
na Šarakauskaitė.

Programoje - ištraukos iš filmo apie 

Joną Aistį, D. Lukienės ir S. Naujokaitie- 

nės pranešimai. Poeto eilėraščius dekla­

mavo R. Macenytė, D. Senuta, R. Kaše- Vakaro viešnios Aldona Aistienė ir Vakarė Aistytė-Valaitienė. 
tienė, I, Verbušaitienė. Rimo Žilinsko nuotr.
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Profesorius iš tolimosios Kolumbijos
Profesorių Juozų Zarankų prisimenant
Prieš 20 metų, 1987 m. rugsėjo 13 d. Bogotos mieste, Kolumbijoje, mi­
rė profesorius dr. Juozas Zaranka. Apie jo mirtį priminė tik Darbininkas. 
0 ką mes žinome apie profesorių Zaranką?

PRANAS ZARANKA

L
ietuvių enciklopedijos XXXV tome skaito­
me: „Zaranka, Juozas (g. 1919. IX. 21. Le­
liūnų mstl., Utenos aps.), klasikinis filolo­
gas. Mokėsi Utenos gimnazijoje ir Kauno kunigų 

seminarijoje. Studijavo VDU (1938-1940), VU (1942- 
1943) ir Lietuvos katalikų universitete (1946- 
1949), kuriame gavo licenciato laipsnį už tezę De 
Plinii epistularum novem libris ąuaestiones chro- 
nologicae (328 psl.). Nuo 1950 gyvena Bogotoje, 
Kolumbijoje. Dėstė klasikines kalbas vietiniuose 
universitetuose: Pedagoginiame, Andų. Nuo 1958 
dirba Nacionaliniame Universitete”. Enciklopedi­
ja jau buvo užbaigta, kai Juozas 1973 m. kovo 21 
d. apgynė doktoratą Liuveno katalikų universite­
te. Disertacijos tema: „Estudio sobre la trilogia 
troyana de Euripides”. Už 619 puslapių darbą 
(vien bibliografijos - 28 psl.) Juozui suteiktas filo­
sofijos ir klasikinės filologijos daktaro laipsnis. Ša­
lutinė tezė: Plinijaus laiškas nėra rašytas Javole- 
nui Priskui. Laiške man Juozas doktoratu džiau­
gėsi: „Vakar apgyniau doktoratą. Lietuvių ir Za- 
rankų vardui gėdos nepadariau: gavau aukščiau­
sią laipsnį ir jury sveikinimus. Po akto buvo pri­
ėmimas viename vienuolyne, kur yra sesučių lietu­
vaičių. Buvo svečių iš Prancūzijos, Vokietijos ir iš 
kitų Belgijos vietovių, daug liuveniškių belgų ir 
kolumbiečių. ”

Turiu visus brolio Juozo man rašytus laiškus 
(485!). Juose atsispindi jo nuolatinis dėmesys kla­
sikai. Kur begyvenom, jis vis prašydavo užsakyti 
knygų, žodynų, padaryti straipsnio kopijų. Dar 
Belgijoje ketino ruošti doktoratą apie Afrikos mo­
teris šv. Augustino laikais, Kolumbijoje telkė me­
džiagą apie Bažnyčios tėvus, ypač apie šv. Jeroni­
mą. Kadangi Bogota, anot jo, baisus užkampis, ne­
turintis didesnės klasikinės bibliotekos, jis sukau­
pė didžiulę savo biblioteką, susirašinėjo su kitais 
mokslininkais. Jo straipsnių buvo fakultetiniuose 
žurnaluose: Studium, ir Ideas Valores. Dalyvavo 
steigiant filologijos departamento žurnalą Forma 
y Funcion.

1981 metais Juozas kviečiamas tapti tikruoju 
Lietuvių katalikų mokslo akademijos nariu, daly­
vauja suvažiavimuose, skaito paskaitas. 1982 me­
tais atstovauja universitetui tarptautiniame Ver­
gilijaus seminare Argentinoje, Buenos Aires mies­
te. Dalyvauja sekcijos diskusijose, skaito savo dar­
bą: Euripido „Trojiečių”, aidai Vergilijaus Enei- 
dos antroje giesmėje.

1983 metais Juozui suteikiamas Professor 
Emeritus titulas, kuris Kolumbijoje reiškia: „nusi­
pelnęs tebedirbąs”. Universitetas išleidžia Plato­
no Cratilo, Juozo verstą j ispanų kalbą.

Juozas dalyvavo ir lietuviškame gyvenime. 
Belgijoje studijuodamas buvo Gimtosios šalies re­
dakcijos sekretorius, rašė politines apžvalgas Le- 
liūno slapyvardžiu. Buvo kviečiamas kalbėti tau­
tinių švenčių progomis. Ne kartą prašė atsiųsti 
medžiagos — poezijos ir dainų. Bogotoje dainavo 
chore, kai šio nebeliko, bažnyčioje užvesdavo 
„Pulkim ant kelių”. Mokė lietuvių ir mišrių šeimų 
vaikus bei motinas lietuvių kalbos. Buvo išrinktas 
ir Lietuvių Bendruomenės Bogotos apylinkės pir­
mininku. Rūpinosi lietuvių ansamblių koncertais: 
Kanados „Gyvataro” ir JAV „Čiurlionio”. Džiau­
gėsi jų programa.

Lietuviškai Juozas straipsnių nedaug parašė: 
1967 m. Aidų 10-ame numeiyje per aštuonis pus­
lapius nagrinėja dr. Antano Rukšos verstą Vergi­
lijaus Eneidą, nurodydamas kai kurias vertimo 
silpnybes, siūlydamas tikslesnius žodžius, lygin­

damas su kitų tautų vertimais, pagirdamas: „Ver­
tėjas dr. A. Rukša šiuo darbu palieka tautiečiams 
turtą visiems laikams. ” 1978 m. Aidų 7-ame nu­
meryje spausdinamas Juozo straipsnis Euripido 
„Trojietės” ir genocidas Melo saloje. Vaizdžiai at­
pasakojęs Euripido trilogijos turinį, devynių sky­
rių straipsnį su 28 bibliografijos nuorodom baigia 
„lietuviškuoju finalu": „Labai lengvai užmerkia­
mos akys žiauriai realybei, kai į jos vertinimą įsi­
maišo politinės kovos aistros. Prieš keliolika metų 
Jean-Paul Šatre, Russell bendrininkas pacifisti­
niame sąjūdyje, išleisdamas laisvą Euripido Tro­
jiečių vertimą, pabrėžė tos pjesės politinę reikšmę, 
glūdinčią karo ir ypač kolonialinių ekspedicijų 
pasmerkime. Kadangi čia energingas karo ir kolo­
nializmo priešininkas tais pačiais metais (1965) 
lankėsi Lietuvoje, logiškai buvo galima tikėtis, 
kad jis pasmerks rusų kolonializmą mūsų šalyje. 
Tačiau ideologinės simpatijos apakino rašytoją, 
jis nematė genocido ir deportacijų nualinto krašto 
realybės, o naiviai "pareiškė, kad 'lietuviai laisvai 
savo kelią pasirinkusi tauta’. Atrodo, tartum 
Ribbentropo-Molotovo susitarimai 1939 metais, 
kurių slaptas papildomas protokolas atvėrė vartus 
sekančiais metais sovietų invazijai į Baltijos 
kraštus, būtų buvę keliai į laisvę ir tartum nebūtų 
buvę 1941 birželio sukilimo nei ilgos ginkluotos 
rezistencijos 1944-1951 metais...”

1964 metais Juozas vedė našlę Mariją Kon- 
gienę-Jankauskaitę. Podukra netrukus ištekėjo, 
posūnis po keleto metų irgi pradėjo savarankiškai 
gyventi. Marija paskatino Juozą siekti doktorato. 
1971 m. spalį, pardavęs dalį savo knygų, likusias 
su lentynomis ir baldais priglaudęs lietuvio fabri­
ke, Juozas su žmona išvyko į Belgiją. Sustojo dar 
ir Detroite, pas mus, ir New York, pas pusbrolį 
Vytautą Augustiną, kuris Juozą gelbėjo skurdžio­
mis dienomis... Liuvene Marija daug padėjo Juo­
zui, mašinėle perrašydama jo darbus. Mus jie vėl 
aplankė ^978 m. spalio mėnesį, kai iš Lietuvos bu­
vo atvykusi sesuo Zofija Baltakienė-Zarankaitė, 
nematyta 34 metus...

1979 metais Mariją ištiko paralyžius. Po ilgos 
ligos, kurią abu kantriai išgyveno, 1983 metų bir­
želį ją pasišaukė Viešpats. Tais metais Kūčias Juo­
zas valgė su mumis. Dar trejus metus jis dėstė 
universitete, aplankė Europą: Prancūziją, Italįją, 
Ispaniją, Vokietįją.

1986 m. rugsėjo 6 d. laiške Juozas skundžiasi: 
„Aš paskutiniu laiku, nežinau kodėl jaučiuosi pa­
vargęs. Universitete sąžiningai atlieku savo pa­
reigas, bet parėjęs namo nebeturiu energijos ką 
nors be paskaitų paruošimo padaryti. Ekskomuni- 
kuos mane tiek tėvas Liuima, kaip ir tėvas Andrie- 
kus, trauks už ausies Universiteto leidykla, Valsty­
binio banko žurnalas už pažadėtus ir vis dar ne­

parašytus darbus.” Po poros mėnesių sužinojau, 
kad Juozui operavo inkstą, gydosi pas vėžio spe­
cialistą. 1986 m. lapkričio 4 d.laiške rašo: „Šian­
dien pradėjau iš naujo darbą Universitete... Mano 
paskaitos iš ryto, 8 vai., kai paprastai nelyja, o 
šviečia graži saulutė. O matyti šviesą senovės grai­

kams reiškė gyventi.” Dar keliuose laiškuose rašo 
apie spindulines ir chemoterapijas bei jų pasek­
mes, apie darbą universitete. Liepos 16 d. paskam­
bina telefonu: „Ne su Škapliemos atlaidais šian­
dien tave sveikinu, turiu pranešti, kad gydytojas 
surado plaučiuose vėžį, noriu, kad tu mane prieš 
mirtį aplankytum. ”

Aplankiau jį Mayo klinikų ligoninėje. Mačiau, 
kiek daug profesorių ir studentų Juozą lankė, ste­
bėjausi, kaip jis su visais mielai kalbėjo, net anek­
dotus pasakojo. O man gydytojas pasakė, kad Juo­
zui likę gyventi tik keletas savaičių... Dvasiškai 
Juozui daug padėjo kunigas Rincon. Skaudus bu-

Prof. dr. Juozas Zaranka 
1919-1987

vo atsiskyrimas su broliu: „Koks trumpas mūsų 
gyvenimas... tikėkim,pasimatysim amžinybėj..."

1987 m. rugsėjo 13-osios naktį suskamba te­
lefonas: „Juozas mirė 15 minučių po dvylikos. Bai­
gėsi jo skausmai”. Į laidotuves jau nebevažiavau. 
Tą dieną Dievo Apvaizdos bažnyčioje užprašiau šv. 
Mišias, po jų pagiedojau „Viešpaties Angelą”. Po 
pusmečio gavau laišką iš Juozo buvusio studento 
Antano Mockaus.' „Juozo laidotuvės. Mišios loty­
nų kalba buvo universiteto bažnyčioj. Jas laikė 
trys kunigai: kun. Mankeliūnas, kun. Rincon ir 
universiteto kapelionas. Bažnyčioje susirinko ne­
mažai žmonių. Daugiausia profesoriai ir studen­
tai. Kunigo Mankeliūno Šventos Evangelijos skai­

tymas ir paaiškinimas buvo kuklus, be išsišokimo, 
sąmoningas. Kunigo Rincon pamokslas buvo apo­
logija; iškėlė Juozo kaip profesoriaus darbą, bet 
ypač pabrėžė jo katalikiškumą. Bažnyčioje buvo 
nemažai netikinčių arba nepraktikuojančių žmo­
nių. Pamokslas staiga padalijo žmones, atskiriant 
praktikuojančius katalikus nuo tų, kurie, skausmo 
ir paskutinės pagarbos vedami, buvo atėję palydėti 
a.a. Juozą. Bent aš tai skaudžiai pajutau. Iš baž­
nyčios ir kapinėse nešiau karstą. Mačiau kiek 
daug kolegų ir studentų vienaip ar kitaip buvo pri­
sirišę prie a.a. Juozo ir jam dėkingi. Nors esu tik­
ras, kad dauguma (kaip ir aš pats) gal tik tuo mo­
mentu pajėgėm suprasti, kiek daug reiškė Jo bu­
vimas universitete. ”

Studento Enriųue Barajas Nino ispaniškai pa­
rašytoje Juozo atminimui odėje Juozas vadinamas 
dideliu, geru, mylimu, gražios sielos Mokytoju. 
Esu dėkingas visiems a.a. Juozo artimiesiems Bo­
gotoje už jų pagalbą iki kapo duobės. □
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