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Pastabos pač iam sau 

Tarp sacrum ir profanum 

A
dvento metas verčia mus stabtelėti pašėlusio tempo informacijos 
vandenyne, vartotojų visuomenės prieššventiniame šėlsme, kuris 
šventų Kalėdų laukimą ir džiaugsmą paverčia skrandžio puotos 

ruošimu ir malonumų ieškojimo gausa. Kalėdos sekuliariame pasaulyje 
praranda savo dievišką prasmę, nes religinę šventę užgožia dovanų pir
kimo bumas, sveikinimo atvirukų siuntimo karštligė, akis deginantis 
vitrinų lempelių žybčiojimas, miško eglių ir mažų eglaičių tviskesys (po 
Trijų karalių jos negailestingai išmetamos prie šiukšlių konteinerių), 
raudonnosių Kalėdų senelių plepalai ir t.t. 

Taip ir gyvename tarp sacrum ir profanum. Matyt, tokia yra žmo
giškoji prigimtis, kurioje, anot F. Dostojevskio, nuolat šėtonas su Dievu 
kovoja. Tik pastarųjų dviejų žmonijos amžių praktikoje šėtonas vis laimi 
(o gal taip tik atrodo, tik iliuzija, kurią dar sustiprina per pasaulio inter-
netinę ir televizinę erdvę skriejančios žinios), o dieviškasis pradas žmo
guje tampa vis labiau pažeidžiamas. Šėtonas vis giliau skverbiasi j dva
sinį žmonijos gyvenimą, apsimesdamas, kad rūpinasi materialine žmo
nių gerove, buitiniais patogumais, laisvalaikio malonumais, - taigi tais 
„žaidimais", kurie suteikia poilsį po gana sunkaus, alinančio, kupino at
sakomybės darbo valandų. Toks poilsis irgi yra gryna iliuzija, nes nu
vargina ir nuskurdina dvasią, bet nenuneigsi jo poveikio šimtams mili
jonų mūsų planetos gyventojų. Tuo tarpu kiti šimtai milijonų alkanomis 
Afrikos ir Azijos vaikų akimis žiūri lyg gyvas priekaištas, kaip labdarų 
pavidalu krinta trupiniai nuo turtingųjų stalo... 

Ne apie tai norėjau pasižymėti savo užrašų knygelėje, prasidedant 
Adventui. Mane stebina paviršutiniškumas, kuris lydi šventų dalykų 
profanaciją. Sakykim, Lietuvoje dabar tapo madinga registruoti atskirų 
rajonų kryžius, stovinčius kryžkelėse, prie sodybų, kapinėse, Įvairiose 
atminimo vietose. Ir paviešinti juos knygų ir katalogų ar net menkų bro
šiūrėlių pavidalu. Taip vykdomas UNESCO (tarptautinės paminklų glo
bos organizacijos) projektas „Lietuvos kryždirbystė". Mat Lietuvos 
kryždirbystė įtraukta į pasaulio nematerialaus paveldo šedevrų sąrašą. 
Pinigai šiam projektui skiriami iš valstybės biudžeto, ateina ir iš kitokių 
šaltinių. Kai kam tai yra gera proga pasipinigauti, o entuziastams azar
tiškai suregistruoti savo krašto kryždirbių palikimą ir naujų kryžių sta
tymą. Pats sumanymas būtų gražus, jei šventi dalykai nebūtų profa
nuojami, kaip ir kitais gyvenimo atvejais. Kasmet leidyklas šturmuoja 
nauji leidiniai ir leidinėliai, kuriuose be atrankos suregistruojama vis
kas, ką paliko mūsų protėviai, ko nespėjo nugriauti chruščiovinio ateiz
mo „buldozeriai", kas pastatyta ir tebestatoma Lietuvos atgimimo me
tais. Būtų gražu, jei ir čia nebūtų maišoma sacrum su profanum. Nėra 
nustatyta kriterijų, kokius kryžius ir paminklus verta įtraukti į Lietuvos 
kryždirbystės projektą reprezentuojančius leidinius. Šalia tikrai vertin
gų liaudies meno pavyzdžių atsiduria menkaverčiai amatininkų arba tie
siog mėgėjų iš lentelių sukurpti kryželiai. Arba iš po tekinimo staklių iš
ėję ornamentų šablonai. Kaip kas išmano, taip ir atlieka tą kraštotyrinį 
darbą, o svirskiai Lietuvoje juk gimsta tik kartą per šimtmetį. Amati
ninkai, deja, mažiausiai galvoja apie meną ir sakralumą. Užsakovai dik
tuoja madą... Atsitinka ir taip, kad į kryždirbystės knygas patenka ne tik 
daugiau ar mažiau pavykusios sakralinio meno imitacijos, bet ir pa
minklai, pavyzdžiui... sovietinio pokario užkariautojams ar kitiems ak
tyvistams. 

Marius Simaniškis 
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ADVENTUS 
Nežmoniškai, neangeliškai pilka -
Ir kietas gruodas Įsčių Vaisių žeidžia... 
Tačiau aukštybėse jau audžia tyrą šilką: 
Visi, nūnai belapiai ir bežiedžiai, 

Bus aprengti baltai, pasidabruoti 
Šerkšnu - kad juodą metą atkalėtų, 
Kad nepavargtų gimti ir darbuotis -
Vardan šiltų šventų švelnių Kalėdų... 

Net nukirstom viršūnėm - de profundis 
Tikėtų: Žodis amžinai gyvena... 
Nors nebūtis jauki žudys ir gundys 
Pasauliu kaip narkotiku į veną -

Ir mirdami regėsime: sugrįžta... 
Bet kaip lėtai, kaip sunkiai, Dieve mano, 
Pripildo saulė nykią sielos irštvą -
Ir senas Laiko veidas atsimaino... 

Onė Baliukonytė 

mailto:aldaze@gmail.com


D R A U G O Š E Š T A D I E N I N I S P R I E D A S 2007 GRUODŽIO 8 d. 

V 

Išsiilgusi Šviesos ir Harmonij os 
Pažinau ją iš labai seniai, kai, įstojusios į 

Vilniaus universitetą studijuoti lietuvių 
kalbos ir literatūros, mes, šešios „fuk-

sės", buvom apgyvendintos „Tauro" bendrabu
čio 444 kambaryje. Mudviejų lovos rėmėsi kojo
mis, bet ji tada neturėjo mano „privilegijos": 
pakėlusi galvą nuo pagalvės matydavau J. Ba
sanavičiaus gatvės cerkvės bonias, o ji - nuo
bodų sovietinio bendrabučio sieninės spintos 
paviršių. Ji jau tada pasirinko tokią apibrėžtį -
būti atokiai, atskirai. Prisimenu iš tų metų at
minty išlikusią jos eilėraščio eilutę: kaip peliu
kai sušalę mes drebam... 

Ir vėliau Onė Baliukonytė buvo nuo manęs 
atokiau ir kažkur šalia; kai jai buvo sunku pra
gyventi ir išgyventi nedorų žmonių apgautai -
be darbo, be buto - pora metų dirbo Dienovidy
je. Padėdavo man atsikratyti grafomanų poetų 
antplūdžio, gynė nuo fariziejiškų krikščionybės 
apologetų. Jos eseistiniai tekstai - tada ir visa
da - buvo pakylėti, pilni žodžių ir frazių, para
šytų didžiosiomis raidėmis, apsupti šauktukų... 
Jos siela šaukėsi Dievo, troško aukštųjų sferų, 
dvasios harmonijos ir skaidrumo, o gyvenimas, 
tekantis šalia jos ir per ją, murkdė ir murkdė, 
užleisdamas klaikią kakafoniją - girtuoklių 
buto kaimynų ir, įkyrios popmuzikos keliamo 
triukšmo, įžūlių bendro kiemo automobilių sa
vininkų, savo mašinas statančių tiesiog po jos 
buto langais. 

Ji buvo vieniša kaip vilkas ir išdidi kaip ka
ralienė. Turėjo begalinę laisvę savo kūryboje, 
ypač poezijoje, todėl ir leido sau daug: pavyz
džiui, pagal sąskambius keisti savo vardą ir pa
vardę: Onė Ba-liuk-onė, anot prof. Viktorijos 
Daujotytės, užskliausdama (užsiskliaudama) ją 

kaip vienuolyno celę. Iš tikrųjų ji ir buvo poezi
jos vienuolė, celės tyloje medituojanti, maištau
janti, nuolankaujanti... Judita Vaičiūnaitė, poe
tinės dvasios sesuo, atvirkščiai, keliaudavo pro 
senamiesčio ir debesų arkas, gatvės grindiniuo
se regėdama žydinčias veronikas ir sidabrinius 
debesis virš galvos ir sieloje. 

Ir negaliu teigti, kad Onė - paskutinė poe
tinio idealizmo kūrėja, metafizike ir mistike, 
bet kad aukštųjų viršukalnių šauklė - tikrai 
taip. Išleido daug poezijos knygų, pradedant 
1971 metais (Laukinės vaivorykštės) ir baigiant 
savo kūrybos rinktine 2003 m, (Akmuva), jau 
sunkiai sirgdama kūnu ir siela, kurią nuolat 
žeidė aplink sūkuriuojantis, jai svetimas ir at
grasus gyvenimas. Ji kėlė sau ir kitiems aukš
čiausius moralinius reikalavimus, o gyvenimas 
bloškė atgal, nors ji meldėsi Tėve, mano gyveni
me. Dvasinėje sferoje ją supo giedantys rojaus 
angelai, o triukšmingose miesto aikštėse, ankš
tuose gelžbetonio bloknamiuose slankiojo vel
niškos išvaizdos pamėklės... Visa tai, kaip veid
rodyje, atsispindėjo jos kūryboje, kurios mažas 
pluoštelis čia pateikiamas Draugo šeštadieni
nio Kultūros priedo skaitytojams. 

„Įvertinta, apdovanota - ordinu, premijo
mis. Buvo mylima - labiausiai tų, kurie skaito, 
mąsto, ieško atramos dvasioje, dvasiniame gy
venime*', - rašo prof. V Daujotytė savo apmąs
tymuose apie Onės gyvenimą ir likimą. Pridur
čiau: buvo mylima, bet tik iš tolo, tik skaityto
jų, o norėjo meilės esančiojo šalia, meilės nuo
latinės, patvarios, konkrečios... 

Aldona Žemaitytė 

Onė Baliukonytė (Baliukonė) 
1948 m. birželio 1 - 2007 m. lapkričio 20 

Onė 
Baliukonė 
Šviesa 

Juodasis mano dykviečių žmogau, 
Pabuskime ir su aušra susykim -
Ir susitikini tartum pirmą sykį, 
Nes atminty klajoti pavargau 

Lyg iš namų išvytas aklas šuo... 
O šliauždama šalin - tiktai artėju! 
Ir meilės - neapykantos kartėliu 
Vis aitresnius eilėraščius rašau. 

Jie esti tragiškai neišbaigti: 
Parpuolę angelai, pakilę monstrai... 
Juose ir tavo beprotystės mostai -
It užspeisto, gyvenančio bėgte 

Žara 
Vėl siunčiu Jums neišverktą ilgesį 
Iš gyvenimų dugno paties - -
Ak priglausti prie šilto peties 
Vis gruodėjančią kaktą... Suvilgys 

Ją liepsna - ir tylėjimo įžadus 
Duos apdriskę basi angelai - -
Vėl kuždu iš giliau nei giliai: 
Kalavijas tarp mūsų... Sužeidus -

Ir pagydau, aprišusi vieškelių 
Sudėvėtom drobulėm Mirties 
Nebijokime Ji priartės, 
Kad pamotų šypsodama: išskeliu 

Tik iš vienišo akmenio ašarą, 
O po šviesmečių gims jai sesuo - -
Vėl į Gelmę Viršūnė: alsuok! 
Jau regiu mūsų Žydinčią Žarą... 

1993 m. gruodis - 1994 m. sausis 
Iš kn. Bokštai, 1996 

# # # 
-flf̂  V r ^ ^ 

Vilkolakio... Išsekusią visai, 
Sudėjusią Būties didžiausią auką 
Save tarsi gaisravietę praaugau?.. 
Kokia vaiski įsiplieskė Šviesa! 

Tėvo Namuos 
Yra daugybė buveinių, 
Paruoštų mums, 
Neišsitenkantiems 
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Savo ankštose širdyse, -
Kur vieni 
Nuo sutemų lig aušros 
Prievartauja ir žudo, 
Meluoja ir piktžodžiauja, 
Kiti - meldžiasi 
Už tuos nelaimingus brolius 
Ir paklydusias seseris, 
Be galo pigiai -
Už trisdešimt sidabrinių, 
Už kelis geismų skatikus -
Pardavusius erdvųjį būstą 
Aukštuosiuos 
Tėvo Namuos... 

koks vėjas Viešpatie net sopa širdį 
ar mano tėvas mano brolis girdi 
šią muziką kurios klausausi čia 
kokia aštri akimirkos delčia 

iš laiko pilnaties nejaugi viskas miršta 
ne tik šviesa pavirsta ir sugrįžta 
kad jūs turėtumėt gyvenimo apsčiai 
galvijai žmonės paukščiai ir vabzdžiai 

net kurmiai ir sliekai po žemėm Viešpatie 
todėl be gailesčio ir mano širdį išplėtei 
kad jausčiau muziką kurios tenai 
valdovais tapę klausosi tarnai 

Vėl plaki savo dalgį gyvybės taktu, Mirtie, -
Apsimetus aušra?.. 
Aš daugiau nei gailėsiuos, nei gręšiuos. 
Ir šventoriuos, ir turguos laimėtuose elgetos grašiuos 
Nebėra mano kruvino prakaito... Tad priartėk. 

Tavyje mūsų kupros atvirsta sparnais?.. Teku -
Akliniausiose sienose reginčio lango ieškojus 
Ir atradus 
Grįžtu, numazgoju, sutvarstau parpuolusio kojas, 
Kad rytoj išsivesčiau jį mudviejų Paukščių Taku. 

išblokštoji ir atgal nepakviestoji 
drįski nors pilvu paršliaužt per metų žvyrą 
per dienų naktų smiltyną akmenyną stovi 
tarp kalėjimo ir laisvės kol pažyra 

gintarai baltų gelmių ant juodo kranto 
juos vaikystė pro senatvės kaukę vydi 
laikas lenktyniaujančius kur kas lengviau sukramto 
dar negimusiai šaukiau netrokšk pavyti 

nei pralenkti žaisk tarp tuštumos ir nieko 
su pelų ir pelenų lengvais likučiais 
kalėdaičiai iš pernykščio stebuklingo sniego 
tai sugrįžtančių bet išskrendančių Kūčios 

Andai 
Krikštytos vandeniu, 

v 

Šiandien - savo pačių krauju, 
Stovim nuogos prie durų -
Ir nedrįstam pabelsti: 
Gal dar ne, Viešpatie? 

Apokalipsės pranaše girdžiu tave 
gal iš tikrųjų jau neliko laiko 
sušildyt žvarbstantį paklydusį pavest 

ar šie menki darbai nors kiek prilaiko 

Tebūnie 

Grįžkit į vakarykščius, 
Nejaukius, netvarius narvus, 
O aš palūkėsiu, 
Kol išties pasiilgsit 
Amžinųjų Dvasios namų -
Ir nesileidžiančio s 
Saulės... 

Iš kn. Elgetaujanti saulė, 1998 

Tai mūsų sielos iškilmių drabužiais 
Karalių purpuru ir faraonų drobe 
Suvargusiuose kūnuose puotauja 
Šešėliai jas uždarė į kalėjimą 
Su šonkaulių neperskverbiamom grotom 
Šviesa artėjanti išlaisvinti ketina 
Nujausdamos šią didžiąją malonę 
Apsvaigusios dainuoja jos ir šoka 
Iki nežmoniško nepakeliamo skausmo 
Kurį šypsodamies ištverti turim 

sutramdo lemtį kietu pavadžiu aukos 
kol tarp trečios ir ketvirtos pabunda 

poetai paukščiai kol negimusiuos vaikuos 
dar sielų neapnuodijo pagunda 

tarnaut vien kūnui esam baisiai svetimi 
nelyg kilmingam pudeliui kalė benamė 
bepirštę ranką kam staiga imi 
tik už mirties kiek pavedėsiu Amen 

Iš kn. Neregio sodai, 2001 

m "̂ P ^^ Onės tapytas paveiksiąs ..Angelai 
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Koks gražus tavo veidas, gimtine... 
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Ylakių padangė, 1982 Dubinykai, 1993 

Ir mes į pavasarį tirštą 
Nugrimzdom į ūžiantį tvaną, 

Kur medžiai ir debesys tirpsta, 
Kur paukščiai ir vėjai gyvena. 

Henrikas Radauskas 

Manoji Lietuva, - sako Vytautas 
Ylevičius, išleisdamas pasaulin 
naują savo fotografijų albumą. 

Kodėl tavoji? - klausia jo draugai ir pažįs
tami. - J i tiek pat manoji. Ir manoji... 
Taip, ji yra mūsų visų Lietuva. Tų, kurie 
po Justino Marcinkevičiaus „Mindaugo" 
pastatymo Akademiniame dramos teatre 
atsistoję salėje skandavo „Lie-tu-va"!, ir 
tų, kurie Sąjūdžio mitinguose, besiritan
čiuose per visą Lietuvą, šaukė: Lietuva, 
Lietuva! 

1971 metais, kai Sovietijos teritoriją 
gaubė brežnevizmo sutemos, Vilniuje 
išėjo nedidelis V Ylevičiaus fotografijų al
bumas Tėviškė su prof. Česlovo Kudabos 
pratarme. Išėjo 10 tūkstančių egzemplio
rių tiražu, tiems laikams nedideliu, ant 
..pakulinio" prasto popieriaus. Bet tai bu
vo tolygu tyro oro gurkšniui visiems, ku
riems žodis tėviškė talpino sąvoką Lietu
va tėvynė, Lietuva valstybė... Toje kuklioje 
knygelėje buvo tiek širdį džiuginančios ir 
graudinančios šviesos, tokios tylios lai
mės susitikti su gimtinės kloniais, upė
mis, ežerais, kaimais ir jų gyventojais, 
kad sieloje tapo gera ir erdvu, lyg staiga 
būtų atsivėrę vartai į kitą pasauli - kurį 
tik sapnuose ir svajonėse gali regėti... 

Tai tolima praeitis, lyg laiko bedugnė 
ją skiria nuo dabarties, kai rankose laiko
me solidų nespalvotų fotografijų albumą 
Manoji Lietuva, kurį palydi ambasado
riaus Vytauto Antano Dambravos svarus 
žodis ir paties fotografijų autoriaus su 
meile išglostytas kiekvienas puslapis. 
Tai, sakyčiau, Vytauto Ylevičiaus viso kū
rybinio gyvenimo kraitis: nuotraukos, 
darytos 1958 metais ir 1999 metais, turi 

Saulėtekis 
/ šviesos užtvinusias bangas 

Ir pro tavo ištiestas rankas 
Kyla deganti didžiulė saulė, 

Kaip dangaus širdis... 

Kazys Bradūnas 

O toliau paskendęs kaimas, 
Tik žiogeliai tarp klevų -
Šlama liepos tokia laime, 

Tokiu liūdesiu savu. 

Jonas Aistis 

vienodai svarbią reikšmę mums, Lietuvos 
žemės vaikams. Ir pats autorius knygos 
pradžioje pateikdamas savo kūrybos cre
do, nevengia pakylėto santykio su savo 
mylimąja - Lietuva. Ją vadina gintarinio 
spindesio šalimi, širdies džiugesiu, kalvų, 
klonių ir miškų, upių, ežerų šviesa, lietu
vio pasaulėjautos dvasiniu centru, dva
sios atsinaujinimu per Atgimimą, kuris 
įprasmino ir įtvirtino amžiną lietuvių sie
kį - būti laisvais. 

Knyga suskirstyta skyriais pagal te
mas: Gamta (tai gražiausi ežerai, pilia
kalniai, upės, rugių laukai, apsnigti kai
mai ir šilai - Ylevičius ypač mėgsta žie
mos peizažą ir jam pavyksta perteikti 
subtilią žiemos grafiką); Pajūris (Nerin
gos kopų ritmai, Nidos architektūra, ban
gų mūša Baltijoje, Kuršių marios, pa
skendusios rūkuose); Kaimas (sodų žydė
jimas, spalvingi savo charakteriais kaimo 
žmonės ir jų gyvulėliai, derliui prinokusi 
mūsų duona, arimų ramybė); Paminklai 
(Perlojos Vytautas, Medininkų pilis, Za
pyškio bažnyčia, Laisvės paminklai, išlikę 
per sovietmetį ir atstatyti per Atgimimą, 
dievdirbių liaudies menas, Kryžių kalnas 
ir Palūšės liaudies architektūros šedev
ras); Šventės (saviveiklininkai dainų 
šventėse, įvairiuose jubiliejuose, B. Braz
džionio ir K. Bradūno sugrįžimuose, Ka
ziuko mugėje, Užgavėnių siautulyje...), 
Atgimimas (didieji mūsų išsilaisvinimo iš 
okupacijos mitingai, Baltijos kelias, Sau
sio 13-tosios tragedija, žmonių sielvartas 
ir karių priesaika...). 

Knygos gale V Ylevičius pristato savo 
personalinius leidinius, straipsnius, nuo
traukų, spausdintų įvairiose knygose ir 
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Fotografas Vytautas Ylevičius 

spaudoje, sąrašą, asmenines parodas ir temines 
ekspozicijas apie kitus kraštus, apdovanojimus 
(daugiausia žinybinių organizacijų premijas), tarp 
kurių, deja, nėra nei Nacionalinės literatūros ir 
meno premijos, nei LDK Gedimino ordino, nors, 
mano įsitikinimu, V Ylevičius vertingesnis jų, ne
gu kai kurie jo kolegos, mokėję jteikliai prieiti prie 
valdžios atstoviu arba prie valdžios „lovio". 

Kuo stiprus albumo Manoji Lietuva fotogra
fijų autorius Vytautas Ylevičius? Savitu požiūriu i 
Lietuvos gamtą ir žmones. Čia nėra parodomųjų, 
„nulakuotų" reportažinių nuotraukų, kokios buvo 
mėgstamos ir susilaukdavo populiarumo bei apdo
vanojimų sovietmečiu. Dabartiniame, postmoder
nizmo, mene pripažinimo susilaukia abstrahuo
tos, „menas menui" teorijai tarnaujančios nuot
raukos, galbūt išradinėjančios ne dvirati, o adatą, 
ant kurios smaigalio galima susodinti dešimtis 
tūkstančių velnių (aliuzija i viduramžių scholasti
kų ginčus). Vytautas Ylevičius iškrinta iš abiejų 

Ledakalnis, 1974 

kategorijų, todėl jis nemadingas, fotografijos teo
retikų užmirštamas... Bet mylimas tų, kurie myli 
nuoširdų santykį su pasauliu ir mus supančiais 
žmonėmis. Kai Lietuvos nacionaliniame muzieju
je vyko knygos Manoji Lietuva pristatymas, salė 
lūžo nuo publikos, sukėlusios knygos autoriui ova
cijas ir išspaudusias jam džiaugsmo ašaras. Ir pa
sitikėjimą, kad jis, fotografas, per fotoobjektyvą 
tyrinėjantis Lietuvą jau keturis dešimtmečius, yra 
teisingame kelyje. 

Kuo dar savitas V Ylevičius kaip fotografas? 
Nespalvota (senamadiška) fotografija, kuri yra gi
lesnė, dvasingesnė ir tuo pačiu paveikesnė už 
spalvotąją, tarnaujančią blizgančių, brangių žur
nalų gražuolių tualetų paradams demonstruoti 
arba gamtos efektyviam grožiui fiksuoti, kad šis 
akimirkai pagautų akį, bet nepaliestų sielos. Ir 
dar stiprus yrą šis fotografas, jungdamas fotogra
fiją ir poeziją, vaizdą ir žodį, taip sustiprindamas 
fotografijos poveikį ir žiūrėtojo atmintyje išsau-

Iš mažens jau savo sieloj pirmą vietą 
Tau aš skyriau tėviškėle numylėta. 

Kai nukrinta pirmutinis gruodžio sniegas, 
Po juo ramiai užmiega rugio diegas. 

Aš tave svajom lankau ten tokią baltą 
Tokią tyrą... Ledo letenom apkaltą. 

Dana Mickutė-Mitkienė 

godamas asociacijų grandinę, kuri tolygi ir paties 
žiūrėtojo kūrybai. V Ylevičius renkasi ir žinomus 
Lietuvoje bei išeivijoje mūsų poezijos klasikus, ir 
visuomenei nežinomus vardus, turinčius teisę 
poetiniu žodžiu išsakyti savo meilę Tėvynei. 

Baigiu šį samprotavimą tuo, kuo pradėjau -
antrašte. O ji buvo pasiskolinta iš Justino Marcin
kevičiaus. Atsimenate jo eilėraščio eilutę: „Vaka
rinio dangaus šviesoje,! koks gražus tavo veidas, 
gimtine..."? 

Aldona Žemaitytė 

Studentės, 1986 Raudėnai, 1982 

Ir grakščios tos šalies merginos, 
Šalis ta Lietuva vadinas. 

Mūsų duona, 
Šventai pavadinta, 

Jinai kasdieninė, 
Kaip darbas, kaip žodis, 
Kaip metų laikai keturi. 

Pranas Vaičaitis Justinas Marcinkevičius 
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Jono Aisčio sugrįžimas 
DALĖ LUKIENE 

Šis straipsnis yra sutrumpintas ir pritaikytas spau
dai. Visas pranešimas buvo skaitytas tarptautinėje 
knygotyros konferencijoje „Rankraštinis ir spaudos 
paveldas išsaugojant Lietuvos ir kitų Baltijos šalių iš
eivijos tautinį tapatumą", Vilniaus universitetas, Ko
munikacijos fakultetas, Knygotyros ir dokumentoty-
ros institutas 2007 m. rugsėjo 27-28 d. 

Jonas Aistis poetas, rašytojas, atidus litera
tūros kritikas, publicistas, - bet pirmiausia 
jis buvo lietuvis, labai jautriai įtikėjęs į savo 

tautą, tautybę ir savo tėviškės prieglobstį, be ku
rių jis jautėsi esąs benamis. Jo literatūrinis paliki
mas yra visuotinai vertinamas, Aistis - visuotinai 
pripažintas poetas. Tačiau jo įtaka pokario išei
vijai dar nėra tinkamai išanalizuota, tebėra sun: 
kiai įvertinama bei apibūdinama. Jo įtaka išeivijai 
kyla iš vidinių išgyvenimų, iš asmeniškos skriau
dos ir neteisybės dėl prarastos tėvynės. Tą prara
dimą Aistis sunkiai išgyveno ir savo kūryboje bei 
publicistikoje tą jausmą perteikė skaitytojui. 
Išeivijai jis buvo savo ilgesio šauklys ir tautinio 
idealizmo žadintojas. Jo eilės buvo deklamuoja
mos išeivijos lietuvių renginiuose ir mokyklose. 
Atmintyje išliko poeto eilėraštis „Peizažas" para
šytas dar jam gyvenant Lietuvoje ir išspausdintas 
knygoje Eilėraščiai, 1932 metais. 

Laukas, kelias, pieva, kryžius, 
Šilo juosta mėlyna, 
Debesėlių tankus ižas, 
Ir graudi, graudi daina. 

Nenagrinėsiu jo poezijos, nes jau daug žymių 
literatūros kritikų tai yra atlikę. Pristatysiu poetą 
Aistį kaip asmenį, kuris, gyvendamas be tėvynės, 
jai liko ištikimas savo kūryboje. Savo kraštą jis 
svajojo matyti laisvą ir šviesų, kokio troško ir il
gėjosi. 

Jaunystė ir gyvenimas Lietuvoje 

Jonas Aistis gimė Aleksandravičių šeimoje 
1904 metais. Tėvas buvo kalvis, augino 
didelę šeimą ir jų gyvenimas buvo sun

kus. Rumšiškėse šeima apsigyveno, kai Jonui 
v 

buvo treji metukai. Seimą gyveno prie 
Pravienos upelio, šalia Kokalnio piliakanio, 
ant kurio užkopus buvo matyti Nemunas. 
Būdamas mažas piemenavo. Aistis nemažai 
vargo matė savo jaunystėje, bet atsimini
muose jis savo tėvą ir tėviškę gerbė ir saky
davo, kad iš tėvo išmoko daugiau nei eida
mas mokslus, o tėviškės prisiminimai kaip 
šviesūs žiburiai atsispindėjo jo kūryboje. 

Būsimasis poetas buvo silpnos sveika
tos, smulkaus kūno sudėjimo, todėl netiko 
ūkio darbams. Tėvai jį leido mokytis kalvio 
amato, kuriam jis neturėjo nei sugebėjimų, 
nei noro. Jonas anksti išmoko skaityti ir po 
truputį, kiek tėvams išgalės leido, siekė 
mokslo. Įstojęs Kaune į gimnaziją 1919 me
tais, mieste gyvendamas patyrė kitokį Lietu
vos gyvenimo vaizdą. Pajuto didelę svetimųjų 
įtaką miesto gyvenimui. Parduotuvėse buvo 
sunku susikalbėti lietuviškai, tai jo širdyje ug
dė pasipriešinimą svetimtaučių įtakai. Iš gim
nazijos jis bėgiodavo į Rotušės aikštę klausytis 
patriotiškų kalbų. Lietuvos atgimimo kalbė
tojų įtaka skatino jauno gimnazisto patrioti
nius jausmus ir padarė didelę įtaką visam gy
venimui. 

Mieste jautėsi nedrąsus, kaip pats savo 
autobiografijoje rašo „skurdžiai den
gtas", neturėjo miestiečių draugų, ir? 
metėsi į klasikinės literatūros skaity
mą. Per literatūrą jis susipažino su 

Jonui Aisčiui skirtame vakare 2007 m. spalio 27 d. Rockville, MD. Iš kairės: poeto sūnus Margiris, žmona Aldona 
Aistienė, vakaro rengėjos Sigita Naujokaitienė ir Dalė Lukienė, viena iš JAV LB Kultūros tarybos Poezijos konkurso 
laureatų Diana Šarakauskaitė. 

Petru Juodeliu ir Antanu Miškiniu, kurie jį ska
tino rašyti ir pastūmėjo į literatūrinį gyvenimą. 
Per draugus Jonas Aistis pajuto literatūrinės įta
kos svarbą švietimo ir atgimimo kelyje. Tuomet jis 
jau turėjo brandžią tautos atgimimo sąvoką, įsi
traukė į tautinio švietimo ir kultūrinimo darbą, 
džiaugėsi, kad Kaunas tampa lietuviškesnis. 

1927 metais baigęs .Aušros" gimnaziją, Aistis 
įstojo į Vytauto Didžiojo universitetą ir ten bend
ravo su nauja nepriklausomos Lietuvos literatų 

karta. Jautė didelę Kazio Binkio įtaką. Stu
dijuodamas universitete sunkiai vertėsi, 
nes tėvai neįstengė jam finansiškai pa
dėti. Todėl po septynių semestrų turėjo 
mesti mokslą ir susirasti darbą, kad ga
lėtų užsidirbti pragyvenimui. Tuo metu 

jau reiškėsi literatūrinėje spaudoje 
ir rašė eilėraščius. Pasirodžius jo 

pirmosioms poezijos knygoms, Ais
tis susilaukė daug dėmesio, 1936 
metais jam buvo suteikta valsty
binė stipendija studijoms Prancū
zijoje, Grenoblio universitete. 1938 
m. sausyje už knygą Užgesę Chi
meros akys jam buvo įteikta Vals

tybinė premija. Iš Grenoblio J. Aistis 
yra parašęs daug laiškų savo drau
gams Kaune ir kitur. Laiškai buvo 
surinkti ir išleisti 2004 metais. Juos 
skaitydamas pajunti, kas Aisčiui tuo
met rūpėjo. 

Aistis atostogaudamas viešėjo 
Lietuvoje 1939 metų vasarą, bet ru
denį vėl sugrįžo į Prancūziją tęsti 
studijų. Ta vasara buvo paskutinė 
praleista tėviškėje, nes karo užtiktas 
Prancūzijoje Aistis į Lietuvą nebe
grįžo ir tapo benamiu. 1940 m. bai
gęs studijas ir įsigijęs diplomą ruo
šėsi grįžti namo, net buvo savo baga
žą išsiuntęs. Tačiau, gavo praneši
mą, kad jo lietuviškas pasas nebega
lioja, ir, norėdamas grįžti namo, tu

rėtų įsigyti naujus leidimus. Supra
tęs politinę grėsmę, jis pasiliko 

Prancūzijoje. Tai buvo Ais
čiui sunkūs metai, nes liko 

1 be namų ir be paramos sve
timame krašte. Užsidirb
davo pragyvenimą verti-

Rimo Žilinsko nuotr. 

mais, ir kokiais nors moksliniais darbeliais, mat 
mokėjo prancūzų, šiek tiek rusų, lenkų ir kelias 
kitas kalbas. Vėliau, Universiteto pažinčių dėka, 
jis gavo Prancūzijos užsienio reikalų ministerijos 
stipendiją tęsti studijas Grenoblyje ir 1944 metais, 
apgynęs disertaciją, įgijo mokslų daktaro laipsnį. 

Gyvenimas Amerikoje 

J: •onas Aistis pokario Prancūzijoje vedė Aldoną 
Grajauskaitę, kuri karo metais su tėvais bu
vo išbėgusi į Vakarus. Ji su Aisčiu jau nuo 

1940 metų susirašinėjo, o pasibaigus karui už jo 
ištekėjo. Aisčiai, padedant draugams, ypač gero 
bičiulio Antano Vaičiulaičio dėka, 1946 metų sau
syje atsiranda Amerikoje, kur Aistis gauna darbą 
dėstyti prancūzų kalbą Marionapilio kolegijoje, 
Thompson, Connecticut. Cia jis kartu su Antanu 
Vaičiulaičiu redaguoja Poezijos antologiją, kurią 
išleidžia 1951 m., bendradarbiauja Aidų žurnale, 
ir aktyviai reiškiasi išeivijos kultūros gyvenime. 
1952 m. Aisčiai keliasi į New Yorką, kur Jonas 
dirba „Laisvojoje Europoje". Po šešerių metų jie 
persikelia į Washingtoną, Aistis įsidarbina Kong
reso bibliotekoje. Ten vienu metu dirbo trys žy
miausi Lietuvos poetai: Henrikas Radauskas, Jo
nas Aistis ir Alfonsas Nyka Niliūnas. Jie laikėsi 
drauge, taigi Aistis nebuvo vienišas. Tuo metu jis 
rašė ne tik eilėraščius, bet ir Lietuvos likimo klau
simais. 1969 m. išleistame esė rinkinyje Milfordo 
gatvių elegijos Aistis aiškiai išsako savo širdgėlą 
dėl prarastos tėvynės. 

Paskaičius Jono Aisčio laiškus, jo poeziją, 
straipsnius, aiškiai matai tą jo sielvartą. Kai 1940 
m. birželyje jis negalėjo iš Grenoblio grįžti į oku
puotą tėviškę, laiške Vaičiulaičiui rašė: „Lietuvos 
prisikėlimu aš esu daugiau nei tikras..." ir mąstė 
apie savo ir kitų pareigą dėl to imtis iniciatyvos. 
Tų pačių metų spalyje laiške Vaičiulaičiui didžia
vosi kad, nė vienoje savo knygoje, iškyrus gal 
Imago Mortis, Lietuvos jis nepamiršo. Jis rašė: 
„Aš sakysiu žaliuosi. Žaliuosi kaip niekada neža
liavai. Ji nemirė, ji miega". Tais pačiais metais, 
rašydamas „Eglės" pasaką, jis simboliškai paly
gino Lietuvą su Drebulėle. Iš laiško Vaičiulaičiui 
1940 m. spalio 7 d.: „Ji vaikas. Ji turi būti šviesus, 
šviesiausias šioje pasakoje asmuo. Joje buvo įkū
nytas mano kraštas .... žmogus ir dar kažkas, švie
sus spindulėlis mano gyvenime .... dėl to dalykas 
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sus spindulėlis mano gyvenime .... dėl to da
lykas turi džiaugsmingai baigtis -ji Lietuva". 
Aistis pasakos apie Eglę nebaigė, nes tais pa
čiais metais išėjo Salomėjos Nėries „Eglė žal
čių karalienė". Nebaigtas rankrašt is per
duotas Lietuvių literatūros ir tautosakos ins
titutui. 

Sovietmečiu Aistis Lietuvoje buvo mini
mas kaip išeivijos poetas simbolistas, tapati
namas su Bernardu Brazdžioniu, nebuvo 
įtrauktas į mokyklų programas. Tačiau buvo 
literatų, kurie ji pažino ir vertino. 1994 m. ko
vo 14 d. prof. Vytautas Kubilius rašo Aldonai 
Aistienei, prašydamas, kad ji surinktų Aisčio 
laiškus. Jis rašo: „Savo laiškuose Aistis toks 
spontaniškas, poetiškas, skausmingas. Tai ap
mąstymai nueito kelio, ir estetiniai progra
mavimai, ir intymi 'aš' istorija". Kubilius il
gai kalbino Aistienę, prašydamas laiškų, kol ši 
neramia širdimi sutiko 2004 metais atrinkti 
648 Jono Aisčio laiškus. Jie buvo išspausdinti 
knygoje Jonas Aistis: Laiškai 1929-1973. Al
dona Aistienė jaudinosi, kad laiškai buvo at

rinkti ne taip, kaip ji tikėjosi, nes per daug 
atskleidė jos vyro asmeniško gyvenimo išgyve
nimus bei tragišką gimtojo krašto netekties 
sielvartą. 

2000-taisiais, birželio 29 d., po 60 metų į 
tėviškę sugrįžo Jono Aisčio palaikai ilsėtis jo 
vaikystės Rumšiškėse. Jo sugrįžime dalyvavo 
žmona Aldona Grajauskaitė-Aistienė, duktė 
Vakarė su savo vaikais Ada, Daina, ir Saulium 
bei Aisčių sūnus Margiris. Sūnus Mindaugas 
negalėjo atvykti. Laidotuvės buvo suruoštos 
Rašytojų sąjungos pirmininko Valentino 
Sventicko ir Lietuvoje gyvenančių giminių rū
pesčiu. Dvi jaunesnės Aisčio seserys Micha
lina ir Eleonora Aleksandravičiūtės dar gyve
na Lietuvoje, globojamos seselių Kazimierie-
čių. Poetas palaidotas Rumšiškių kapinėse ne
toli savo tėvų Kazio ir Marijonos Aleksandra
vičių. Aisčio palikimas yra jo raštai ir poezija, 
kurie rodo Aisčio gyvenimo nueitą kelią, nu
veiktus darbus, jo mokslines ir filosofines te
zes, jo įvairią, komplikuotą ir aukščiausių ver
tybių siekiančią asmenybę. 3 Poetas, eseistas, kritikas Jonas Aistis 

Jūratės Landsbergytės vargonavimo vizijos 

LORETA VENCLAUSKAS 

Prieš aptariant vargonų muzikos koncertą, 
įvykusį 2007 m. lapkričio 18 d. Švč. Mer
gelės Marijos Gimimo parapijoje Čikagoje, 

siūlome pora citatų iš neseniai lietuvių ir vokiečių 
kalba pasirodžiusios knygos Bažnytinė muzika ir 
dvasingumas Lietuvoje. Die Kirchenmusik und 
die Geistlichkeit in Litauen / Jūra tė Landsbergytė. 
- Vilnius: „Baltijos kopija", 2007 - 144 p. Knygos 
viršelio antroje pusėje pateikta trumpa biografijos 
santrauka. Vargonininkė ir muzikologė Jūra tė 
Landsbergytė „gimė 1955 m. Kaune. Studijavo 
vargonus (pas Leopoldą Digrį) ir muzikos istoriją 
(pas Jadvygą Čiurlionytę) Lietuvos muzikos aka
demijoje. Tobulinosi meistriškumo kursuose pas 
žinomus vargonų, virtuozus Vakarų Europos ša
lyse. Koncertuoja Europoje ir už Atlanto. Įrašė aš
tuonias kompaktines plokšteles. Daugelio straips
nių apie vargonų muziką ir modernizmą muzikoje 
autorė. Sudarė ir redagavo Vytauto Bacevičiaus ir 
•m - V 

Mikalojaus Konstantino Čiurlionio vargonų kūry
bos leidinius." 

Knygos pradžioje dedikacija: „Skiriu mano 
mokytojams - Profesoriui Leopoldui Digriui ir Tė
čiui Vytautui Landsbergiui, savo veikla parodžiu
siems, kaip galima keisti istoriją..." Si knyga į ma
no rankas pateko po koncerto. Perskaičiau ją ne 
tik iš smalsumo. Ieškojau paaiškinimo, kaip var
gonininkei pavyksta, nepasimetant ir neiškrai
pant autentiškų muzikos kūrinių sandaros, iš
reikšti juos XXI amžiui būdingais tembrų ritmais. 
Pavyzdžiui, pirmuoju numeriu koncerte skambė
jusi muzikinio baroko puošmena - Johann'o 
Sebastian'o Bach'o (1685-1750) Toccata ir Fuga 
d moli, BWV 565. (Kūrinys toks populiarus, kad 
nejučia tarnauja kaip mastelis atlikėjų kūrybi
nėms galimybėms įvertinti.). Muziką atliekant, 
Landsbergytės valia, visa išraiška - polėkis, tech
nika, nepriekaištingai tikslūs polifoniniai ritmai -
Toccatoje ir Fugoje susitelkė į savitų registrinių 
sluoksnių laukus, tarsi auras, skatinančias kito
kių skambesio dimensijų nuojautą. Kaip tik laiku, 
nes po to ėjęs kūrinys - Vidmanto Bartulio (g. 
1954) „1750 m. liepos 17 d. Vizija" rėmėsi tamsių 
ir šviesių tembrinių vaizdinių pulsavimu, tiesmu-
kiškai atliepiančiu pasakojimą apie priešmirtinį 
Bach'o praregėjimą. Tačiau tą akių šviesą 
Vidmantas Bartulis (ir Jūra tė Landsbergytė) at
skleidė per choralo „Ich ruf zu Dir, Herr Jesu 
Christ" spalvinę interpretaciją, primenančią vai
kiškų balsų skaidrumą, tarsi šviesos taką, kaip 
kontrastą liūdesio akimirkoje. 

Keturis Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
(1875-1911) kūrinius - „Bėkit, bareliai", VL 277, 

„Marės" iš Mažųjų peizažų ciklo, VL 317 B, 
„Vakaro varpai" (Druskininkų Viešpaties An
gelas), VL 184 ir Fuga b-moll - vargonininkė 
interpretavo ypač raiškiai, pasitelkdama akustiš-
kai susluoksniuotų registrų simboliką. Įspūdis bu
vo itin stiprus, nes šiaip jau romantizmui pri
skirtinoje kūryboje Jūra tė Landsbergytė įžiūrėjo 
gausias impresionistines Čiurlionio muzikos in
terpretacijų galimybes. Vargonams aranžuotuose 
lietuvių muzikos klasiko kūriniuose visos progra
minio pobūdžio vizijos atsiskleidžia labai spal
vingai, regis, dar ir dėl pačios vargonininkės ypa
tingo sielos jautrumo Lietuvos peizažui bei pa
garbumo tautai, kurios pareigas šiuolaikiškai su
prasdama ir pati siekia kuo prasmingiau dar
buotis. 

Be profesinio talento, žodžiais nepaaiški
namos kūrybinės nuojautos nepavyktų nė 
suvokti, nė vargonais per

sakyti muzikoje glūdinčių idėjų 
bei temų. Juolab kad Jūra tės 
Landsbergytės, kaip ir jos moky
tojų bei kolegų, veiklą dar vis 
lemia bei riboja sovietmečiu su
formuotas, į visuomenę giliai 
įaugęs ir iki šiol gajus intelek
tualinio laisvamanio prototipas. 
Dėl tos priežasties dar svarbesnis 
ir mums reikšmingesnis Jūratės 
Landsbergytės apsisprendimas 
savo muzikinę veiklą traktuoti 
kaip Bažnyčios ir vargonų meno 
vienovę. Tą, regis, ryškiai pajuto 
ir pusšimtis minėtame koncerte 
apsilankiusių žmonių, vienodai 
įdėmiai, susikaupusiai išklausiu
sių ir prancūzų kompozitoriaus 
Cesar Franck (1822-1890) vargo-
ninės muzikos šedevrą Choralą 
a-moll, ir latvių kompozitoriaus 
Aivars Kalejs (g. 1957) sovietinės 
okupacijos aukų atminimui skir
tą kūrinį „Via Dolorosa". Gali
mas daiktas, kai kuriems klausy
tojams pastarojo kūrinio itin 
abstrakti, niūrių disonansų mo
notonija galėjo pasirodyti panaši 
į nesibaigiančių mirties vagonų 
vorą. Tačiau man ši muzika pali
ko kitą - neapsakomos kančios, 
keisto dvasios skausmo bei Die-
vop kylančio pasiaukojimo įs
pūdį. Visa aptarto koncerto mu
zika neabejotinai buvo atliekama 
kaip malda. Tokio grynumo, ku
rio tikimės (bet ne visada su

laukiame) iš kur kas dažniau bažnytinės muzi
kos koncertuose dalyvaujančių solistų - daini
ninkų. 

Vargonininkės Jūratės Landsbergytės koncer
tai Amerikoje nebuvo suplanuoti iš anksto. Sve
čiuodamasi Kanadoje ji suruošė vieną pasirodymą, 
o vargonuoti Jungtinėse Amerikos Valstijosegą pa
skatino Lietuvos ambasadų organizacinė parama. 
Tuo tarpu Čikagoje Landsbergytės koncerto orga
nizavimu pasirūpino Šiaurės Amerikos Lietuvių 
Muzikos sąjungos pirmininkas Faustas Strolia, 
rūpestingą prieglobstį suteikė seselės Kazimie-
rietės. Palaimintojo Jurgio Matulaičio Lietuvių 
Katalikų misijoje viešnią taip pat nuoširdžiai pri
ėmė tarybos pirmininkas Romas Fabijonas bei Li
turginės muzikos vadovė Jū ra tė Lukminienė. 
Lapkričio 18 d., sekmadienio 9 ir 11 vai. ryto šv. 
Mišiose Jūratė Landsbergytė dalyvavo kaip var
gonininkė. • 
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Tai mūsų Lietuva 
DANUTE BINDOKIENE 

Tai mano Lietuva. Dr. Leono Kriaučeliūno gyvenimas 
ir darbai. Sudarė Irena Kriaučeliūnienė. Apžvalginių 
straipsnių autorė Audronė Škiudaitė. Išleista Kriau-
čeliūnų šeimos lėšomis. Vilnius, 2007 m. 

Tai mano Lietuva: akimis neaprėpiami Su
valkijos lygumų laukai ir gelsvas vieškelis, 
nutįstantis net kitapus Atlanto. O prie to 

kelio - žmogus! Ar jis šypsosi ir mėgina šypseną 
paslėpti? Ar kažko susirūpinęs, gal net liūdnas? O 
gal tik susimastęs, kaip iš tiesų toli jau jo nuke
liauta, kiek dar teks keliauti... 

Toks įspūdis susidaro, kai pirmąkart pamatai 
šį paminklą dr. Leonui Kriaučeliūnui. Ne tą, kuris 
prieš dešimtmeti išdygo lietuvių kapinėse Čika
goje, o dabartinį, kurį neseniai pastatė jo žmona 
Irena, išleisdama išsamią savo vyro, dr. Leono 
Kriaučeliūno monografiją Tai mano Lietuva... Sis 
paminklas daug tvirtesnis, prasmingesnis ir ilgiau 
išliekantis už granitą ir marmurą. Tai - visuo
menininko, kultūrininko, filantropo, profesionalo 
veterinarijos gydytojo, politikos veikėjo, šeimos tė
vo ir senelio kelias. Tas kelias iš tėvynės jo nieka
da nebuvo išvedęs, nes savo tėvynę Leonas Kriau-
čeliūnas visur nešiojosi su savimi. Lietuva vi
suomet buvo jo gyvenimo didžioji meilė. 

Labai vykęs ir logiškas viršelio motyvas - lau
kų platybė ir geltonas vieškelis - panaudotas kny
gos puslapiuose: vis naujas to vieškelio, kuriuo per 
gyvenimą keliavo Leonas Kriaučeliūnas, vingis 
pažymi vis kitą jo veiklos ar darbų tarpsnį, į ku
riuos suskirstytas turinys: Sėkminga profesinė 
veikla; Brandus politikas; Šalpos darbai; Lietuvių 
kultūros ir švietimo veikla; Asmenybės bruožai. 
Leonas Kriaučeliūnas reiškėsi visose šiose gyveni
mo srityse, ir dar daugiau. 

Knygos atsiradimo pagrindinis variklis - Ire
na Kriaučeliūnienė. Metrikoje ji vadinama suda
rytoja. Tai tiesa, nes Irena parūpino nemažą dalį 
medžiagos, ypač nuotraukų, kurių knygoje labai 
gausu. O knygos redaktorė yra Audronė Škiudai
tė, gyvenanti Vilniuje. Tad tuoj kyla klausimas: 
kaip pavyko A. Skiudaitei, kuri turbūt niekuomet 
nėra sutikusi Leono Kriaučeliūno ar apie jį daug 
girdėjusi, surūšiuoti gausią medžiagą, kad ši didi 
asmenybė iš knygos puslapių iškiltų kaip gyva? 

Buvo pavojaus nematyti miško per medžius. 
Škiudaitė iš dalies to pavojaus išvengė. Tik iš da
lies. Jeigu knyga būtų išleista po kelių dešimtme
čių, kai nebeliktų dr. Leoną Kriaučeliūną pa
žinojusių ar jam artimų žmonių, galėtume sakyti, 
kad knyga yra labai tiksli ir išsami. Tačiau dabar 
nesunku pajusti, kad knygoje labai daug „me
džių", o „girios" reikia atidžiai ieškoti. Plačiai ap
rašyta dr. Leono Kriaučeliūno veikla, bet stokoja 
jo paties, tikrojo jo veido, jo asmenybės. Žinoma, 
galėjo būti dar blogiau. Aprašomasis galėjo visai 
pradingti tarp tos veiklos ir darbų gausybės. Me
džiagos apie Leono Kriaučeliūno visuomeninę 
veiklą ir darbus tikrai nestokoja. Redaktorė daug 
pasidarbavo, ją iš įvairių šaltinių rinkdama. 

Ir reikia tik pasveikinti Ireną Kriaučeliūnie-
nę, kuri, be abejo, budriai saugojo, kad knyga ne
nukryptų nuo to gelsvojo gyvenimo vieškelio, ku
riuo per 78 metus keliavo jos vyras. Nepaisant, ko
kios aplinkos ar veiklos rėmuose jis parodomas, 
Leono Kriaučeliūno paveikslas išlieka palyginti 
ryškus. 

Amerikiečiai turi posakį: „bigger than life it-
self" (didesnis už patį gyvenimą). Tas posakis tai
kytinas ir Leonui Kriaučeliūnui. Knygos Tai ma
no Lietuva puslapiuose bent iš dalies atsiskleidžia 
jo asmenybė ir asmuo. Net tiems, kurie niekuomet 
nebuvo dr. Leono sutikę, jo nepažinojo, knyga pa
liks įspūdį, nes joje aprašomas ypatingas žmogus, 
kuris mokėjo džiaugtis, bet nebėgo ir nuo liūdesio; 

Dr. Leonas Kriaučeliūnas 

kuris galėjo būti griežtas ir reiklus, bet taip pat 
nuoširdus ir švelnus; kuris mylėjo savo šeimą, sa
vo darbą, bet labiausiai mylėjo tėvynę ir jos labui 
negailėjo laiko, jėgų, išteklių. Tad knygos pavadi
nimas Tai mano Lietuva daug pasako apie aprašo
mą asmenį. Knyga patraukliai išleista, geras po
pierius, didžioji dalis nuotraukų - spalvotos (deja, 
ne visos pakankamai ryškios). Knyga užsklen
džiama žmonos Irenos, dukros Jolitos, dukraitės 
Kristinos nuoširdžiais pasisakymais. Galop „žodį 
taria" ir pats dr. Leonas: išspausdinta jo kalba 75-
mečio paminėjimo proga (1994 m). 3 

Nykstančios pilys 
Romantizmo nuotaikos Romano Borisovo kūryboje 

IEVA SADZEVIČIENĖ 

Š
iuo metu Čiurlionio meno galerijoje, Jauni
mo centre, eksponuojamoje Romano Boriso
vo akvarelių parodoje „Lietuvos Didžiosios 

Kunigaikštystės kultūros paminklai" lankytojus 
pasitinka bebaigiantį išnykti lietuviškąjį ir vokiš
kąjį (ar tiksliau LDK teritorijų) kultūrinį paveldą 
įprasminantys pilių, sunykusių maldos namų ar 
bokštų mūrų siluetai. Vienur dailininkas susikon-

Alšėnų pilies griuvėsiai 

centruoja į atskiras detales, statinio vartus („Me
dininkų pilies pastatas"), dėmesį skirdamas plytų 
ir akmenų mūro ornamentikai, kitur - lieja bend
rą vaizdą („Krėvos pilies griuvėsiai. Baltarusija"). 
Daugumą darbų patikslina pieštuku daryti, asme
niški, atskleidžiantys jautrų R. Borisovo požiūrį į 
akvarelėse vaizduojamus objektus, užrašai (pvz:. 
„Metų metais šlampantys griuvėsiai greitai visai 
sunyks. Ar bus dar kada deramai pagerbta garbin
ga praeitis..." („Krėvos pilies griuvėsiai", 2006 m.). 
Nejučiomis šiuos vaizdus (ir žodžius) norisi paly
ginti su gerai žinomomis Maironio „Trakų pilies" 

eilutėmis: „Jos aukštus valdovus už
migdė kapai, Joji tebestovi dar vis. 
/Bet amžiai bėga, ir griūvančios sie
nos /Kas dieną nyksta, apleistos ir 
vienos...". 

Dailininkas visą dėmesį akva
relėse sukoncentruoja į pastatus ar 
jų architektūrines detales. Aplinkai, 
peizažui, čia skiriamas antraeilis 
vaidmuo. Nors, kita vertus, nyks
tančių pilių mūrų raudoniui, tam
siems suaižėjimams, apgalvotai pa
sirenkamas apmirusios gamtos lai
kotarpis: laukus nuklojęs sniegas, 
belapiai medžiai, slenkantys padū
mavę debesys. Tai tampa pačių pilių 
- kaip griūvančių istorinių pamink
lų - metafora, atspindinčia jų „gyve
nimo ciklą". „Mirusi (apmirusi)" 
gamta atitinka pačių pastatų būklę 
ir čia kažkada buvusį vitališką gyve

nimą, kurį užklupo nesibaigianti „žiema". 
Romanas Borisovas akvareles lieja su preci

zišku kruopštumu: didelis dėmesys skiriamas de
talėms, realistiniam šviesos - šešėlio žaismui, ply
tų ir akmenų pustonių varijacijoms. Bet aplinka 
(debesys, belapių medžių siluetai, sniego pusnys), 
atvirkščiai, sukuriama lengvais ir švelniais po
tėpiais. 

Parodoje „Lietuvos Didžiosios Kunigaikš
tystės kultūros paminklai" šalia jau daugelį metų 
R. Borisovą dominančios Prūsijos, Mažosios Lie
tuvos krašto buvusios teritorijos, išlikusių vokiš
kos kultūros įtakotų pastatų, eksponuojama ir 
dabartinėje Baltarusijoje vis dar stūksantys LDK 
valdančių giminių statyti mūrai. Dailininkas, at
kartodamas XVIII-XDC amžių sandūros romanti
nes meno tendencijas (tuo metu buvo mėgstama 
vaizduoti apgriuvusius senovinius pastatus, pvz., 
anglų tapytojo J. M. W. Turner (1775-1851) akva
relė „Sugriuvusios Kirkshall Abatijos kapitulos 
narių susirinkimo salė netoli Leeds" (1797), savo 
akvarelėmis kuria nostalgišką nuotaiką. Sunykę 
Prūsijos ar kitų LDK teritorijų pastatai tampa 
visos išnykusios valstybės simboliu, pačiam R. Bo
risovui keliančiu susidomėjimą tragišku epochų, 
pradingusių tautų, išsiskaidžiusių valstybių li
kimu: trupinėliu istorijos, nenumaldomai tirp
stančios visiško išnykimo link. Akvarelistas skuba 
ateities kartoms įamžinti tai, kas yra dabar, tapti 
lietuviškuoju G. B. Piranesi (Giovanni Battista Pi-
ranesi (1720-1778), žymus savo raižiniais, vaiz
duojančiais išnykusią pagoniškąją Romą), užfik
suoti bėgantį laiką. 

Džiugu, kad nostalgiškos romantizmo nuotai
kos ir kruopščiai įamžinamas Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės paveldas randa atgarsį Lietuvos 
Respublikos institucijose: Tautinių mažumų ir iš
eivijos departamentas prie Lietuvos Vyriausybės 
skyrė lėšų, kad Romano Borisovo akvarelėmis pa
sidžiaugtų ir Čikagoje gyvenantys lietuviai. 3 


