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Pastabos pačiam sau

Tarp sacrum ir profanum

A
dvento metas verčia mus stabtelėti pašėlusio tempo informacijos 
vandenyne, vartotojų visuomenės prieššventiniame šėlsme, kuris 
šventų Kalėdų laukimą ir džiaugsmą paverčia skrandžio puotos 
ruošimu ir malonumų ieškojimo gausa. Kalėdos sekuliariame pasaulyje 

praranda savo dievišką prasmę, nes religinę šventę užgožia dovanų pir­
kimo bumas, sveikinimo atvirukų siuntimo karštligė, akis deginantis 
vitrinų lempelių žybčiojimas, miško eglių ir mažų eglaičių tviskesys (po 
Trijų karalių jos negailestingai išmetamos prie šiukšlių konteinerių), 
raudonnosių Kalėdų senelių plepalai ir t.t.

Taip ir gyvename tarp sacrum ir profanum. Matyt, tokia yra žmo­
giškoji prigimtis, kurioje, anot F. Dostojevskio, nuolat šėtonas su Dievu 
kovoja. Tik pastarųjų dviejų žmonijos amžių praktikoje šėtonas vis laimi 
(o gal taip tik atrodo, tik iliuzija, kurią dar sustiprina per pasaulio inter- 
netinę ir televizinę erdvę skriejančios žinios), o dieviškasis pradas žmo­
guje tampa vis labiau pažeidžiamas. Šėtonas vis giliau skverbiasi į dva­
sinį žmonijos gyvenimą, apsimesdamas, kad rūpinasi materialine žmo­
nių gerove, buitiniais patogumais, laisvalaikio malonumais, - taigi tais 
„žaidimais”, kurie suteikia poilsį po gana sunkaus, alinančio, kupino at­
sakomybės darbo valandų. Toks poilsis irgi yra gryna iliuzija, nes nu­
vargina ir nuskurdina dvasią, bet nenuneigsi jo poveikio šimtams mili­
jonų mūsų planetos gyventojų. Tuo tarpu kiti šimtai milijonų alkanomis 
Afrikos ir Azijos vaikų akimis žiūri lyg gyvas priekaištas, kaip labdarų 
pavidalu krinta trupiniai nuo turtingųjų stalo...

Ne apie tai norėjau pasižymėti savo užrašų knygelėje, prasidedant 
Adventui. Mane stebina paviršutiniškumas, kuris lydi šventų dalykų 
profanaciją. Sakykim, Lietuvoje dabar tapo madinga registruoti atskirų 
rajonų kryžius, stovinčius kryžkelėse, prie sodybų, kapinėse, įvairiose 
atminimo vietose. Ir paviešinti juos knygų ir katalogų ar net menkų bro­
šiūrėlių pavidalu. Taip vykdomas UNESCO (tarptautinės paminklų glo­
bos organizacijos) projektas „Lietuvos kryždirbystė”. Mat Lietuvos 
kryždirbystė įtraukta į pasaulio nematerialaus paveldo šedevrų sąrašą. 
Pinigai šiam projektui skiriami iš valstybės biudžeto, ateina ir iš kitokių 
šaltinių. Kai kam tai yra gera proga pasipinigauti, o entuziastams azar­
tiškai suregistruoti savo krašto kryždirbių palikimą ir naujų kryžių sta­
tymą. Pats sumanymas būtų gražus, jei šventi dalykai nebūtų profa­
nuojami, kaip ir kitais gyvenimo atvejais. Kasmet leidyklas šturmuoja 
nauji leidiniai ir leidinėliai, kuriuose be atrankos suregistruojama vis­
kas, ką paliko mūsų protėviai, ko nespėjo nugriauti chruščiovinio ateiz­
mo „buldozeriai”, kas pastatyta ir tebestatoma Lietuvos atgimimo me­
tais. Būtų gražu, jei ir čia nebūtų maišoma sacrum su profanum. Nėra 
nustatyta kriterijų, kokius kryžius ir paminklus verta įtraukti į Lietuvos 
kryždirbystės projektą reprezentuojančius leidinius. Šalia tikrai vertin­
gų liaudies meno pavyzdžių atsiduria menkaverčiai amatininkų arba tie­
siog mėgėjų iš lentelių sukurpti kryželiai. Arba iš po tekinimo staklių iš­
ėję ornamentų šablonai. Kaip kas išmano, taip ir atlieka tą kraštotyrinį 
darbą, o svirskiai Lietuvoje juk gimsta tik kartą per šimtmetį. Amati­
ninkai, deja, mažiausiai galvoja apie meną ir sakralumą. Užsakovai dik­
tuoja madą... Atsitinka ir taip, kad į kryždirbystės knygas patenka ne tik 
daugiau ar mažiau pavykusios sakralinio meno imitacijos, bet ir pa­
minklai, pavyzdžiui... sovietinio pokario užkariautojams ar kitiems ak­
tyvistams.

Marius Simaniškis
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Nežmoniškai, neangeliškai pilka -
Ir kietas gruodas Įsčių Vaisių žeidžia... 
Tačiau aukštybėse jau audžia tyrą šilką: 
Visi, nūnai belapiai ir bežiedžiai,

Bus aprengti baltai, pasidabruoti 
Šerkšnu - kad juodą metą atkalėtų, 
Kad nepavargtų gimti ir darbuotis - 
Vardan šiltų šventų švelnių Kalėdų...

Net nukirstom viršūnėm - de profundis 
Tikėtų: Žodis amžinai gyvena...
Nors nebūtis jauki žudys ir gundys 
Pasauliu kaip narkotiku į veną -

Ir mirdami regėsime: sugrįžta...
Bet kaip lėtai, kaip sunkiai, Dieve mano, 
Pripildo saulė nykią sielos irštvą -
Ir senas Laiko veidas atsimaino...

Onė Baliukonytė
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V

Išsiilgusi Šviesos ir Harmonijos
P

ažinau ją iš labai seniai, kai, įstojusios į 
Vilniaus universitetą studijuoti lietuvių 
kalbos ir literatūros, mes, šešios „tuk­
sės”, buvom apgyvendintos „Tauro” bendrabu­

čio 444 kambaryje. Mudviejų lovos rėmėsi kojo­
mis, bet ji tada neturėjo mano „privilegijos”: 
pakėlusi galvą nuo pagalvės matydavau J. Ba­
sanavičiaus gatvės cerkvės bonias, o ji - nuo­
bodų sovietinio bendrabučio sieninės spintos 
paviršių. Ji jau tada pasirinko tokią apibrėžtį - 
būti atokiai, atskirai. Prisimenu iš tų metų at­
minty išlikusią jos eilėraščio eilutę: kaip peliu­
kai sušalę mes drebam...

Ir vėliau Onė Baliukonytė buvo nuo manęs 
atokiau ir kažkur šalia; kai jai buvo sunku pra­
gyventi ir išgyventi nedorų žmonių apgautai - 
be darbo, be buto - pora metų dirbo Dienovidy­
je. Padėdavo man atsikratyti grafomanų poetų 
antplūdžio, gynė nuo fariziejiškų krikščionybės 
apologetų. Jos eseistiniai tekstai - tada ir visa­
da - buvo pakylėti, pilni žodžių ir frazių, para­
šytų didžiosiomis raidėmis, apsupti šauktukų... 
Jos siela šaukėsi Dievo, troško aukštųjų sferų, 
dvasios harmonijos ir skaidrumo, o gyvenimas, 
tekantis šalia jos ir per ją, murkdė ir murkdė, 
užleisdamas klaikią kakafoniją - girtuoklių 
buto kaimynų ir, įkyrios popmuzikos keliamo 
triukšmo, įžūlių bendro kiemo automobilių sa­
vininkų, savo mašinas statančių tiesiog po jos 
buto langais.

Ji buvo vieniša kaip vilkas ir išdidi kaip ka­
ralienė. Turėjo begalinę laisvę savo kūryboje, 
ypač poezijoje, todėl ir leido sau daug: pavyz­
džiui, pagal sąskambius keisti savo vardą ir pa­
vardę: Onė Ba-liuk-onė, anot prof. Viktorijos 
Daujotytės, užskliausdama (užsiskliaudama) ją 

kaip vienuolyno celę. Iš tikrųjų ji ir buvo poezi­
jos vienuolė, celės tyloje medituojanti, maištau­
janti, nuolankaujanti... Judita Vaičiūnaitė, poe­
tinės dvasios sesuo, atvirkščiai, keliaudavo pro 
senamiesčio ir debesų arkas, gatvės grindiniuo­
se regėdama žydinčias veronikas ir sidabrinius 
debesis virš galvos ir sieloje.

Ir negaliu teigti, kad Onė - paskutinė poe­
tinio idealizmo kūrėja, metafizike ir mistike, 
bet kad aukštųjų viršukalnių šauklė - tikrai 
taip. Išleido daug poezijos knygų, pradedant 
1971 metais (Laukinės vaivorykštės) ir baigiant 
savo kūrybos rinktine 2003 m. (Akmuva), jau 
sunkiai sirgdama kūnu ir siela, kurią nuolat 
žeidė aplink sūkuriuojantis, jai svetimas ir at­
grasus gyvenimas. Ji kėlė sau ir kitiems aukš­
čiausius moralinius reikalavimus, o gyvenimas 
bloškė atgal, nors ji meldėsi Tėve, mano gyveni­
me. Dvasinėje sferoje ją supo giedantys rojaus 
angelai, o triukšmingose miesto aikštėse, ankš­
tuose gelžbetonio bloknamiuose slankiojo vel­
niškos išvaizdos pamėklės... Visa tai, kaip veid­
rodyje, atsispindėjo jos kūryboje, kurios mažas 
pluoštelis čia pateikiamas Draugo šeštadieni­
nio Kultūros priedo skaitytojams.

„Įvertinta, apdovanota - ordinu, premijo­
mis. Buvo mylima - labiausiai tų, kurie skaito, 
mąsto, ieško atramos dvasioje, dvasiniame gy­
venime”, - rašo prof. V Daujotytė savo apmąs­
tymuose apie Onės gyvenimą ir likimą. Pridur­
čiau: buvo mylima, bet tik iš tolo, tik skaityto­
jų, o norėjo meilės esančiojo šalia, meilės nuo­
latinės, patvarios, konkrečios...

Aldona Žemaitytė

Onė Baliukonytė (Baliukonė) 
1948 m. birželio 1 - 2007 m. lapkričio 20

Onė
Baliukonė
v

Šviesa

Juodasis mano dykviečių žmogau, 
Pabuskime ir su aušra susykim - 
Ir susitikim tartum pirmą sykį, 
Nes atminty klajoti pavargau

Lyg iš namų išvytas aklas šuo... 
O šliauždama šalin - tiktai artėju! 
Ir meilės - neapykantos kartėliu 
Vis aitresnius eilėraščius rašau.

Jie esti tragiškai neišbaigti: 
Parpuolę angelai, pakilę monstrai... 
Juose ir tavo beprotystės mostai - 
It užspeisto, gyvenančio bėgte

Vilkolakio... Išsekusią visai, 
Sudėjusią Būties didžiausią auką - 
Save tarsi gaisravietę praaugau?.. 
Kokia vaiski įsiplieskė Šviesa!

V
Žara
Vėl siunčiu Jums neišverktą ilgesį 
Iš gyvenimų dugno paties - - 
Ak priglausti prie šilto peties
Vis gruodėjančių kaktą... Suvilgys

Ją liepsna - ir tylėjimo įžadus
Duos apdriskę basi angelai - - 
Vėl kuždu iš giliau nei giliai:
Kalavijas tarp mūsų... Sužeidus -

Ir pagydau, aprišusi vieškelių 
Sudėvėtom drobulėm — Mirties 
Nebijokime — Ji priartės,
Kad pamotų šypsodama: išskeltu

Tik iš vienišo akmenio ašarą,
O po šviesmečių gims jai sesuo - - 
Vėl į Gelmę Viršūnė: alsuok!
Jau regiu mūsų Žydinčią Žarą...

1993 m. gruodis - 1994 m. sausis 
Iš kn. Bokštai, 1996

* * ♦

Tėvo Namuos
Yra daugybė buveinių,
Paruoštų mums,
Neišsitenkantiems
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Savo ankštose širdyse, -
Kur vieni
Nuo sutemų lig aušros 
Prievartauja ir žudo, 
Meluoja ir piktžodžiauja, 
Kiti - meldžiasi
Už tuos nelaimingus brolius 
Ir paklydusias seseris,
Be galo pigiai -
Už trisdešimt sidabrinių,
Už kelis geismų skatikus - 
Pardavusius erdvųjį būstą 
Aukštuosiuos
Tėvo Namuos...

koks vėjas Viešpatie net sopa širdį 
ar mano tėvas mano brolis girdi 
šią muziką kurios klausausi čia 
kokia aštri akimirkos delčia

iš laiko pilnaties nejaugi viskas miršta 
ne tik šviesa pavirsta ir sugrįžta 
kad jūs turėtumėt gyvenimo apsčiai 
galvijai žmonės paukščiai ir vabzdžiai

net kurmiai ir sliekai po žemėm Viešpatie 
todėl be gailesčio ir mano širdį išplėtei 
kad jausčiau muziką kurios tenai 
valdovais tapę klausosi tarnai

* * *

Vėl plaki savo dalgį gyvybės taktu, Mirtie, - 
Apsimetus aušra?..
Aš daugiau nei gailėsiuos, nei gręšiuos.
Ir šventoriuos, ir turguos laimėtuose elgetos grašiuos 
Nebėra mano kruvino prakaito... Tad priartėk.

Tavyje mūsų kupros atvirsta sparnais?.. Teku - 
Akliniausiose sienose reginčio lango ieškojus 
Ir atradus-----
Grįžtu, numazgoju, sutvarstau parpuolusio kojas, 
Kad rytoj išsivesčiau jį mudviejų Paukščių Taku.

• • •

Andai
Krikštytos vandeniu,
Šiandien - savo pačių krauju, 
Stovim nuogos prie durų - 
Ir nedrįstam pabelsti: 
Gal dar ne, Viešpatie?

Tebūnie-----

Grįžkit į vakarykščius,
Nejaukius, netvarius narvus,
O aš palūkėsiu,
Kol išties pasiilgsit
Amžinųjų Dvasios namų -
Ir nesileidžiančios 
Saulės...

Iš kn. Elgetaujanti saulė, 1998

* * *

Tai mūsų sielos iškilmių drabužiais 
Karalių purpuru ir faraonų drobe 
Suvargusiuose kūnuose puotauja 
Šešėliai jas uždarė į kalėjimą
Su šonkaulių neperskverbiamom grotom 
Šviesa artėjanti išlaisvinti ketina
Nujausdamos šią didžiąją malonę 
Apsvaigusios dainuoja jos ir šoka 
Iki nežmoniško nepakeliamo skausmo 
Kurį šypsodamies ištverti turim 

e # ♦

e e *

išblokštoji ir atgal nepakviestoji 
drįski nors pilvu paršliaužt per metų žvyrą 
per dienų naktų smiltyną akmenyną stovi 
tarp kalėjimo ir laisvės kol pažyra

gintarai baltų gelmių ant juodo kranto 
juos vaikystė pro senatvės kaukę vydi 
laikas lenktyniaujančius kur kas lengviau sukramto 
dar negimusiai šaukiau netrokšk pavyti

nei pralenkti žaisk tarp tuštumos ir nieko 
su pelų ir pelenų lengvais likučiais 
kalėdaičiai iš pernykščio stebuklingo sniego 
tai sugrįžtančių bet išskrendančių Kūčios

• ♦ #

Apokalipsės pranaše girdžiu tave 
gal iš tikrųjų jau neliko laiko

ar šie menki darbai nors kiek prilaiko

sutramdo lemtį kietu pavadžiu aukos 
kol tarp trečios ir ketvirtos pabunda 

poetai paukščiai kol negimusiuos vaikuos 
dar sielų neapnuodijo pagunda 

tarnaut vien kūnui esam baisiai svetimi 
nelyg kilmingam pudeliui kalė benamė 
bepirštę ranką kam staiga imi 
tik už mirties kiek pavedėsiu Amen

Iš kn. Neregio sodai, 2001

Onės tapytas paveikslas „Angelai".



Koks gražus tavo veidas, gimtine...

Ylakių padangė, 1982

Ir mes į pavasarį tirštą 
Nugrimzdom į ūžiantį tvaną, 

Kur medžiai ir debesys tirpsta, 
Kur paukščiai ir vėjai gyvena.

Henrikas Radauskas

Manoji Lietuva, - sako Vytautas 
Ylevičius, išleisdamas pasaulin 
naują savo fotografijų albumą.

Kodėl tavoji? - klausia jo draugai ir pažįs­
tami. - Ji tiek pat manoji. Ir manoji... 
Taip, ji yra mūsų visų Lietuva. Tų, kurie 
po Justino Marcinkevičiaus „Mindaugo” 
pastatymo Akademiniame dramos teatre 
atsistoję salėje skandavo „Lie-tu-va”!, ir 
tų, kurie Sąjūdžio mitinguose, besiritan­
čiuose per visą Lietuvą, šaukė: Lietuva, 
Lietuva!

1971 metais, kai Sovietijos teritoriją 
gaubė brežnevizmo sutemos, Vilniuje 
išėjo nedidelis V Ylevičiaus fotografijų al­
bumas Tėviškė su prof. Česlovo Kudabos 
pratarme. Išėjo 10 tūkstančių egzemplio­
rių tiražu, tiems laikams nedideliu, ant 
„pakulinio” prasto popieriaus. Bet tai bu­
vo tolygu tyro oro gurkšniui visiems, ku­
riems žodis tėviškė talpino sąvoką Lietu­
va tėvynė, Lietuva valstybė... Toje kuklioje 
knygelėje buvo tiek širdį džiuginančios ir 
graudinančios šviesos, tokios tylios lai­
mės susitikti su gimtinės kloniais, upė­
mis, ežerais, kaimais ir jų gyventojais, 
kad sieloje tapo gera ir erdvu, lyg staiga 
būtų atsivėrę vartai į kitą pasaulį - kurį 
tik sapnuose ir svajonėse gali regėti...

Tai tolima praeitis, lyg laiko bedugnė 
ją skiria nuo dabarties, kai rankose laiko­
me solidų nespalvotų fotografijų albumą 
Manoji Lietuva, kurį palydi ambasado­
riaus Vytauto Antano Dambravos svarus 
žodis ir paties fotografijų autoriaus su 
meile išglostytas kiekvienas puslapis. 
Tai, sakyčiau, Vytauto Ylevičiaus viso kū­
rybinio gyvenimo kraitis: nuotraukos, 
darytos 1958 metais ir 1999 metais, turi

Saulėtekis
Į šviesos užtvinusias bangas 
Ir pro tavo ištiestas rankas 

Kyla deganti didžiulė saulė, 
Kaip dangaus širdis...

Kazys Bradūnas

Dubinykai, 1993

O toliau paskendęs kaimas, 
Tik žiogeliai tarp klevų - 
Šlama liepos tokia laime, 

Tokiu liūdesiu savu.

Jonas Aistis 

vienodai svarbią reikšmę mums, Lietuvos 
žemės vaikams. Ir pats autorius knygos 
pradžioje pateikdamas savo kūrybos cre­
do, nevengia pakylėto santykio su savo 
mylimąja - Lietuva. Ją vadina gintarinio 
spindesio šalimi, širdies džiugesiu, kalvų, 
klonių ir miškų, upių, ežerų šviesa, lietu­
vio pasaulėjautos dvasiniu centru, dva­
sios atsinaujinimu per Atgimimą, kuris 
įprasmino ir įtvirtino amžiną lietuvių sie­
kį - būti laisvais.

Knyga suskirstyta skyriais pagal te­
mas: Gamta (tai gražiausi ežerai, pilia­
kalniai, upės, rugių laukai, apsnigti kai­
mai ir šilai - Ylevičius ypač mėgsta žie­
mos peizažą ir jam pavyksta perteikti 
subtilią žiemos grafiką); Pajūris (Nerin­
gos kopų ritmai, Nidos architektūra, ban­
gų mūša Baltijoje, Kuršių marios, pa­
skendusios rūkuose); Kaimas (sodų žydė­
jimas, spalvingi savo charakteriais kaimo 
žmonės ir jų gyvulėliai, derliui prinokusi 
mūsų duona, arimų ramybė); Paminklai 
(Perlojos Vytautas, Medininkų pilis, Za­
pyškio bažnyčia, Laisvės paminklai, išlikę 
per sovietmetį ir atstatyti per Atgimimą, 
dievdirbių liaudies menas, Kryžių kalnas 
ir Palūšės liaudies architektūros šedev­
ras); Šventės (saviveiklininkai dainų 
šventėse, įvairiuose jubiliejuose, B. Braz­
džionio ir K. Bradūno sugrįžimuose, Ka­
ziuko mugėje, Užgavėnių siautulyje...), 
Atgimimas (didieji mūsų išsilaisvinimo iš 
okupacijos mitingai, Baltijos kelias, Sau­
sio 13-tosios tragedija, žmonių sielvartas 
ir karių priesaika...).

Knygos gale V Ylevičius pristato savo 
personalinius leidinius, straipsnius, nuo­
traukų, spausdintų įvairiose knygose ir
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Fotografas Vytautas Ylevičius

spaudoje, sąrašą, asmenines parodas ir temines 
ekspozicijas apie kitus kraštus, apdovanojimus 
(daugiausia žinybinių organizacijų premijas), tarp 
kurių, deja, nėra nei Nacionalinės literatūros ir 
meno premijos, nei LDK Gedimino ordino, nors, 
mano įsitikinimu, V Ylevičius vertingesnis jų, ne­
gu kai kurie jo kolegos, mokėję įteikliai prieiti prie 
valdžios atstovų arba prie valdžios „lovio”.

Kuo stiprus albumo Manoji Lietuva fotogra­
fijų autorius Vytautas Ylevičius? Savitu požiūriu į 
Lietuvos gamtą ir žmones. Čia nėra parodomųjų, 
„nulakuotų” reportažinių nuotraukų, kokios buvo 
mėgstamos ir susilaukdavo populiarumo bei apdo­
vanojimų sovietmečiu. Dabartiniame, postmoder­
nizmo, mene pripažinimo susilaukia abstrahuo­
tos, „menas menui” teorijai tarnaujančios nuot­
raukos, galbūt išradinėjančios ne dviratį, o adatą, 
ant kurios smaigalio galima susodinti dešimtis 
tūkstančių velnių (aliuzija į viduramžių scholasti­
kų ginčus). Vytautas Ylevičius iškrinta iš abiejų

Ledakalnis, 1974

kategorijų, todėl jis nemadingas, fotografijos teo­
retikų užmirštamas... Bet mylimas tų, kurie myli 
nuoširdų santykį su pasauliu ir mus supančiais 
žmonėmis. Kai Lietuvos nacionaliniame muzieju­
je vyko knygos Manoji Lietuva pristatymas, salė 
lūžo nuo publikos, sukėlusios knygos autoriui ova­
cijas ir išspaudusias jam džiaugsmo ašaras. Ir pa­
sitikėjimą, kad jis, fotografas, per fotoobjektyvą 
tyrinėjantis Lietuvą jau keturis dešimtmečius, yra 
teisingame kelyje.

Kuo dar savitas V Ylevičius kaip fotografas? 
Nespalvota (senamadiška) fotografija, kuri yra gi­
lesnė, dvasingesnė ir tuo pačiu paveikesnė už 
spalvotąją, tarnaujančią blizgančių, brangių žur­
nalų gražuolių tualetų paradams demonstruoti 
arba gamtos efektyviam grožiui fiksuoti, kad šis 
akimirkai pagautų akį, bet nepaliestų sielos. Ir 
dar stiprus yra šis fotografas, jungdamas fotogra­
fiją ir poeziją, vaizdą ir žodį, taip sustiprindamas 
fotografijos poveikį ir žiūrėtojo atmintyje išsau- 

Iš mažens jau savo sieloj pirmą vietą 
Tau aš skyriau tėviškėle numylėta. 

Kai nukrinta pirmutinis gruodžio sniegas, 
Po juo ramiai užmiega rugio diegas. 

Aš tave svajom lankau ten tokią baltą 
Tokią tyrą... Ledo letenom apkaltą.

Dana Mickutė-Mitkienė

godamas asociacijų grandinę, kuri tolygi ir paties 
žiūrėtojo kūrybai. V Ylevičius renkasi ir žinomus 
Lietuvoje bei išeivijoje mūsų poezijos klasikus, ir 
visuomenei nežinomus vardus, turinčius teisę 
poetiniu žodžiu išsakyti savo meilę Tėvynei.

Baigiu šį samprotavimą tuo, kuo pradėjau - 
antrašte. O ji buvo pasiskolinta iš Justino Marcin­
kevičiaus. Atsimenate jo eilėraščio eilutę: „Vaka­
rinio dangaus šviesoje,! koks gražus tavo veidas, 
gimtine...”1

Aldona Žemaitytė

Studentės, 1986 Raudėnai, 1982 Mūsų duona, 
Šventai pavadinta, 

Jinai kasdieninė, 
Kaip darbas, kaip žodis, 
Kaip metų laikai keturi.

Ir grakščios tos šalies merginos, 
Šalis ta Lietuva vadinas.

Pranas Vaičaitis Justinas Marcinkevičius
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Jono Aisčio sugrįžimas
DALĖ LUKIENĖ

Šis straipsnis yra sutrumpintas ir pritaikytas spau­
dai. Visas pranešimas buvo skaitytas tarptautinėje 
knygotyros konferencijoje „Rankraštinis ir spaudos 
paveldas išsaugojant Lietuvos ir kitų Baltijos šalių iš­
eivijos tautinį tapatumų”. Vilniaus universitetas, Ko­
munikacijos fakultetas, Knygotyros ir dokumentoty- 
ros institutas 2007 m. rugsėjo 27-28 d.

Jonas Aistis poetas, rašytojas, atidus litera­
tūros kritikas, publicistas, - bet pirmiausia 
jis buvo lietuvis, labai jautriai įtikėjęs j savo 
tautą, tautybę ir savo tėviškės prieglobstį, be ku­

rių jis jautėsi esąs benamis. Jo literatūrinis paliki­
mas yra visuotinai vertinamas, Aistis - visuotinai 
pripažintas poetas. Tačiau jo įtaka pokario išei­
vijai dar nėra tinkamai išanalizuota, tebėra sun­
kiai įvertinama bei apibūdinama. Jo įtaka išeivijai 
kyla iš vidinių išgyvenimų, iš asmeniškos skriau­
dos ir neteisybės dėl prarastos tėvynės. Tą prara­
dimą Aistis sunkiai išgyveno ir savo kūryboje bei 
publicistikoje tą jausmą perteikė skaitytojui. 
Išeivijai jis buvo savo ilgesio šauklys ir tautinio 
idealizmo žadintojas. Jo eilės buvo deklamuoja­
mos išeivijos lietuvių renginiuose ir mokyklose. 
Atmintyje išliko poeto eilėraštis „Peizažas” para­
šytas dar jam gyvenant Lietuvoje ir išspausdintas 
knygoje Eilėraščiai, 1932 metais.

Laukas, kelias, pieva, kryžius,
Šilo juosta mėlyna, 

Debesėlių tankus ižas, 
Ir graudi, graudi daina.

Nenagrinėsiu jo poezijos, nes jau daug žymių 
literatūros kritikų tai yra atlikę. Pristatysiu poetą 
Aistį kaip asmenį, kuris, gyvendamas be tėvynės, 
jai liko ištikimas savo kūryboje. Savo kraštą jis 
svajojo matyti laisvą ir šviesų, kokio troško ir il­
gėjosi.

Jaunystė ir gyvenimas Lietuvoje

Jonas Aistis gimė Aleksandravičių šeimoje 
1904 metais. Tėvas buvo kalvis, augino 
didelę šeimą ir jų gyvenimas buvo sun­
kus. Rumšiškėse šeima apsigyveno, kai Jonui 

buvo treji metukai. Šeima gyveno prie 
Pravienos upelio, šalia Kokalnio piliakanio, 
ant kurio užkopus buvo matyti Nemunas. 
Būdamas mažas piemenavo. Aistis nemažai 
vargo matė savo jaunystėje, bet atsimini­
muose jis savo tėvą ir tėviškę gerbė ir saky­
davo, kad iš tėvo išmoko daugiau nei eida­
mas mokslus, o tėviškės prisiminimai kaip 
šviesūs žiburiai atsispindėjo jo kūryboje.

Busimasis poetas buvo silpnos sveika­
tos, smulkaus kūno sudėjimo, todėl netiko 
ūkio darbams. Tėvai jį leido mokytis kalvio 
amato, kuriam jis neturėjo nei sugebėjimų, 
nei noro. Jonas anksti išmoko skaityti ir po 
truputį, kiek tėvams išgalės leido, siekė 
mokslo. Įstojęs Kaune į gimnaziją 1919 me­
tais, mieste gyvendamas patyrė kitokį Lietu­
vos gyvenimo vaizdą. Pajuto didelę svetimųjų 
įtaką miesto gyvenimui. Parduotuvėse buvo 
sunku susikalbėti lietuviškai, tai jo širdyje ug­
dė pasipriešinimą svetimtaučių įtakai. Iš gim­
nazijos jis bėgiodavo į Rotušės aikštę klausytis 
patriotiškų kalbų. Lietuvos atgimimo kalbė­
tojų įtaka skatino jauno gimnazisto patrioti­
nius jausmus ir padarė didelę įtaką visam gy­
venimui.

Mieste jautėsi nedrąsus, kaip pats savo 
autobiografijoje rašo „skurdžiai den­
gtas”, neturėjo miestiečių draugų, 
metėsi į klasikinės literatūros 
mą. Per literatūrą jis susipažino su

Jonui Aisčiui skirtame vakare 2007 m. spalio 27 d. Rockville, MD. Iš kairės: poeto sūnus Margiris, žmona Aldona 
Aistienė, vakaro rengėjos Sigita Naujokaitienė ir Dalė Lukienė, viena iš JAV LB Kultūros tarybos Poezijos konkurso 
laureatų Diana Šarakauskaitė. Rimo Žilinsko nuotr.

Petru Juodeliu ir Antanu Miškiniu, kurie jį ska­
tino rašyti ir pastūmėjo į literatūrinį gyvenimą. 
Per draugus Jonas Aistis pajuto literatūrinės įta­
kos svarbą švietimo ir atgimimo kelyje. Tuomet jis 
jau turėjo brandžią tautos atgimimo sąvoką, įsi­
traukė į tautinio švietimo ir kultūrinimo darbą, 
džiaugėsi, kad Kaunas tampa lietuviškesnis.

1927 metais baigęs „Aušros” gimnaziją, Aistis 
įstojo į Vytauto Didžiojo universitetą ir ten bend­
ravo su nauja nepriklausomos Lietuvos literatų 

karta. Jautė didelę Kazio Binkio įtaką. Stu­
dijuodamas universitete sunkiai vertėsi, 
nes tėvai neįstengė jam finansiškai pa­
dėti. Todėl po septynių semestrų turėjo 
mesti mokslą ir susirasti darbą, kad ga­
lėtų užsidirbti pragyvenimui. Tuo metu 

jau reiškėsi literatūrinėje spaudoje 
ir rašė eilėraščius. Pasirodžius jo 

pirmosioms poezijos knygoms, Ais­
tis susilaukė daug dėmesio, 1936 
metais jam buvo suteikta valsty­
binė stipendija studijoms Prancū­
zijoje, Grenoblio universitete. 1938 
m. sausyje už knygą Užgesę Chi­
meros akys jam buvo įteikta Vals­

tybinė premija. Iš Grenoblio J. Aistis 
yra parašęs daug laiškų savo drau­
gams Kaune ir kitur. Laiškai buvo 
surinkti ir išleisti 2004 metais. Juos 
skaitydamas pajunti, kas Aisčiui tuo­
met rūpėjo.

Aistis atostogaudamas viešėjo 
Lietuvoje 1939 metų vasarą, bet ru­
denį vėl sugrįžo į Prancūziją tęsti 
studijų. Ta vasara buvo paskutinė 
praleista tėviškėje, nes karo užtiktas 
Prancūzijoje Aistis į Lietuvą nebe­
grįžo ir tapo benamiu. 1940 m. bai­
gęs studijas ir įsigijęs diplomą ruo­
šėsi grįžti namo, net buvo savo baga­
žą išsiuntęs. Tačiau, gavo praneši­
mą, kad jo lietuviškas pasas nebega­
lioja, ir, norėdamas grįžti namo, tu­
rėtų įsigyti naujus leidimus. Supra­
tęs politinę grėsmę, jis pasiliko 

Prancūzijoje. Tai buvo Ais­
čiui sunkūs metai, nes liko 
be namų ir be paramos sve­
timame krašte. Užsidirb­
davo pragyvenimą verti­

mais, ir kokiais nors moksliniais darbeliais, mat 
mokėjo prancūzų, šiek tiek rusų, lenkų ir kelias 
kitas kalbas. Vėliau, Universiteto pažinčių dėka, 
jis gavo Prancūzijos užsienio reikalų ministerijos 
stipendįją tęsti studijas Grenoblyje ir 1944 metais, 
apgynęs disertaciją, įgijo mokslų daktaro laipsnį.

Gyvenimas Amerikoje

Jonas Aistis pokario Prancūzijoje vedė Aldoną 
Grąjauskaitę, kuri karo metais su tėvais bu­
vo išbėgusi į Vakarus. Ji su Aisčiu jau nuo 
1940 metų susirašinėjo, o pasibaigus karui už jo 

ištekėjo. Aisčiai, padedant draugams, ypač gero 
bičiulio Antano Vaičiulaičio dėka, 1946 metų sau­
syje atsiranda Amerikoje, kur Aistis gauna darbą 
dėstyti prancūzų kalbą Marionapilio kolegijoje, 
Thompson, Connecticut. Čia jis kartu su Antanu 
Vaičiulaičiu redaguoja Poezijos antalogiją, kurią 
išleidžia 1951 m., bendradarbiauja Aidų žurnale, 
ir aktyviai reiškiasi išeivijos kultūros gyvenime. 
1952 m. Aisčiai keliasi į New Yorką, kur Jonas 
dirba „Laisvojoje Europoje”. Po šešerių metų jie 
persikelia į Washingtoną, Aistis įsidarbina Kong­
reso bibliotekoje. Ten vienu metu dirbo trys žy­
miausi Lietuvos poetai: Henrikas Radauskas, Jo­
nas Aistis ir Alfonsas Nyka Niliūnas. Jie laikėsi 
drauge, taigi Aistis nebuvo vienišas. Tuo metu jis 
rašė ne tik eilėraščius, bet ir Lietuvos likimo klau­
simais. 1969 m. išleistame esė rinkinyje Milfordo 
gatvių elegijos Aistis aiškiai išsako savo širdgėlą 
dėl prarastos tėvynės.

Paskaičius Jono Aisčio laiškus, jo poeziją, 
straipsnius, aiškiai matai tą jo sielvartą. Kai 1940 
m. birželyje jis negalėjo iš Grenoblio grįžti į oku­
puotą tėviškę, laiške Vaičiulaičiui rašė: „Lietuvos 
prisikėlimu aš esu daugiau nei tikras...” ir mąstė 
apie savo ir kitų pareigą dėl to imtis iniciatyvos. 
Tų pačių metų spalyje laiške Vaičiulaičiui didžia­
vosi kad, nė vienoje savo knygoje, iškyrus gal 
Imago Mortis, Lietuvos jis nepamiršo. Jis rašė: 
„Aš sakysiu žaliuosi. Žaliuosi kaip niekada neža­
liavai. Ji nemirė, ji miega”. Tais pačiais metais, 
rašydamas „Eglės” pasaką, jis simboliškai paly­
gino Lietuvą su Drebulėle. Iš laiško Vaičiulaičiui 
1940 m. spalio 7 d.: „Ji vaikas. Ji turi būti šviesus, 
šviesiausias šioje pasakoje asmuo. Joje buvo įkū­
nytas mano kraštas .... žmogus ir dar kažkas, švie­
sus spindulėlis mano gyvenime .... dėl to dalykas
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sus spindulėlis mano gyvenime .... dėl to da­
lykas turi džiaugsmingai baigtis - ji Lietuva". 
Aistis pasakos apie Eglę nebaigė, nes tais pa­
čiais metais išėjo Salomėjos Nėries „Eglė žal­
čių karalienė”. Nebaigtas rankraštis per­
duotas Lietuvių literatūros ir tautosakos ins­
titutui.

Sovietmečiu Aistis Lietuvoje buvo mini­
mas kaip išeivijos poetas simbolistas, tapati­
namas su Bernardu Brazdžioniu, nebuvo 
įtrauktas į mokyklų programas. Tačiau buvo 
literatų, kurie jį pažino ir vertino. 1994 m. ko­
vo 14 d. prof. Vytautas Kubilius rašo Aldonai 
Aistienei, prašydamas, kad ji surinktų Aisčio 
laiškus. Jis rašo: „Savo laiškuose Aistis toks 
spontaniškas, poetiškas, skausmingas. Tai ap­
mąstymai nueito kelio, ir estetiniai progra­

mavimai, ir intymi ‘aš’ istorija". Kubilius il­
gai kalbino Aistienę, prašydamas laiškų, kol ši 
neramia širdimi sutiko 2004 metais atrinkti 
648 Jono Aisčio laiškus. Jie buvo išspausdinti 
knygoje Jonas Aistis: Laiškai 1929-1973. Al­
dona Aistienė jaudinosi, kad laiškai buvo at­

rinkti ne taip, kaip ji tikėjosi, nes per daug 
atskleidė jos vyro asmeniško gyvenimo išgyve­
nimus bei tragišką gimtojo krašto netekties 
sielvartą.

2000-taisiais, birželio 29 d., po 60 metų į 
tėviškę sugrįžo Jono Aisčio palaikai ilsėtis jo 
vaikystės Rumšiškėse. Jo sugrįžime dalyvavo 
žmona Aldona Grajauskaitė-Aistienė, duktė 
Vakarė su savo vaikais Ada, Daina, ir Saulium 
bei Aisčių sūnus Margiris. Sūnus Mindaugas 
negalėjo atvykti. Laidotuvės buvo suruoštos 
Rašytojų sąjungos pirmininko Valentino 
Sventicko ir Lietuvoje gyvenančių giminių rū­
pesčiu. Dvi jaunesnės Aisčio seserys Micha­
lina ir Eleonora Aleksandravičiūtės dar gyve­
na Lietuvoje, globojamos seselių Kazimierie- 
čių. Poetas palaidotas Rumšiškių kapinėse ne­
toli savo tėvų Kazio ir Marijonos Aleksandra­
vičių. Aisčio palikimas yra jo raštai ir poezija, 
kurie rodo Aisčio gyvenimo nueitą kelią, nu­
veiktus darbus, jo mokslines ir filosofines te­
zes, jo įvairią, komplikuotą ir aukščiausių ver­
tybių siekiančią asmenybę. □ Poetas, eseistas, kritikas Jonas Aistis

Jūratės Landsbergytės vargonavimo vizijos

LORETA VENCLAUSKAS

P
rieš aptariant vargonų muzikos koncertą, 
įvykusį 2007 m. lapkričio 18 d. Švč. Mer­
gelės Marijos Gimimo parapijoje Čikagoje, 

siūlome pora citatų iš neseniai lietuvių ir vokiečių 
kalba pasirodžiusios knygos Bažnytinė muzika ir 
dvasingumas Lietuvoje. Die Kirchenmusik und 
die Geistlichkeit in Litauen / Jūratė Landsbergytė. 
- Vilnius: „Baltijos kopija”, 2007 - 144 p. Knygos 
viršelio antroje pusėje pateikta trumpa biografuos 
santrauka. Vargonininkė ir muzikologė Jūratė 
Landsbergytė „gimė 1955 m. Kaune. Studijavo 
vargonus (pas Leopoldą Digrį) ir muzikos istoriją 
(pas Jadvygą Čiurlionytę) Lietuvos muzikos aka­

demijoje. Tobulinosi meistriškumo kursuose pas 
žinomus vargonų virtuozus Vakarų Europos ša­
lyse. Koncertuoja Europoje ir už Atlanto. Įrašė aš- 
tuonias kompaktines plokšteles. Daugelio straips­
nių apie vargonų muziką ir modernizmą muzikoje 
autorė. Sudarė ir redagavo Vytauto Bacevičiaus ir 
Mikalojaus Konstantino Čiurlionio vargonų kūry­

bos leidinius. “
Knygos pradžioje dedikacija: „Skiriu mano 

mokytojams - Profesoriui Leopoldui Digriui ir Tė­
čiui Vytautui Landsbergiui, savo veikla parodžiu- 
siems, kaip galima keisti istoriją..." Ši knyga į ma­

no rankas pateko po koncerto. Perskaičiau ją ne 
tik iš smalsumo. Ieškojau paaiškinimo, kaip var­
gonininkei pavyksta, nepasimetant ir neiškrai­
pant autentiškų muzikos kūrinių sandaros, iš­
reikšti juos XXI amžiui būdingais tembrų ritmais. 
Pavyzdžiui, pirmuoju numeriu koncerte skambė­
jusi muzikinio baroko puošmena - Johann‘o 
Sebastian’o Bach’o (1685-1750) Toccata ir Fuga 
d moli, BWV 565. (Kūrinys toks populiarus, kad 
nejučia tarnauja kaip mastelis atlikėjų kūrybi­
nėms galimybėms įvertinti.). Muziką atliekant, 
Landsbergytės valia, visa išraiška - polėkis, tech­
nika, nepriekaištingai tikslūs polifoniniai ritmai - 
Toccatoje ir Fugoje susitelkė į savitų registrinių 
sluoksnių laukus, tarsi auras, skatinančias kito­
kių skambesio dimensijų nuojautą. Kaip tik laiku, 
nes po to ėjęs kūrinys - Vidmanto Bartulio (g. 
1954) „1750 m. liepos 17 d. Vizija” rėmėsi tamsių 
ir šviesių tembrinių vaizdinių pulsavimu, tiesmu­
kiškai atliepiančiu pasakojimą apie priešmirtinį 
Bach’o praregėjimą. Tačiau tą akių šviesą 
Vidmantas Bartulis (ir Jūratė Landsbergytė) at­
skleidė per choralo „Ich ruf zu Dir, Herr Jesu 
Christ” spalvinę interpretaciją, primenančią vai­
kiškų balsų skaidrumą, tarsi šviesos taką, kaip 
kontrastą liūdesio akimirkoje.

Keturis Mikalojaus Konstantino Čiurlionio 
(1875-1911) kūrinius - „Bėkit, bareliai”, VL 277, 

„Marės” iš Mažųjų peizažų ciklo, VL 317 B, 
„Vakaro varpai” (Druskininkų Viešpaties An­
gelas), VL 184 ir Fuga b-moll - vargonininkė 
interpretavo ypač raiškiai, pasitelkdama akustiš- 
kai susluoksniuotų registrų simboliką. Įspūdis bu­
vo itin stiprus, nes šiaip jau romantizmui pri­
skirtinoje kūryboje Jūratė Landsbergytė įžiūrėjo 
gausias impresionistines Čiurlionio muzikos in­
terpretacijų galimybes. Vargonams aranžuotuose 
lietuvių muzikos klasiko kūriniuose visos progra­
minio pobūdžio vizijos atsiskleidžia labai spal­
vingai, regis, dar ir dėl pačios vargonininkės ypa­
tingo sielos jautrumo Lietuvos peizažui bei pa­
garbumo tautai, kurios pareigas šiuolaikiškai su­
prasdama ir pati siekia kuo prasmingiau dar­
buotis.

e profesinio talento, žodžiais nepaaiški­
namos kūrybinės nuojautos nepavyktų nė 
suvokti, nė vargonais per­

sakyti muzikoje glūdinčių idėjų 
bei temų. Juolab kad Jūratės 
Landsbergytės, kaip ir jos moky­
tojų bei kolegų, veiklą dar vis 
lemia bei riboja sovietmečiu su­
formuotas, į visuomenę giliai 
įaugęs ir iki šiol gajus intelek­
tualinio laisvamanio prototipas. 
Dėl tos priežasties dar svarbesnis 
ir mums reikšmingesnis Jūratės 
Landsbergytės apsisprendimas 
savo muzikinę veiklą traktuoti 
kaip Bažnyčios ir vargonų meno 
vienovę. Tą, regis, ryškiai pajuto 
ir pusšimtis minėtame koncerte 
apsilankiusių žmonių, vienodai 
įdėmiai, susikaupusiai išklausiu­
sių ir prancūzų kompozitoriaus 
Cesar Franck (1822-1890) vargo- 
ninės muzikos šedevrą Choralą 
a-moll, ir latvių kompozitoriaus 
Aivars Kalejs (g. 1957) sovietinės 
okupacijos aukų atminimui skir­
tą kūrinį „Via Dolorosa”. Gali­
mas daiktas, kai kuriems klausy­
tojams pastarojo kūrinio itin 
abstrakti, niūrių disonansų mo­
notonija galėjo pasirodyti panaši 
į nesibaigiančių mirties vagonų 
vorą. Tačiau man ši muzika pali­
ko kitą - neapsakomos kančios, 
keisto dvasios skausmo bei Die- 
vop kylančio pasiaukojimo įs­
pūdį. Visa aptarto koncerto mu­
zika neabejotinai buvo atliekama 
kaip malda. Tokio grynumo, ku­
rio tikimės (bet ne visada su­

laukiame) iš kur kas dažniau bažnytinės muzi­
kos koncertuose dalyvaujančių solistų - daini­
ninkų.

Vargonininkės Jūratės Landsbergytės koncer­
tai Amerikoje nebuvo suplanuoti iš anksto. Sve­
čiuodamasi Kanadoje ji suruošė vieną pasirodymą, 
o vargonuoti Jungtinėse Amerikos Valstijose ją pa­
skatino Lietuvos ambasadų organizacinė parama. 
Tuo tarpu Čikagoje Landsbergytės koncerto orga­
nizavimu pasirūpino Šiaurės Amerikos Lietuvių 
Muzikos sąjungos pirmininkas Faustas Strolia, 
rūpestingą prieglobstį suteikė seselės Kazimie- 
rietės. Palaimintojo Jurgio Matulaičio Lietuvių 
Katalikų misijoje viešnią taip pat nuoširdžiai pri­
ėmė tarybos pirmininkas Romas Fabijonas bei Li­
turginės muzikos vadovė Jūratė Lukminienė. 
Lapkričio 18 d., sekmadienio 9 ir 11 vai. ryto šv. 
Mišiose Jūratė Landsbergytė dalyvavo kaip var­
gonininkė. □
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Tai musų Lietuva
DANUTĖ BINDOKIENĖ

Tai mano Lietuva. Dr. Leono Kriaučeliūno gyvenimas 
ir darbai. Sudarė Irena Kriaučeliūnienė. Apžvalginių 
straipsnių autorė Audronė Škiudaitė. Išleista Kriau- 
čeliūnų šeimos lėšomis. Vilnius, 2007 m.

Tai mano Lietuva: akimis neaprėpiami Su­
valkijos lygumų laukai ir gelsvas vieškelis, 
nutįstantis net kitapus Atlanto. O prie to 
kelio - žmogus! Ar jis šypsosi ir mėgina šypseną 

paslėpti? Ar kažko susirūpinęs, gal net liūdnas? O 
gal tik susimąstęs, kaip iš tiesų toli jau jo nuke­
liauta, kiek dar teks keliauti...

Toks įspūdis susidaro, kai pirmąkart pamatai 
ši paminklą dr. Leonui Kriaučeliūnui. Ne tą, kuris 
prieš dešimtmetį išdygo lietuvių kapinėse Čika­
goje, o dabartinį, kurį neseniai pastatė jo žmona 
Irena, išleisdama išsamią savo vyro, dr. Leono 
Kriaučeliūno monografiją Tai mano Lietuva... Šis 
paminklas daug tvirtesnis, prasmingesnis ir ilgiau 
išliekantis už granitą ir marmurą. Tai - visuo­
menininko, kultūrininko, filantropo, profesionalo 
veterinarijos gydytojo, politikos veikėjo, šeimos tė­
vo ir senelio kelias. Tas kelias iš tėvynės jo nieka­
da nebuvo išvedęs, nes savo tėvynę Leonas Kriau- 
čeliūnas visur nešiojosi su savimi. Lietuva vi­
suomet buvo jo gyvenimo didžioji meilė.

Labai vykęs ir logiškas viršelio motyvas - lau­
kų platybė ir geltonas vieškelis - panaudotas kny­
gos puslapiuose: vis naujas to vieškelio, kuriuo per 
gyvenimą keliavo Leonas Kriaučeliūnas, vingis 
pažymi vis kitą jo veiklos ar darbų tarpsnį, į ku­
riuos suskirstytas turinys: Sėkminga profesinė 
veikla; Brandus politikas; Šalpos darbai; Lietuvių 

kultūros ir švietimo veikla; Asmenybės bruožai. 
Leonas Kriaučeliūnas reiškėsi visose šiose gyveni­
mo srityse, ir dar daugiau.

Knygos atsiradimo pagrindinis variklis - Ire­
na Kriaučeliūnienė. Metrikoje ji vadinama suda­
rytoja. Tai tiesa, nes Irena parūpino nemažą dalį 
medžiagos, ypač nuotraukų, kurių knygoje labai 
gausu. O knygos redaktorė yra Audronė Škiudai­
tė, gyvenanti Vilniuje. Tad tuoj kyla klausimas: 
kaip pavyko A. Škiudaitei, kuri turbūt niekuomet 
nėra sutikusi Leono Kriaučeliūno ar apie jį daug 
girdėjusi, surūšiuoti gausią medžiagą, kad ši didi 
asmenybė iš knygos puslapių iškiltų kaip gyva?

Buvo pavojaus nematyti miško per medžius. 
Škiudaitė iš dalies to pavojaus išvengė. Tik iš da­
lies. Jeigu knyga būtų išleista po kelių dešimtme­
čių, kai nebeliktų dr. Leoną Kriaučeliūną pa­
žinojusių ar jam artimų žmonių, galėtume sakyti, 
kad knyga yra labai tiksli ir išsami. Tačiau dabar 
nesunku pajusti, kad knygoje labai daug „me­
džių”, o „girios” reikia atidžiai ieškoti. Plačiai ap­
rašyta dr. Leono Kriaučeliūno veikla, bet stokoja 
jo paties, tikrojo jo veido, jo asmenybės. Žinoma, 
gedėjo būti dar blogiau. Aprašomasis galėjo visai 
pradingti tarp tos veiklos ir darbų gausybės. Me­
džiagos apie Leono Kriaučeliūno visuomeninę 
veiklą ir darbus tikrai nestokoja. Redaktorė daug 
pasidarbavo, ją iš įvairių šaltinių rinkdama.

Ir reikia tik pasveikinti Ireną Kriaučeliūnie- 
nę, kuri, be abejo, budriai saugojo, kad knyga ne­
nukryptų nuo to gelsvojo gyvenimo vieškelio, ku­
riuo per 78 metus keliavo jos vyras. Nepaisant, ko­
kios aplinkos ar veiklos rėmuose jis parodomas, 
Leono Kriaučeliūno paveikslas išlieka palyginti 
ryškus.

Amerikiečiai turi posakį: „bigger than life it- 
self” (didesnis už patį gyvenimą). Tas posakis tai­
kytinas ir Leonui Kriaučeliūnui. Knygos Tai ma­
no Lietuva puslapiuose bent iš dalies atsiskleidžia 
jo asmenybė ir asmuo. Net tiems, kurie niekuomet 
nebuvo dr. Leono sutikę, jo nepažinojo, knyga pa­
liks įspūdį, nes joje aprašomas ypatingas žmogus, 
kuris mokėjo džiaugtis, bet nebėgo ir nuo liūdesio;

Dr. Leonas Kriaučeliūnas

kuris galėjo būti griežtas ir reiklus, bet taip pat 
nuoširdus ir švelnus; kuris mylėjo savo šeimą, sa­
vo darbą, bet labiausiai mylėjo tėvynę ir jos labui 
negailėjo laiko, jėgų, išteklių. Tad knygos pavadi­
nimas Tai mano Lietuva daug pasako apie aprašo­
mą asmenį. Knyga patraukliai išleista, geras po­
pierius, didžioji dalis nuotraukų - spalvotos (deja, 
ne visos pakankamai ryškios). Knyga užsklen­
džiama žmonos Irenos, dukros Jolitos, dukraitės 
Kristinos nuoširdžiais pasisakymais. Galop „žodį 
taria” ir pats dr. Leonas: išspausdinta jo kalba 75- 
mečio paminėjimo proga (1994 m). □

Nykstančios pilys
Romantizmo nuotaikos Romano Borisovo kūryboje

IEVA ŠADZEVIČIENĖ

Šiuo metu Čiurlionio meno galerijoje, Jauni­
mo centre, eksponuojamoje Romano Boriso­
vo akvarelių parodoje „Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės kultūros paminklai” Jankytojus 

pasitinka bebaigiantį išnykti lietuviškąjį ir vokiš­
kąjį (ar tiksliau LDK teritorijų) kultūrinį paveldą 
įprasminantys pilių, sunykusių maldos namų ar 
bokštų mūrų siluetai. Vienur dailininkas susikon­

Alšėnų pilies griuvėsiai

centruoja į atskiras detales, statinio vartus („Me­
dininkų pilies pastatas”), dėmesį skirdamas plytų 
ir akmenų mūro ornamentikai, kitur - lieja bend­
rą vaizdą („Krėvos pilies griuvėsiai. Baltarusija”). 
Daugumą darbų patikslina pieštuku daryti, asme­
niški, atskleidžiantys jautrų R. Borisovo požiūrį į 
akvarelėse vaizduojamus objektus, užrašai (pvz:. 
„Metų metais šlampantys griuvėsiai greitai visai 
sunyks. Ar bus dar kada deramai pagerbta garbin­
ga praeitis...” („Krėvos pilies griuvėsiai”, 2006 m.). 
Nejučiomis šiuos vaizdus (ir žodžius) norisi paly­
ginti su gerai žinomomis Maironio „Trakų pilies” 

eilutėmis: „Jos aukštus valdovus už­
migdė kapai, lo ji tebestovi dar vis. 
/Bet amžiai bėga, ir griūvančios sie­
nos /Kas dieną nyksta, apleistos ir 
vienos... ”.

Dailininkas visą dėmesį akva­
relėse sukoncentruoja į pastatus ar 
jų architektūrines detales. Aplinkai, 
peizažui, čia skiriamas antraeilis 
vaidmuo. Nors, kita vertus, nyks­
tančių pilių mūrų raudoniui, tam­
siems suaižėjimams, apgalvotai pa­
sirenkamas apmirusios gamtos lai­
kotarpis: laukus nuklojęs sniegas, 
belapiai medžiai, slenkantys padū­
mavę debesys. Tai tampa pačių pilių 
- kaip griūvančių istorinių pamink­
lų - metafora, atspindinčia jų „gyve­
nimo ciklą”. „Mirusi (apmirusi)” 
gamta atitinka pačių pastatų būklę 
ir čia kažkada buvusį vitališką gyve­

nimą, kurį užklupo nesibaigianti „žiema”.
Romanas Borisovas akvareles lieja su preci­

zišku kruopštumu: didelis dėmesys skiriamas de­
talėms, realistiniam šviesos - šešėlio žaismui, ply­
tų ir akmenų pustonių varijacijoms. Bet aplinka 
(debesys, belapių medžių siluetai, sniego pusnys), 
atvirkščiai, sukuriama lengvais ir švelniais po­
tėpiais.

Parodoje „Lietuvos Didžiosios Kunigaikš­
tystės kultūros paminklai” šalia jau daugelį metų 
R. Borisovą dominančios Prūsijos, Mažosios Lie­
tuvos krašto buvusios teritorįjos, išlikusių vokiš­
kos kultūros įtakotų pastatų, eksponuojama ir 
dabartinėje Baltarusijoje vis dar stūksantys LDK 
valdančių giminių statyti mūrai. Dailininkas, at­
kartodamas XVIII-XIX amžių sandūros romanti­
nes meno tendencijas (tuo metu buvo mėgstama 
vaizduoti apgriuvusius senovinius pastatus, pvz., 
anglų tapytojo J. M. W. Tumer (1775-1851) akva­
relė „Sugriuvusios Kirkshall Abatijos kapitulos 
narių susirinkimo salė netoli Leeds” (1797), savo 
akvarelėmis kuria nostalgišką nuotaiką. Sunykę 
Prūsijos ar kitų LDK teritorijų pastatai tampa 
visos išnykusios valstybės simboliu, pačiam R. Bo­
risovui keliančiu susidomėjimą tragišku epochų, 
pradingusių tautų, išsiskaidžiusių valstybių li­
kimu: trupinėliu istorijos, nenumaldomai tirp­
stančios visiško išnykimo link. Akvarelistas skuba 
ateities kartoms įamžinti tai, kas yra dabar, tapti 
lietuviškuoju G. B. Piranesi (Giovanni Battista Pi- 
ranesi (1720-1778), žymus savo raižiniais, vaiz­
duojančiais išnykusią pagoniškąją Romą), užfik­
suoti bėgantį laiką.

Džiugu, kad nostalgiškos romantizmo nuotai­
kos ir kruopščiai įamžinamas Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės paveldas randa atgarsį Lietuvos 
Respublikos institucijose: Tautinių mažumų ir iš­
eivijos departamentas prie Lietuvos Vyriausybės 
skyrė lėšų, kad Romano Borisovo akvarelėmis pa­
sidžiaugtų ir Čikagoje gyvenantys lietuviai. □
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