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LITERATURAZE MOKSLAS

MENAS

PAZANGA, KURI
NETURI ATMINTIES

iteratiirologas Algimantas Bucys savo naujausioje knygoje ,,Se-
I niausiosios lietuviy literatiiros istorija ir chrestomatija” naudoja
terminus ,,sakralioji” ir ,,pasaulietiné (ateistiné, arba profaniné)
paradigma”, kalbédamas apie viduramziy ir $iu laiky literatiira. Sie li-
teratiirologiniai terminai apibreézia, ko gero, kur kas platesne Zmogaus
veiklos ir gyvenimo sriti, nei literattira. Tai kartu ir Zmogaus kaip vi-
suomeninés ir socialios biitybés pasaulézitiros apibréZzimas. Kai atsi-
randa astri sankirta, kai imama diktuoti nauja ,,pazangos” krypti ir
smerkti (ar pajuokti) tai, kas ,,nepazangu”. Atsiranda netgi savotiska
nepakantumo kiirimo atmosfera.

Keistas dalykas, kad tai vyksta demokratijos klestéjimo metu, bet
ar ne G. Orwellas teige, kad laisvé daug kuo susijusi su netvarka. Taigi
dabar plétojama ir palaikoma ,,naujosios pazangos” kryptis, kurioje yra
vietos ir prietarams, ir ksenofobijai (Zinoma, ji dangstosi kitais, ,,pazangiais” vardais), ir
iSankstiniam kity nuomonés ignoravimui (nes toji nuomoneé ,,neteisinga”), tik kazkodeél
néra nei sveikos nuovokos, nei instinktyvios nuojautos, kad kazkas negerai. O juk tikrai
negerai - tai liudija vien kai kuriu Zmoniu Zzmogaus teisiu ir laisviy suvokimas, kuris da-
rosi jau neadekvatus, o neretai nukrypsta ir i krastutinumus. Teisés tapo svarbesnés uz
pareigas —kai teisiy deklaracija, né negalvodami apie pareigas, uzsiima vaikai, tai dar ga-
lima suprasti, bet kai ir suaugusieji ima taip elgtis, tai jau dvelkia infantilumu, i$ kurio
reikty iSaugti.

Ar taip vyksta ne dél to, kad sekuliarumas (pasaulietiSkumas), paremtas empirine
7Zmogaus patirtimi ir Zinojimu, kuris neretai yra vienmatis, i§ visuy jégu bando iSstumti
tai, kas ,,nepazangu”, kas neatitinka vienmatés erdveés? ISmintingam Zmogui sekuliariz-
mo bandymai ,,nubraukti” istisus sakraliosios istorijos ir bities amzius atrodytu juokin-
gi. Bet ar iS tiesy taip yra?.. Ar juokinga?.. Kazin. Daug liberalios minties Salininky pa-
kankamai gerai ir patogiai isitvirtine vienmatéje erdvéje, o sakralumas niekada nebiina
patogus. Jis amzinai susijes su erezijomis, su kova, su ribinémis, pasak egzistencialistu,
situacijomis — mirtimi, kalte, baime, meile ir neapykanta. Sakraliyju amziy istorija at-
skleidzia Zmogaus prigimties ribiSkuma, lygindama ja su Dievo prigimtimi. Pasaulietis-
kumas ta ribiSkuma itvirtina ir pateisina kaip norma. Bando itvirtinti ir supaprastinti
iki taisykleés tai, kas nesupaprastinama — pavyzdziui, gyvybe ir mirtj.

Pasauliec¢iui smagu ir paprasta gyventi Siame pasaulyje, kuriame viskas aisku, o di-
dziausias aiSkumas — kad néra mirties kaip transcendentinés savokos. Tai tiesiog biolo-
ginés baigties faktas. Nejaukus, bet prie jo galima priprasti, o neretai — netgi ignoruoti. Ir
netgi tikétis, kad vienmaté erdvé iSsaugos tave kazkokiu medicinos stebukly pagalba. Ne-
mirtingumo iliuzija pasaulietiniame kontekste turi savo vieta, tegu ir susijusi iSimtinai
su kiiniSkumu, su kiino keitimu, koregavimu, dirbtiniu jo galiojimo pratesimu (plastina-
vimas, anabiozé ir kt.).

Bet $tai koks jdomus potyris. Siu dienu, bet sietinas veikiau su sakraliaja, ne su pa-
saulietine tradicija. Vienuolis, ripindamasis, iS ko islieti Kristaus skulptira Klaipédos
Sv. Pranciskaus onkologijos centro bazny¢iai, sugalvojo nueiti i savartyna ir paieskoti ten
iSmesto vario. Sutiko ten pazistama moteriske, kuri kapstési duobéj, bene ras ka gero. To-
jipaklausé, ko vienuolis ¢ia iesko. Tasai paaiskino. Tuomet moteriskeé iSlipo is duobés, is-
kraté savo maisa jam po kojom ir pasakeé: , Imk, dél Kristaus man nieko negaila. Kad tik
Jis greic¢iau ateitu”.

ISlietas iS savartyno vario Kristus kabo naujoj bazny¢ioj. Ir tie Zodziai tarsi Svyti va-
rio liejiny. Zmogaus pazeminimo, nuvertinimo, vargo. Tai irgi yra sakraliosios kultiiros
dalis. Ir kas gi galéty juos iStrinti, nubraukti? Ir — kaip gi galétu tai padaryti? Iki pat
Kristaus atéjimo niekas to neisbrauks, kad ir kaip stengtusi.

Renata Serelyté
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fotokudra.lt nuotrauka

NAUJUOSE ARCHIPELAGUOSE

I13gelbék Zole, jerubés ten lekia,
raudonas Sis pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelagy,
archipelago ago aguma...

I15gelbék vaika, mirStantj po langu,
raudonas Sis pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelagy,
archipelago ago aguma...

ISgelbék moterj, lyg pomidory takas
raudonas $is pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelaguy,
archipelago ago aguma...

I13gelbék drugj, ten lekioja aklas,
raudonas Sis pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelagy,
archipelago ago aguma...

ISgelbék Sunj, sniego vilnos dega,
raudonas Sis pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelagy,
archipelago ago aguma...

ISgelbék laikrodj, k3 laikas sako,
raudonas $is pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelaguy,
archipelago ago aguma...

I18gelbék jarg, mélynuoja, Sneka
raudonas Sis pasaulis, melsvuma
suskaldyty juody archipelagy,
archipelago ago aguma...

Sigitas Geda

Sio $estadienio Kultoros turinys
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Mazosios Lietuvos sukilimas

Atsiminimuy ziupsnelis

Raso Sukileélis

1923 m. sausio meén. 15 d. ...

Naktis. Bjauriausia piiga. Saltas jiiry véjas...

Visa para nieko nevalge, tik vakar ryta uzkan-
de mésos konservu be duonos, nuvarge miisu pus-
trecios kuopos tyliai zygiuoja vieskeliu Klaipédos
link.

Dar vakar stovéjome vieno kilometro atstume
nuo Pageégiu stoties freistatlerio Schoenbacho
tkyje. Nuo pat ryto buvo jsakyta prisiruosti zygiui
ir niekur neleisti kareiviu. Visa diena bedarbiavo-
me, rikéme, apsikrove Soviniy bandolieriais ir
rankinémis granatomis. Tik 17-ta valanda gavome
isakyma vykti i gelezinkelio stoti. Stoty vél ilgai
laukéme. Jau sutemus susédome i vagonus. Po ilgu
manevry galop iSvykome. Traukinys labai létai
slinko apledéjusiais bégiais, atsargiai témijant, ar
kur kelias neiSardytas. Kazkas atrado gabala kieto
stirio. Pasidalinome. Toliau vaziuoti nebegalima —

Po kiek laiko as tiek nuvargau, kad vos kojas
pavilkau.

Eini uzsimerkes — kaip ir pro miega girdi lygu
kariu zingsni, susikuli galva i prysakinio birio
kulkosvaidj, prabundi, susyk nesusivoki, kur esas,
tik instinktyviai zingsniuoji, mégini susivokti —
zitirék, jau ir nusmukai kur i pakelio griovi, atsili-
kai tarp uzpakaliniu vyru. Ir vis tas lygus kariu
Zingsnis — kaip nenumaldomas bitinumas, jis tave
erzina, ir kelia lipa, ir pazadina i$ miego, ir migdo
savo monotoniSkumu, primena, kad jo neisSvengsi.
Ir eini, eini... Ak, ta kario Zingsniuoté. AS tiktai ta
nakti supratau, kaip ji svarbi: be Zingsniuotés mes
seniai bltume pakirde, nuvarge, iSkrike. Tik ji
mus uzhipnotizavo, paverge ir liepé: eik, eik, viens,
du, viens du... Ir éjome... Retkarc¢iais automobilis
su Soviniais tai atsilikdavo uzpakaly, tai vél nuvyk-
davo j prieki. Kartais zvalgas risc¢ia prajodavo pro
salj...

Piiga — nepakenc¢iama. Naktis — amzius. Kelio-
nés ilgis vos kelios lietuviskos mylios, bet mums
atrodé Sacharos dydzio. Niekur jokio Ziburio nei

kale vartokit granatas. Nekrikti! Siandien mes pa-
tys nulemsime Klaipédos krasto likima. Miisu pu-
séje teisybe, pranciizy ir freistatleriuy puséje kums-
¢io jéga ir 600 metu ponavimo tradicija. Su Dievo
pagalba mes laimésime! Vyruciai, Tévyné is jis
reikalauja gerai atlikti savo pareiga... Pirmyn!”

Mes ji taip myléjome: uz ji i ugnij listume. Susu-
kome ,,valio”, persiZzegnojome ir — pirmyn, i ugni.

Dabar voros prysaky zygiavo miisu kuopa ir
birys, uzpakaly seké antros grupés antra ir pirma
kuopos. Pasiskirstéme biiriais, keliy Simtu metru
atstumu. Pradzioj éjome keliu, bet neuzilgo, kai
prieso kulkos pradéjo zvimbti aplink mus — pakri-
kome i skyrius ir bridome pakelio grioviais, van-
deny. Vienas skyrius brido viena puse kelio, kitas
kita puse.

Miisy birio vadas, rudbarzdis Sugintas, eina
eiléje su manim ir burininku Jurkinu. Sugintas,
pasiremdamas lazda kiek Slubuoja, gi Jurkiinas
nitiriai riko pypke. Sugintas sakosi jaucias ne-
begrisias, neuzmirskime atlikti vienas kito prasy-
mu, reikale gelbékime - jo laiSkas munduro kiSe-

néje. Jurkiinas irgi nusimines. AS tyliu.

Kazkokia farma. Bajoras jau ¢ia. Man
liepia uzimti vienseédi i kaire nuo kelio. Pa-
sklidome grandinéje. Sugriuvome. Ziiri-
me i kulky ravima lauka. Vienas kareivis
pakyla ir béga 60-80 zingsniy ir virsta, po
jo seka Kitas, ir t. t. Althofo dvaro puséje
vyksta pragariskas Saudymas. Zvalgas
pranesa — jau dvaras misu rankose. Vien-
sédis uzimtas. ISsigande gyventojai zitri
pro duris ir langus, kas ¢ia vyksta. Mes
juokaujam. ,,Vargsai, nemige visa nakti!”
Kazkodél mums ta mintis atrodé labai juo-
kinga.

Bajoras irgi jau ¢ia.

Apsidaire matome ir antra kuopg pla-
¢ioje grandinéje verziantis Smeltés link.

Man liepta uzimti gretima viensédi.
Atlikta.

Kairysis sparnas jau prie Smeltés.
Mums liepta pulti dvieju auksty miro na-
ma Smeltéje, nuo kurio stogo ir is langu
Saudé pranciizai iS kulkosvaidziy. Misu
kulkosvaidziai irgi galy gale praklego.

Iki Siol dar per penkias sukilimo die-
nas miisy biiriui neteko sauti nei syki. Cia
jau liepta saudyti. Su kazkokiu dziaugsmu

Kryzkeléj prie geleZinkelio susirikiavome kautynéms. Vadas Bajoras kalbéjo: ,Vyrai, So-
viniy veltui neleisti, gerai taikyti, neiti viduriu gatvés — visuomet slinkti prie sieny, nes
Saudys is langy. Reikale vartokit granatas.”

kelias iSardytas, o like bégiai apledéje, seniai ne-
jaute traukinio ratuy.

,,Islipti!”... NeSiojome iS vagonu i vieskelj (150—
200 metry atstume) Soviniu dézes. Uzbégome apsil-
ti i apleista stoties trobesj. Visi murma — kas gi nes
per dvidesimt kelis kilometrus tiek daug amunici-
jos déziy? Nudziugome, kai liepta krauti Sovinius i
automobili: grupés vadas bajoras eis péscias drau-
ge su mumis. Valio, Bajoras!

Susirikiavome Kkely. Yra dvi , kompanijos”, vi-
so Sesi ,,cligai” (biriai), gi ciga sudaro trys ,,abtei-
liungos” (skyriai) po mazdaug 10 vyruy. Kiekvienas
cligas nesési su savim po lengvaji kulkosvaidj ir
prie jo po dvi Soviniu déZes.

,Ramiail... Zengte mars!”

Zygiuojame. Kilo nesvietiska pliga. Smarkus
Saltas véjas perpucia kiaurai kaulus. Sniego pluos-
tai aplipdé veidus ir rubus. Apledéjome, sugrubo-
me. AS einu birio prysaky. Raminu savuosius. Juo-
kauju, svilpauju, nitiniuoju, viena po kitos riikau
cigaretes, kuriu stoty prisipirkau apie 5 pokelius.
Misy birys (3 kompanijos 3-¢ias cligas) zygiuoja
paskutinis voros gale. AS — pirmos abteiliungos fiu-
reris (vadas). Mano abteiliungoj dar tebuvo tik 9
vyrai — 2 atsiliko Pagégiuose (vienas paliktas tar-
nybai komendantiiroje, gi kitas nubégo atsisvei-
kinti su Seimininkais ir susivélino i traukinj). Vie-
nas kareivis — gryno kraujo vokietis, kiti lietuviai.
Visi jauni - susidraugavome, palaikéme tipa vyres-
niems.

namy nesimaté, tik raistai, balos, praziitis. Pir-
myn!...

Stai kazkur sumirkéjo ugnys... neuzilgo pro
miglas iSvydome trobesius. Stotis Karlsberg?

Sustojome. Kuopu vadai nuéjo ieskoti butu, gi
mes Salome gatvés vidury.

M. L. S. neistvéré — pamazi visi nubégo susi-
glausti prie namu sienu, uzuveéjoj. Trypcéiojam,
dzigsa Sokam. Keikiameés. Tai vienintelé kario pri-
vilegija.

Tik uz kokiu triju bertainiy tesurasta butai.
Nuvykome j kazkoki hotelj. Nusipurtéme sniega ir
ledus. Laiptais ir grindimis pasruvo upeliai. Dasi-
gave i kambarius, pasiskubinome nusiauti ir is-
kosti pusbacius. Miklinome nutirpusius pirstus,
kai uz kokiu 10 minuciu isakymas - ,,I zygi!”. Keik-
dami greitai apsirengém. Susitvarkém kieme. Jau
Svito. Vadai deréjosi ir gincijosi, gi mes kieme salo-
me. Piliga liovési — bus grazi diena. Duryse pasiro-
dé amzinai linksmas skautininkas Izidorius Krau-
naitis, dabar skubomis sudaryto ,,mirties husary”
birio vadas. ,,Sveikas!” —,,Sveikas... Na, bus kriks-
tas, cha cha!” ,,All right!” Skyrémeés. Jis uzsoko ant
Zirgo ir nuskrido. Tolumoje smarki kulkosvaidziu
ir Sautuvy ugnis. Retkarciais sporgsta granatos.
Kautynés.

Kryzkeléj prie gelezinkelio susirikiavome kau-
tynéms. Vadas Bajoras kalbéjo: ,,Vyrai, Soviniy vel-
tui neleisti, gerai taikyti, neiti viduriu gatvés — vi-
suomet slinkti prie sienuy, nes saudys i$ langu. Rei-

vikriai atsukome gaidukus ir pradéjome
,bleskinti” i fransus. Keli miisu kulkos-
vaidziai linksmai tarskéjo. Fransai prany-
ko nuo stogo ir jy ugnis liovési, ir po poros
minuty keli mélyni Seséliai susilenke grei-
tai nubégo sléptis uz kitu namu. Mes nu-
stojome Saudyti. Sukame kiek desinyn. Pasklido
linksma zinia — antra kuopa jau zygiuoja Smeltés
gatvémis ir atgavo pries pora dienu is miisu atim-
ta sunkyji automobilj.

Mes sukame vel deSinyn ir susiduriame su
kairiuoju sparnu pirmos grupés, kuri visa nakti
koveési uz Althofa. Bajoras i§ miisuy grandinés cent-
ro liepia pulti pirmyn, bet keliems pirmos grupés
vyrams pakilus bégt su mumis ju karininkai revol-
veriais rankomis sukeikeé ir liepia nesijudint. As
krastutinis desinysis sparno karys. Rékiu perduo-
ti zinia Bajorui, kad anos grupés kairysis sparnas
nebendradarbiauja. Gaunu isakyma — perduoti to-
Iyn i deSine — pulti pirmyn, bet vél anyju karinin-
kai su keiksmais liepia nesikelti. Bajoras perduo-
da isakyma pulti pirmyn ir sukti deSinén. AS su
biiriu pakilau ir vykdau isakyma. Any karininkai
griimoja. Ju vora atidengia ugni pro mus, visai
mis nepaisant. Mes su keiksmais sugulam, prisi-
plakam prie Zemés. Atbégo Bajoras. Po pasitarimuy,
vel isakymas — pirmyn, ir §i karta jau visa ilga
grandiné pasoka ir béga miesto link klampia Zeme.
Sniege Kklimpstam iki keliu. Sausinimo grioviai
pridengti sniegu ir ju nepazinti. Mano visas biirys
iSsimaudé griovy iki kaklo. Bet nebuvo salta. Prie-
Singai, kautyniu ikarsty visai nejutom salcio.

Pabaiga kitame numeryje

Parengé Kristina Lapienyté
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Laiskas Zinai,
nesulaukusiai pieniy zydejimo

Miela Zina,

Kodél apie Tavo iSéjima turéjau isgirsti is Kau-
no, is miisu bendramintés, o ne is Taves? Jauciau-
si nuskriausta, kad patikéjai Zinig kitiems, o ne
man.

Internete atsivéré Tavo nuotrauka su Alma.
NusiSypsojau — Tu vél su savo kepuraite, kuria ne-
Siodavai ypatingais atvejais. Ar tai ta pati, kuria
vadindavom ,,Fiveclock”, lyg uzuomina i ,,Smeto-
nos” laiku Kauno poniutes, kurios rinkdavosi
,penktos valandos” kavutei — moteriskiems pasi-
plepéjimams? Taciau Tu tokia nebuvai, nemégai
puosmenu, net vieSai skaitydama savo posmus bu-
vai kukliai nattirali, kaip Tavo numylétos pavasa-
rinés pienés, tokios skaisc¢iai geltonos, Svelnios,
mielos akiai ir dasiai.

0Oi, kaip Tau nepatikdavo, kad kaimyné lietu-
vaité jas negailestingai naikindavo savo mazam
7olés plotely priesais nama. IS tiesy tai ne kaimy-
né, tik uz keleto kilometru gyvenanti gera pazjsta-
ma. Kaimynu Tu neturéjai, iSskyrus vienoj puséj
stovincius tévy, kitoj — Mariaus sesers Seimos na-
mus. Bet ir jie nebuvo prilipdyti kaip mieste prie
Tavo ir Mariaus namo. Jus skyre beveik kaimiskos
pievelés ir, laikui bégant, graziai paauge judvieju
sodinti medeliai. Ilgainiui ilgakasiai gluosniai taip
uzdenge siaura ivaziavima i Tavo kiemelj, kad rei-
kéjo iS atminties zinoti, kur ir kaip pasukti, nes
buvo pavojus apsiversti griovy, kaip dabar dazno-
kai Lietuvoj nutinka... Gyvenot kaip miniatitri-
niame lietuviskame kaime, ir, kaip Tu pasakojai, i$
pat pradziuy Marius ir karve turéjo.

Prajuokinai mane. Skaitai mano knyga ir ra-
Sai: ,,...taip ir éjau paskui Tave pavojingiausiose
situacijose (tik ant vagono stogo arba angliy vago-
ne nebuvau, nes esu bailé) ir stebéjausi Tavo nar-
sa, iSmone ir sugebéjimais...” Tikrai juokauji, lygi-
ni save ziaurios vienatvés dienomis su mano jau-
natviskom isdaigom. Ne veltui Violeta (Kelertiené)
Tave vadina ,,Gelezine ledi”. Tiek netekciu pakélei,
vis lydéjai Anapilin téva, motina, Mariu, Zenta,
brolius Martyna ir Henrika, jaunuosius Agne ir
Sauliu. O dar ankséiau Tave paliko istikimi drau-
gai Julius (Kaupas), Algimantas (Mackus), véliau -
Ignas, jau Vilniuje. Tikriausiai ir Kkiti, kuriu nepa-
zistu. Buvai tvirta, visa skausma slépdama savy,
tylinti lyg Zemé, neaimanuojanti dél slegianciu
jausmu. Tvirta buvai! Ir kur nebtsi, tiek metu kil-
nodama paliegusius senelius ,,Holy Family” viloje,
kur jisidarbinai, kad bitum arciau namuy, nes per
pertrauka skubédavai namo pas neigalu Sauliu,
vis nerimaudama, ar jam kas blogo nenutiko. O kai
Marius jau guléjo lovoj su pragulom, iSpjovei jo
¢iuzinio vidy, kad bent kiek jam skausmai paleng-
vetu. Tvirta buvai, tikrai ne bailé.

Ir Kkitokios netektys Tave lydéjo. Pamenu,
nuvaziavau Taves aplankyti ir randu bekasancia
duobe visai Salia namo. , Ka ¢ia kasi?” — klausiu.
,Numiré mano Mirta, — sakai (berods, toks buvo
Sunelio vardas), — noriu ¢ia uzkasti.” Ka gi, rimtai
ir oriai susupom Sunelj i apklota ir palaidojom am-
Zinam poilsiui. Gana greit pas Tave atsirado Dida,
tokia neklauzada, kad sunku biidavo ja suvaldyti.
Zinau, kad ir jos netekai, bet as jau buvau Lietuvoj,
pakasynose nedalyvavau.

Atmenu keleta miisu kelioniu pas Mariu i Tau-
tines kapines. Kaip Svelniai Tu aptvarkydavai jo
kapa, papuosdavai eglisakiais, pastovédavai susi-
kaupusi. Manau, mintimis nuosirdziai su juo pasi-
kalbédavai. O juk buvo tiek daug apie ka kalbéti.
Ne, ne apie ligas ir visas nelaimes, bet apie anuos
gerus laikus, kai suguzédavo pas jus, netoli Lemon-
to, draugai is toliau. Bet Taves ir Mariaus be masi-
nos nepasieksi, toli buvot. Tad kai karta Jurgis
(Blekaitis), atvykes iS Washingtono, verzési pas
jus, o ir Algimantas verkslendavo, kad péscias ne-
pasieksias, paskolinau jiems savo masing. Nors ne-
labai pasitikéjau Jurgio vairavimu, bet pagalvo-
jau, kad ¢ia ne arkliai, kaip nors suvaldys. Tad ir
Algimanta kaip vadova Salia pasisodines, paten-
kintas Jurgis sédo prie vairo. Grizo, Zzinoma, pary-
¢iais, prizadino mus be jokio gailes¢io. Idienojus

Algimantas telefonu pasigyre: ,,Matai, su-
maniau griztant pasivazinéti ne masinos
viduj, bet ant kébulo. Nebezinau, kaip nu-
siritau nuo jo ir susilauziau ranka...” Aha,
pagalvojau, linksmybiu ten netriiko, tik-
riausiai ne viena ,Jempele”, anot Mariaus,
iSmetét, kad toks narsuolis tapai. Kazin ar
Algimantas ir Tau savo narsumu pasigy-
re?

Dar vargu nepaliestoj jaunystéj, atsi-
meni, susimesdavom Kkruvelén rimtoms
diskusijoms apie nauja spektakli, apie
nauja knyga, apie iSeivi§ka kultiira, né vie-
nos ,,lempelés” neiSmete. Tik véliau, filo-
sofiniy minciy iSvarginti visiskai, savai-
me pradédavom dainuoti. Tais laikais tik-
rai daug dainuodavom. Pradzioje litidno-
kai, palaipsniui jsisiibuodavom. Tada Ma-
rius perimdavo batuta ir pradédavo savo
garsu generolo Plechavic¢iaus kariu ,,him-
na”: ,,Mes zemaiciuy kareivéliai ir miskuy
razbaininkéliai...” Iki Sios dienos ja atsi-
menu, tikriausiai atsimeni ir Tu, nes kar-
tu ,,turavodavom”: , Ei, ei, dzingul dzingu-
liukai...”

Kazkodél tada misy jauni vyrukai
prisimindavo kara. Albinas (Elskus) Svel-
niu tenoru pradédavo: , Kareivis kariavo
uz tévyne savo, tik teuzkariavo tris lentas ant gra-
bo.” Kaip ten toliau - jau nebeZinau. Na, o Algi-
mantui smagiausia btidavo, iStempus viena i§ mu-
sy, beje, ir Tave, savotiSkam Sokiui, bene savo su-
kurtos dainelés ZodZziams: ,,Ejom, éjom per arima
ir sutikom karaima. Karaima ant peciu, eisim
musti vokieciu.” Neaisku, kodél , karaimas” jam
labiau patikdavo nei , karabinas”. Atsimeni?

Bet tai buvo labai labai seniai... Véliau Tabor
Farmoj Santaros-Sviesos suvaziavimy poilsio nak-
timis daina apie razbaininkus garsiai migdé neno-
réjusius kartu paulioti. Kaip gaila, kad Tu tik labai
retai ten btidavai. Juk negaléjai palikti savo globo-
tiniy - Sauliuko ir brolio Martyno, kuriam po nevy-
kusio bendro gyvenimo su Janina Monkute teko rii-
pintis ju mazuoju Sigitu. Visa vaiko aukléjima per-
éme jo senelé, Tavo mama, aisku, su Tavo pagalba.

Karta su savo mama aplankiau jau pasiligoju-
si Mariu. Buvo Silta diena, sédéjom jlsu kiemely.
Stebéjausi Mariaus tikru susidomeéjimu Lietuvos
istorija. Kiek daug klausimuy jis Zéré mano mamai'!
Jai, ilgametei pedagogei, buvo tikra Svente, kad
galéjo savo ziniomis su tokiu smalsuoliu pasidalin-
ti. Véliau, kai Tu buvai jau be Mariaus, sédéjom
prie Tavo didelio stalo, apkrauto knygomis, spauda
is Lietuvos ir misy dienrasciais. Ant sienu kabéjo
miusu dailininkuy darbai, daugiausia Igno, Mariaus
nuotrauka ir jo pieSiniai. Jauku buvo. Tada ir pasi-
doméjau, ar tikrai Mariui ripéjo Lietuvos istorija?
,Zinoma, — atsakei, — kartu doméjomes, juk ir as
désciau lituanistinéj mokykloj iS tavo mamos di-
dziosios istorijos , Lietuva amziu stikury”. Tai bu-
vo geriausia, idomiausia istorija, kuria as ir mano
mokiniai labai mégo.”

Vis noréjau paklausti, i§ kur Tu iSmokai taip
itaigiai, tiesiog kaip gera dramos aktore, skaityti
savo poezija. Mat Marius, priesingai, tarsi privers-
tas, skaitydavo savo kiiryba skubédamas, kartais
beveik paburbédamas, nekreipdamas démesio i
klausytojus. O juk balsa turéjo sodru, net daininga.
Tik uzsiplepéjus apie Siokiadienio reikalus, vis
pamirsdavau paklausti. O ty reikaliuku buvo viso-
kiausiuy. Atsimenu, kaip Tau nepatikdavo Lietuvoj
sulietuvintos kitu krastu autoriu pavardés. Pavyz-
dziui, latviu baltisto Kalnins pavardé viename
meénrasty buvo ,,iSversta” i Kalnina. Sakei: vartau
Cikagos telefony knyga ir jokiy Kalniny nerandu,
tik kelios Kalnins. Tai kaip, sakykim, i$ svetur at-
vaziavusiam norima Kalnins susirasti? (Red. past.
— turéty biiti Kalninis, ne Kalninas.)

Akylai doméjaisi misu kultiiriniais rengi-
niais, turéjai tvirta nuomone, idémiai sekei litera-
tirini, daugiausiai — poetini bangavima. Oi, kaip
linksmai suzibédavo Tavo akys, gavus naujus Al-
gimanto eilérascius. Ir jaunosios Lietuvos poetés

Litné Sutema

Jono Kuprio nuotr.

dziugino Tave, suradusios nauja poetini ivaizdi,
nutolusi nuo pseudopatriotiSko stkavimo.

Reikli buvai. Tac¢iau kazkas nori Tave jspraus-
ti i labai uzdarus, atsiskyreélés rémus, sakant, jog
esi retai kam prieinama, neprisilieciama. Netiesa.
Kai mums, ,,pelkiy zZiburélininkams”, reikéjo Tavo
pagalbos, niekad neatsisakydavai iSversti latviu
prozos musu laidoms, iSaiSkinti ju potekstes, para-
Syti ivadini Zodj apie autoriu. Mielai savo Ziniomis
dalindavaisi su visais, kuriems ju reikédavo.

Kai Santaros-Sviesos suvaziavimai persikélé i
Lemonta, netoli Taves, visada buvai kartu, kaskart
atskleisdavai savo naujus posmus. Ir mums buvo
taip Siltai smagu prisiglausti prie Taves.

Tik vis pamirsdavau pasidomeéti, kada turi lai-
ko kiirybai, daugybés ripesciu apsupta. Kas dabar
pasirtipins Tavo globotiniais benamiais katinais,
amzinai alkanais meskénais? Kas padés jiems is-
kesti Saltg, zvarbia ziema, kas pasigailés likusiu,
tokiu gausiuy naslaiciu?

Dabar turiu Tau pasakyti, kad jau esi Lietuvoj,
kad Tavo balsas su ,,Amerikos balso” archyvu at-
veztas i Vilniy, iS juosteliu suskaitmenintas, pa-
garbiai saugomas. Ne amziams uzrakintas, o priei-
namas besidomintiems. Jau vieng ryta LRT radi-
jas visai Lietuvai transliavo Tavo balsg. Be abejo,
jis bus kartojamas, niekad nepamirstas. Zinau,
kad Cikagoje, Pasaulio lietuviu archyve, yra uzda-
ryti Tavo ir daugybés miisu rasytoju, aktoriu, zy-
miu Zmoniuy irasai, laikomi sudidléjimui ir iSnyki-
mui, nes juosteliy amzius jau baigiasi. Juk galima
bty pervezti jas i Tévyne, kur taip graziai jas at-
naujinty, prikeltu, saugotuy ir dalintusi su klausy-
tojais. Yra tenai taip jautriai Dalios Juknevicitités
iskaitytas Tavo ,,Badmetis” ir kiti eilérasciai.

Gaila, kad nebuvo tinkamai jraSytas ,,Bad-
mecio” spektakliukas, kuris 1980 metais nuskam-
béjo Baltijos valstybiu vakare. Lietuviskoje dalyje
vertéja Ausriné Byla su savo ,,Steppin’ Razor” mu-
zikiniu ansambliu (rezisierius — Kestutis Nakas),
didziosios scenos Sviesoje naujai atskleidé sj ispu-
dinga Tavo kirini.

O dabar jauciu, kad Tavo posmai pateks i Mi-
zu mallno girnas. Literatiiros kritikai, semiotikai
iSnagrinés kiekvienag Tavo eilute, kiekviena Zodi
iki paciu maziausiu kauleliy iSnarstys. Idomu,
prie kurios poetu kartos Tave prilipdys? Juk Tu
tokia viena, vienintelé, tokia iSskirtineé, nepakar-
tojama, daugeliui labai mijslinga. Manau, kad bu-
dama ,, Ten”, tik nusisypsosi ir iStarsi ,,Tebtinie...”

Ir Sj pavasari pienés vél zydes, gal kiek litd-
nesneés, nes nebepasakysi, kaip jas myli. ,,Piene,
piene — nuostabi gélele”, — rasé Saloméja Neéris.

Iki pasimatymo, mieloji Zina!

Tavo Dalia
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Lietuvos fotomégéjy sajungos 80-mecio proga - jspudinga paroda

Algis Vaskevicius

sioje fotografijos galerijoje buvo paminétas

Lietuvos fotomeégéju sajungos 80-metis ir ati-
daryta ispidinga ryskiausiuy prieskario Lietuvos
fotomégéju sajungos nariu Vytauto Augustino, Pet-
ro Babicko, Balio Buraco, Kazio ir Antaninos Lau-
ciu, Stepono Kolupailos, Otto Milaseviciaus, Anta-
no Narusevic¢iaus ir Medardo Vasiliausko jubilieji-
né darbu paroda.

1933 m. sausio 15-aja P. Babickas, S. Kolupaila,
K. Laucius, A. Varnas ir kiti Kaune ikuré Lietuvos
fotomégeju sajunga. Tai buvo viena pirmuyju fotog-
rafu organizaciju, numaciusi ,,telkti visus Lietuvos
fotomeégeéjus ir jiems pritariancius, tobulinti misu
fotografija meniniu, moksliniu ir praktiniu pozii-
riu, taip pat propaguoti uzsienyje”. Jau netrukus
buvo surengtos kelios parodos, sajungos nariai pra-
déjo dalyvauti Lietuvos ir uzsienio fotoparodose bei
konkursuose, sulaukta ir tarptautiniy apdovanoji-
mu, iS kuriu svarbiausi — aukso medaliai, pelnyti
1937 metais tarptautinéje Paryziaus parodoje , Me-
nas ir technika siuolaikiniame gyvenime”..

Fotografijos istorijos tyrinétojai jsitikine, kad
nors $i sajunga veiké vos kelerius metus, nes jos
veikla nutrauke soviety okupacija, bet jos reikSme
Lietuvos meninés fotografijos raidai labai didelé —
tada buvo padeéti lietuviu fotografijos mokyklos
pamatai, jtvirtinta meninés fotografijos savoka,
formavosi kryptis modernizmo link. Be to, ripin-
tasi fotografijos sklaida uZsienyje, pelnyti apdova-
nojimai, meniné fotografija isitvirtino periodiniu
leidiniy puslapiuose, pasirodé pirmieji fotografi-
jos vadovéliai, zurnalai, katalogai, fotoalbumai ir
kiti leidiniai.

Lietuvoje iki Siol bene geriausiai buvo Zinomi
Balio Buraco (1897-1972) fotografijos darbai, ypac
jo etnografiniai ciklai. Pedagogas, krastotyrinin-
kas, spaudos bendradarbis daug keliavo po Lietu-
va, rinko dainas, paprocius, fotografavo. Teigiama,
kad pirmaji savo fotoaparata jis isigijo, iSmaines
su vokieciu i drozineéta lazda dar 1915 metais ir nuo
tada niekada su juo nesiskyré. Buraco archyvas —
didziulis, bet nemaza jo dalis Zzuvo Antrojo pasauli-
nio karo metais. Skaiciuojama, kad i$ daugiau
kaip 50 tikstanciuy pozityvy ir negatyvuy yra islike
tik apie 11 tikstanc¢iu kadry, kurie saugomi Kauno
Vytauto Didziojo karo muziejaus, Lietuviu kalbos
ir tautosakos instituto, Siauliu ,, Ausros” muzie-
jaus fonduose.

Naujojoje parodoje lankytojai gali iSvysti ne-
mazai puikios kokybeés ir labai iSraiskingy Vytau-
to Augustino (1912-1999) nuotrauku. Tai buvo vie-
nas aktyviausiu sajungos kireéjuy, sukiires daug
ivairiu fotografijy, jomis apripindaves ir uzsienio

Sausio viduryje Kauno senamiestyje isikturu-

Lietuvos fotomégéjy sajungos jkuréjy nuotraukose — prieSkario Lietuva.

zurnalistus. Jis bendradarbiavo ivairiuose Zurna-
luose, dirbo UZsienio reikalu ministerijoje, o nuo-
traukose uzfiksavo daug Lietuvos gamtos, miestu
ir kaimu vaizdy, kariskiu gyvenimo ir visuomeni-
niu organizaciju veiklos akimirku, Lietuvos ka-
riuomenés zygi i Vilniy 1939 m., sovietinés ir vo-
kieciy okupacijos laiky ivykiuy, lietuviu karo pabé-
géliy vargus.

Okupacijos metais palikes Lietuva, Augusti-
nas gyveno Vokietijoje, 1949-aisiais persikeéle i
Jungtines Amerikos Valstijas, dirbo spalvotos fo-
tografijos dirbtuvése New Yorke, o 1996 metais gri-
70 1 Lietuva ir po treju metu mireé Vilniuje. Lietu-
vai jis padovanojo beveik 2,500 negatyvy, kurie
saugomi Lietuvos nacionaliniame muziejuje.

Tragiskai susiklosté kito Zzymaus fotografo, sa-
jungos steigimo iniciatoriaus, aktyvaus visuome-
nininko Petro Babicko, aktorés Unés Babickaités
brolio likimas. Kauno radiofone dirbes ir radijo
zurnalistikos pradininku laikomas Babickas
1933-1934 metais redagavo zurnala ,,Foto mégéjas”,
daug keliavo, mokeéjo 8 kalbas, renge propagandi-
nius filmus apie Lietuva. Prasidéjus okupacijai,
atsidiire is pradziu Vokietijoje, netrukus — Italijoje,
is ten 1949 metais persikeélé i Brazilija, dirbo Lietu-
vos pasiuntinybeéje, rengé radijo laida apie Lietuva
portugaly kalba.

Paskutiniais gyvenimo metais jis labai skurdo
ir vargo, miré 1991 metais, buvo palaidotas Rio de
Zaneiro mieste. 2006 metais Lietuvos radijo ir tele-
vizijos zZurnalistu iniciatyva jo palaikai buvo par-
gabenti i Lietuva ir perlaidoti Petrasitinu kapinése
Kaune.

Tragiskas ir kito fotomégéju sajungos ikiaréjo
Kazio Lauciaus (1906-1942) likimas. Parodoje gali-
ma pamatyti keleta jo ir jo Zmonos Antaninos foto-
grafiju. K. Laucius - teisininkas, skautu veikéjas,
parases pirmaji vadovélj fotografijos meégéjams
,Fotografuoti gali kiekvienas”, 1936 metais dalyva-
ves tarptautinéje fotografijos parodoje Otavos
mieste Kanadoje. 1941-uju birzelio 14-aja NKVD ji
suéme ir iSvezé i Soviety Sajunga, kur jis buvo su-
Saudytas Sverdlovsko mieste.

Idomios ir jubiliejinéje parodoje pristatomos
Stepono Kolupailos (1892-1964) fotografijos. Sis in-
Zinierius, spaudos darbuotojas yra laikomas Lietu-
vos hidrologijos pradininku, jis yra paskelbes
straipsniu daugybéje ivairiu leidiniu. Sovietu oku-
pacijos metais Kolupaila pasitrauké i Vokietija,
1948-aisiais atsidiré JAV, dirbo Notre Dame uni-
versitete Indianoje, nemazai rasé , Draugui”, Ki-
tiems Amerikos lietuviy leidiniams. Jis miré In-
dianos valstijos South Bend mieste.

Fotografas Medardas Vasiliauskas (1910—
1944), kurio keletas darbu taip pat pristatoma nau-
jojoje parodoje — karininkas, buves karo Zvalgas.
Jis sukiiré nemazai idomiu fotografiju, kurias pa-
skelbé ,Karde”, ,Naujojoje Romuvoje”. Buvo ap-
dovanotas Sveicarijoje leidziamo Tarptautinés
fotografu sajungos Zurnalo ,,Camera” diplomu.
OKkupacijos metais buvo suimtas ir iStremtas i

Nukelta j 5 psl.
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Gintaras Grajauskas

Briaunota stikliné
mélynas liddesio angelas
oranZinis nerimo angelas
zalsvas tikéjimo angelas
juodas pavydo

0 as varg3as bespalvis

ir net ne angelas

Yra prasmé

prasme yra
melancholiskas Zzvériukas
netilpes j Nojaus arka
prasnaudes didjjj tvana

Ir Niutong su Galiléjumi
prasme yra

mieganti bangzuvé
sapnuojanti

kad ji yra mieganti bangzuvé
prasme yra

egzotiskas vaisius

kabo ir baisisi

Taip tycia

dabar taip tycia bakime lapés

Zaiskime voliokimés pievoje

sukimés ratu gaudydami

savo uodegas ar Sesél;j

balto pukuoto debesio

taip tycia jsimylékime susipykime

ir vél susitaikykim

pasitrink man j pet;j

auksiné papurusi véliava uz zaliojo kauburio
ja iSvyde saulés kariai suzvangina skydais
taip tycia nieko nebuvo

neprisimenu rudens

pustaakiy balandziy

pakreipusiy galvas

ménulio pjautuvo

taip tycia nieko nebus jau daugiau

tik balty debesy Seséliai glostantys Zole
auksiné papurusi véliava saulés kariy
legionai uz Zaliojo kauburio

as pasislepiu nuo taves ir taip ty¢ia manes néra
tu mane surandi ir taip tycia abudu gyvenam

Arbatos gérimas
ak ir paimsiva mudu
du puodelius
gélétus

suskiles man
nesuskiles tau
nesuskiles tau
suskiles man
jsikibsiva j gseles

ir nualpsiva
slysdami Zemyn
Zemyn, zemyn

du géléti puodeliai:
suskiles man
nesuskiles tau

Ars poetica

dauzyti akmeniu kitg akmenj uosti jo kvapa
pavogti ménulj klausytis kaip stigauja Sunys
iSmesti pro langa raktus paskui duris

paskui sienas ir stogg negaila

graziai meluoti yra geriau nei negraziai tyléti
zidréti j krentancig plunksng kutenti Snerves
kumelaitei (keliausim abudu ménulio vaduoti)
puotauti su riteriais Sveisti pro langg raktus
paskui karda ir skyda negaila

nes graziai meluoti yra geriau nei negraziai tyléti
eiti lazyby su velniu senoviniam vyno rasy
iSmokyti jj sugiedoti Sventaja kalba gaudeamus
iSmesti pro langa pizona jzeidusj tavo draugus
kleisti pinigus (reverse Kleisto portretas) negaila
nes graziai meluoti yra teisingiau nei negraziai tyléti
sakyti sudie mylimieji

ir jausti kaip rankos tustéja

ir jausti kaip akys tustéja

tarsi véjyje gaudzia véjyje

gaudziantis indas

***k

mano langas tiesiai po ménuliu
tiesiai po mano langu Zibintas
tiesiai po zibintu lyja lietus

Stai ir viskas

j vakaro varvantj vaska
[étéjantys pirstai nuklimpsta
galimas daiktas dar tebelyja
stai ir nieko

galimas daiktas j tamsg nuskris
didZiulis naktinis paukstis

arba Sméstels SikSnosparnis
Stai ir viskas

galimas daiktas didZiakojé naktis
praeis pro salj

sédésiu linguosiu galva

Stai ir nieko

*x*k
Zemyn, Zemyn, mano angele.

T. W.
atversta kur paklidva knyga yra raktas ramybei —
vienintelis badas neskirti rudens nuo pavasario,
tarti Zodzius: palengva, skanaujant raides
tarsi vyna: nuo pjuties lig pjuties mano laikas
nuostaba vaiko delne, akmenélis, sustabdantis
Véjg,
jei po liezuviu jj laikysi, visa tai paprasta,
kaip po lietaus pavirsti Zuvim ar dideliu vézliu
senam fontane. Minkstas, grebluojantis balsas
diktuoja vardus, kuriy gali prireikti pabudus,
suvirp¢&ioja vokas. Zemyn, mano angele.
Véjas nutyla ir slepiasi lapy kravoj,
knyga, pariSta po kaklu, yra raktas.

Atkelta i$ 4 psl.

Resotu lageri Krasnojarsko kraste, véliau perkel-
tas { Tomsko sriti, kur netrukus miré nuo dziovos.

Po Antrojo pasaulinio karo tebesitesiant so-
vietinei okupacijai, stalininéms represijoms, stag-
nacijai, naujo fotografijos pakilimo teko ilgokai
paliikéti. Tik prasidéjus vadinamajam ,,atsilimui”
1969 m. lapkricéio 19 d. buvo leista jkurti Lietuvos
fotografijos meno draugija — net 20 mety buvusia
vienintele tokio pobtidZio organizacija visoje So-
vietu Sajungoje, o 1989 reorganizuota i Lietuvos fo-
tomenininky sajunga.

Pasak fotomenininko Stanislovo Zvirgzdo,
Lietuvos fotografijos meno draugija sekmingai te-

sé prieskarinés Lietuvos fotomégeéju sajungos veik-

Kauno fotografijos galerija.

A. VaskeviCiaus nuotr.

la, pradéjo nuolat rengti parodas, émeé ripintis fo-
tografiju leidiniais, tvirtinti uzsienio rysius. Or-
ganizuota fotografy veikla Lietuvo-
je su pertraukomis trunka tik per
50 mety, tac¢iau nuveiktas milZinis-
kas darbas, meniné fotografija sva-
riai isilieja i bendra Lietuvos kulti-
ros lauka.

Svenéiant grazuy jubilieju, Kau-
no fotografijos galerijoje susirinko
visos Salies fotomenininkai, kurie
pasveikino nusipelniusius kolegas.
Uz meninés fotografijos judéjimo
organizavima, puoseléjima ir sklai-
da premija jteikta vienam iS foto-
menininky organizacijos ikureéju,
ilgameciam Lietuvos fotomeninin-
ku sajungos pirmininkui Antanui
Sutkui. Jam ijteikta 3 tikstanciu li-
tu premija ir skulptaréle ,Zvaigz-
dynas. Grizulo ratai”.

»Skaudu, kad fotografy judéji-

ma sutrikdé sovietiné okupacija. Tik pagalvokite,
kiek bitume pasieke, jei jos nebituy buve. Taciau
mes buvome vienintelé Sovietu Sajungoje organi-
zacija, kuri kaip kapitalistinés rinkos pavyzdys
turéjo teise uzsiimti reklamos fotografija. IS jos
gaunamu pinigu déka galéjome rengti parodas,
priimti svecius i§ Maskvos bei uZsienio. Vilnius
vienu metu buvo vadinamas fotografijos Meka. Da-
bar svarbiausias miusu tikslas yra leidyba. Fotome-
nininkai sugeba iSleisti daug kokybiSku, menine
verte turinciu fotoleidiniu”, — kalbéjo A. Sutkus.

Vakaro metu fotomenininkams Algimantui ir
Mindaugui Cerniauskams suteikti Lietuvos foto-
menininku sajungos Garbés nariu vardai. Kauno
meras Andrius Kupcinskas uz aktyvia veikla foto-
menininkui Aleksandrui Macijauskui skyré Kau-
no miesto burmistro Jono VileiSio medalj.

Naujoji paroda i§ Kauno vasario ménesj ke-
liaus i Vilniy, o véliau ja galés pamatyti bei uzfik-
suotais labai jdomiais daugiausia prieskario Lie-
tuvos vaizdais pasidziaugti ir kity Lietuvos miestu
fotografijos meégéjai. O
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Draugysteés testas ,,pagal Blinstrubg”

Arvydas Valionis

asyti monografija vykdant testamentinius

nurodymus - itin retas atvejis literattirolo-
gijoje. 2012 metais leidyklos ,,Homo liber” isleista
literatiiros kritiko Alfredo Gusc¢iaus monografiné
studija apie Vladislovo Blinstrubo (1939-2005) gy-
venima ir kiirybine veikla ,, Kartu, bet — vienas”
pazenklinta bitent tokia likimine gija. Knygos
apie Sio menininko gyvenima ir kiiryba sumany-
mas Kkilo pries mazdaug septynerius metus, taciau
tik siandien turime §j kiréjo ijamzinimo doku-
menta. Beje, tai antroji A. Gusciaus (septyniu lite-
rattiros kritikos, publicistikos, esé ir poezijos
knygu autoriaus) panasaus pobiidzio studija, pir-
moji — monografija apie prozininko Vytauto Bub-
nio gyvenima ir kiiryba ,,Po aukstu dangum”.

A. Guscius nesiima nuodugnios V. Blinstrubo
kiirybinés veiklos teatre, kine analizés (placiau
paanalizuota tik jo poezija). Pasirinktas toks in-
terpretacijos variantas: ,,Ka $io menininko kiry-
ba reiské jo amzininkams, ka ji reiskia (ar gali
reiksti) naujiems jo suvokéjams” (p. 8 ). Knygos
izangoje studijos autorius paaisSkina pasirinkta
teorinés jzvalgos metoda, pasiremdamas Vytauto
Martinkaus metodologine patirtimi, kuri aptarta

jo knygoje ,,Estetiné literatiiros gyvybe”: , Litera-
thros, kaip ir bet kurios kitos meno rasies, kiri-
nio ,,mirtis”, apie kuria postmodernioje kultiiroje
kartais prabylama kaip apie autoriaus mirti, arba
grozio iSnykima, subjekto subjektyvuma (dekons-
trukcija, decentralizacija ir pan.) bei objektyvaus
vertinimo neimanomybe, iS esmés yra prielaida
egzistencinei kiirybai atsinaujinti, gero ir prasto
literatiiros kiirinio skirciai” (p. 6).

Knygos autoriaus draugysté su V. Blinstrubu
prasidéjo 1992-yju rudenj: ,, Tq ,,deimanciuka” ste-
béjau trylika mety iki pat jo mirties, patyriau jo
spalvingos asmenybés poveiki, biido vulkanisku-
ma, mastymo gaivaliSkuma ir jo kiirybinés labo-
ratorijos kai kurias paslaptis” (p.11). Ne kartag jis
pats saves klause, kodél Vladislovas biitent ji iSsi-
rinko savo metrastininku, patikéjo jam redaguoti
poezija, rasyti iZanginius straipsnius. Matyt, paju-

to artima, klirybinga ir iStikima biciuli. Juos suar-
tino diskusijos estetiniais, religiniais, politiniais,
socialiniais klausimais. Atskleisti ir aptarti tokio
ivairiaplanio kiaréjo veikla néra lengvas dalykas,
juolab kad V. Blinstrubas savo kiirybinio pakilimo
metais buvo vienas talentingiausiy Lietuvos savi-
veiklinio teatrinio meno ir trumpo metrazo kino
kiiréju, pelniusiu ne viena tarptautini apdovanoji-
ma uz rezisiira ir scenarijus. O paskutinis gyveni-
mo desimtmetis paskirtas poetinei kiirybai: iSleis-
ta deSimt poezijos rinkiniu (V. Blinstrubas buvo
Lietuvos Nepriklausomuyjy rasytoju sajungos na-
rys).

Knygoje autobiografiniai faktai, kuiriniai, ivy-
kiai jterpiami i pagrindines struktiirines temas: V.
Blinstrubas — teatro spektakliu ir kino filmu rezi-
sierius, poezijos kiiréjas, jo pazitiros i teisinguma,
etika, meile, ir paskutinis jo lemties akordas ,,Nie-
Ko teisingesnio uz mirti $ioje zemeléje néra”. Sia-
me kontekste savo profesiniais paliudijimais, as-
meniniais isptidziais apie Vladislova Blinstruba
dalijasi tuometinéje konservatorijoje kartu su juo
studijaves Regimantas Adomaitis (véliau likes isti-
kimu biciuliu), pirmuosius zingsnius scenoje pas
ji Vilniaus Statybininku kulttiros rumu liaudies
teatre zenges Vladas Bagdonas, dramaturgas JoKki-
bas Skliutauskas, dramaturge ir rezisieré Regina
Mikalauskaité, rezisieré Danuté Keturakyte, kino
kritikas Skirmantas Valiulis, poetai Juozas Ma-
ceviciaus ir Ramuté Skucaite, rasy-
tojas Laimonas Inis, Zurnalistas
Vaclovas Paulauskas, kultiiros dar-
buotojas ir bi¢iulis Irenijus Smid-
tas, medikas prof. Viktoras Vasi-
lionkaitis, Skuodo ir Vilniaus sce-
nu bendrazygiai Aniceta Krajinie-
né, Vaidevutis Tautavicius, Algi-
mantas Kalitinas, mokytoja Dalé
Sviderskiené ...

Zaviis tie Vladislovo Blinstru-
bo bendrazygiu ir ji pazinojusiu
prisiminimu Ziupsneliai, kuriantys
panoramini menininko portreta.
Visi, pasakoje apie $ia triada (teat-
ra, kina, poezija), pabrézia V. Blins-
trubo kirybos bei asmenybés orga-
niskuma, sumanymu originaluma
(vienas i$ ju buvo noras supazin-
dinti Stevena Spielberga su savo
scenarijais) ir aritmiska likimo
kreive — nuo nejtikétino kirybinio
verzlumo iki gilaus pesimizmo.

Pasak paties V. Blinstrubo, be
teatro ir kino, pagrindinio jo talen-
to amplua, nebiitu buve ir jo poezi-
jos: ,,AS manau, kad be teatro ir ki-
no... nebltu ir mano poezijos... Tai
— ir teatriné grafika, ir poetinis ki-
nematografiSkumas...Galiu atvirai
pasakyti — mano poezija nebuvo ir
néra parsidaveéliska, prisitaikélis-
ka, — mano kuryba yra degimas!
Mane kiirybinis degimas pakelia i
kosmines aukstumas, is kuriy zval-
gausi po pasaulj, po savo gyvenima
ir daznai Saipausi, juokiuosi is$ sa-
ves!” (p. 113).

Apie V. Blinstrubo poezija bu-
vo pareiksta viena kita kontraversiSska nuomone.
(Prisiminkime, netgi btisimiesiems Nobelio premi-
jos laureatams konkurentai viesojoje erdvéje ne-
gailédavo negatyviy nuomoniu). Studijos autorius
iSsamiai aptaria V. Blinstrubo poetinj kelia, jo te-
mu, idéju lauka, analizuoja eiléraséiu rinkiniu
zanrines, stilistines savybes, akcentuoja visur — ir
teatre, ir kine, net ir mokytojo darbe — Sio kiiréjo
siekiama originaluma.

Siekdamas objektyviau suvokti V. Blinstrubo
kiiryba ir asmenybe, A. Guscius iesko sasaju su pa-
saulinés literatiiros kontekstu — ¢ia jam daug pasi-
tarnauja Adomo Mickevic¢iaus laiskai Janui Ce¢io-
tui, faktai i§ Oskaro Vaildo knygos ,,De profundis”,
citatos iS Oskaro Milasiaus, Roberto Muzilio, Ro-
lano Barto kiiriniu. Bet tai daugiau atspindi paties
autoriaus intelektini potenciala.

Vladislovas Blinstrubas buvo ne tik zymus sa

Blinstrubo anuiké Akiane Kramarik

Kairéje: V. Blinstrubo dukra Foreli Kramarik

viveiklinio teatro, kino rezisierius, poezijos knygu
autorius, bet ir gabiy dukru Johanos ir Forelés te-
vas. Johana 1988 m. iSvyko i JAV, dirba muzikos
mokytoja; Foreli metais véliau iStekéjo uz ameri-
kiecio, susilauke 5 vaiky, vienas uz kita gabesniu;
jipasiZzymi originaliu vaiky aukléjimu bei ju gabu-
my ugdymu. Dailés talentu isSsiskiria dukra Akia-
ne (Kramarik), jau spéjusi pagarséti Amerikoje. Ja
labai didziavosi senelis Vladislovas. 2011 metais
AKkiane pirma syki apsilanké Lietuvoje, dalyvavo
ne vienoje TV laidoje, apie ja buvo rasyta spaudoje.
Pora skyreliu Siai gabiai Seimai skirta ir A. Gus-
¢iaus studijoje.

Monografijos autorius liko solidarus V. Blinst-
rubo iStarmei: ,, Tegul kiekvienas iSgieda savo gies-
me <...> Laikas viska patikslins ir pasvers” (p.
132). O su V. Blinstrubo testamentine fraze ,,Nieko
teisingesnio uz mirti Sioje Zemeléje néra” (p. 134)
subtiliai polemizuoja.

Knygos pabaigoje A. Guscius primena skaity-
tojui, kad dar ne visi testamentiniai nurodymai
ivykdyti: , NeiSleidau ant ‘stalo gulinc¢iu knygu’.
Taciau manau kompensaves is dalies Sig uzduoti —
parases knyga; tad jauciuosi islaikes draugystés
testa ‘pagal Blinstruba’”.

Kai atsisveikini su ,, Kartu, bet — vienas”, jauti
-sukurtas informatyviai sodrus, jautrus atminties
zenklas, turintis pasaulinio rysio sasaju.

Post scriptum: Uz sSiq knygq A. Gusciui buvo
suteiktas kunigo Antano Miluko (1871-1943) atmini-
mo literatiirines premijos laureato vardas... (Premi-
Jjos steigéja — Lietuvos Nepriklausomuyjy rasytojy sq-
junga ir kunigo A. Miluko literatiiriniy premijy
fondas).
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Kelione | Lenkija su
kun. Stasiu Yla

Viena drasia kelione 1973 m. vasara j tuo metu sovie-
ty okupuota Lenkijg prisimena gydytojas Linas Sid-
rys ir advokatas Saulius Kuprys

Linas Sidrys. Sunku net pasakyti, kam kilo
mintis surengti ta kelione i Lenkija. Manau, toks
sumanymas atsirado tarp ateitininky. Kadangi au-
gau lietuviskoje Seimoje, tai susipazinau su lietu-
viska visuomene, lankiau lietuviskas mokyklas,
kasdien namuose skaitydavom lietuviskai, vaziuo-
davau i ,,Dainavos” stovykla. Joje ypac idomu buvo
susipazinti su kun. Stasiu Yla ir suzinoti, kad jis
buvo Stutthofo stovykloje. I kelione Lenkijon kun.
S. Yla is tikruju pakvieté Pilypas Narutis. O mes su
Sauliumi vaZiavome kaip palydovai, nes Zmonés
nebuvo iprate vykti uz gelezinés uzdangos. Kun. S.
Yla buvo aristokratisko budo, pranciizisko intelek-
tualinio tipo, su cigarete rankoje, tyliai kalbédavo.
Jis taip beveik pasnibzdom pradédavo ir savo pa-
mokslus. Laikydavosi tokios oratoriaus taktikos.
Paskui stiprindavo balsa, ir taip labiau atkreipda-
vo klausytoju démesi. Klausydamasis jo pamokslu
jauteisi, kad ieini i filosofo ir teologo pasaulj. Savo
mintis jis mokéjo idomiai pristatyti kultGiriskai.
Kun. S. Ylos pasisakymus ir jo asmenybe klausyto-
jailabai vertino. Lietuvos kaimo Zmones jis vadino
kaimo aristokratais, sukiirusiais auksta kultira.
Jo teigimu, kaime buvo ir labai sumaniuy Zmoniuy,
ir gery kataliku. Mes patys matéme, pavyzdziui,
Punske, kaip per Simtmecius buvo issivystes lietu-
viSkas dvasingumas: nuolatinis baznycios lanky-
mas, rozinio giedojimas. Juk visas sekmadienio
laikas praktiskai sukosi apie kelione i baznycia.

Ypac isiminé misy vaziavimas traukiniu is
Varsuvos i Punska. Cia vykome dar pries kelione i
Pucka ir Suvalkus. Traukinys vaziavo nakti, nega-
léjom miegoti. Mane nustebino, kad kun. S. Yla
apastalavo net traukinyje: ramiai, galima sakyti,
moksliskai kalbéjosi su kitais, keleiviais lenkais,
apie lietuviuy ir lenku santykius. Pagrindiné jo
mintis, iSsakoma lenkams, buvo tokia — nereikia
lietuviu lenkinti; jis pateiké daug istoriniu pavyz-
dziy, kad lenkinimas esas nenaudingas patiems
lenkams. Punske mus priémeé pusiau lietuvis kun.
Ignas Dzermeika. Taip pat aplanké-
me dar mazesne, Smalénu parapija.
Buvo Zolinés §vente, vyko procesija
aplink baznyc¢ia, kun. S. Yla pasaké
pamoksla. Jis nuolat pabrézdavo, jog
kelias i tikra tikéjima turi eiti per
kultira ir istorija, o lietuviy tautai,
ypac¢ kaimui, budingas gilus katali-
kiSkumas. AiSkiai prisimenu, kaip
kun. S. Yla mane isbaré po Zolineés,
nes savo rankas laikiau uz nugaros.
Gavau pastaba, kad pamaldu metu
taip nedaroma.

Truputi gaila, kad ne tik kun. S.
Yla, bet ir Kkiti lietuviai beveik nieko
nepasakodavo jaunimui apie karo
laikotarpi. Tik véliau apie tuos jvy-
kius daugiau suzinojau is jo knygu.
Kun. S. Yla nieko nepasakojo ir apie
kun. A. Lipnitna. Ji, kaip mokyklos
kapeliona, pazinojo mano tévas ir lai-
ké ji Sventu kunigu, Sventu Zzmogumi.

Per Lenkija (pirma karta per ta
Salj) traukiniu vezém kun. A. Lipnii-
no knyga i Lietuva. Tada ja pasienie-
¢iai atémeé. Klausém, kaip galite ja atimti — juk tai
naciy kankinio knyga. Ja vezame i konferencija.
Tada sako: viena galite jvezti, o kitas turésite pa-
likti — kai vaziuosite per sieng atgal, tada jas gra-
zinsime. Tai buvo sovietinio Saliamono logika. Kai
grizome, buvo antra valanda nakties, budéjo kitas
pasienietis. Jau viskas uzdaryta ir atsiimti ju néra
galimybés. Tada kartu vaziaves mano brolis taip
supyko ir susuko: ,,Sakéte, kad mums atiduosite
tas knygas!” Po tu zZodziu — stebétina — pasienietis
sukruto, nuéjo ieskoti ir po kurio laiko sugrazino
mums visas paimtas knygas.

prof. Stasys Yla.

Tada visi kartu nuvaziavome i
Gdanska, ten bandziau gauti viza i
Lietuva ir pirma karta ja aplankyti.
Vaziavau pas gimines Kaune ir Pa-
nevézyije. I Lietuva leido jvaziuoti, bet
tris savaites turéjau laukti Lenkijoje
vizos. Tada aplankiau kelis Lenkijos
miestus. Savo jspudzius apie ta kelio-
ne i Lietuva esu apraSes ,,Lituanus”
zZurnale.

Man tikrai nuostabu buvo matyti,
kad jaunimas taip pasisvesty daly-
vauti lietuviSkose stovyklose: po Se-
Sias valandas dalyvaudavo uzsiémi-
muose. Tai buvo Sviezias medziagos
pateikimas, kokio negausi gimnazijo-
je. KatalikiSkuose kursuose labiau
susidoméjau filosofija. Kitas dalykas

buvo Misios, bet nebuvo asketinio " _,, 5
aukléjimo, pavyzdziui, rozinio kalbe- =
jimo, nebuvo kity malduy. Kun. S. Yla [ =
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kaip tik noréjo atskirti sielovada nuo
kursy uzsiémimuy. Didziausia isptdi
paliko susidoméjimas bei entuziaz-
mas mokslu, kultiira, tam tikra semi-
narijos aukléjima primenanti nuotai-
ka. Stebino kun. S. Ylos mokéjimas
bendrauti ir su jaunimu, ir su senimu: jis buvo
visu ju draugas. Skai¢iau jo knyga ,,Zmones ir zve-
rys dievu miske”, nors Siaip jaunimas jo knygu be-
veik neskaiteé.

Apskritai kun. S. Yla buvo linksmas, kartais
mego papasakoti humoristinius dalykus, kartais
draugiSkai patraukdavo per danti.

LR

Saulius Kuprys. 1973 metais pavasari man teko
dalyvauti frontininku surengtame susirinkime ir
tarti Zodi. Paskui po kurio laiko paskambino Pily-
pas Narutis ir pasaké norintis organizuoti kelione
i Lenkija, kur bus pasventintas atnaujintas kun.
Alfonso Lipnitino ir Kazio Sapalo paminklas. Pa-
klauseé, ar nesutikéiau kartu su Linu Sidriu paly-
déti kun. Stasi Yla (P. Narutis ir kun. S. Yla buvo

Punsko lietuviSkas jaunimas po lietuvisky Sv. MiSiy, 1973 m. rugpjucio 12 d. Vidury-
je — Punsko parapijos klebonas kun. Ignas Dzermeika (k.) ir svecias i§ Amerikos kun.

Stutthofo stovyklos kaliniai). Sita sumanyma réme
lietuviai gydytojai: daktaras Petras Kisielius ir Kkt.
Liepos pabaigoje buvo numatytas skrydis. Tiesa,
mes visi vykome skirtingais keliais. Kun. S. Yla
iSskrido pirmasis — i§ New Yorko tiesiai i Varsuva.
AS LenKkija pasiekiau per Briuseli (nes léktuvas tu-
réjo sustoti dél gedimo), tad teko vaziuoti autobu-
su, o L. Sidrys atskrido i Liuksemburga ir i$ ¢ia
traukiniu atvyko i Varsuva. I Lenkija vezémeés
knygu, ,,Aidu” Zurnalo numeriu. Pasiémeém ka tik
isleista kun. S. Ylos knyga ,,Vardai ir veidai misy
kultiros istorijoje”. Autorius tos knygos dar nebu-

Sauliaus Kuprio nuotr.

Prie Stutthofo koncentracijos stovyklos varty, 1973 m. rugpjutis. Kun.
prof. Stasys Yla ir Vladas Butkus, tuomet gyvenes Slupsk (Lenkija).
Abu buvo jkalinti naciy Stutthof koncentracijos stovykloje.

Sauliaus Kuprio nuotr.

vo né mates. Varsuvoje manes niekas nepasitiko,
bandziau skambinti i numatyta vienuolyna, bet
ten atsiliepé tik lenkiskai. Tada taksi nuvykau i ta
vienuolyna (tuometinis adresas — Vilniaus g. 69),
kur kun. S. Yla jau buvo apsistojes.

Lenkijoje kun. S. Yla kélé sau tris uzdavinius:
1) rinkti medZiaga apie Siluva; apie $ia §ventove
kalbédavo su dideliu entuziazmu, su pakyléta dva-
sia: surado portreta, kazka aptiko bibliotekoje; 2)
aplankyti lietuvius Suvalku trikampyje; suteikti
jiems dvasine atrama: tuo metu vyko kova dél lie-
tuvisku $v. MiSiu Seiny katedroje; tai buvo istoriné
akimirkos — buvo prisiminta, kad seminarijoje mo-
kési daug blisimy lietuviy kunigy; buvo leidzia-
mas ,,Saltinis”; ten dirbo vyskupas A. Baranaus-
kas, kun. Savukynas. 3) turbiit svarbiausias jo ke-
lionés tikslas — aplankyti Stutthofo koncentracijos
stovykla ir pasventinti ant kun. A. Lipniino bei
Kazio Sapalo kapo nauja paminkla.
Kun. S. Yla ¢ia labai jaudinosi, buvo
visas pasikeites.

Per kelione i Lenkija kun. S. Yla
laikeési santtiriai ir kartu gana dra-
siai. Jis labai mokédavo uzmegzti ry-
$i su Zmonémis ir su jais vesdavo po-
kalbius. Pavyzdziui, draugiskai pri-
mindavo lenkams, kad lietuviai vis
délto yra nukentéje nuo polonizacijos
ir tai ne visada jiems buvo kultliris-
kai naudinga. Sakysim, marijonai
Varsuvoje su juo nesigincydavo, kai
jis diplomatiskai primindavo, jog lie-
tuviai turi savo kultira, savo kalba.
Marijonuy valgomajame ten ant vie-
nos sienos buvo pakabintas Marijonu
vienuolijos ikuréjo kun. Stanislovo
Papcinskio portretas, o priesais ji, ki-
toje sienoje, matéme pal. Jurgio Ma-
tulai¢io portreta. Kun. S. Yla nuolat
primindavo ir toki dalyka, kad ju val-
gomas maistas yra lietuviskas (siiris,
vysnios). Taigi bandé parodyti Sei-
myniskuma, draugiskuma. Ypac kri-
to i akis jo sugebéjimas bendrauti tiek su marijo-
nais Varsuvoje, tiek su seselémis Krokuvoje. Labai
Siltai ir draugiskai jis kalbéjosi su Punsko klebonu
Dzermeika, taip pat su moksleiviais bei studentais.

Biunant Lenkijoje kilo sumanymas taip pat ap-
lankyti Krokuva. Nors kun. S. Yla sake, kad jam
Sis miestas yra terra incognito, bet vis délto apsi-
spresta nuvykti ir paieskoti medziagos rasomai
knygai apie Siluva. Nebuvom susitare, kur nakvo-
sime. Jis iSsiémé vienuolynu sarasa ir émeé skam-
binti, bet arba neatsiliepdavo, arba negalédavo pri-

Nukelta j 8 psl.
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2013 vasario 1 d. Klaipédoje, galerijoje ,,Baroti” atidary-
ta jos savininko, dailininko keramiko IsroildZzono Ba-
roti keramikos paroda ,,Suzani”. Paroda jkvépta auto-
riaus kelionés j gimtajg TadZikija. ,,Suzani” tadzikiskai
reiskia siuvinéjima adata, ir senovéje Sia technika tadzi-
ky ir persy moterys rankomis siuvinéjo kilimus, staltie-
ses ir drabuzius. Pasak metotyrininky, I. Baroti darbai
lietuvisSkos keramikos kontekste iSsiskiria rytietisko kul-
tarinio klodo patirtimi, masyviu siluetu, aptakiomis for-
momis, savita dekoravimo technika. Pabréziamas ir dai-
lininko darbo atlikimo meistriSkumas, sugebéjimas tarsi
paneigti molio sunkj, ,,iSsiuvinéti” jj.

Vasario 1-7 d. Vilniuje vyko Japonijos kino festivalis.
Siais metais buvo pasakojamos meilés istorijos, gimusio
skirtingais Japonijos istorijos laikotarpiais, sukurti Japo-
nijos klasikinio kino meistry 1936-2004 m. ir vaizduojan-
tys Japonijg nuo viduramziy iki 1980 m. Kiekvienas fil-
mas atskleidzia skirtingg Japonijos istorijos laikotarpj ir
tam metui badingg meilés ir jaunystés paveiksla.

Vasario 2 d. Vilniuje, meny spaustuvéje jvyko teatro
laboratorijos ,,Atviras ratas” animacijos spektaklis
»Técfio pasaka”. Kartu su profesionaliais aktoriais sce-
noje vaidino ir animuoti personazai. Spektaklio ypatu-
mas tas, kad scenoje bandyta sujungti gyvy Zmoniy ir
projektuojamy vaizdy pasaulius. O tam reikia ne tik fan-
tazijos, bet ir matematiskai tikslaus projektavimo, preci-
ziSkos aktoriy choreografijos. Todél specialiai Siam
spektakliui buvo sukurta programiné jranga, leidZianti
lanksciai kontroliuoti scenoje demonstruojamas projek-
cijas.

Kaltaros kronika

2013 01 31 - 2013 02 23 Vilniuje, Dailés akademijos eks-
pozicijy saléje ,,Titanikas” vyksta Aldonos Keturakie-
nés personaliné paroda ,,Ritmai”. Sioje parodoje meni-
ninké kalbasi su daiktais, sukauptais ne per vieng de-
Simtmetj. Taciau menininké ne eksponuoja pacius daik-
tus, bet perkuria juos j iliuzija, prisiminima, ,,iSbando ug-
nimi”’, kuri neatsiejama nuo porceliano apdirbimo tech-
nologijy. Salia parodos pristatoma ir naujai ileista A.
Keturakienés knyga, skirta kaulinio porceliano tradicijai
ir naujovéms Lietuvoje pristatyti.

2013 01 25-2013 02
16 Vilniuje, Sv. Jony
gatvés galerijoje,
vyks Sigitos Dacke-
viciatés personali-
né paroda. Sigita
Dackeviciaté - rys-
kiausioji 2010 mety
mazosios plastikos
autoré. Sioje paro-
doje eksponuojami
darbai, sukurti per
pastaruosius keletg
mety. Pasak meni-
ninkés, jos skulptl-
ra prasideda nuo
formalios uZduo-
ties, nuo noro rasti
sprendimus tam tik-
riems formy deriniams. Tam dékinga menininkés
pasirinkta medziaga — bronza, kuri neleidZia ,,pasi-
slépti” uz medZiagos ir suteikia skulptoriui ne tik
laisve susigalvoti formas, bet ir atskleidZia jo gali-
mybes susitvarkyti su menine uzduotimi.

Sausio 28 d. Rasytojy klube Vilniuje jvyko poetinis
vakaras - spektaklis ,,Kas Sitg véja pavadino likimu?”
Spektaklyje skambéjo Sigito Gedos, Gintaro Grajausko,
Daivos Cepauskaités, Antano A. Jonyno, Donaldo Kajo-
ko, Aido Marcéno, Jono Meko, Rimvydo Stankeviciaus
ir kity poety eilés. Spektaklyje vaidino ir dainavo akto-
riai Gediminas Storpirstis ir Ligita Kondrotaité. Idéjos
autorius ir rezisierius — aktorius ir bardas Gediminas
Storpirstis. Pasirinkty poety eilés liudija, kad spektak-
lyje bata ne tik dainuojamosios romantikos, Sildan-
Cios klausytojy Sirdis, bet ir tikros poezijos galios ir stip-
rybés.

Kelioné |
Lenkija

imti. Pagaliau liko vienas adresas, taciau
ten nebuvo telefono. Nuvaziavome prie to
vienuolyno Sv. Jono gatvéje. Emeéme bels-
tis i vienuolyno duris. Balsas Kklausia:
,Kas ¢ia?” Kun. S. Yla atsako: , Kunigas
profesorius iS Amerikos”. Staiga visi uz-
raktai atsirakina ir seselés mus jleidzia.
Nors kun. S. Yla buvo be kunigisku rtiby,
bet jos apnakvydino mus Sv. Cecilijos
koplycioje. Kita ryta seselés paprasé, kad
kun. S. Yla laikytu Sv. MiSias. Jis pradéjo
lenkiskai, paskui tesé lotyniskai ir baigé
lietuviskai. Paskui prie pusryciy stalo
kelioms seseléms ir kunigui Slicui jis ais-
kino Lietuvos istorija, lietuviu ir lenkuy
santykius, apie polonizacija. Vyko tam
tikra istoriné diskusija — seselés pritarda-
vo kun. S. Ylai, o minétas kunigas pries-
taraudavo. Krokuvoje aplankéme Vavelio
pili ir kitas izymias miesto vietas. Po
dvieju dieny grizome i Varsuva, kur jau
buvo atvaziaves Linas Sidrys. Kelias die-
nas pasilikome Siame mieste: kun. S. Yla
aplanké kelias bibliotekas, Moksly aka-
demija, susitiko su vietine lietuve B. Vi-
leisyte. Paskui buvo tikslas aplankyti Su-
valkus ir Punska. IS Varsuvos traukiniu
vaziavome i Suvalkus. Tada taksi nuvy-
kome i Punska pas kun. I. Dzermeika ir
ten praleidome keturias dienas. Nuvazia-
vome taip pat i Vygrius, aplankéme kai
kuriuos kaimus (Smalénus). Kun. S. Yla
dalijosi isptidziais apie savo statoma Min-
daugo pilj. Jis taip pat sielojosi dél lietu-
viu padéties Seinuose, kad ten nebuvo lei-
dziamos pamaldos lietuviy kalba. Ta pro-
ga kun. S. Yla susitiko su tos parapijos
klebonu ir apie tai bandé pasikalbéti. Tuo
metu buvo Zoliné, didziulé $vente, vyko
procesija. Kun. S. Yla taip pat laiké Mi-
Sias ir pasaké pamoksla: pabreézé lietuviy
pamalduma. Punsko baznycia buvo labai
skoningai papuosta, iSdabinta geleziniais
kryziais. Viena ju klebonas padovanojo
kun. S. Ylai, kad nusivezty ir imontuoty i
Mindaugo pili. Tai mes per likusia kelio-
ne turéjome ta kryziy nesti. Apskritai per
visa kelione kun. S. Yla elgeési drasiai, at-
virai reiksdavo savo mintis, bandé uz-
megzti kontakta ir su jaunimu, su studen-
tais. Po triju dienu klebonas mus vezé i
Lomza. Po to traukiniu vykome i Gdans-
ka, apzitréjome miesta. Tada vaziavome j
Slupska, kur kun. S. Yla aplanké viena
Stutthofo kalinj. Kita diena iSvykome i
buvusia Stutthofo stovykla. Kun. S. Yla
buvo labai nusivyles, kad stovykla pras-
mas auky atminimas. Ta proga prie pa-
minklo padéjome geéliu puokste. Vaikscio-
jom po visa buvusia stovykla. Jis prisimi-
né kitus kalinius: Vlada Jurguti, Antana
Kuca.

Po to nuvykome i Pucka! Pamario
vaivadijoje. Baznyc¢ioje buvo laikomos Sv.
Misios, gatve éjo eisena i kapines. Prie
paminklo kun. A. Lipnif@inui ir A. Sapalui
buvo kun. S. Yla ir vietinis lietuvis kun.
Pranis. Kalbéjo tenykstés lietuviy organi-
zacijos pirmininkas. Kun. S. Yla pasven-
tino paminkla. Susirinko nemazai Zmo-
niy (daugiausia lietuviu), buvo atvykusi
jaunimo grupé net iS Vroclavo, taip pat
lietuviu is Punsko. Parapijos saléje dar
vyko pabendravimas, o kita rytg iSvazia-
vome i Varsuva.

Parengé Gediminas Mikelaitis
Cikaga, 2010 m.

1 Pucke palaidota daugiau kaip du
Simtai Stutthofo koncentracijos stovyk-
los kaliniu.




