
Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

Teko atsitiktinai pamatyti surežisuotą spektaklį (kitaip ir nepava-
dinsi to vaidinimo, kurį „Lietuvos ryto” televizija „išstatė” prieš
nu stebusių žiūrovų akis). Jo veikėjai buvo trys: režisierius – ponas

Edmundas Jakilaitis, artistai – ponas Algis Ramanauskas-Greitai ir po -
nas Artūras Račas.  Spektaklis vyko vėloku vakaro metu, kai vaikai ir se -
ne  liai jau miegojo, tad viduriniokai galėjo pasigėrėti spalvingu dviejų ak -
torių kalbėjimu – tarpusavio dialogu, kuriam tarsi ir nepastebimai diri-
gavo laidos vedėjas. Taigi veiksmo vieta – televizijos studija, veikėjai – du
žinomi žurnalistai (žurnalistai? – leiskite suabejoti, ponai). Į televizijos
ek ranus abu „aktoriai” pernešė visas kalbos šiukšles, kurias jau buvo iš -
kratę prieš tūkstantines gerbėjų gretas savo mylimuose „face bookuose”,
„blog’uose” (koks bjauriai neišverčiamas į lietuvių kalbą žodis tas
„blog’as). Šiedu interneto padarai jau yra pripažinti arba greitai bus pri-
pa žinti žiniasklaidos priemonėmis, lygiavertėmis nacionaliniams dien-
raščiams ir regioniniams laikraščiams.

Kad tų dviejų ponų kalbėjimas buvo kalbos šiukšlėmis užterštas – per švelniai pasakyta... Iš jų
lūpų plaukė tikriausi keiksmažodžiai ir kiti nešvankažodžiai, apsižodžiuojant vienam su kitu ne iš
reikalo, o, kaip buvo galima numanyti,  dėl įdomumo, iš smagumo. Kad paerzintų, anot jų, davatkiš -
ką visuomenę, kuriai ausis drasko ir tokios „nekaltybės”, kaip, pavyzdžiui,  M. Ivaškevičiaus kūri-
nio „Išvarymas” keiksmažodinis koloritas. 

Na, ir kokį poveikį turėjo ši populiariojo „Lietuvos ryto” laidų vedėjo E. Jakilaičio laida? Švie -
čia mąjį? Auklėjamąjį? Jokį, – gal tik pasitarnavo televizijos kanalo populiarumui.

Taigi belieka daryti išvadą, kad vis sparčiau menksta ir nyksta padorių, gražia ir taisyklinga
bei švaria lietuvių kalba mąstančių ir rašančių žurnalistų padermė. Ir nebūtinai jiems  keikiantis
ar įžeidinėjant vienas kitą, kaip tai darė tiedu labai daug sau leidžiantys „ponai žurnalistai”, ku -
riems derėtų gerai išvanoti, o gal net išdegutuoti užpakalius, ir paleisti, kaip tą raganą, bėgti per
snie gą, nepaliekant pėdų... Bet ir jų kolegos, užpildantys spaudos puslapius ar interneto platybes ir
gi lybes, ne ką toli nuo jų  nubėgę. Savo žodine išraiška vienas į kitą panašiuose tekstuose jie tiesiog
susina mūsų gražiąją, turtingą sinonimais, skambią balsių ir priebalsių ritmika kalbą. Jų rašyti-
nėje (o ypač televizinėje) kalboje vos ne kiekviename tekste vartojami parazitžodžiai, kurie gal pri-
tiktų tik paaugliams, jie rašo arba kalba klišėmis, kurias dar labiau sustiprina svetimo teksto kopi-
javimas (tereikia paspausti kompiuteryje klavišą „Paste” ir koks nors svetimas, bet patikęs sakinys
jau gražiai atsigula į jam pritinkančią vietą  savame tekste...). Toks nuasmenintas trafaretinių žo -
džių darinys neįdomus, neturi išliekamosios vertės nei turinio, nei stilistiniu požiūriu.

Čia verta pagirti Čikagoje leidžiamo „Draugo” kultūros Priedą, kurio turinys vis labiau domi-
na Lietuvos skaitytoją, ieškantį žiniasklaidos atsišviežinimo. Priede netikėtu kampu išryškėja lite-
ra tūriniai, meniniai, istoriniai motyvai, atsiveria naujos temos, kurių su žiburiu reikia ieškoti vis
labiau banalėjančioje, kriminalistika ir seksu paskanintoje Lietuvos žurnalistikoje.  Tačiau bėda:
jau kuris laikas konkretaus numerio kultūros Priedo laida internete „pakabo” tik vieną savaitę ir
iš internetinės erdvės išnyksta sulig naujai atsirandančiu Priedu. Anksčiau to nebūdavo – galėda-
vai skaityti bent keletą Priedo numerių, iš eilės svetainės lango kairėje išrikiuotų vienas po kito...
Skai tytojas galėdavo suteikti sau malonumą sugrįžti prie temų, kurios jam būdavo įdomios, bet į
ku rias nespėdavo įsigilinti per vieną savaitę.

Jau praėjo popierinio „Draugo” skaitytojų laikai, kai Lietuvą pasiekdavo tik vienas kitas laik-
raštinis egzempliorius per negausius prenumeratorius... Įsivaizduoju, kaip labai pagausėjo
„Draugo” skaitomumas, kai laikraštis buvo imtas spausdinti internete. O ypač tai tinka kalbant
apie kultūros – li teratūros, meno ir mokslo – savaitraštinį Priedą. 

Tad mieli „Draugo” leidėjai, pasigailėkite tų jūsų dienraščio ir jo kultūrinio Priedo gerbėjų, ku -
riems šie leidiniai mieli – mielesni už besikeikiančių „rašytojų” ar banaliai, nespalvingai ir nesko-
nin gai rašančių žurnalistų būrius čia, Lietuvoje. Nepagailėkit palaikyti interneto erdvėje kultūros
Priedą vieną kitą savaitę ilgiau, kad daugiau žmonių galėtų susipažinti su turiningu savaitraščiu.
Ka žin ar ten, užjūriuose, jūs vedate kokią statistiką apie internetinio Priedo lankomumą? Jei ves-
tumėte, pamatytumėte, kad tikrovė pralenkė jūsų lūkesčius. Žinoma, ir reklama Priedui būtų ne -
pro šal...   

Benas Urbutis

PIRMASIS EPILOGAS

Du žodžiai bus išgelbėti, tik du,
balta širdies šviesa jie pažymėti,
šviesaus nasturto balzganų žiedų
kaip mano meilės eikite žiūrėti, –
aš nesakau, kad rožė ar vanduo,
jie nužydėjo, aš jų nerandu,
bet du žodžius išgelbėsiu, ruduo
kada ateis, ims žemė geltonuoti...

Du žodžiai bus išgelbėti, tik du,
dulsvieji hiacintai, nieko kito
aš niekad nesakysiu išdidus,
kas buvo čia regėta ar daryta,
nereikia balto purpuro skeleto,
nenoriu vardo nei pavardės,
tik du žodžius šnabždėdamas, širdies,
Kasandros, perlų sesės, neminėsiu.

Du žodžiai bus išgelbėti, tik du,
tik tie, kur  žemės paslaptį atvėrė,
nebuvo galo, nes nėra pradžios,
žydruoja baltas debesylų tėvas,
tik jį sakyki, tiktai jį atminki,
gal ametistai bus kada gražiau,
dabar nenoriu nieko, neprašau,
palaimindamas gyvastį ir mirtį.

Sigitas Geda
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Mūsų kalba gražioji ir 
dvasinė rašančiųjų negalia

Airida Skrickienė. Baleto peizažas. Aliejus, drobė. Paveikslo fragmentas



Edmundas Gedgaudas. Ona Narbutienė: gyvenimo
pre liudai. – Vilnius: Versus aureus, 2012. – 288 p.

Dar spėjau Thomo Manno festivaliuose patirti
Onos Narbutienės fenomeną – sunkiai nusakomą
įtaigą, neturėjusią jokios efektingos raiškos. Kuk -
lumas, santūrumas, nuosaikus dalykiškumas –
taip būtų galima apibūdinti jos, kaip muzikinių
fes tivalio renginių vedėjos (ir visos programos
ren gėjos), stilių. Bet gal tik pilką spalvą regėtume,
jei nepajustume tos persmelkiančios vidinės švie-
sos ir šilumos, tarsi motinystės, tarsi aristokra tiz-
mo archetipas sklindančios...

Dar vienas spalvinis žaismas ant šio matinės
pastelės portreto mano vaizduotėj šmėkšteldavo –
savo klaipėdiškę tetą kartkartėm išgirsdavau mi -
nint Kestenių Ievą, iš Vokietijos gimtąjį kraštą ap -
lankančios ir tarsi privalomai susitinkančios su
Sibiro dienų drauge, muzikologe Ona Nar bu tie ne
iš Vilniaus...

• • •
Ir štai, užvertusi knygą, esu pakiliai sujaudin-

ta – šios taurios asmenybės jaunystės dienų ro -
man  tiško epistolinės meilės romano, besirutulio-
jusio atšiauriojo (nors ir  egzotiško grožio kupino)
Sibiro fone, tebesmilkstant iš Lietuvos „atsivež-
tiems” muzikos kerams... Taip, būtent tremtinės
Onu tės Litvinaitės laiškai Lietuvon – ne tik nepa-
žįstamajam, t. y. mažai pažintam, Vytautui (šios
epis tolikos pasekmė ir bus ši muzikologijos istori-
jon įėjusi pavardė – Narbutienė), bet ir bičiulėms
operomanėms, sudarantys tarsi knygą knygoje,
juose plevenantys jaunystės lūkesčiai ir godos, išti-
kimybė anų dienų bičiulystei – suskambanti sim-
boline ištikimybės Tėvynei gaida – svaigimas mu -
zika į mane ir įsikirto, manęs neapleidžia.

Autorius pasirinko kiek rizikingą sprendimą,
didžiąją knygos dalį pasitraukdamas, visas pozici-
jas užleisdamas Herojei (laiškų knygoje autorinis
balsas įsiterpia tik vienąkart). Juk vis dėlto stip-
riau sias įspūdis – ne pirmasis, o paskutinis. Už ver -
tusi knygą turėjau sau priminti: neperšokęs grio-
vio, nesakyk op. Nes pastabėlės, kurias pasibrė-
žiau vos įsibėgėdama knygą, taip ir pakibo ore.

Knygoje ryškiausiai persipina dvi gijos: Herojės
asmenybė ir – istorinis-kultūrinis kontekstas. Į pa -
sta  rąją giją įsipina bent keli siūleliai: būtojo Vil -
niaus šiandien neįprastos (dažniausiai lenkiškos)
spalvos, smetoninės Lietuvos ir dar ankstesnių lai -
kų aristokratiškųjų nėrinių skivytėliai, juodojo kas-
pino atraižos... Ir, žinoma, dar viena spalva, akies
nerėžianti, bet nuolat švelniai mirguliuojanti – ged-
gaudiška. Autorius nebijo į tarsi suobjektyvintą pa -
sa kojimą – dėstant faktus, cituojant laiškus  – įterp-
ti savo balsą: štai jau įvedant į knygą paaiškinama,

čia vietos ras ir jo jau spaudoje kultivuotas žanras –
„pokalbiai su nutolusiu vilniečiu”...

Taip, galioja, šie mano įspūdžiai galioja – pra-
dinei knygos daliai (iki 129 p). Galima suprasti,
kad pasigirdus stipriam, jaudinančiam Herojės
bal sui, norisi pagarbiai nutilti. Bet čia jau pradi-
nio apsisprendimo problema – ar rašyta autorinė,
ar rengta Laiškų knyga. Šiaip ar taip, Gedgaudas
pui kiai preparuoja šį įstabų augalą – Onutę – išau-
ginusį geneologinį ir kultūrinį podirvį. Štai ir po
laiškų romano fone lieka šmėžuoti ryškus karinin-
ko Leono Radus-Zenkevičiaus paveikslas, sudėlio-
tas iš tarpukario spaudos, archyvinės medžiagos ir
pan. Tai Onutės senelis, mamos Olgos tėvas, spėjęs
nu sipelnyti ir pirmajai Lietuvos nepriklausomybei.

Iš mozaikinės pirmosios knygos dalies susidė-
liokime Herojės biografinį kontūrą (pritrūkusių
detalių galime paieškoti knygos gale pateikiamose
visų veikėjų trumpose biografinėse santraukose).
Taigi Olgos Radus-Zenkavičaitės Litvinienės ir Ka -
zi miero Litvino šeimoje, jau auginančioje sūnelį
Le oną, 1930 m. gimė dukra Onutė. Gimė tarsi ir
Kaune – ten turėtas butas, bet jau šeimos gyveni-
mui sukantis Čiūtelių dvare, Klaipėdos krašte.
Abu karininkai – ir Leonas Radus-Zenkavičius, ir
jo žentas Kazimieras – buvo nutarę išeit į atsargą.
Tad kaimišką vaikystę patyrusi Onutė mokslus
pra dėjo dar vokiškai rytprūsiškos dvasios per-
smel k toje Klaipėdoje, Augustės Viktorijos licėjuje
(kur ir susipažino su vėlesnių kur kas dramatiš-
kesnių aplinkybių drauge Kestenių Ieva ar Eva),
netgi vokiečių kalba.  Sumaištingoje karo pabaigo-
je  mėginusi trauktis į Vakarus, bet užstrigusi Ryt -
prū  siuose, 1945 m. pavasarį moteriškoji šeimos pu -
sė – bobutė Kotryna, mama Olga ir dukrelė Onutė
įsikūrė Vilniuje – tėvas Kazimieras prasibraus pro

visas užtvaras, pasieks Angliją (tik tuo nesi-
džiaugs, 1964 m. grįš į Lietuvą), o sūnus Leonas už
kažkokias nuodėmes 1944 m. ištremtas į Uralo
kasyklas. Nepaisant pokario suirutės ir visų sovie-
tinio gyvenimo grimasų, Onutei, regis, tik ant
sparnų skraidyti – šeima rado prieglobstį solidaus

Tauro gatvės namo užkaborėlyje, ji mokosi ne tik
S. Nėries gimnazijoje, bet ir muzikos mokykloje, o
draugių ketveriukė (Onutė, Irena, Birutė, Giedrė),
su sirgusi „operomanija”, dažnus vakarus leidžia
Operos teatre...

Ne, autorius visai neprivalo sumegzti visų lo -
ginių ir chronologinių ryšių, kartais  nutylėjimo
pau zė yra paveikesnė. Štai, net pajuodintai užbai-
giamas skirsnis „Operomanija”:

„Faustą” Onutė žiūrėjo 1949 m. kovo 24 d.
Netrukus ji draugėms išmetė laiškelius iš
gyvulinio vagono. (p. 128)

Už kažkokius griekus –  kilmės? šeimos galvų
tarnystę nepriklausomai Lietuvai? – į „plačiosios
tė vynės” tolius nubloškiamos trys moterys – bobu-
tė Kotryna, mama Olga, dukra Onutė ir darkart –
1947 m. spėjęs grįžti tėvynėn sūnus Leonas.

O tada jau – laiškai, iš pradžių tik muzikos
drau gams į Vilnių (šalia Irenos, Birutės ir Giedrės,
dar ir Pauliui Juodišiui). Alinančio darbo pirmieji
mėnesiai kolcholze,  bet nepasiduodant nevilčiai,
gyvybinių syvų vis dar semiantis iš būtojo laiko.
Štai tų pačių 1949-ųjų gegužę Irenai Žemaitytei:
„Tai įsivaizduokit: vežimas ant dviejų ratų pri-
krautas mėšlo, prieš jį jautis, ant kurio sėdi Onutė
ir niūniuoja arijas iš ‘Fausto’ ir ‘Onegino’’’ (p. 132),
o Pauliui Juodišiui: „Visgi žmonės, su kuriais
drau gavau, skaitytos knygos, muzika paliko savo
antspaudą ir aš pastebiu, kad visokie keiksmai ir
kiti dalykai manęs visai neliečia. Aš toliau gyvenu
savo gyvenimu, tai yra – Jūsų visų gyvenimu” (p.
133). Vėliau šeimai pavyksta įsikurti Irkutske, kur
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Astrida Petraitytė

Ne tik romantiškos meilės romanas 

Onutė su lėlėmis

Onutė paukštininkė

Onutė prie Angaros Nukelta į 3 psl.
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1863 METŲ SUKILIMO ISTORINĖ ATMINTIS

Vasario 14 d., ketvirtadienį, Lietuvos
mu   ziejų kelias stabtelėjo Marijampolės kraš-
totyros muziejuje, „Saulėračio” galerijoje
(Vytauto g. 31), kur 4 val. p. p. atidaryta edu-
kacinė paroda „1863 m. sukilimas Sūdu -
voje”. 

„Paroda skirta 1863 m. sukilimui Lie tu -
voje ir Sūduvoje atminti – reikšmingo is to-
rinio įvykio paminėjimui ir įprasminimui.
Sukilimas skatino žmones galvoti apie savo
valstybę ir laisvę. Nors pagal  jėgų santykį
ko va atrodė beprasmė”, –  pasakoja mu zie-
jaus direktorius Antanas Pileckas, – „paro-
do je galėsime pajusti anų dienų dvasią, su -
ži noti, kaip vystėsi sukilimas Sū du voje,
pamatyti autentiškus eksponatus – su kilė-
lių būgną, ginklus, koplytėlę, skirtą su ki lė-
liams atminti.”

Muziejaus „Saulėračio” galerijoje ren-
giamos Sūduvos krašto ir visos Lietuvos
tau  todailininkų bei įvairių sričių profesio-
nalių menininkų darbų parodos bei temi-
nės parodos įvairių valstybinių bei kalen-
do rinių švenčių progomis, knygų pristaty-
mai, kiti renginiai. Muziejuje veikia kank-
lių ansamblis ir vaikų kanklių mokyklėlė. 

Vasario 15 d., penktadienį, nuo 2 val. p.
p. lankytojų laukė Jonavos krašto muzie-
jaus Dailės skyrius (J. Basanavičiaus g. 3).
Čia atidaryta paroda „1863 metų sukilimo
įvy kiai Jonavos krašte”. 

Parodoje eksponuojami Jonavos krašte
sukilimo vietose rasti sukilėlių daiktai –
gink lai, tabokinės, įvairios monetos, bank-
notai, taip pat įvairi dokumentinė medžia-
ga: straipsniai, fotografijos, knygos, lino
rai  žiniai, kovų žemėlapis. 

Muziejaus direktorė Regina Kara liū -
nie  nė, pasakodama apie 1863 metų sukili-
mo įvykius Jonavos krašte, mini, jog čia ko -
 vėsi E. Kučevskio ir K. Korevos sukilėlių
būriai. Ji cituoja kunigo Jono Goštauto
kny  gos „Ponas Teisėjaitis arba pasakoji-
mas apie Lietuvą ir Žemaitiją” (1967 m.) iš -
trauką: „Kovo 2 (14) į Užusalius atvyko di -
delis E. Kučevskio vadovaujamas sukilėlių
būrys. Dvaro savininkas J. Akas kovo 3 (15)

pa rašė žemės perdavimo Užusalių valstie-
čių nuosavybei aktą. Tačiau Užusalių vals-
tiečiams nebuvo lemta pasinaudoti šia že -
me. Dvaro valdytojas Radvilavičius, joda-
mas iš Jonavos į Užusalius, pastebėjo artė-
jant didelį kariuomenės būrį, ir apie tai įs -
pėjo sukilėlius. Sukilėliai skubiai susiruo-
šė žygiui ir Radvilavičiaus vedami, pa si-
traukė į mišką. Radvilavičius, tarp kaimo
vals tie čių atsiradusio išdaviko parodymu
,,vie tiniame miške ieškojo kelio, kuriuo to -
liau galėtų žygiuoti maištininkai”, už ką
vė liau buvo teisiamas. Tačiau su kilėliams
laiku pasitraukti nepavyko. 

Kautynės sukilėliams buvo nesėkmin-
gos. 5 sukilėliai žuvo, E. Kučevskis papuolė
į nelaisvę, į kariuomenės rankas pateko bū -
rio vežimas su 15 pūdų parako. Dalis būrio
(apie 70 vyrų) vadovaujami E. Šulco pro ka -
rei vius prasiveržė Kėdainių link, kita dalis
prisijungė prie F. Visloucho būrio. E. Ku -
čevskį karo lauko teismas nuteisė 12 metų
ka torgos darbų rūdynuose ir išdavė į Si bi -
rą.

K. Koreva prieš kautynes pasitraukęs
iš Užusalių, netoliese taip pat pateko į ne -
laisvę ir karo lauko teismo sprendimu tuo-
jau pat, kovo 9 (21) Kaune buvo sušaudytas.
Nepasisekė ir Užusalių kaimo valstiečiams:

už tai, kad jų kaime buvo apsistoję sukilė-
liai, caro valdžia visus iki vieno kaimo gy -
ventojus ištrėmė į Sibirą, o kaime apgyven-
di no patikimus, iš Rusijos atkeltus žmo-
nes.”

Šie renginiai – vieni iš pirmųjų Lie tu -
vos muziejų kelyje, kuris ištisus metus, iki
pat gruodžio pabaigos, vingiuos per Lie tu -
vos muziejus ir kvies net į pusšimtį rengi-
nių, įprasminsiančių 1863 m. sukilimo 150-
ąsias metines bei mūsų visuomenei padė-
sian čių geriau suvokti sukilimo istorinę at -
mintį. 

Muziejų kelias prasidėjo sausio 25 d.
Vil niuje, Taikomosios dailės muziejuje, kil-
nojamosios parodos „1863 metų sukilimo
ženklai Arturo Grottgerio kūrybos cikluo-
se ‘Polonia’ ir ‘Lituania’ atidarymu ir po
vie  nuolikos mėnesių baigsis Vytauto Di -
džio   jo karo muziejuje, Kaune, pristatant
ekspoziciją „1863–1864 m. sukilimas Lie tu -
voje”.

Kovo mėnesį Lietuvos muziejų kelio
„1863 m. sukilimo istorinė atmintis” rengi-
niai vyks Gargždų krašto, M. ir K. Petraus -
kų lietuvių muzikos (Kaunas), Šiaulių
„Auš ros” muziejuose ir V. Myko lai čio-Pu -
tino memorialiniame bute-muziejuje (Vil -
nius). 

Pernai, Muziejų metais, Lietuvos mu -
zie jų kelias visuose Lietuvos regionuose
su  rengtas pirmąjį kartą ir buvo ryškiau-
sias 2012 organizuotas Muziejų metų pro-
jektas.

Lietuvos muziejų kelias už suko į dvi 1863 metų 
sukilimo įvykiais paženklintas vietas 

Koplytėlė, skirta sukilėliams atminti

Sukilėlių būgnas

Sukilėlio K. Korevos nuotrauka

Onutė turi galimybę lankyti muzikos mokyklą (aukštesnią-
ją, tad netrukus ir pati tampa mokytoja – mokinių labai
mylima, nes ir pati mylinti, atsidavusi), netgi mėgautis
muzika – koncer tuoti atvyksta ir aukšto lygio atlikėjai.
Tarsi su visais leng  vai bendraujančiai Onutei, greta šeimos
ryšių, svarbiau sia – išsaugotoji bičiulystė su Lietuvoje liku-
siomis operomanėmis. Ir staiga, regis, nuo 1952-ųjų pavasa-
rio nedrąsiai prasidėjęs susirašinėjimas su „nepažįstamuo-
ju” Vy tautu (na, ne visai – pažįstami jie buvo, bet tik tiek)
sužydi jausmas, nuspalvinęs visą gyvenimą, jo prasmę ir
tikslus: „Aš pa ti nesuprantu, kas atsitiko – mes buvom
beveik nepažįstami 3 metus, net iš tolo nesimatydavom, ir
štai staiga Tu pasidarei toks artimas žmogus, žmogus,
kuriam aš pradėjau vis ką pasakoti, žmogus, kurį aš dažnai
prisimenu ir kuris turi kažkokią įtaką mano gyvenimui” (p.
177). Vieną vasarą Vy tau tas, sukoręs ilgą kelią, su savo epis-
toline drauge praleidžia atostogas, kitąkart jam atvykus –
jiedu „susirašo” (baigiantis 1954-iesiems: „Ievutė vis sako:
„Kas nori pamatyti lai mingą žmogų, tegu pažiūri į tavo akis
– jos viską išduoda”, p. 250), o tai nulemia ir labai trokštamą,
bet vis dėlto dramatišką gyvenimo posūkį – Onutei po įvai-
rių prašymų leidžiama vykti pas vyrą į Vilnių, tad mamai –
o juodviejų ry šys su dukra tikrai stiprus, pagrįstas abipusiu
pasitikėjimu – 1955 m. telieka ruošti išleistuves (po poros
metų grįš ir  kiti šeimos tremtiniai).

Beskaitydamas šią laiškų knygą vis turi pagarbiai
nuščiūti – prieš joje besiskleidžiantį asmenybės grožį, kilnu-
mą, dvasinio gyvenimo puoselėjimą... Ir dar – tvirtybę, Gy -
venimo teigimą, atsiribojant nuo gniuždančių aplinkybių.
Štai Vytautui, vos užsimezgus jų susirašinėjimui: „Aš at sime-
nu savo pirmus mėnesius – atskirta nuo Tėvynės, drau gų, bu -
riatų kolchoze dirbau sunkiausius darbus, bet kai tekdavo to -
li eiti į darbą, aš žiūrėdavau į tą nepaprastai gražų kraštą su
jo begalinėm žydinčiom stepėm, gėlių laukais, neapsakomo
gro žio miškais, tada mane apimdavo toks keistas jausmas, ir
aš pagalvodavau, kad, nežiūrint vis ko, gy venimas visgi gra-
žus, reikia tik mokėti įžiūrėti tą grožį” (p. 173)

Mėginu suvokti knygos autoriaus koncepciją – kodėl
tar si sustota ties Herojės tapsmo muzikologe slenksčiu? Ko -
dėl menkai teeksploatuotos asmeninės „valdos” –  nesileista
į nesenos profesinės ir, regis, bičiuliškos bendrystės kon kre-
 čius prisiminimus? Laiškų adresatų ir veikėjų dabarties liu-
dijimai apie būtąjį laiką vos grybštelimi (štai Onutės vis
minima didžioji tremties draugė, dvasios seserimi tapusi
Gra žina Ručytė pati žodžio neprataria...). Ir ko legų komen-
tarų apie bendrystę su muzikologe Narbutiene neprisireikė.
Žinia, autoriaus valia ir sprendimas. Gal norėta išlikti ro -
man tiškajame lūkesčių, tapsmo procese, nesibraut į bran-
dos periodą, paskui kurį slenka kasdienės rutinos šešėlis?
Bet, vėlgi liudydama Onos Narbutienės aura paženklintuo-
sius Thomo Manno festivalius, negaliu sutikti, kad prisilie-
timas prie šios muzikologės-profesionalės turėtų išgąsdinti
rutinos pajauta... O juk ir pats autorius „Įžangoje” sako: „Ši
mo teris žinojo žmogaus širdies ir proto darnos paslaptį, pa -
dėjusią jai pranokti profesijos arba gyvenimo rutinos brė-
žia mas ribas” (p. 9) Vienintelis diktofoninis įrašas – auto-
riaus pokalbis su Herojės vyru, dukra, sūnumi ir marčia, pa -
tei kiamas kone knygos pradžioje, gal dėl temos: „Gy venimas
Bernardinų oficinoje man pasirodė pernelyg stringąs buiti-
nėse detalėse. Ži no ma, ir jose gali išvyst būtosios dvasinės
auros atspindžius... Ir  tuo pokalbiu sodrių detalių paliudy-
ta, štai apie Ka zimierą Litviną, jau grįžusį, dukros šeimoje
pri siglaudusį, tarkim, jo iškylos į ‘Dainavos’ restoraną: ‘Se -
nelis ang lišku kostiumu, skrybėlę atiduodavo į rūbinę,
paskui – arbatpinigiai už skrybėlę’.” (p. 34).

Įdomu, autoriaus interpretacijas, hipotezes labiau iš -
pro vokuoja senoji karta (Onos tėvai ir seneliai), jų būtasis
gyvenimas Rusijos imperijoje ar laikinojoje jau nepriklau-
somos Lietuvos sostinėje Kaune, o nuo 1928 m. – Čiūtelių
dva re, Klaipėdos krašte. Gal pagarbus delikatumas jį sulai-
ko nuo savo knygos Herojės „komentavimo”?

Prasminga, kad Onutės (taigi regiu Heroję dar jauną)
laiškų knygą užbaigia fragmentas „Iš Vytauto Narbuto teks-
tų”: „Su kiekvienu laišku tas antrasis, virš kasdienybės
plau kiantis gyvenimas darėsi vis savesnis <...>” (p. 278). Tie -
są sakant, nebūčiau nustebusi, jei į ir į patį Onutės išsisa-
kymą, nors emociškai vientisą,  būtų įsiterpęs koks adresa-
tų ir „veikėjų” žodelis, tuo labiau – paties autoriaus pa min-
ti  jimas.

Negalima nepaminėti dar vieno knygos komponento,
nešančio ne tik informacinį, bet ir emocinį krūvį – nuotrau-
kų! Archyvinės istorinės – šeimos narių portretai XX
amžiaus pradžioje (Radus-Zenkavičai, Litvinai), pačios Onu -
tės – dar Litvinaitės Irkutske ir jau Narbutienės vos grįžus į
Vilnių, dvelkiančios (gal keista?) elegancija, o ir vėlesnės,
jau ir suaugusius dukrą (autoriaus Onule vadinamą) ir
sūnų (irgi Vytautą), jų vaikus įamžinusios...

Taip, Edmundas Gedgaudas labai pagarbiai ir delika-
čiai sugrojo savo kolegės ir bičiulės Gyvenimo preliudus,
dažnusyk pritildamas, leisdamas skambėti jų autorės įrašui,
prasmingai padžiazuodamas kontekstą. �

Atkelta iš 2 psl.



Kauno prieigose, važiuojant nuo Rau don -
dvario, gyvena buvusi Lietuvos partizanė,
sovietinių lagerių kalinė, dabar – vieno iš

aukščiausių Lietuvos Respublikos apdovanojimų
Vyčiaus kryžiaus ordino kavalierė Salomėja Pi li -
ponytė-Užupienė. Sako, kad sveikatos jai nedaug
belikę (šiemet Salomėja švęs 85-metį),  vis dar ne -
pa lieka prisiminimai apie pokarį, kai buvo spren-
džiami mūsų likimai. Labai laukia pavasario, nes
vis dar vairuoja mašiną, vasa-
rą aplanko gimtąsias vietas,
ak  tyviai bendrauja su likimo
draugais, rašo atsiminimus.

Gimė ir užaugo Mac kū nuo -
se, buvusiame Rumšiškių vals-
čiuje, Kauno apskrityje – 21 so -
dyba kaime, iš visų pusių ap -
sup tame žaliuojančių miškų.
„Gyvenau kaip pasakoje, kuri
jau niekada nesugrįš... – šian-
dien atsimena Salomėja. – Ta -
čiau viską sutrypė karo audros
ir pokario prievarta, sujaukusi
jausmus, išblaškiusi žmones
po pasaulį. Mano mamos brolis
– Nepriklausomybės kovų sa -
va noris, dviejų Vyčio kryžiaus
or dinų kavalierius Bernardas
Gerbauskas, tėveliai – dideli
pa t riotai... Dabar Mackonyse
belikę tik keturios svetimų
žmo nių trobos. Iš gražaus kai-
melio styro tik kemsynas – nei
miškas, nei laukas, nes ir kojos nėra kur pastaty-
ti...”

Mackūnų kaimas garsėjo audėjomis, kurios
audė raštuotas staltieses, paklodes, juostas, me -
džiagas tautiniams drabužiams. Bernardas Pi li po -
nis drožė klumpes, šaukštus, geldas, kultuves, net
me dines... basutes. Drabužius siūdavo iš namuose
aus tų audinių, jie būdavo visada švarūs ir kvepėjo
mišku. Prie kiekvienos sodybos būdavo kūdra, kur
moterys skalbdavo, balindavo audinius. Kiti pynė
iš medžio šaknų ar liepų žievių pintines, vyžas žie-
mai. Prie jų prisiūdavo lininius raištelius autams
pritvirtinti. Iš beržų šakų rišo šluotas ir vantas
(šluoteles) pirčiai. Megzdavo storas vilnones koji-
nes, pirštines. Vasarą gamindavosi spragilus, grėb-
lius, šakes. Vyrai rūkė naminį tabaką, augino vir-
vėms kanapes. Augino ir aguonas Kūčių patieka-
lams, pyragams. Į Lietuvą dar nebuvo atkeliavę ži -
nios apie kitas pražūtingas žmogui tų augalų savy-
bes. Tokią gimtinę   prisimena Salomėja.

Kaimo vaikai lankė už 3 km buvusią Kieliškių
mokyklą. Ėjo tuos kilometrus kasdien, per lietų ir
pūgas, nedejuodami, nelaukdami iš tėvelių užuo-
jautos: tiesiog taip reikėjo. Mokytoja Julija Za ba -
raus kienė mokė visus keturis skyrius, su vyru Ka -
ziu, kuris buvo Pravieniškių girininkas, augino
duk rą Eglę ir sūnų Šarūną. Mokė ne tik skaityti,
ra šyti ir skaičiuoti, vaikai šoko tautinius šokius,
statė vaidinimėlius, važiuodavo pasirodyti į aplin-
kines mokyklas, net į Rumšiškių progimnaziją.
Mo kykloje gavo ir pilietiškumo pamokas, žinojo
Lietuvos istoriją, suprato, kokios nelaimės jai gre-
sia.

1939-ieji  vienuolikmetei Salomėjai buvo labai
ilgi. Kartu su pradžios mokyklos mokiniais Sa lo -
mėja išvyko į ekskursiją Klaipėdon, ten išplaukė į
jūra laivu, bet buvo gautas skubus pranešimas
grįž ti namo, nes kraštą okupuoja vokiečiai. Vėliau
tė viškėje pasirodė rusų kareiviai. Paskleidė gan-
dus, kad vyksta kariuomenės manevrai. Kartą pro
mokyklos langus pamatė riaumojančius tankus.
Važinėjo jie per pievas, užsėtus laukus, dirvonus,
palikdami gilias vikšrų vagas. Pasipylė kariški
sunk vežimiai su kareiviais. Vaikai pakilo iš suolų
ir prilipo prie langų. Mergaitė pamatė, kad jų mo -
kytoja, stovėdama prie lango, verkia. Jai iš akių
ant palangės riedėjo ašaros. Vaikai sužiuro, pradė-
jo ją guosti, glostyti, klausė, kas atsitiko. Greitai
mo kytoja nusišluostė ašaras ir sunerimusiems

vai kams pasakė:
– Vaikai, jūs dar maži ir ne

viską suprantate... Tai ne kariški
manevrai, o mūsų Tėvynės oku-
 pa cija. Svetima koja mindo mūsų
žemę...

Ji ir vėl pravirko, o paskui ją
ėmė raudoti visa klasė...

Šeimą draskė nelaimės: mi -
rė tėvelis, žuvo mama. Kai poka-
rio kovose greta vyrų Nepri klau -
 somybės stojo ginti ir moterys,
merginos, nepabūgusios sun  kios
partizano dalios, paliku sios savo
draugus, tėvelius ir ramesnį gy -
venimą. Tarp jų  bu vo ir Salo mė -
ja, Didžiosios Kovos apygardos A
rinktinės 6 bataliono partizanė,

priėmusi Rūtos sla pyvardį. 
Anelė Sidaraitė-Drebulė, 1945 metų rudenį ta -

pu si Prano Jaromsko-Perkūno ryšininke, buvo ar ti-
miausia Salomėjos kovos draugė. Kilusi iš gretimo
Šilinių kaimo, trejais metais vyresnė, augusi 6 vai -
kų šeimoje. Deja, 1948 metų gegužės 22 dieną visą Si -
darų šeimą ištrėmė į Usoljės rajono Žilkino gyven-
vie tę (Irkutsko sritis): tėvelius Praną ir Marijoną,
dukras Genovaitę (gimusią 1932 metais), Janiną (gi -
musią 1939 metais), sūnus Joną (gimusį 1930 me -
tais), Adolfą (gimusį 1931 metais) bei mo čiutę Oną,
86 metų amžiaus senutę. Tik Magdalena ir Bronė
tremties išvengė, nes gyveno kitur, slapstėsi. Mo -
čiutė ir motina mirė tremtyje, o likusieji 1957 me -
tais sugrįžo į tėviškę. Trėmimo metu partizanė Dre -
bulė  slapstėsi. Buvo išduota 1950 metais. Nu teis ta
25 metus kalėti ir išvežta į Kemerovo lagerius. 

Netolimame Livintų kaime gyveno darbšti,
tvar kinga Jono ir Onos (Garlytės) Čiurinskų šei -
ma. Ūkininkai turėjo 20 ha žemės, augino dvi duk-
ras ir penkis sūnus. Ir jų gyvenimą sujaukė okupa-
cijos ir karai. Pirmasis žuvo tėvelis, kai 1944 metų
vasaros pabaigoje, užėjus rusams, ėjo iš miško na -
mo. Jau buvo netoli namų, kai pamatę kareiviai be
jokios priežasties vyrą nušovė. Tai paskatino sū -
nus ūkininkus Joną (gimusį 1910 metais) ir Juozą
(gimusį 1913 metais) išeiti partizanauti ir taip ker-
šyti už tėvo mirtį. Atėjo į Antano Ta parausko-Kir -
vio, kilusio iš jų kaimo, būrį, 1945 metų lapkričio
11 dieną jų slėptuvę netoli Mac kūnų kaimo, kur
slė pėsi septyni vyrai, tarp kurių ir abu broliai Čiu -
rinskai, aptiko kareiviai. Su Pilėnu tąkart žuvo ir
bū rio vadas Kirvis. Joną iš pradžių tame mūšyje
sužeidė į ranką, o nušovė besitraukiantį Mackūnų
kaimo prieigose. Karei viai spygliuota viela surišo
žu vusiųjų rankas, pervėrė kartį ir išnešė prie ke -
lio. Tą dieną Livintų miške, partizanų stovyklavie-
tėje, buvo nušautas ir bataliono vadas Pranas Pet -
kevičius-Kariūnas. Partizanų kūnai buvo niekinti
Kaišiadoryse, prie saugumo pastato, paskui neži-
nia kur užkasti...

Brolis Bronius, seserys Aldona ir Elvyra gyve-
no vieni, be tėvų. Po mamos žūties 1946 metų pava-
sa rį  kaimynai už talkininkavimą padėjo pasiso-
dinti bulvių, vasarą visi grybaudavo ir uogaudavo.
Ją, septyniolikmetę, stribai ir saugumiečiai pradė-
jo persekioti. Jau 1947 metų pavasarį nuvežė į Kai -
šiadoris ir reikalavo su saugumu bendradarbiauti,
grasino nužudysią. Septy nio lik me tei suskilo visas

pa  saulis: na muose tik mažesnio-
sios sesutės, ku  rias maitino kar-
vu tė, bulvės ir miškas. Slapstėsi,
talkino partizanams, draugavo ir
ruošėsi už vie no jų tekėti, ieškojo
ku nigo. Tik my limasis netrukus
žuvo... Viena likusi pagimdė duk-
relę Birutę, slapstytis ir gyventi
tapo dar sunkiau. Kartą pas juos
užėjo partizanų būrio vadas Pra -
nas Jaromskas-Perkūnas ir pa tarė
eiti į mišką. Girelės kaime, Jona -
vos valsčiuje, surado rusų tauty-
bės ūkininką Ti mofėjų Jegorovą,
kuris pažadėjo auginti pusantrų
me   tų  mergaitę.  Jam  kartu  su  Bi -
 ru te  perdavė ir paskutinį šeimos
tur tą  – kar vę. 

Pakaunės partizanams 1947
me tai buvo patys sunkiausi. So -
vie   tinio saugumo (MGB) agento
Juo  zo Markulio-Erelio pastango-
mis partizaninis karas jau blėso,
vyrus su padirbtais dokumentais
legalizavo, įkurdindavo Vilniuje.

Bet tai buvo tik MGB planas, nes greitai juos visus
suimdavo. Rumšiškių, Palemono valsčiuose veikė
paskutinis devynių partizanų būrys, kuriam vado-
vavo Jonas Černiauskas-Vaidotas. Deja, jis 1948 me -
tų rugsėjo 16-ąją pakliuvo į smogikų pinkles. Nau ja -
sodžio kai me (dabar –  Kauno miesto rytinė da lis),
Juozo ir Agotos Grikšelių sodyboje, apsimetę par ti-
zanais, MGB smogikai nužudė visą šeimą ir pen kis
partizanus. Agotos motina Rožei Kuprė nie nei buvo
jau 75-eri...

Laimingo atsitiktinumo dėka Salomėjos tuo
metu pas Grikšelius nebuvo. Greitai ji Onu -
tės Gri galiūnaitės pavarde apsigyveno Vil -

niuje, taip vadinamame konspiraciniame bute
Avie čių gatvėje, deja, esančiame MGB kontrolėje.
Moteriai visą lai ką nedavė ramybės Birutės netek-
tis. Greitai  sužinojo,  kad stribams kažkas prane-
šė apie slepiamą mergaitę. Ją išdavikai išvežė į
Kau no vaikų na mus. Čia suteikė Valentinos Petro -
vos pavardę ir skubos tvarka, jau po mėnesio, lei-
do įvai kinti. Įvaikinusiai šeimai to vaiko ir nerei-
kėjo, ta čiau žmona, kaip mažų vaikų turinti mote-
ris, taip ban dė išeiti iš kalėjimo. Salomėja dar ban -
dė mergaitės ieškoti, tačiau jau spalio 20-ąją pati
buvo suimta, nuteista ir išvežta į Taišeto lagerius.

Iš lagerio Salomėja Piliponytė sugrįžo 1956 me-
tais. Apsigyveno Kaune, ištekėjo už daug vargo
ma  čiusio Jono Užupio. Sako, sekusi kiekvieną su -
tik tą devynmetę mergaitę, beldėsi į valdiškų įstai-
gų duris, tačiau jos neatsidarė. Augino kitus savo
vaikus, globojo priglaustus, tačiau širdies skaus-
mas nenuslūgo, nors gyvenimas atnešdavo ir kitus,
ne ką mažesnius. Vieną dieną neteko sūnaus Arū -
no, kurį nužudė milicininkai. Tai jos nesužlugdė:
Sa  lomėja dar kelis dešimtmečius vis samdė advo-
katus, rašė prašymus ir laukė stebuklo. Tada ir su -
žinojo, kad mergaitės tikroji pavardė išnyko, kad ji
tapo Valentina Petrova.

Stebuklas keliavo ištisus... 55 metus... Net ir
pa tikėti sunku, tačiau kai jau 2002 metais gyveni-
mo istoriją dar kartą aprašė „Kauno diena”, į  pa -
gal bos šauksmą  atsiliepė  trys moterys. Viena iš jų
ir buvo Birutė. Kad įsitikintų giminyste, padarė
DNR tyrimus... Birutė pasakojo, jog ji vaikystėje
nieko nežinojo apie savo praeitį, nejautė nė krisle-
lio meilės, nesuprasdama, kuo ji nusikalto pasau-
liui. Matė tik svetimus žmones, apleistą namelį, se -
nyvą moterį, dar du vaikus ir skurdą. Augo be prie-
žiūros: kartą karjere susižalojo... Mokykloje vaikai
rodė pirštais ir vadino rusele, nors ji nei vieno ru -
siško žodžio nemokėjo. Kai sužinojo, kad įvaikinta,
pati ėjo į tuos vaikų namus, klausinėjo apie savo
šei mą. Jai tepasakė, kad ji palikta negerų žmonių,
o tėvai išvyko į Rusiją. Kas tie tėvai, draudė pasa-
ky ti įvaikinimo įstatymai. Kai sulaukus 16 metų
rei kėjo gauti pasą, gimimo liudijimo nerado. Gavo
trečią pavardę...

Dabar motina su dukra artimai bendrauja, ta -
čiau praeitis paliko baisius randus. „Kad esu ne
Pet rova, kad turiu motiną, dabar mums reikėjo
įro  dyti per teismus. Netekau kūdikystės, vaikys-
tės, jaunystės, gyvenau visą gyvenimą neviltyje, –
sako dabar Birutė Piliponytė. – Bet dėkoju Dievui,
kad nors senatvėje atradau artimuosius, su jais
bendrauju...” �
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NEPABŪGUSI PARTIZANĖS DALIOS
Stanislovas Abromavičius

Prano Jaromsko-Perkūno partizanų būrys, 1947 m. 

Salomėja Užupienė ir 
Birutė Piliponytė
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Vasario 17-ąją baigėsi vienuolika dienų vy -
kęs 63-asis tarptautinis Berlyno kino festi-
valis. Tai vienas didžiausių tokių renginių

ne tik Europoje, bet ir pasaulyje, nes per tas dienas
žiū rovams buvo parodyti net 404 filmai. Už darant
festivalį, jo direktorius Dieteris Kosslickas džiau-
gėsi, kad iš 300 tūkstančių bilietų net 99,8 procento
jų buvo parduota.

Išties tas dienas salės tiesiog lūžo nuo žiūrovų,
o visas Berlynas alsavo kino dvasia – miestą puošė
reklaminiai festivalio plakatai, į kino mugę susi-
rin ko tūkstančiai dalyvių iš įvairiausių pasaulio
ša lių, vakarais Potsdamo aikštė, kur vyko dau-
giausia festivalio renginių, buvo pilna šventiškai
pa sipuošusių žmonių. Prie iš anksto parduodamų
bilietų kasų vingiavo didžiulės eilės, o laimingųjų,
kuriems iš anksto pavyko gauti bilietus internetu,
nebuvo daug, nes taip parduota tik labai maža da -
lis bilietų.

Kiekvieno tokio festivalio puošmena – žvaigž-
dės, kino garsenybės, kurių kasmet Berlyne ne -
trūks  ta. Buvo daug jų ir šiemet – jau pirmosiomis

die nomis visus žavėjo puikiai atrodanti legendinė
amerikiečių aktorė 75-erių metų Jane Fonda, mi -
nios gerbėjų bandė gauti Matto Damono autogra-
fą – Damonas į „Berlinale” vadinamą festivalį at -
vy ko su garsiu režisierium Gusu van Santu prista-
tyti naujausio ekologines temas nagrinėjančio fil -
mo „Pažadėtoji žemė”.

Kitomis dienomis ant raudonojo kilimo prie
įėjimo į Berlyno pagrindinio kino teatro salę savo
akinančias šypsenas dalino Amerikos kino žvaigž-
dės Ethanas Hawke’as, Nicolas Cage’as, Emma
Stowe, Paulas Ruddas, Hughas Jackmanas, Anne
Hathaway, Jamesas Franco, Josephas Gordonas-
Le wittas, britai Jeremy Ironsas, Jude’as Law, Jo -
nathanas Pryce’as, prancūzės Isabelle Huppert,
Cat herine Deneuve ir daugelis kitų.

Prie įėjimo į rūmus garsiuosius aktorius at -
vež davo prabangūs BMW automobiliai, tačiau po
to kelias dešimtis minučių garsių dizainerių trum-
putėmis berankovėmis suknelėmis pasipuošu-
sioms damoms tekdavo gerokai pašalti, kol jas kal-
bindavo televizijos žurnalistai, geriausius kadrus
gaudė fotografai ar autografus bandė gauti kino
gerbėjai. Taip yra visada – festivalis visada vyksta
vasarį, o tokiu metų laiku Berlyne visada būna šal -
ta – ir šiemet reikėjo ir šiltų pirštinių, ir kepurės,
norint apsisaugoti nuo ledinio vėjo. 

Pastovėjus netrumpoje eilėje, pavyko gauti ke -
lis bilietus į tomis dienomis rodomus filmus. Į
prem jerinius, dėl pagrindinių apdovanojimų, besi-
varžančius filmus bilietas kainavo 12,5 euro (apie
17 dolerių), tokių filmų buvo 19, ir bilietai į juos bu -
vo išpirkti pirmiausia. Daugelį kitų – meninių, do -
kumentinių, trumpametražių, animacinių fil mų –
bu vo galima pamatyti, už  bilietą sumokėjus 9 eu -
rus (apie 12 dolerių). Po kiekvieno filmo vykdavo
susitikimai su jų kūrėjais, žiūrovai visada turėda-

vo pačių įvairiausių, kartais ir labai netikėtų klau-
simų.

Dėl pagrindinių apdovanojimų – „Auksinio lo -
kio” ir „Sidabrinio lokio” – besivaržančius filmus
vertino itin kompetentinga komisija, kuriai vado-
vavo garsus kinų režisierius, iš filmų „Meilės lau-
ki mas”, „Laiko pelenai”, „Laimingi kartu” ir kitų
ži nomas Wong Kar Wai, nekonkursinėje
festivalio programoje pristatęs kovos me -
nų epą „Didysis meistras” apie kung fu su -
peržvaigždės Bruce’o Lee mokytoją. Tarp
ko misijos narių buvo ir amerikiečių akto-
rius bei režisierius Timas Robbinsas, su -
laukęs Berlyne itin didelio kino mėgėjų dė -
mesio ir visiems ilgai bei kantriai dalijęs
autografus ir šypsojęsis fotografams.

„Berlinalės” metu vykusioje Europos
fil mų mugėje pirmą kartą buvo pristatyti
net septyni lietuviški filmai – keturios do -
ku mentinės ir trys vaidybinės juostos. Ber -
lyne pirmą kartą buvo parodyti filmai
„Ste bimi” (rež. Robertas Dennis, Markas
Byrne’as) ir „Streikas” (rež. Romas Za ba -
raus kas), o kitas juostas jau anksčiau buvo
matę Lietuvos žiūrovai.

Juostoje „Stebimi” at -
skleidžiama šiandieninės
Baltarusijos kasdienybė –
nuo protestų ir slaptų su -
si tikimų sostinėje Minske
iki kaimo kasdienybės –
ark liais traukiamų veži-
mų ir rankomis nuimamo
derliaus. Bendrame lietu-
vių ir airių filme pasako-
jamos skirtingų žmonių
istorijos, atskleidžiančios,
kaip kiekvieną dieną Bal -
tarusijos gyventojus gniuž -
 do represinis režimas.

Apie Baltarusiją pasa-
kojama ir dokumentinėje
juostoje „Igruški” (režisie -
rė Lina Lužytė).  Joje ro do-
mas Žlobino miestas, ku -
riame daugelis žmonių iš -
gy vena siūdami ir pardavi-
nėdami pliušinius žais lus,
o juos perka pravažiuojan-
čių traukinių keleiviai.
Žmonių kasdienybę dikta-

toriaus valdomoje šalyje atskleidę filmo kūrėjai
nuo lat susidurdavo su sunkumais: filmavimo metu
juos persekiojo policija, jie bu -
vo priversti slėpti filmuotą me -
džiagą. 

Lietuvoje jau matytas fil-
mas „Pokalbiai rimto-
mis te momis” (rež. Gied -

rė Bei noriūtė) rodo vaikus, ku -
rie kalba apie visas pasaulio
tie sas. Jie turi nuoširdų atsa-
kymą į kiekvieną  klausimą.
Re žisieriaus Ma rato Sargsy -
ano filmas „Tė vas” atskleidžia
vieno įdomiau sių Sovietų Są -
jungos nu sikaltėlių Vido Anto -
no vo portretą. Jis, būdamas 71-
erių, vienuoliktą kartą tapo tė -
vu.

Kino profesionalams bu -
vo parodyta ir fantastinė juos-
ta „Aurora” (rež. Kristina Buo -
 žytė), kurios premjera įvy ko
Karlovy Vary filmų festivalyje,
kur jis pelnė specialųjį apdovanojimą. Po to filmas
sėkmingai rodytas ir Sitgeso miesto Ispanijoje fan-
tastinių filmų festivalyje. 

Berlyne parodyta ir didelio dėmesio Lietuvoje
susilaukusi šokiruojanti ir pikantiškų kadrų kupi-
na Kūčių nakties drama „Tyli naktis”, režisuota
Ma rio Martinsono. Lie tuvos stendas Berlyno festi-
valio mugėje parengtas jau trečią kartą, jame vyko
oficialūs bei neformalūs renginiai, susitikimai su
po tencialiais užsienio partneriais. Lietuvos stendą
Europos filmų mugėje aplankė daugiau kaip tūks-
tan tis mugės dalyvių. Labiausiai domėtasi „Auro -

ra” – ji bus rodoma Kanadoje, Ispanijoje, Prancū zi -
jo je, Italijoje, Grai kijoje, Taivane.

Paskutinę festivalio dieną buvo paskelbti ge -
riausi filmai ir aktoriai. „Auksinį lokį” laimėjo ru -
munų psichologinė drama „Vaiko poza”. Ji pasako -
ja apie įtakingos šeimos sūnų, kuris autoavarijoje
užmuša neturtingą paauglį. Už tai jam gresia mir-

ties bausmė, bet gelbėti 32 metų sūnų imasi turtin-
ga jo motina, naudojanti visas įmanomas priemo-
nes. Prieš paskelbdamas nugalėtojus, Wong Kar
Wai sakė, kad komisijos nariai tarėsi po kiekvieno
fil mo, jų tikslas buvo ne kritikuoti filmus, bet nu -
statyti patį stipriausią. Toks  pasirodė besąs ru mu-
 nų filmas.   

Komisijos apdovanojimą – „Sidabrinį lokį” ga -
vo Bosnijos drama „Vieno metalo rinkėjo gyvenimo
epizodas”, o pagrindinį vaidmenį šiame filme atli-
kęs neprofesionalus aktorius Nazifas Mujičius bu -
vo pripažintas geriausiu aktoriumi. Filmo režisie-
rius Danisas Tanovičius jau gerai žinomas kino mė -
gėjams, jo filmas „Niekieno žemė” yra pelnęs „Os -
ka rą”. Nau jasis filmas pasakoja apie romų porą, ku -
ri negauna jai būtino gydymo ir patiria diskrimina -
ciją.

„Sidabrinis lokys” už geriausią režisūrą atite-
ko amerikiečiui Davidui Gordonui Greenui, paro-
džiusiam juostą „Princas ‘Lavina’. Tai vienintelė
ko medija tarp 19 konkursinių juostų, pasakojanti
apie Texsaso kelininkus Alviną ir Lance’ą (juos
vai dina garsūs amerikiečių aktoriai Paulas Rud -
das ir Emile’is Hirschas), kurie devintajame pra-
ėjusio amžiaus dešimtmetyje atsiduria savo gyve-
nimo kryžkelėje. 

Geriausia aktore buvo paskelbta Čilės atstovė
Pau lina Garcia, vaidinusi nuotaikingame filme

„Glorija” apie vidutinio am -
žiaus išsiskyrusią moterį, ku -
ri neatsisako bandymų surasti
savo laimę. Šiai juostai atiteko
ir daugelio kino kritikų sim-
patijos. 

Į nekonkursinę programą
buvo įtraukta ir paskutinė Et -
hano Hawke’o ir prancūzės ak -
torės Julie Delpy romantinės
trilogijos dalis ,,Prieš vi dur-
nak tį”. Amerikiečių režisie-
 rius Richardas Linklateris pir-
mąją trilogijos dalį „Prieš sau-
lėtekį” pastatė 1995 metais,
2004-aisiais pasirodė filmo
tęsinys „Prieš saulėlydį”, o da -
bar – trečioji filmo dalis. Į Ber -
lyną atvykęs JAV kino žvaigž-
dė E. Hawke’as visus nustebi-
no savo netikėta šukuosena.
Te ko stebėti ir girdėti kino
mė gėjų bandymus gauti jo

autografą – nors jie šaltyje laukė daugiau kaip
valandą, E. Hawke’as prie gerbėjų nepriėjo, autog-
rafų nedalino ir į salę buvo palydėtas garsiu vien-
tisu nusivylusių žiūrovų baubimu...  

Įspūdingas festivalis baigėsi, apdovanojimai
iš dalinti, daugybė filmų, susitikimų, renginių tapo
istorija. Nemažai juostų bus galima pamatyti įvai-
rių šalių kino teatruose, filmus dar ne kartą ver-
tins ir aptarinės kritikai. Berlynas dar kartą įrodė
sa vo didžiulę meilę ir pagarbą kinui bei jo kūrė-
jams, surengė nepamirštamą puotą kino gerbė-
jams ir mėgėjams. �

Berlyno kino festivalis – puota visiems kino mėgėjams
Algis Vaškevičius

Pagrindiniai kino seansų rūmai

Kadras iš filmo ,,Prieš vidurnaktį”

Ethanas Hawke’as ir Julie Delpy3

A. Vaškevičiaus nuotr.



Alfonsas  Jurskis. „Sudiev, Tėvyne, priešo pavergto-
ji!..: Dienoraščiai (1944–1948). – Kaunas, „At -
mintis”, 2012. – 416 p., iliustruota nuotraukomis,

fak similėmis, žemėlapiais. Paruošta ir išleista A. Jurskio
dukters Snieguolės Jurskis ir jos vyro Domo Akstino pas -
tangomis ir lėšomis. Knyga buvo pristatyta Kauno tech-
 no logijos universiteto  Alfonso  Jurskio auditorijoje, Kau -
no Įgulos karininkų ramovėje dalyvaujant iš JAV at vy ku-
siems A. Jurskio sūnums Liutaverui  Kazimierui ir Juozui
Sauliui.

„Sudiev, Tėvyne, priešo pavergtoji!..” – tuos žo -
džius pilkame sąsiuvinyje Alfonsas Jurskis įrašė
1944 metų spalio 7 dieną, vežimui pasukus keliu į
nežinomybę.

Ilgas, sunkus, be galo varginantis, daug fizinių
ir dvasios jėgų pareikalavęs buvo tas kelias per
karo audros siaubiamą žemę – iki pat Augsburgo
Bavarijoje. Galime tik stebėtis ir žavėtis Alfonso
Jurs kio atkaklumu, užsispyrimu, sakyčiau, pasi-
šventimu kasdien, nepaisant šūvių, lėktuvų gau-
de sio virš galvos, pabėgėlių aimanų, bombardavi-
mų, visokiausių kitokių kliūčių ir negandų kas-
dien rasti  nors  kiek laiko dienoraščiui. Skaitome
tuos užrašus (14 sąsiuvinių!) ir tarsi keliaujame
karo pabėgėlių keliais...

PABĖGĖLIŲ LEMTIS

„Pabėgėlis – tai beteisis žmogus. Ir tenka labai
dažnai nukentėti ir nusilenkti...” – 1944 m. lapkri-
čio 7 d. rašo Alfonsas Jurskis, jau patyręs sunkią
sa vo, savo šeimos dalią, sutikęs tūkstančius kitų
tokio pat likimo žmonių. „Net ir toji pati saulė čia
ki tokius spindulius skleidžia...” (1945 m. liepos 15
d.). O išvada viena: „Svetimi pas svetimus” (1945 m.
liepos 6 d.).

Kas privertė Alfonsą Jurskį su žmona Ona Tal -
lat-Kelpšaite, vaikais Liutaveru Kazimieru, Snie -
guo le Marija Ona ir Juozu Sauliumi palikti gimti-
nę ir Tėvynę? Prasidėjusi antroji sovietų okupaci-
ja. Ne vienas tūkstantis iškiliausių lietuvių  –
mokslininkų, karininkų, rašytojų, ūkininkų, iš -
ven gę Sibiro tremties ir gerai prisimindami 1940–
1941 metų terorą, suprato, koks likimas jų laukia
vėl kraštą okupavus bolševikams. Jie patraukė į
Va karus, ieškodami laikino prieglobsčio, puoselė-
dami viltį ir tikėdamiesi sugrįžti į laisvą Lietuvą.

Karui pasibaigus, dalis pabėgėlių atsidūrė są -
jun gininkų globojamose stovyklose. Jurskio šeima
– Haunštetene prie Augsburgo, amerikiečių okupa-
cinėje zonoje. „Nei nuolatinės pastogės, nei aiškaus
darbo. Iniciatyva nustelbta, valia nesava...” – tai
1945 m. sausio 9 d. Alfonso Jurskio  pa staba. Nos -
tal gija, Tėvynės ilgesys, sielą ir protą kan kinanti
tikrovė – tarsi širdies krauju parašytos eilutės.

Įsidarbinęs amerikiečių karių laikraščio „The
Stars and Stripes” garaže vertėju, ekspeditoriumi,
kitaip sakant, pagalbiniu darbininku, menko inte-
lekto ir išmanymo seržantėlių valdžioje, kai toks
darbas „dėl pilvo” „pasiaukojimo ir moralinio skur  -
do antspaudu mano širdį ženklina” (1946 m. vasa-
rio 22 d.), Alfonsas Jurskis patiria dideles mo rali-
nes kančias. Ir tai suprantama – Europoje žinomas
aukštos klasės radijo specialistas, Kauno radijo
sto ties įkūrėjas ir vadovas, Lietuvos kariuomenės
pulkininkas, mokslininkas, universiteto dėstyto-
jas, profesorius nusižeminęs turi kęsti pa bėgėlio
da lią, kad kaip nors prasimaitintų  pats ir padėtų
šeimai. Pastangos gauti specialybei artimą darbą
žlunga. Tik vėliau, 1946-aisiais, pradeda dėstyti
Aug sburgo aukštesniojoje technikos mokykloje, o
1947 m. – JAV karinės valdžios žvalgybos mokyk lo-
je. Tiesa, Jungtinių Tautų paramos ir atstatymo
administracija (UNRRA) rūpinosi pabėgėliais, bet
toji pagalba kuo toliau, tuo labiau mažėjo. Suburti
į stovyklas lietuviai, lat viai, estai, ukrainiečiai ir
kt.  gavo DP (Displaced Persons – išvietintųjų, nete-
kusių gyvenamosios vietos, as menų) statusą. Ne -
pavykus jų grąžinti į „išlaisvintas tėvynes”, pabė-
gė lių skaičius nesumažėjo. Vė liau šie žmonės (be -
je, DP statusas A. Jurskiui buvo atimtas) tapo
UNRRA-ai našta: vieno išlaikymas kainavo 600 do -
le rių per metus, o DP – visas milijonas. (Pagal

Jung tinių Tautų šaltinius iki 1946 m. rugpjūčio 30
d. vien lietuvių pabėgėlių UNRRA Vokietijos sto-
vyklose buvo: amerikiečių zonoje – 30 880, britų –
23 230, prancūzų – 2400, iš viso 56 510). Taigi vers-
kis, kaip išmanai! 

Nuo 1947 m. liepos 1 d. pabėgėlių globą perėmė
IRO (Tarptautinė pabėgėlių organizacija).

TIKĖJIMAS IR VILTIS

Lietuvių pabėgėlių stovyklos gyveno savitą, la -
bai sudėtingą gyvenimą. Koegzistencija nebuvo to -
kia jau paprasta. Žmonės, nors ir turėjo paklusti
oku pacinei zonų valdžiai, stengėsi išlaikyti savo
tapatybę, principus, siekius ir religiją, rūpinosi
lie tuvybės ir tautinių tradicijų puoselėjimu, steigė
lietuviškas mokyklas, ruošė spektaklius, švenčių
minėjimus. Pasirodė laikraščiai, knygos ir kitokie
leidiniai lietuvių kalba („Žiburiai”, „Karys”, „Ai -
dai”, „Lietuvių Sąjungos žinynas”, „Alguvos bal-
sas” ir kt.). Ėmė kurtis lietuviškos organizacijos.
Alfonso Jurskio iniciatyva veikė Lietuvių sąjun-
gos Augsburgo skyrius, vėliau dienoraščio auto-
rius įsitraukė į Lietuvių profesorių, Lietuvių trem-
tinių  inžinierių ir kitų draugijų veiklą. Įvairiais
keliais pasiekdavo žinios iš kitų stovyklų,  buvo
bandoma užmegzti ryšius su tomis šalimis, kur
vei kė Lietuvos pasiuntinybės. Pradėta  intensyviai
rū pintis pabėgėlių likimu karui pasibaigus. „Gyve -
na me didžiausiųjų istorijos įvykių sūkuryje”, – rašė
Alfonsas Jurskis 1945  m. kovo 10 d.

„Koks žiaurus likimo žaismas: niekuo nekalti,
svetimų sutrypti, išblaškyti ir paniekinti nešame be -
na mių naštą. Tačiau tikiu – keisis žmogus, prisikels
laisva ir didi Tėvynė!” – 1947 metų balandžio 6 d. –
Velykų dieną! – rašė dienoraščio autorius.

Kas palaikė Alfonso Jurskio, jo šeimos ir dau-
gelio lietuvių dvasią tais be galo sunkiais ir sudė-
tingais metais? Tikėjimas ir viltis. Ši mintis  sieja
vi sus užrašus. Kartais silpnumo valandėlę, nuotai-
kų barometrui nukritus („Jei galėtume sugalvoti
„nuotaikmatį” – prietaisą, kuriuo galėtume fiksuoti
žmogaus nuotaikos laipsnį...”), pasigirsta ir pesi-
miz mo, nusivylimo gaidelė, bet neilgam: jau kitą
dieną dienoraščio autorius vėl  užsidegęs, kupinas
skaidresnės nuotaikos ir ryžto, samprotauja apie
žmogaus likimą, paskirtį šioje žemėje, pirmiausia
išaukštindamas ir šlovindamas jo dvasią. „Žmo gus

ir jo vidinis ‘aš’ turi pirmauti visose žmonijos lai-
mingesnio gyvenimo problemose. Tik dvasinis stip-
rumas, tik moralinis laimėjimas bei malonumas
yra nekintamas ir amžinas tikslas” (1945 m. liepos
22 d.).

Nemažai vietos dienoraštyje skirta ateities
pasaulio vizijai. Alfonsas Jurskis tikėjo, kad An -
tra sis pasaulinis karas turės išmokyti žmones ki -
tom akim žvelgti ne tik į save, bet ir į pasaulį. Jis
manė, kad visos nelaimės, taip pat ir karas, ky la
todėl, kad „materialinės vertybės <...> bei egoizmo
geiduliai vedė žmoniją prie šios pasaulinės katast-
rofos” (1945 m. balandžio 13 d.). Ir daro išvadą: „Ta
kata st rofa turi nuplauti bei nušluoti tą žmonijos
neigiamybių kaukę – turi praskaidrinti akis ir pro -
tą” (ten pat.). Autorius neabejoja, kad dėl visų ne -
laimių kaltas žmogaus egoizmas, su ma terialėji-
mas, totalinės idėjos, plutokratinės pažiūros, civi-
li zacijos ir kultūros griovimo nepabaigiamas va -
jus. Autorius įsitikinęs – viskas turi pasikeisti ir
gė ris nugalės blogį. „Tik dvasinės vertybės yra am -
žinos ir nekintamos. Tik dvasinis žmogaus atbudi-
mas bei prisikėlimas gali atnešti taiką, sandorą,
šviesesnį rytojų žmonijai. Žmogaus ateitis jo paties
valioje: juo greičiau grįš prie Dievo, juo greičiau
supras tiesą ir gėrį, tuo greičiau nugalės pik tą  ir
neapykantą” (1945 m. gruodžio 9 d.).

ATEITIS: VIZIJA IR TIKROVĖ

Kaip sakyta, Alfonsas Jurskis nė valandėlei
ne suabejojo, kad grįš į laisvą ir nepriklausomą
Lie tuvą. Bet tas laikas kuo toliau, tuo labiau sken-
dėjo miglose, nes „Tėvynėje raudonoji vėliava su
kūju ir pjautuvu kraują, smūgius ir skausmus vai-
nikuoja” (1945 m. gegužės 1 d.). Į tokią Lietuvą tik-
rieji patriotai nė už ką negrįš.

Bene svarbiausia 1943 metais įsikūrusi lietu-
viška organizacija buvo Vyriausiasis Lietuvos
išlaisvinimo komitetas (VLIK-as). Jo idėjos ir už -
mo jai buvo geri ir verti pagarbos. Bet ir čia nuo
pat pradžių prasidėjo nesutarimai. „Maža organi-

zuo tumo ir rūpinimosi savai siais”, – apgailestauda-
mas rašo Alfonsas Jurskis 1944 m. gruodžio 20 d. Ir
tą mintį vėliau ne kartą pakartoja. „Mūsų veikėjai
suskilę į <...> blokus< ...> blokai kovoja dėl vadova-
vi mo...” (1945 m. birželio 22 d.). Ir čia pat skaudan-
čia širdimi daro išvadą: „Apskritai, tenka konsta-
tuoti, kad šiandien mes neturime pribrendusių arba
mums likimo skirtų tinkamų politinių asmenybių,
neturime Tautos autoritetų. Seniai mirė Basana vi -
čius, Smetona, Tumas, o tolygių  nūdienėms sąly-
goms neturime. Taigi labai ir labai apdairiai ir
san tūriai turime veikti, vengdami tokių ‘veikėjų’ ir
‘patarėjų’, kuriems savo kromelis labiausiai rūpi”
(ten pat.).

Stovyklose atsiradę visokio plauko agitatoriai
(kagėbistų pasiun tiniai) visokiais būdais ragino
grįžti į „laisvą Lietuvą”. Pabėgėliai laukė Jung ti -
nių Tautų, „Trijų didžiųjų”  (Amerikos, Didžiosios
Bri tanijos, Rusijos vadovų) įvairių konferencijų
nu tarimų dėl Lietuvos likimo. „Mes esame politi-
niai išeiviai, mes esame nepriklausomos Tėvynės sū -
nūs” (1945 m. gegužės 3 d.) – be išlygų daugumos
nuo monę išreiškė Alfonsas Jurskis. „Mūsų daugu-
ma nėra paprasti Vokietijon deportuoti darbinin-
kai, bet <...> ‘smege nys ir siela’ mūsų tikrosios, lais  -
vos Tėvynės. <... > mes nenorime grįžti  į ‘išlaisvin-
tą’ Tėvynę. Tėvynės laisvę mes saugome ir puose lėja-
me savyje, o ten,  Lietuvoje, ne laisvė, o prievar ta ir
aša ros viešpatauja” (1945 m. liepos 27 d.).

Tai galutinis sprendimas. Dienoraštis baigia-
mas 1948 metų pirmą dieną. Jo paskutinis sakinys:
„Dvasia liekame stiprūs ir tikime į šviesą ir tiesą,
ku rių pergalės laukiame.”

1949 m. pavasarį Jurskių šeima išvyko į Jung -
tines Amerikos Valstijas. Alfonsas Jurskis ir toliau
liko ištikimas savo įsitikinimams ir idėjoms.

BRANGIAUSIAS JAUSMAS

Nors „kaip aras pašautas vos plasnoja, taip ne -
rimas slegia ir dirksnius kamuoja” (1945 m. sausio
8 d.), tačiau niekas negalėjo užgesinti skaidriosios
meilės liepsnos. Žmona, vaikai, jų sveikata, buitis
ir mokslai, apsirengimas ir nuotaika – didžiausias
dienoraščio autoriaus rūpestis. „Kas reikšmingiau-
sia, kad siuntinėlyje radau ir mažą dėžutę su datu-
lėmis, rūtos šakele pridengtomis. Tai gruodžio 8-to -
sios datulės. Simbolis mudviejų su Onute ‘sandoros
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Sugrįžimai
Laimonas Inis

Alfonsas Jurskis

Alfonso Jurskio – dienoraščiai



Keturiolika jaunųjų II tarptautinio jaunimo
muzikos festivalio-konkurso ,,Su muzika
per Europą  Lietuva – Italija 2012” laureatų,

kon certmeisterė Audra Bernadišienė, tarptauti-
nių festivalių-konkursų ir tarptautinių festivalių
organizatorė mokytoja ekspertė Nijolė Karaškaitė
2012 m. lapkričio 4-tą išskrido į Italiją. Visų nuotai -
ka buvo pakili, nes jų laukė du koncertai Ita lijoje,
meistriškumo kursai, bendravimas su profeso-
riais. Romoje juos pasitiko IV tarptautinio jauni-
mo muzikos festivalio „Su muzika per Europą Lie -
tuva-Italija 2012”  meno vadovė Nijolė Dorotėja Be -
niu šytė. Pasveikino festivalio dalyvius, pateikė pa -
grindinę informaciją ir pasiūlė planą, ką galima
pamatyti šį vakarą Romoje. Netrukus dalyviai
gru pelėmis patraukė grožėtis Romos vaizdais.   

Kitą dieną, lapkričio 5-tą, tuojau po pusryčių,
dalis dalyvių išėjo susipažinti su Romos senamies-
čiu, o apie pietus visi pajudėjo L’Akvilos miesto
link. Visus stebino nepaprastai įspūdinga gamta, o
vis kylant į kalnus matėsi alyvuogių ir vynuogių
plantacijos, ant kalnų šlaitų ir viršūnių pastatyti
miesteliai. L’Akviloje matėsi naujos statybos, už -
tvertos 2009 metais įvykusio žemės drebėjimo vie-
tovės ir senoji architektūra. Atvykus į L’Ak vi los
Alf redo Casellos konservatoriją, visus pasitiko di -
rektorius Bruno Carioti, vicedirektorė Rosa lin da
di Marco, meninės veiklos vedėjas prof. Luigi Tu -
fano ir prof. Andrea Coen. Koncerto dalyviams bu -
vo paskirstytos auditorijos, kur jie galėjo ruoštis
vakaro koncertui. Taip pat galima buvo groti ir
kon certinėje salėje esančiu fortepijonu. Vilniaus
Karoliniškių muzikos mokyklos mokinės Adelė El -
vina Dusevičiūtė ir Marija Jurgelevič dalyvavo
flei tos ir kamerinio ansamblio atviroje pamokoje,
ku rią vedė prof. Luigi Tufano, Nacionalinės M. K.
Čiurlionio menų mokyklos mokinė Kamilė Za vec -
kaitė, vadovaujant prof. Andrea Coen, turėjo progą
groti senoviniu klavyru.  

Jaunųjų muzikantų koncertas Alfredo Casella
konservatorijos salėje prasidėjo vėlyvą popietę. Jo
pasiklausyti atvyko konservatorijos administraci-
ja  – direktorius, pavaduotojai, profesoriai, taip pat
studentai, jų tėvai, artimieji, draugai. Konserva to -
ri jos direktorius Bruno Carioti, pasveikinęs visus,
kalbėjo: ,,Esu labai laimingas būdamas čia, kartu
su jumis. Šį vakarą pas mus svečiuose mūsų drau-
gai iš Lietuvos, tai  atsakomasis vizitas. 2012 m. bir-
želio mėnesį Alfredo Casella konservatorijos ir
L’Akvilos Muzikos licėjaus dėstytojai ir studentai
sve čiavosi Lietuvoje. Esu labai laimingas, kad tai
yra pirmasis šių mokslo metų koncertas ir mes tik-
rai džiaugiamės, taip pradėdami naujus mokslo
metus, sutvirtindami šį bendradarbiavimą, kuris
užsimezgė 2011 m. ir šiais metais jau įgijo kur kas
svaresnį vaidmenį. Tikiuosi, kad ateityje jis taps
dar  intensyvesnis, ypač mainų programomis, stip-
rin sime bendradarbiavimą tarp Lietuvos ir Italijos
švietimo institucijų, skirdami ypatingą dėmesį
L’Akvilos miestui. Dabar su džiaugsmu norėčiau
užleisti vietą muzikai. Koncertą pradėsime mūsų
konservatorijos Entropia Saxophone Quartet –
saksofonistų kvartetu, kuris atliks Pedro Iturralde
,,Suite Hellenigue”. Po jų išgirsime jaunuosius
atlikėjus iš Lietuvos, kurie mus pamalonins savo
muzikos garsais.”  Direktorius Bruno Carioti kar -
tu su festivalio meno vadove Nijole Dorotėja Be niu -
šyte vedė koncertą, pristatydami ir apibūdinda mi
kiekvieną koncerto dalyvį.                                   

Po temperamentingo pučiamųjų kvarteto sekė
Nacionalinės M. K. Čiurlionio menų mokyklos mo -
ki nės Kamilės Zaveckaitės fortepijoninis pasirody-
mas. Ji skambino S. Rachmaninovo preliudą G-
dur, op. 32, Nr. 5 ir K. Debussy preliudą „Fuochi
d’artificio”. Pianistė labai techniška, muzikali,
jau t riai įsigyvenanti į kūrinius. Jos mokytoja Eglė
Jurkevičiūtė-Navickienė. 

Po audringų plojimų pasirodė Vilniaus Karo -
liniškių muzikos mokyklos mokinių kamerinis
ansamblis: Adelė Elvina Dusevičiūtė – fleita, Rūta
Marcinkevičiūtė  – kanklės, Edvinas Navic kis – bir-
bynė, Marija Jurgelevič – fortepijonas. Jų progra-
mą sudarė originaliai parinkti kūriniai – C. Niel -
sen „Kylantis rūkas”, C. Bolling „Javanaise”, ku -

rie susilaukė didelės sėkmės tiek festivalyje-kon-
kurse, tiek pačiame festivalyje. Visus žavėjo jaunas
atlikėjų amžius ir ypač profesionalus, subrendęs
muzikinis kūrinių atlikimas. Juos pa ruošė moky-
tojai Viktorija Zabrodaitė, Virginija Alenskienė,
Eu genijus Čiplys ir Ala Vasilion kai tie nė. Nepa -
pras tą italų susidomėjimą sukėlė koncerto daly-
viai, atskirai pademonstruodami lietuvių liaudies
instrumentus; kaip grojama kanklėmis, kaip iš -
gau namas garsas birbyne, kokia jos padarymo
tech nologija (iš medžio, iš karvės rago). 

Po to pasirodė jauna dainininkė, Klaipėdos S.
Šimkaus konservatorijos mokinė Emilija Kava -
liaus kytė. Ji profesionaliai atliko M. Glinkos „Mio
ben ricordati” ir A. Caldara „Alma del cuore”. Jos
mo kytoja Rūta Kociūtė-Agofonovienė, koncert-
meis terė Audra Bernadišienė. 

Į sceną išėjo groti kamerinis ansamblis: Rugilė
Šilalytė – smuikas, Augustas Gocentas – violončelė
ir Aistė Vaitkevičiūtė – fortepijonas. Juos koncer-
tui paruošė mokytoja
Nijolė Marcinkevičiūtė.
Atlikėjų programą su -
 darė sudėtingi kū riniai:
V. Ferroni Al legreto iš
Trio, op. 54 ir A. Pia zzo -
lla ,,Žie ma” iš siuitos
„Me tų laikai Buenos
Airė se”. Kiekvienas at -
li  kėjas išryškino savo
su gebėjimus, įsijautė į
bendrą ansamblio vi su-
mą.  

Buvo pristatyta Uk -
mergės menų mo kyklos
mokinė Indrė Pelakaus -
kaitė, dabar jau Lie tu -
vos muzikos ir teatro
stu dentė, prof. Sigutės
Sto nytės klasė. Pasi rin -
kusi dainininkės ke lią,
Indrė daug dirba ir at -
kakliai siekia  tikslo, jos
koncerto programą su -
da rė W. A. Mocarto Kerubino arija „Non so piu” iš
operos „Le nozze di Figaro” ir A. Scarlatti ,,Sento
nel core”. Šią programą Indrė paruošė kartu su
Ukmergės menų mokyklos mokytoja Dalia Sližyte. 

Į sceną išėjo Lietuvos muzikos ir teatro akade-
mi jos kamerinis ansamblis: Laurynas Duoba –
obojus, Mantvydas Baltrukėnas – fagotas, Roberta
Dau  gėlaitė – fortepijonas. Tai jauni perspektyvūs
atlikėjai, paruošti prof. Petro Kuncos kamerinio
ansamblio klasėje. Jie atliko F. Poulenc Trio op. 43
Presto, Andante, Rondo. Tai techniškai labai sudė-
tingas  kūrinys, kurį jie atliko virtuoziškai, visus
la bai sužavėdami.

Koncertą užbaigė jaunas, talentingas Kauno
J. Naujalio muzikos gimnazijos mokinys,
Grand Prix premijos laimėtojas pianistas

Mangirdas Janu šai tis. Jis atliko F. Šopeno Fan ta -
ziją – Ekspromtą op. 66 ir F. Listo koncertinį etiudą
,,Nykštukų ratelis”. Pia nistą paruošė mokytoja
eks pertė Rymantė Šerkš nytė. 

Festivalio meno vadovė N. D. Beniušytė direk-
toriui Bruno Carioti, prof. Luigi Tufano, prof. An -
drea Coen už priėmimą, atviras pamokas ir su teik-
tą galimybę koncertuoti įteikė grafikės Birutės
Stan čikaitės meno kūrinių. Po koncerto direkto-
rius Bruno Carioti visus dalyvius pakvietė pratęs-
ti bendravimą prie vaišių stalo. Jo metu plačiai da -
lintasi koncerto įspūdžiais. Italai įvertino ir džiau-
gėsi dalyvių profesionalumu, puikiai paruoštomis
programomis, jautriu muzikos atlikimu. 

Lapkričio 6-tą dieną dalyvių laukė koncertas
Portugalų Šv. Antonio bažnyčioje Romoje. Po pietų,
važiuojant į Portugalų Šv. Antonio bažnyčią ir ky -
lant į Mediči rūmų kalną, dar kartą buvo proga
pamatyti Romos panoramą. Bažnyčia stovi pačia-
me turtingiausiame Romos kvartale, kuriame pui-
kuojasi senoviniai namai, jo gražios gatvės ir gat-
ve lės. Ypač daug turistų. Repeticijų metu dalyviai
labai džiaugėsi puikia akustika. Į šią – Portugalų
Šv. Antonio bažnyčią pakliūti koncertuoti nėra
taip paprasta. Prieš dvejus metus sudaroma kon-
cer tų programa. Bažnyčioje koncertuoja patys žy -
miausi pasaulio muzikantai. Šio IV tarptautinio

jaunimo muzikos festivalio „Su muzika per Euro -
pą Lietuva – Italija 2012” meno vadovė N. D. Be -
niušytė ir LR ambasados Italijoje kultūros atašė
Irma Šimanskytė keletą kartų bendravo su Por -
tugalų Šv. Antonio instituto Romoje rektoriumi
mons. Agostinho Da Costa Borges, smulkiai aptarė
festivalio programą ir tik po to ji buvo įtraukta į
koncertų ciklą. 

Pasiklausyti festivalio-koncerto susirinko
daug  garbių žiūrovų: Lietuvos Respub likos amba-
sadorius Italijoje J. E. Petras Zapolskas su žmona
Rūta ir ambasados atstovai, Portugalų am basados
Italijoje įgaliotasis atstovas, bei kitų ambasadų
darbuotojai, bažnyčios hierarchijos atstovai,
Italijos Lietuvių Bendruomenės nariai, gy venan-
tys Romoje. Pasiklausyti koncerto atvyko ir klau-
sytojai iš L’Akvilos.

Portugalų Šv. Antonio instituto rektorius Tė -
vas Agostinho kalbėjo: ,,Gerbiami ponai ir ponios!
Nuoširdžiai noriu pasidžiaugti ir pasakyti, kad tik-

rai esame pagerbti, kad šį vakarą Lietuva svečiuo-
jasi mūsų bažnyčioje. Prieš daugelį amžių Šv.
Antonio išvyko iš Portugalijos, daug keliavo po
pie tų Prancūziją, po to atvyko į Italiją. Portugalai
tuo džiaugiasi ir didžiuojasi. Šv. Antonio mums pa -
rodė pavyzdį, kaip reikia gerbti kitas tautas. Mums
belieka tik juo sekti. O mums didžiulė laimė pri-
imti Lietuvos talentus Šv. Antonio namuose. Taip
pamažu, be didelių fejerverkų, konkrečiais žings-
niais kuriama Europa. Dėkoju už šį darbą ir tiems,
kurie jį atliko, o ypač nuoširdžiai sveikinu jaunuo-
sius muzikantus”. Festivalio meno vadovė N. D.
Be niušytė pristatė IV tarptautinio jaunimo muzi-
kos festivalio organizatorius, globėjus, rėmėjus,
part nerius. Nuoširdžiai padėkojo Portugalų Šv.
An  tonio instituto rektoriui mons. Agostinho Da
Cos ta Borges, LR ambasadoriui Italijoje J. E.
Petrui Zapolskui ir įteikė abiems grafikės Birutės
Stan čikaitės meno kūrinių. Didžiulė padėka ir B.
Stančikaitės paveikslas skirti festivalio globėjui –
Popiežiškos Lietuvių Šv. Kazimiero kolegijos Ro -
moje rektoriui mons. Petrui Šiuriui. Taip pat padė-
kojo visiems susirinkusiems, o jauniesiems Lie tu -
vos talentams palinkėjo sėkmės koncerte.                                                                                                                  

Visi atlikėjai labai stengėsi kuo geriausiai at -
likti savo programą, kad paliktų gražiausius prisi-
minimus apie Lietuvos kultūrą. Koncertas praėjo
labai sėkmingai, lydimas plojimų bangos. Po ilgų
plojimų, atlikęs savo programą, paskutinis gro jęs
pianistas Mangirdas Janušaitis, papildomai sugro-
jo M. K. Čiurlionio preliudą „Tėve mūsų”. 

Dalyvaudami I ir II tarptautiniuose jaunimo
mu zikos festivaliuose-konkursuose „Su muzika
per Europą Lietuva-Italija” 2011 ir 2012 metais ir
keturiuose festivaliuose, jaunieji muzikantai pra-
turtina save, atrasdami savo talentus ir priimdami
sprendimus savo nusibrėžtam muzikos keliui į
atei tį. Lietuvos ir Italijos kultūrinis bendradarbia-
vi mas, rengiant tarptautinius festivalius – konkur-
sus, tarptautinius festivalius, pasidalinimas muzi-
kos atlikimo kultūra meistriškumo kursuose pade-
da jauniesiems muzikantams tobulėti ir siekti
aukštesnių tikslų. �
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Nusibrėžtas muzikos kelias į ateitį (2)
Lidija Veličkaitė

Po koncerto  Portugalų Šv. Antonio bažnyčioje. Centre – LR ambasadorius Italijoje
Pet ras Zapolskas su žmona Rūta, pirmasis iš dešinės – Portugalų Šv. Antonio institu-
to rek  to rius mons. Agostinho Da Costa Borges, iš kairės ketvirta – Nijolė Karaškaitė,
penk - ta  – Nijolė Dorotėja Beniušytė
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Kultūros kronika

2013 02 16  Vilniuje, Lietuvos nacionalinėje filharmoni-
joje, vyko iškilmingas koncertas, skirtas  Lietuvos vals-
tybės atkūrimo dienai. Šiemet čia įvyko Na cionalinės
pre mijos laureato Vaclovo Augustino  specialiai šiai die-
nai parašyto kūrinio „Malda už Tėvynę” premjera. Kon -
certe taip pat skambėjo Juozo Gruo džio, Algirdo Mar -
tinaičio, Eduardo Balsio,  Vytauto Miškinio, Aleksandro
Kačanausko, Balio Dvariono, Arvydo Malcio  kūriniai. At -
li kėjai: Lietuvos nacionalinis simfoninis orkestras ir Kau -
no valstybinis choras, Vilniaus miesto savivaldybės ka -
me rinis choras „Jau na muzika”, solistės Lina Dambraus -
kaitė (sopranas) ir Milda Baronaitė (sopranas), dirigen-
tas  Modestas Pitrėnas.

2013 02 01 – 2013 12 31 Vilniuje, Vinco Krėvės-Mic -
kevičiaus memorialiniame muziejuje vyks paroda „Aš
liksiu ištikimas žmogui ir sau pačiam”. Tai paroda, kurią
surengė Lietuvos centrinio valstybės archyvo Doku -
men  tų sklaidos skyrius, pateikdamas dokumentus ir fo -
togra fijas 120-ųjų V. Mykolaičio-Putino gimimo metinių
proga. Lankytojai turės galimybę susipažinti su archyve
saugomais ir paprastai neskelbiamais dokumentais,
skir tais rašytojo studijų metams, šeimai, mokslinei, vi -
suo meninei ir kūrybinei veiklai, veiklai  po 1940  metų ir
atminimo įamžinimui.

2013 02 15  Vilniuje, Lietuvos Respublikos Prezi den tū -
roje, iškilmingai įteiktos Lietuvos nacionalinės kultūros
ir meno premijos. Šiemet jomis pagerbti šeši kūrėjai  –
skulptorius Vladas Vildžiūnas, vizualaus meno kūrėjas
Žil vinas Kempinas, scenografas ir lėlininkas Vitalijus Ma -
zūras, architektas Eugenijus Miliūnas, literatūrologas ir
literatūros kritikas Kęstutis Nastopka, dirigentas Mo -
des tas Pitrėnas.

2013 02 09 – 2013 09 30 Vilniuje, Bažnytinio paveldo mu -
ziejuje, veiks paroda „Relikvijos ir relikvijoriai”. Šioje
parodoje atskleidžiamas trapaus  religinės kultūros pa -
veldo grožis, pristatoma nevienareikšmiškai vertinama
šven tųjų gerbimo praktika, išsklaidomas negatyvus ar -
ba abejingas  šiandienos požiūris į šimtmečiais plėtotą
tradiciją, lėmusią relikvijoms laikyti skirtų relikvijorių for -
mų įvairovę.

2013 01 22 – 2013 02 23 Vilniuje,  galerijoje „Vartai” vyko
per sonalinė Nerijaus Ermino paroda. Parodoje pristaty-
ti naujausi menininko kūriniai, bylojantys apie  egzisten-
cines ir dvasines patirtis ir ieškojimus. Nerijus Erminas –
vienas įdomiausių konceptualiai dirbančių šiuolaikinių
Lietuvos skulptūros ir objektų kūrėjų. Jo  kūriniams bū -
dingas tam tikras siurrealistinis pasąmoninis klodas, me -
džiaginė ir patirtinė įvairovė (medis, gintaras, organinis
stiklas, ready made). Parodoje eksponuojamos dvi ins-
ta liacijos: „Marijos Magdalietės kabinetas” ir „Tai, kas
ne matoma”.

2013 02 16   Vilniuje, Šv. Kotrynos bažnyčioje, vyko kon-
certas „Laisvės balsai”. Minint Lietuvos valstybės atkū-
rimo  dienos 95-metį, po Šv. Kotrynos bažnyčios skliau-
tais 95 minutes skambėjo gražiausi skirtingoms kar-
toms ir stiliams  atstovaujančių Lietuvos populiariosios
muzikos atlikėjų balsai, specialiai šiai progai parengti ne -
tikėti muzikiniai duetai, gyvai atliekamos autorinės ir
tau tos mylimos dainos. Valstybės atkūrimo dienai skir-
tas Vilniaus muzikinis sveikinimas pasaulio lietuviams
nau jienų portalo Delfi dėka buvo tiesiogiai perduoda-
mas  internetu. Jo įrašą tos pačios dienos vakare rodė
LRT ir LRT Lituanica kanalai.

Atkelta iš 6 psl.

Sugrįžimai
ir bendro gyvenimo...’” (1945 m. gruo-
džio 14 d.). O kitoje vietoje skaitome:
„Ir veidai mūsų pa sikeitė – raukšlėmis
išvagoti, ir rūbai ap s kurę nunešioti.
Tik mū sų širdys tos pačios liko. Jos
pla ka dažniau ir liepsnoja karščiu, nes
tikroji mei lė ne paiso audrų, kančių ir
skausmų” (1945 m. gruo džio 8 d.).

Kupini meilės laiškai vaikams –
„šeimyninio gyvenimo džiaugs mui”.
Tė viški pamokymai („kad būtum tik -
ru žmo gumi, reikia turėti dvasinių ver-
tybių”) neįkyrūs, labai nuoširdūs, ku -
pi ni susirūpinimo ir mokantys mylėti
Tėvy nę, išaugti garbingais ir tei sin-
gais žmonėmis, nepasiduoti melui ir
veidmainystei.

„NUPIEŠIAU ALDORFO VARTUS”

Alfonsas Jurskis – ne tik puikus
pub  licistas, eseistas, filosofas, bet ir
sub tilus menininkas. Dirbdamas ali-
nantį darbą laikraščio garaže, jis rado
laiko meninei raiškai, tapybai, kai ku -
rie dienoraščio puslapiai  – tarsi poe-
zi jos eilutės. Subtiliai ir jautriai apra-
šo gamtą: „Vidu vasaris. Laukai jau
pasipuošę įvairiaspalviais kilimais:
čia margas žydinčių bulvių, čia mašas-
tinis gelsvų baigiančių nokti rugių, ten
miežių visai pabalusių sklypas...”
(1945 m. liepos 15 d.).

Dažniausiai savo įspūdžius, paste-
bėjimus lygina su tėviške, gimtine,
juos perpina jaunystės prisiminimais.
Ir nors „širdis lyg replėmis sugniauž-
ta, krū tinė it slėgiu apkrauta” (1945 m.
gegužės 8 d.), autorius įveikia niūrią
nuo taiką. Kelionės, bendravimas su
žmo nėmis, visuomeninė veikla yra jo
atgaiva ir dvasią stiprinantys veiks-
niai.

„Mano jautrumas, mano kuklu-
mas bei drąsos stoka ir gal mano savi-
meilė daž nai sunaikina žygių sėkmę”
(1945 m. rygpjūčio 10 d.) – sunkiai atsi-
dūsta dienoraščio autorius. Bet ir vėl
nuveja ny kias mintis, tikėdamas savi-
mi, ateitimi ir Aukš čiau siojo globa.

GYVOJI ISTORIJA

„Likimo keliai toli gražu nenusi-
tiesia ta kryptimi, kurią užsibrėžia
žmogus”, – rašo Alfonsas Jurskis 1945
m. rug pjūčio 28 d. Dienoraštis – tik
trumpos gyvenimo kelio atkarpos is -
torija. Tačiau karo meto užrašai, kaip
sakyta, toli gražu ne vien asmeninių
išgyvenimų, įspūdžių, patirties apra-
šymas. Tik iš pirmo žvilgsnio gali at -
rodyti, kad  tai užrašai sau (ar po kal-
bis su savimi) – dienoraštis turi  kur
kas didesnę reikšmę ir prasmę. Jį ga -
lė čiau pavadinti ko lektyviniu tos kar-
tos portretu, o teisingiau – gyvąja isto-
rija iš pirmų lūpų, uni kaliu dokumen-
tu, reikšmingu ir po daugelio metų.
Kas atidžiai skaitys, ras ne tik įdomių
(kartais intriguojančių) praeities re -
miniscencijų, bet pajus autoriaus
išmintį, net kai kurias sąsajas su šių
dienų realybe. Blaivus tikrovės reiški-
nių vertinimas, optimistinis požiūris
į pasaulį ir žmogų, tolerantišku mas ir
toliaregiškumas, nuoširdumas, atvi-
rumas, bekompromisinis nusiteiki-
mas, tikėjimas ir savo pozicijų gy ni-
mas – štai būdingi Alfonso Jurskio as -
menybės bruožai. Idealams, kuriuos
buvo susiformavęs dar Nepriklau so -
mo je  Lietuvoje  ir  juos  stiprinęs ka-
ro metais, liko ištikimas visą gyveni-
mą. �


