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Šių metų vasario 11 d. popiežius Benediktas XVI netikėtai atsistatydino.
Prabėgo vos trisdešimt dienų. Kovo 13 d. popiežiumi išrenkamas kitas, ne-
nu matytas kardinolas Jorge Mario Borgoglio. Kas čia darosi katalikų Baž-

nyčioje? Krizė? Perversmas? Revoliucija? 
Katalikų Bažnyčią su vien po-

litinėmis valdžiomis lyginantys
(juk politikoje atsistatydinimas pa-
prastai reiškia kažkokį nesutarimą
ar krizę) tuoj pat įtaringai spren-
džia, kad Bažnyčios viršūnėje vyks -
ta kažkokios intrigos, nesutarimai,
krizė. Pagal tai ieško visokiausių
prie žasčių, kodėl popiežius atsista-
ty dino.

Supasaulėjusiems yra sunku
suprasti Bendriją, kuri pastatyta
ant antgamtinės Tikrovės, į kurią ji
yra galutinai kreipiama.

Benedikto XVI atsistatydinimas
Įtikinantys ženklai rodo, kad

popiežius Benediktas XVI, išrink-
tas 2005 metais, sulaukęs 85 metų,
nuoširdžiai apsisprendė, kad dėl
sveikatos stokos ir senatvės jam
per sunku tinkamai atlikti popie-
žiaus pareigas. Vienas iš faktų – po-
piežiaus gydytojai patarė jam ne-
vykti į šių metų spalio mėnesį ruo-
šiamą Pasaulio jaunimo kongresą
San Paulo mieste Brazilijoje. Ir ke-
lionė per Atlantą pernelyg ilga, ir kongreso prog-
rama įtempta ir reikalaujanti daug jėgų.

Pastebime čia sprendimų skirtumą tarp dviejų
paskutiniųjų popiežių. Jonas Paulius II, net patir-
damas daug sunkesnę sveikatos būklę, neatsistaty-
dino, bet liko Kristaus vietininku liudyti tai, ką
Kristus vykdė: per kančią meilėje daugiau negu per
ką kita vykdyti žmonių išganymą. Tuo tarpu Bene-
diktas XVI irgi išmintingai žiūrėjo į ką kita: nutarė
užleisti popiežiaus vietą kitam, pajėgesniam, apsi-
spręsdamas tarnauti Bažnyčiai malda bei rašymu.

Kurlink dabartiniai Kristaus 
vietininkai lenkia Jo Bendriją?

Atsakydami į šį klausimą, trumpai pažvelg-
sime į istoriją. 19-ajame šimtmetyje italų tautai be-
sivienijant į vieną Italijos valstybę, 1870 metais po-
piežiai prarado Popiežiškąją valstybę su sostine Ro -
ma. Jie užsidarė jiems paliktame Vatikane. Užda ru-
 mas kenkė ne tik katalikų Bendrijai, bet ir visiems
žmonėms pasaulyje. Popiežius Leonas XIII (1878–
1903) stengėsi vėl užmegzti ryšius su sparčiai besi-
keičiančiu pasauliu. Tačiau tik 20-ojo šimtmečio pa-
bai goje Jonas Paulius II savo piligriminėmis ir
evangelizuojančiomis kelionėmis po visą pasaulį
įro dė, kad Kristaus vietininkas sielojasi dėl visos
vis labiau supasaulėjančios žmonijos. Jis tapo savo

gyvenime daugiausia žmonių sutikusiu asmeniu. Tokiomis kelionėmis prasi-
dė jo jo paskelbta naujoji evangelizacija. Nebijoti Kristaus, bet atsiverti Jam ir
kurti Dievo dovanojamą gyvybę vertinančią kultūrą – toks buvo jo šūkis dva-
sia atšalusiems žmonėms. Grįžti prie savo Bendrijoje sudievinančią gyvybę tei-

kiančio ir ją ugdančio Kristaus.
Benediktas XVI ėjo Jono Pau-

liaus II pradėtos naujosios evange-
lizacijos pėdomis, nors ir be tokių
gausių pastangų. Jo įtakos stiprybė
randama jo raštuose ir viešose kal-
bose. Jomis jis mokė žmones atsi-
žadėti supasaulėjimo ir reliaty-
vizmo (tai pasaulėžiūroje bei mo-
ralėje įsivyravusi ,,tiesa”, kad nėra
tiesos, o tik nuomonės). Savo teolo-
ginę erudiciją jis panaudojo, aiš-
kindamas Kristaus gyvenimą: Jis –
Tiesa. Dėl bendro gėrio apsispren-
dęs atsistatydinti, atsisveikinda-
mas jis pabrėžė, kad žmonėms svar-
biausia yra užmegzti asmeninę
drau gystę su Jėzumi, nes Jis savimi
parodo tikro žmogaus ir tikro Die -
vo esmę ir vertę.

Naujai išrinktojo popiežiaus
ligšiolinis gyvenimas ir Pranciš-
kaus vardo pasirinkimas rodo, jog
jis eis Šv. Pranciškaus Asyžiečio
keliu, kad taptų antruoju Kristumi
ir taip įgyvendintų jam pačiam
Kristaus duotą uždavinį: ,,Atstatyk

mano Bažnyčią!” — ne pastatą, bet Jo Bendriją. Vos
tik išrinktas popiežiumi, savo pirmose viešai atna-
šautose Mišiose jis skatino visus semti gryną krikš-
čionybės dvasią iš jos šaltinio – Evangelijos, kuri
skelbia Jėzaus Kristaus gyvenimą ir mokslą.

Visi trys šių laikų Kristaus vietininkai – Jonas
Paulius II, Benediktas XVI ir Pranciškus I – vedė ir
tebeveda jiems patikėtą Jo Bendriją prie jos Steigėjo
Kristaus, nes tik Jame randame Tiesą, kuri ap-
šviečia mūsų visų gyvenimą. Tai ne krizė. Ne per-
versmas. Tai ne atsitiktinumas. Tai labai planinga. 

Nors popiežiaus rinkimai vyksta iš viso pasau -
lio susirinkusiųjų kardinolų laisvu sprendimu (tad
tuose rinkimuose yra nemaža žmogiškumo įtakos),
bet už jų ir per juos veikia Dieviškoji Apvaizda,
kuri lenkia jų sprendimus, kad būtų išrinkti asme-
nys,  pagal Dievo planą tinkami vadovauti atitin-
kamam laikotarpiui. Iš parinktų asmenų bei jų
skelbiamų kelių matyti, kad katalikų Bažnyčiai bū-
ti nas artimas ir ištikimas ryšys su pačiu jos stei-
gėju Jėzumi Kristumi. Šiame kritiškame laikotar-
pyje labiausiai reikalingas yra Jėzus Kristus tiek Jo
įsteigtai Bendrijai, tiek žmonijai, nes tik Jis pats
yra ir Tiesa, ir žmones sudievinančios gyvybės Šal-
tinis.

Kęstutis A. Trimakas

* * *
Atminki Sutvėrėją, kol sidabro
siūlelis nenutrūko tarp širdžių.
Jau greit išdžius šaltinis arba ratas
suluš virš šulinio… Sakiau: girdžiu,

kad greitai buvę dulkės dulkėm versis.
Jau greit šviesi dvasia Dievop sugrįš.
Atminki Sutvėrėją!.. Drumsčias versmės,
o išmintingi Mokytojai, virš

nykių daiktų po saule. Tik stebuklas
Tiesos ir Žodžio – Dvasios išmintis.
O knygų rašymui baigties nebūna.
O knygų skaitymui akių nebeužteks. 

Būk dievobaimingas, kaip moko Žodį
Greit atsiskleis žmonių darbai pikti –
– – – – – –   – –  –  –  –  
Aš – ne Saliamonas... Tik Dievo žmonės
regės, kaip gūra amžių paslaptis.

Arvydas Genys
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Kalbos tyrėjų, kartu ir poetų, lietuvių filolo-
gijoje galima pastebėti jau nuo XIX a. pra-
džios. Pirmiausia minėtinas Mažosios Lie-

tuvos raštijos kūrėjas Liudvikas Gediminas Rėza
(1776–1840), kėlęs lietuvių kalbos reikšmę mokslui,
gynęs jos teises viešajame gyvenime. Kalbos moks-
lui priklauso jo dviejų dalių filologiniai Biblijos
ver timo komentarai (1816–1824). Buvo pradėjęs
rengti vokiečių-lietuvių kalbų žodyną.

L. Rėza daug nusipelnė lietuvių literatūrai: 1818
m. Karaliaučiuje išleido Kristijono Donelaičio ,,Me-
tus” (Das JAHR in vier Gesängen) su pratarme ir
vertimu į vokiečių kalbą. Padarė pradžią ir folklo-
ristikai, išleido pirmąjį lietuvių liaudies dainų rin-
kinį ,,Dainos oder Litthauische Volkslieder” (1825).
Žinomi tik keletas L. Rėzos lietuviškai parašytų ei-
lėraščių: ,,Šimtus jau metus saulelė tekėjo ir lei-
dos” (skirtas Karaliaučiaus universiteto Lietuviš-
ko jo seminaro jubiliejui), ,,Prasta giesmele, pa-
busk” (sąjungininkų pergalei prieš Napoleoną pa-
šlovinti). Daugiausia eiliavo vokiškai. Minėtina
idilė ,,Kelionė tėviškėn” ir elegija ,,Nugrimzdęs kai-
mas” apie gimtąjį 1786–1797 m. smėlio užpustytą
Kárvaičių kaimą Kuršių nerijoje netoli Pervalkos:
Kas bežinos po amžių tavo vietą, žydinti tėviške, / ku-
rioj mano dainos skambėjo? / Bet tavęs, liūdnoji ša-
le le, niekad mylėt nenustosiu / ir kiekvieną medį,
kurs žuvo, savo sieloj nešiosiu.

Vyskupas Antanas Baranauskas (1835–1902)
mūsų literatūrą išgarsino gimtąja anykštėnų tarme
sukurta poema ,,Anykščių šilelis” (1858–1859) ir ei-
lė mis. Poemą apie Lietuvos gamtą jis pradėjo dar
baigdamas Varnių kunigų seminariją ir baigė jau
Sankt Peterburgo dvasinės akademijos studentas
(1858–1859 m.). Tai buvo įžeisto klieriko atsakas se-
minarijos retorikos profesoriui, pareiškusiam, kad
lietuvių prastuoliška kalba netinkanti poezijai.
Jurkšto Smalaūsio slapyvardžiu poema buvo iš-
spausdinta Lauryno Ivinskio 1860 ir 1861 m. kalen-
doriuose, vadinamuose metskaitliais. A. Baranaus -
kas paliko ryškias pėdas ir lietuvių kalbotyroje.
Lietuvių kalbos kursą skaitė Kauno kunigų semi-
narijos klierikams. Tas kursas iš užrašų buvo iš-
spausdintas – ir ,,Kalbomokslis lietuviszkos kal-
bos” (1896) kurį laiką tarnavo kaip gramatikos va-
do vėlis. Be samprotavimų apie kalbos reikšmę in-
doeuropiečių kalbotyrai, išleistų Rusijos mokslų
akademijos ,,Pastabos apie lietuvių
kalbą ir žodyną” (1898), Baranauskas
daug nusipelnė lietuvių dialektologi-
jai: pirmasis pateikė detalią ir gerai
motyvuotą lietuvių tarmių klasifika-
ciją. Ja remiamasi ir dabartinių dia-
lek tologų darbuose. Vertingi ir jo iš
klie rikų surinkti rytiečių tarmių teks-
tai, su Hugo Weberio įvadu išleisti
Veimare ,,Ostlitauische Texte” (1882).
Todėl L. Rėza ir A. Baranauskas pla-
čiai aptariami tiek literatūros, tiek ir
lietuvių kalbos enciklopedijose.

Abiejose enciklopedijose mini-
mas ir didžiojo ,,Lietuvių kalbos žo-
dyno” redaktorius profesorius Juozas
Balčikonis (1885–1969). Jaunystėje
,,Vil tyje” ir kituose laikraščiuose Svy-
rūnėlio slapyvardžiu buvo paskelbęs
eilėraščių, keletą pasakėčių, epigra -
mų. Žinomas jis ir kaip vertėjas jauni -
mui reikiamos literatūros. Į gyvenimo
galą pamėgino versti ir poeziją. To
vertimo istorija tokia. Žinomam ,,Va-
gos” leidyklos redaktoriui, buvusiam
didžiojo žodyno talkininkui ir ben-
dradarbiui Aleksandrui Žirguliui 1966
m. profesorius prasitarė turintis kaž-
kokio jau mirusio Kėdainių bajorėlio
išverstą Adomo Mickevičiaus poemą
,,Gražina”, duotą jam paredaguoti. Žo-
dynininkas Antanas Lyberis, matęs
rankraštį, teigia, jog tai ne tariamo
bajorėlio, o paties Balčikonio verti-
mas su jo kalbai būdingu liaudišku
stiliumi. Kadangi tuo metu buvo jau

iš leisti du šios poemos vertimai (Vytauto Sirijos
Giros ir Justino Marcinkevičiaus), šis profesoriaus
paskutinis mėginimas prisiliesti prie poezijos taip
ir liko kaip įvairiopos veiklos faktas kalbininko
biografijoje. Enciklopedijoje apie tai neužsimena -
ma, bet rašoma knygoje ,,Dėk žodį prie žodžio – tu-
rė si žodyną. Atsiminimai apie kalbininką Juozą
Bal čikonį” (2006), p. 213–214.

Iš kuklumo kylantis anonimiškumo siekimas
būdingas ir kitiems kalbininkams. Nepriklauso-
mybės atkūrimo metais (1990) pasirodė Vytauto Du-
bindrio eilėraščių knygelė ,,Vigilijos”. Papildyta iš
rinkinio ,,Anapus rudens” (1995) ji pakartota 2005
m. Šiame leidime greta slapyvardžio Vytautas Du-
bindris pridėta jau ir pavardė – Ambrazas. Jos sa-
vininkas – Lietuvių kalbos instituto mokslininkas
– akademinės ,,Lietuvių kalbos gramatikos” (1965–
1976) vienas iš svarbiausių autorių ir mokslinių
gra matikų rusų ir anglų kalbomis atsakingasis re-

daktorius.
Ką galėtų reikšti toks simbolinis knygelės pa-

vadinimas? Šiuo lotynų kalbos žodžiu (vigilia ,,bu-
dėjimas”) vadinamas krikščionių maldingas lau-
kimas ateinančios didelės šventės, dažniausiai Ve-
lykų. Taigi ir rinkinio eilės turbūt skirtos laukia-
mai tautos prisikėlimo šventei.

,,Vigilijų” pratarmėje autorius paaiškina: ,,Tais
laikais, kai šie eilėraščiai buvo rašomi, apie jų
spausdinimą negalėjo būti nė minties. Kelią į vie-
šumą jiems atvėrė Laisvė. Į skaitytojų rankas jie pa-
tenka pavėlavę, bet kalba apie dalykus, kurie yra
amžini”. Daugelio eilėraščių nurodytos sukūrimo
datos (nuo 1947 iki 1971 m.). Jos rodo, kad autorius
pradėjo eiliuoti studijuodamas Vilniaus pedagogi-
niame institute. Rinkinyje 61 eilėraštis. Jie sugru-
puoti tuzinais į skyrelius: Ženklai danguje, Įrašai ir
Vigilijos. Pradžioje Trys paskyrimai (Perkūnui, Žal-
čiui ir Žemynai), o pabaigoje – Vario raižiniai, Iš mi-
rusiųjų knygos. Pirmajame skyrelyje sudėti auto-
riui lyrinę nuotaiką įkvėpę žvaigždynai. Eilėraš-
tyje ,,Skorpionas” kalbininkas vertina tradicijas ir
išaukština žodį:

Į krantą išplauti drumstos laikų vilnies
išdidūs pakartokim seną ritualą.
Per amžius užkeikta daiktų prasmė,
tik žodis skamba kaip taurus metalas.

Jaunystė nuteikia meilės ieškojimams. 1948
m. sukurtame eilėraštyje „Peer Gynt” autorius ža-
visi Henriko Ibseno to paties vardo draminės poe-
mos herojės Solveigos meile:

Solveiga, pagaliau sugrįšiu pas tave!
Kaip baisiai tu ieškojai meilės – lyg gyvos  ugnies!
Solveiga, ak Solveiga, mojanti nuo liepto:
Sudie! Jau paskutinįkart sudie!

To pat skyriaus eilėraščio ,,Riteriai” elegiški
vaizdai ir parašymo laikas – 1948 metai – vyriau-
siuosius skaitytojus nukelia į šiurpius pokario lai-
kus:

Mes gulim aikštėje ant akmenų
užkloti gedinčio dangaus calūno
ir išlupti iš žalvario šarvų
kaip sunkūs vaisiai noksta mūsų kūnai.

Nė vienas nežadėjom nugalėt,
kai žemė atsivėrus mums po kojom degė.
Tai buvo neįmanoma! Kieno dabar eilė
įsmeigt į juodą sostą savo špagą? 

Tęsinys kitame numeryje
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Antanas Balašaitis

Kalbininkai ir poezija

Eduardo Jonušo skulptūra, skirta Liudvikui Rėzai. Neringa, Skirpstų kalnas.

Dėl žodį prie žodžio – turėsi žodyną: atsiminimai apie kalbininką Juozą
Balčikonį. – Vilnius, Lietuvių kalbos institutas, 2006
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Alvydas Šlepikas
TYLINTI MOTERIS

mama, verkianti tylioj ryto gelmėj
skambant toli rūke šulinių geležinėms grandims
prunkščiant arkliams ir
sunkiai žiūrint veršeliams drėgnom
akimis
geriant mano paskutinę stiprybę
ir kvailą vyrišką baimę

kažkur migloj tų juodųjų vyzdžių dugne
pirmi mano žingsniai ir kraujas
pirmas kraujas iš perpjauto vakaro
ir žolė kuri gimė kartu su manim
ir šviesa kurią atmenu tekant tavo ranka

ar tu ir esi dievas? Moterie
tu stovi ant nutrypto slenksčio
ir leidi šaknis iki pat gelmenų
iki kaulų geltonų
gulinčių žemės dugne

aš esu tiktai žvirgždo
akmenėliai įsipjovę į tavo pėdas
aš tik šimtmetį stengiuos išgirst:
vėjy girgžda
nesuteptos durys į priemenę
štai jau grįžta vaikai grįžta piemenys
ir užsidega rojum langai
per vėlai – man sakai –
per vėlai!

Vladas Šimkus
NOVELĖ PO ŽIBINTU

Ji neatėjo – moteris iš Liepų gatvės.

Tokia naktinė būdavo; turbūt graži,
vadindavo visaip mane – Petru ir Jonu,
raudonas mėnuo kildavo virš stadiono,
ir keikdavau save: užtenka, dievaži!

Dabar vėlavo moteris iš Liepų gatvės.

Jau liepos buvo lyg po gaisro nuogos, juodos,
praeiviai paskutiniai yrėsi prieš vėją,
o aš vis laukiau. Laukiau taip ilgai, kad rodės,
esu čia nupieštas užuomaršos piešėjo.

Bet neatėjo moteris iš Liepų gatvės.

Iš vėjo šuorų buvo aišku – neatėjo,
iš garvežių ūkimo aišku – neatėjo,
taip ir geriau, bet kažkodėl dar netikėjau,
kad aš – suaugęs. Ir kad moteris ta – dings.

Per drėgną žolę ją nunešdavau be vargo,
aš nežinojau adreso nei tikro vardo,
sakydavo: ,,Kaip nori, Petrai, taip vadink”.

Jau šitiek metų aš ne Petras ir ne Jonas,
tik Liepų gatvėj lyg po gaisro šakos juodos
į dangų šauna, varnų šaukiasi rytais.

Mes dangstom veidus tik nuo vėjo, tik nuo speigo.
Ir sako man užkritusi už kaklo snaigė,
kad moteris iš Liepų gatvės neateis.

One Baliukonė
KASDIENIŠKAS

Spalvoti vaivorykščių tiltai pavirto į nieką.
Dabar jau ir lietūs – tik lietūs, ir sniegas –

tik sniegas.
Ir šildo ne širdys – ugnis paprasčiausia ir vynas
Pigus... O už sienų triukšmingi kaimynai

Kas vakarą barasi. Verkia kas vakarą vaikas.
Ir laša vanduo iš sugedusio čiaupo... Ir laikas –
Sekundžių suma vis mažėjanti. Įmintos mįslės.
Žiedų jau nelauki – siekiesi šaknies šimtagyslės.

Rašai apie meilę – ne pirmąją, vaikišką, slėptą –
( O mano juokingi spalvoti vaivorykščių

lieptai!)
Bet tikrą, kasdienišką, taip nepanašią į meilę...
Lyg bustum kasryt paskutinei sunkiausiajai myliai.

Arvydas Genys 
ŽODŽIO IŠTARIMAS

... ir pasaulis nuaidi. Pasviręs šiek tiek,
jog pajustumei: visa – tik nuokalnė nuokalnė.
O pakalnė artyn ir artyn... Ten išdygs
naujas skardis ir plukės, baltos lyg nuotakos.

Nušlamėjo šilkais ir laukų pakraščiai.
prisimink vėl atkaklų, nelygų kopimą
skardin savo širdies. Kaip gražiai pamiršai
ilgesių aidijas ir anapusių tylumą.

Tavo žodis užges dar greičiau nei manai.
Ir namų tamsoje tartum daikto ieškosi.
Ar degtukų. Ar sapno pamėklių minioj
vieno veido – plukės baltumo – paguodos – – 

Žodį taria Dvasia. Ir ugnies liežuviu –
tarsi kalaviju – skaudžiai skelia per pusę
abejojančio širdį. Koks šauksmas išmuš
iš duobės, iš pakalnės? Ir bus taip, kaip būsim.

Kaip pasaulis aidės. Ir kaip plukės žydės.
Kaip veidai jų liūdni – tarsi nuotakų laimė.
Kas primins paskutinį kopimą, širdie?
Naujas skardis. Ir žengsi per akmenį: amen.

Valdemaras Kukulas
* * * 
Kokie dangūs liepsnojo virš tavo galvos,
Kuo dabar gyveni, kai teliko
Tik plaukų pelenai, tiktai plėnių spalvos
Veidas, svyrantis žemėn iš tyko?

Ak, pilki pelenai, ak, laužavietė ta,
Ką nūn plaiksto elegijų vėjas.
Buitiškoji gyvybės baladė baigta,
Jei kada ir buvai ją pradėjęs.

Žodis. Pauzė – ir viskas. Daugiau neturiu,
Ką galėčiau žodžiu pasakyti.
Tik dangus ir dangus, ir abu sidabru
Plaukuose  peleniniuose švyti.

Nijolė Miliauskaitė
* * * 
vasara, uždaryta apytamsiam podėly
užrakinta, devyniais užraktais
užrašyta, ant popieriaus langučiais
skubia rašysena, sakytum, vištos koja

nuo pirmo
lig paskutinio puslapio, degančiais skruostais
skaičiau tavo knygą, mokiausi
lotyniškų pavadinimų

kas auga
žydi ir duoda vaisių, taip džiugina širdį
norėčiau
kartu su tavim suspėti

visur, bet negaliu, per greitai
tu bėgi, ir dar juokiesi
pražiopsojau vingiorykštę – ji nužydėjo
nerandu sedulos, nei juodauogio šeivamedžio

tu miegi jau, tamsiam mano podėly
suslėpta stiklainiuose ir buteliuose ant lentynų
sudžiovinta, šiugždi medžiaginiuos maišeliuos
peteliškė! ir kaip ji čia atsirado?

lyg prašmatni metalinė sagtis
kuria susegu tavo burtažodžių knygą
storą, kvepiančią oda, smilkalais ir senove
ranka išpaišytom pirmosiom raidėm

... TIKTAI ŽVIRGŽDO AKMENĖLIAI
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Leidykla ,,Gairės” pristato Al-
girdo Antano Gliožaičio knygą
„Mažosios Lietuvos žemė

XVIII–XX amžių dokumentuose ir že-
mėlapiuose” – monumentalią Mažo-
sios Lietuvos istoriją įamžinusią mo-
nografiją. Monografijoje meistriškai
pateikiama lietuvininkų politinių
nuostatų raidos analizė XVIII–XX am-
žių dokumentuose ir to laikotarpio že-
mėlapiuose, vaizduojančiuose Mažąją
Lietuvą. Vertinama žemėlapių įvai-
rovė, ypatumai ir valstybių vykdytos
politikos atspindys juose. Šios knygos
pasirodymas yra reikšmingas įvykis
politikams, kultūros istorikams, kar-
tografams, Klaipėdos, Karaliaučiaus
krašto gyventojams, lietuvininkams,
gyvenantiems užsienyje ir turintiems
vilties sugrįžti į Tėvynę bei visiems,
kas neabejingi Mažosios Lietuvos is-
torijai ir kultūrai. 

Įžymaus Lietuvos geodezininko,
kartografo, Vilniaus Gedimino tech-
nikos universiteto mokslo žurnalo
„Geodezija ir kartografija” daugelio
mokslinių straipsnių autoriaus, poli-
tikos istorijos tyrinėtojo ir žinovo Al-
girdo Antano Gliožaičio knyga „Ma-
žosios Lietuvos žemė XVIII–XX amžių
dokumentuose ir žemėlapiuose” yra
neįkainojamas darbas, kurį šios kny-
gos autorius įtemptai dirbo pastaruo-
sius penkerius metus. Į šį leidinį pa-
teko ne tik ankstesniais metais jo ra-
šytų straipsnių apie Mažąją Lietuvą,
Klaipėdos kraštą, Tilžės aktą me-
džiaga, kuri buvo publikuota Mokslo
ir enciklopedijų leidybos instituto Ma-
žosios Lietuvos enciklopedijos tomuo -
se, taip pat įvairių laikotarpių Mažo-
sios Lietuvos dokumentai, unikalios
fotografijos, bet ir kita nepaprastai
intriguojanti ir įdomi iliustracinė me-
džiaga. Tai kartografijos kūriniai: is-
toriniai atlasai, žemėlapiai, kuriuose
atsispindi Mažosios Lietuvos raida
nuo XVIII a. iki mūsų dienų. Kadangi
Mažąją Lietuvą valdė vokiečiai, lietu-
vininkų politinės nuostatos buvo jų
vienaip ar kitaip veikiamos. Neįma-
noma atsekti ir suvokti lietuvininkų
politinių nuostatų raidos, negretinant
jos su Prūsijos, Vokietijos ir kitų di-
džiųjų Europos imperijų ir valstybių
vykdyta politika. Šioje buvusios Rytų
Prūsijos (Vokietijos) teritorijoje gausu
lietuvių etninių vietovių, kurių kul-
tūros paminklai liudija Lietuvos
vardą. Knyga itin svarbi dar vienu as-
pektu. Kaip pabrėžia knygos autorius,
lietuvininkų politinės nuostatos labai
pasikeitė Pirmojo pasaulinio karo
metu ir po jo. Dėl karo atsiradus sąly-
goms Lietuvai atkurti valstybingumą,
Mažosios Lietuvos politikai siekė pri-
jungti ją prie Lietuvos. Susijungus su
Lietuvos valstybe jie tikėjosi išgelbėti
lietuvininkus, kad šie nebūtų sunai-
kinti visiškai. Pagrindinis tokio sie-
kio teisinis dokumentas yra Tilžės ak-
tas. Vokietijos kartografai iki Antrojo
pasaulinio karo išleistuose žemėla-
piuose žymėjo, kad kairiajame Ne-
muno krante yra lietuvių gyvenama
žemė. Antrojo pasaulinio karo metu
SSRS aukščiausio rango pareigūnai
svarstė galimybes paminėtas žemes
prijungti prie Lietuvos SSR. Galima
teigti, kad taip buvo svarstomos Tilžės
akto nuostatos. Deja, buvo priimti

spren dimai, nepalankūs lietuvininkų
apsisprendimui, išreikštam juridinia -
me dokumente – Tilžės akte.

Tilžės aktas tebėra aktualus ir
šian dien. Visų pirma – kaip Didžio-
sios ir Mažosios Lietuvos ryšio sim-
bolis. Lietuvos Respublikoje Mažosios
Lietuvos reikalų tarybos iniciatyva
Tilžės akto pasirašymo diena – lapkri -
čio 30 d. – Lietuvos Respublikos Seimo
įstatymu įrašyta į Atmintinų dienų
sąrašą kaip Mažosios Lietuvos prisi-
jungimo prie Didžiosios Lietuvos akto
diena, o spalio 16 d. – kaip Mažosios
Lie tuvos gyventojų genocido diena.
Tilžės aktas yra minimas, vertinamas
ir tyrinėjamas ne tik Lietuvoje, bet ir
ki tose šalyse (pvz., Vokietijoje ir ki-
tur). Jis yra Lietuvos Respublikos
Kons titucinis dokumentas. Kartu jis
laikytinas testamentiniu dokumentu,
įpareigojančiu visus lietuvius neuž-
miršti Mažosios Lietuvos žemės. 

Knygos mokslinis objektas – lietu -
vi ninkų politinių nuostatų analizė,
pagrindinė šio leidinio dimensija,

kuri čia išsamiai apžvelgiama įvai-
riais aspektais (knygos apimtis – 565
puslapiai, naudotos literatūros ir šal-
tinių sąraše – 527 pozicijos). Monog-
rafiją recenzavo prof. dr. Jonas Da-
niulis ir doc. dr. Vytautas Skuodis.
Dalį žemėlapių iš savo asmeninio ar-
chyvo šiam leidiniui pateikė istorinės
kartografijos tyrinėtojas inž. Ro-
mualdas Girkus. 

Knyga suskirstyta į tris dalis: 1)
„Mažoji Lietuva XVIII amžiuje”(Ma-
ras, Švietimo ypatumai, Karų našta,
Mažoji Lietuva žemėlapiuose); 2) „Ma-
žoji Lietuva XIX amžiuje”(Lietuvi-
ninkų padėtis iki Vokietijos suvieni-
jimo 1800–1871, Mažoji Lietuva 1800–
1871 žemėlapiuose, Lietuvininkų pa-
dėtis po Vokietijos suvienijimo 1871–
1900, Mažoji Lietuva 1871–1900 žemė-
lapiuose; 3) „Mažoji Lietuva XX am-
žiuje”. Išsamiai nagrinėjamos lietu-
vininkų politinės nuostatos, veikla,
Mažosios Lietuvos organizacijos tre-
čioje knygos dalyje: tai lietuvininkų
politinė veikla iki 1914 m.; lietuvių ir
lietuvininkų politinė veikla vykstant
Pirmajam pasauliniam karui; lietuvi-
ninkų padėtis Versalio taikos konfe-
rencijos metu (1919 m.); lietuvininkų
veiksmai prijungus autonominį Klai-

„Mažosios Lietuvos žemė XVIII–XX amžių 
dokumentuose ir žemėlapiuose” 

pė dos kraštą prie Lietuvos Respubli-
kos (1923–1939); lietuvininkų padėtis
ir veikla tarpukario laikotarpiu (1920–
1939) Prūsijai priklausant Veimaro
Res publikai ir Trečiajam Reichui
(1933–1939); lietuvininkų padėtis Ant-
ro jo pasaulinio karo metais (1939–
1945); lietuvininkų veikla šaltojo karo
laikotarpiu (1946–1990) emigracijoje ir
lietuvių padėtis Karaliaučiaus krašte;
lietuvininkų pastangos laikotarpiu po
šaltojo karo (1990–2000) įgyvendinant
Til žės akto nuostatą ir lietuvių ben-
druomenės veikla Karaliaučiaus kraš -
te po 1990 metų. Trečioji knygos dalis
užbaigiama apibendrinant XX a. lie-
tuvininkų politinę veiklą.

Išskirčiau aktualesnius autoriaus
straipsnius apie lietuvininkų veiklą
Pirmojo ir Antrojo pasaulinio karų
me tais; lietuvininkų veiklą emigraci-
joje (1945–1990); lietuvių padėtį Kara-
liaučiaus krašte (1945–1990) J. Stalino,
N. Chruščiovo, L. Brežnevo, M. Gorba -
čio vo valdymo laikotarpiais; lietuvi-
ninkų pastangas įgyvendinti Tilžės

akto nuostatas (1990–2000). Autorius
vaizdžiai, pagrįsdamas dokumentais
parodo lietuvininkų kančios kelią vo-
kiečių ir sovietų okupacijų metu, kai
buvo grobiama jų žemė, ir emigravu-
sių lietuvininkų šiandienos siekį ir
viltį sugrįžti į savo Tėvynę. Autoriaus
tikrieji jausmai, jo pilietinė pozicija
visa jėga išsakyti knygos viršelio ant-
roje pusėje, kuomet jis pareiškia, „jog
emigravę lietuvininkai tęsia politinę
veiklą Kanadoje, JAV, Australijoje ir
kitose valstybėse ir yra sudarę įvairias
politines, kultūrines organizacijas, ku-
rios apeliuoja į didžiųjų valstybių są-
žinę ir tiki, kad ateities Europos galios,
praeities klaidų pamokytos, suras tei-
singus būdus Mažajai Lietuvai pada-
rytoms skriaudoms atitaisyti”.

Darbe naudotasi Lietuvos centri-
nio valstybės archyvo, Lietuvos ypa-
tingojo archyvo LKP dokumentų sky-
riaus, Lietuvos mokslų akademijos
Rankraščių skyriaus dokumentais ir
dokumentais, skelbiamais internete.
Taip pat pasinaudota to laikotarpio
periodine spauda, saugoma Naciona-
linėje Martyno Mažvydo bibliotekoje
ir Lietuvos istorijos instituto biblio-
tekoje bei internete. 

Autorius apgailestauja, kad, deja,

pri stigus lėšų krizės metu monografi-
joje jam nepavyko didžiosios dalies že-
mėlapių pateikti spalvotų. Su spalvo-
tais žemėlapiais leidinys būtų buvęs
informatyvesnis ir iliustracijų kokybė
būtų buvusi geresnė, tačiau skaitan-
čiam šią monografiją ypatingų nepa-
togumų nekils ir nuobodžiauti neteks.
Tam, kad skaitytojui būtų patogiau,
knygoje pateiktos: asmenvardžių ro-
dyklė, santrumpų, sudurtinių žodžių
ir svetimžodžių reikšmės, įvairios len-
te lės su gausybe įvairių faktų, datų,
monografijos santrauka lietuvių, ang -
lų, vokiečių ir rusų kalbomis. Knygos
santrauka rusų kalba yra papildyta
įvairių laikotarpių žemėlapiais, ku-
riuose pažymėta Mažoji Lietuva. Sant-
rauka užbaigiama tokiais neblėstan-
čiais autoriaus žodžiais: „Yra brandi-
nama utopinė idėja sukurti bendrą vi-
soms Europos tautoms istorijos vado-
vėlį, teisingai ir objektyviai atspindintį
visų jų likimą. Tikėkimės, kad nebus
pa miršta Mažoji Lietuva, kurią kitos
Europos tautos žiauriai niokojo iki su-
naikinimo. Vis tik dar iki šiol yra išsa-
koma paini ir prieštaringa didžiųjų
valstybių pozicija Mažosios Lietuvos
atžvilgiu.”

Šios knygos pasirodymas metų
pradžioje yra ypatinga dovana Lietu-
vos visuomenei, kai Lietuvos Respub-
likos Seimas 2013 metus yra paskel-
bęs Klaipėdos krašto prisijungimo
prie Lietuvos metais, kai švęsime di-
džiojo Karaliaučiaus krašto poeto
Kris tijono Donelaičio 300-ąsias gimi -
mo metines. Tačiau didžiausia dovana
– daug iškentėjusiems lietuvininkams
ir jų senai, turtingai, savitai kultūrai,
kuri veikė ir šalia esančios Didžiosios
Lietuvos kultūrą. 

Manau, ši monografija pasieks
Karaliaučiaus krašto lietuvių ben-
druo menę, Vydūno draugijos Tilžėje
entuziastus, Bostone, Čikagoje ar ki-
tuose JAV miestuose gyvenančius lie-
tuvius, ją susidomėjęs skaitys Kana-
dos, Australijos, Vokietijos, Jungtinės
Karalystės ar kitos šalies lietuvis ir
lietuvininkas, neabejingas savo gim-
tojo krašto – Mažosios Lietuvos – isto-
rijos, kultūros ir paveldo išsaugojimui
ir puoselėjimui. Dokumentai ir faktai
liudija, kad išblaškyti po pasaulį lie-
tuvininkai vis dar nepraranda vilties.
Jie ieško būdų kaip įgyvendinti Til-
žės akto nuostatas ir Mažąją Lietuvą
priglausti prie Lietuvos. Lietuvinin-
kai šaukiasi pagalbos ir apeliuoja į
Lie tuvos Respublikos politikus bei vi -
są lietuvių tautą. Vilkimės, kad tautos
paraginti Lietuvos politikai imsis ini-
ciatyvos.

Tikėkimės, kad autorius ir toliau
tęs darbus apie Mažąją Lietuvą ir pa-
rašys daugiau tokio pobūdžio straips-
nių, knygų – juk jos puikus kelias į
sa vo tautos istorijos pažinimą. �

Tomas Duksa
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Netoli Lietuvos ir Latvijos sienos, Šiaulių ap-
skrities Pakruojo miestelio pakraštyje yra
įsi kūręs klasicistinio stiliaus Pakruojo dva -

ro ansamblis. Tai vienas vertingiausių ir pats di-
džiau sias (užima apie 49 hektarų plotą, iš 48 buvusių
statinių beveik visi yra išlikę) Lietuvoje dvaro an-
samblis. Nemaža dalis pastatų jau restauruota, an-
samblio atnaujinimo darbai vyksta ir toliau.

Pakruojo dvarvietė pirmą kartą rašytiniuose
šaltiniuose minima 1531 metais. Dvaro įkūrėjas ir
pirmasis savininkas buvo Rietavo tijūnas M. Vaka-
vičius, vėliau dvaras turėjo nemažai savininkų, tarp
jų buvo ir didikai Zabielos, grafai Miunsteriai. Dau-
giau kaip pusantro šimto metų dvaras priklausė vo-
kiečių kilmės baronams fon Ropams, kai grafaitė
Aleksandra Miunsterytė 1786 m. ištekėjo už Vilhel -
mo fon Ropo ir dvaras kaip kraitis tapo Ropų gimi-
nės nuosavybe. 

Pakruojo dvarą valdė kelios Ropų kartos: Teo-
do ras (1783–1852), Hermanas (1810–1890), Leonas
(1860–1940), Julius (1910–1944). Pakruojo Ropai kildi -
no save iš vyskupo Alberto, kuris 1202 metais da-
bartinėje Latvijos teritorijoje įkūrė Kalavijuočių
ordiną ir Rygos miestą.

Pirmieji dvaro pastatai buvo mediniai. Mūrinis
dvaro rūmų ansamblis pastatytas 1817–1840 m. iš
vietinių medžiagų. Dvaras buvo plečiamas iki 1890
m. Dvaro statybas pradėjo Vilhelmas fon Ropas, vė-
liau pastatus projektavo ir statė T. Ropas. 1835–1840
m. dvare buvo užveistas didelis angliško stiliaus
parkas. Peizažinis parkas, užimantis daugiau kaip 9
hektarų plotą, buvo apsodintas 1850–1860 metais. Jo
struktūra išlikusi iki šiol. 

Pagal to meto angliškų parkų formavimo tvarką
siekta kuo daugiau natūralumo. Parko takas, ve-
dan tis vandens malūno link, baigiasi ažūriniais me-
talo vartais, kuriuos dvaro savininkas įsigijo mu-
gėje Rygoje. Šiais vartais jis labai didžiavosi, kalba -
ma, kad dažnai ateidavo vienas į parką ir sveti-
miems asmenims čia griežtai draudė vaikščioti. 

Pats gražiausias šio ansamblio akcentas – ro-
mėnų tiltų ir akvedukų pavyzdžiu 1821 metais pa-
statytas arkinis tiltas-užtvanka bei puošnių klasi-
cistinių formų vandens malūnas. Prieš keletą metų
restauruotas arkinis tiltas per Kruojos upę – unika -
lus, tokio stiliaus tiltų Europoje yra tiktai du. Šis til-
tas yra vienintelis Lietuvoje vėlyvojo klasicizmo
statinys iš dolomito. 

Dolomitas buvo medžiaga, kuri gausino rūmų
savininkų Ropų turtus. Ši apylinkėse išgaunama
statybinė medžiaga buvo pelningai pardavinėjama
ir Lietuvoje, ir kaimyninėje Latvijoje ir davė Ro-
pams didelį pelną. Centrinių rūmų pusrūsyje da-
bar galima apžiūrėti dolomito ekspoziciją. 

Dabar šiame dvare, kuris priklauso vos 5,5 tūks-
tančio gyventojų turinčio Pakruojo rajono savival-
dybei, įsikūręs turizmo centras. Jo darbuotojai pa-
sitinka turistus, papasakoja rūmų istoriją, pave-

džioja po puošnias atstatytas sales, po to nuveda ir
į parką. Rūmų salės yra išsaugojusios nemažai au-
tentiškų detalių, nors kažkada čia sukauptų vertin -
gų eksponatų jau nėra išlikę. Ypač įdomi ir reta bu -
vo vaizduojamosios dailės – tapybos, grafikos ir
skulptūros kolekcija. 

Kolekcijos pradininku laikomas T. Ropas, ap-
keliavęs Prancūziją, Italiją, Ispaniją ir į dvarą par-
sigabenęs daug italų, olandų, prancūzų dailininkų
kūrinių. Kolekcija buvo pildoma, pardavinėjama,
ke liavo po Ropų dvarus Lietuvoje ir Latvijoje. Pa-
veikslų kolekcijoje buvo net vienas Leonardo da
Vin ci darbas. 1859 metais ši kolekcija buvo perkelta
į Raudondvario pilį netoli Šeduvos.

Iš parduotų kolekcijos darbų žinomi tik keli,
kurie pateko į viešas Vokietijos ir Italijos kolekcijas.
Po 1940 m. nacionalizacijos 19 kolekcijos paveikslų
pateko į Kauno M. K. Čiurlionio dailės muziejų, vie-
nas paveikslas ir 2 skulptūros – į Šiaulių „Aušros”
mu ziejų.

Dabar čia galima pamatyti įdomią senovinių
ginklų – pistoletų, šautuvų, kardų kolekciją, kurios
vertė siekia apie 40 tūkstančių litų. 

Rūmai buvo dengti čerpėmis, šildomi krosni-
mis ir židiniais. Ir dabar palėpėje galima pamatyti
keturias įdomios formos krosnis, kurios puikiai
iš silaikė iki mūsų dienų. Lankytojai nustemba su-
žinoję, kad šiuose rūmuose buvo ir sava gimdykla,
kurioje gimdė ir dvaro, ir 99 jam kažkada priklau-
siusių palivarkų kilmingos moterys. Dabar ši pa-
talpa rekonstruojama, joje buvo itin prasta akusti -
ka, nes nenorėta girdėti naujagimių verksmo.

Greta dvaro rūmų buvo nedidelis sandėlis, ark-
lidės ir ledainė. Vakarinį kompleksą sudarė alaus
darykla, pieninė ir kiaulidės pastatai, rytinį – tvar-
tas ir gyvenamieji korpusai, pietinį – du svirnai. Už
tvenkinio stovėjo dvaro ūkiniai trobesiai. Nuo cent-
rinių dvaro rūmų, atskirti didžiulio parko, buvo
kal vė, smuklė, vėjo malūnas, Pakruojo simboliu
tapęs arkinis tiltas – Kruojos užtvanka bei vandens
malūnas, sumūrytas iš lauko akmenų ir dolomito.

Po 1922 m. žemės reformos Ropų ūkis sumažėjo:
jiems buvo paliktas dvaro centras ir 300 hektarų že-
mės. Dvare buvo atlikta melioracija, toliau plėto-
jama gyvulininkystė, sodininkystė, bitininkystė.
1940 m. dvarą pagal testamentą paveldėjo Julius Ro-
pas. Per karą dvare buvo įkurdintas vokiečių re-
patriacijos štabas. 1944 m. J. Ropas su karo pabėgė-
liais traukėsi į Vakarus, manoma, kad jis žuvo, nes
apie šio asmens likimą nieko daugiau nežinoma.

Tuo metu dvare buvo dvaro rūmai, koplyčia, 9
kumetynai, 10 tvartų, 6 klojimai, 3 svirnai, alaus da-
rykla, vėjo malūnas (pastatytas 1823 m.), vandens
malūnas su lentpjūve, kalvė, garažas, skalbykla,
mal kinė, oranžerija, vištidė, silosinė.

Po karo Pakruojo dvare buvo įkurtas tarybinis
ūkis. 1959 m. rūmai buvo remontuojami ir čia dvide -
šimt metų veikė žemės ūkio technikumas, vėliau –
že mės ūkio kadrų kvalifikacijos kėlimo mokykla.
Pagal galimybes rūmai buvo prižiūrimi, stengtasi
iš saugoti tai, kas liko. 

Rūmai yra atpažįstami ir kaip legendinio „svie -

to lygintojo” Tado Blindos legendinių žygių, kilusių
būtent šiame krašte, vieta. Dvaro teritorijoje buvo
kuriamas žinomas televizijos filmas „Tadas Blin -
da”, čia nufilmuota nemažai jo scenų. Tiesa, tuo
me tu, prieš tris dešimtmečius, dvaro rūmai buvo ge-
rokai apleisti, tad ne viską galima buvo filmuoti –
da lis vaizdų buvo nufilmuota Tiškevičių dvare Pa-
lan goje ir tada sumontuota į vieną juostą. 

Vasarą rūmų teritorijoje vyksta įvairios šven-
tės, amatų dienos, kiti renginiai. Turistų kasmet
atvažiuoja vis daugiau, nemažai žmonių sulaukia ir
viename iš ansamblio pastatų įsikūręs viešbutis,
taip pat restoranas, kuriame dažnai švenčiamos as-
meninės šventės, vestuvės. Pastatus, kurių rekonst -
rukcija jau kainavo keliolika milijonų litų, gautų iš
Europos Sąjungos fondų, išlaikyti nelengva, tačiau
da roma viskas, kad investicijos pasiteisintų. Pa-
kruojo dvarą atranda vis daugiau užsienio turistų,
čia dažnai atvyksta vokiečiai, tad neabejojama, kad
res tauravimo darbai tęsis ir lankytojų srautas ne-
mažės. �

Algis Vaškevičius

Restauruotas Pakruojo dvaras
mena praeitį ir laukia lankytojų

Pakruojo dvaro rūmai A. Vaškevičiaus nuotr. Ažūriniai parko vartai

Atstatytos puošnios rūmų menės

Ginklų kolekcija



Danguolė Buikienė gyvena Kaune. Meniškos
sielos, kūrybiškas žmogus, skiautininkė, jau
daugelį metų priklauso savo bendraminčių

klubui „Skiaučių menas”. Dvidešimt metų iš skiau-
telių siuva paveikslus, lovatieses, žaislus. Mėgsta
dirbti gamtoje, bet užmiesčio sode jai siuvimas daug
malonesnis už kitus darbus. Jos kūryba  rodoma pa-
rodose, puošia ne tik jos šeimos, bet ir draugų, gi-
mi naičių buitį. Danguolė mano, kad pomėgį rank-
darbiams pavelėjo iš mamos: juk siuvant skiautinius
būtinas kruopštumas, kantrybė. Štai dvigulės lovos
lovatiesei pasiūti reikia apie 2 000 skiautelių, kurios
virsta stebuklingais raštais.

Viename Danguolės skiautinyje matyti laivas,
kuriuo vaikystėje svajojo pasiekti tėvelių gimtinę
Lietuvą. Mat ji gimė tremtinių šeimoje Sibire, prie
An garos... Motina buvo atsivežusi siuvimo mašiną
„Singer”, su kuria vietiniams gyventojams siuvo dra-
bužius, tuo uždirbdama šeimai maistą. Šiandien tik
nuotraukoje išlikusi mamos išsiuvinėta staltiesė, ku-
rią jie išsivežė į Sibirą ir kuri vėliau turėjo būti iškeis -
ta į maistą. Tik ji mamai buvo tokia brangi, kad ne-
iškeitė, o ją iš tremties parsivežė į Lietuvą... Ma ma
su rasdavo laiko siūti drabužėlius ne tik svetimiems,
bet ir savo vaikams. Kartą Danguolei ir Laimai pa-
siu vo gražias, margas flanelines suknytes, tad visi
kai mo vaikai joms pavydėjo.

*  *  *

Antanas Bulovas, gimęs 1901 metais, ir mama
Konstancija, gimusi 1914 metais, gyveno Il-
galaukių kaime, Panemunėlio valsčiuje, Ro-

kiškio apskrityje. Buvo ūkininkai, turėjo 16 hek-
tarų žemės, miško ir pievų. Daug dirbo patys, samdė
samdinius. Ilgalaukiai – kaimas dabartinėje Rokiš-
kio rajono savivaldybėje, 11 km nuo Rokiškio. La-
biausiai jie žinomi tuo, kad čia 1882 metais gimė Lie-
tuvos Vyriausybės ir Lietuvos banko vadovas Juo-
zas Tūbelis, ilgiausiai valdęs tarpukario Lietuvos
ministrų kabineto vadovas, finansų ministras. „Kito
tokio draugo, koks Juozas man buvo, aš neturiu.
Jis man ne tik draugas, bet ir artimiausias asmuo
valstybės darbe ir mano gyvenime”, – taip sakė pre-
zidentas Antanas Smetona 1939-ųjų rugsėjį per J.
Tū belio laidotuves. Sakoma, kad prezidentas neda-
rydavo jokių svarbesnių sprendimų, nepasitaręs su
J. Tūbeliu.

1948 metų gegužės 22-ąją Bulovai buvo tremiami
į Sibirą. Panemunėlio geležinkelio stotyje stribai
su kareiviais juos įlaipino į vagoną. Tuomet tėvelio
se suo Adelė Strumskienė labai prašė atiduoti kelių
mėnesių Valduką, žadėdama paauginti, kol jie bus
tremtyje. Konstancija su skausmu perdavė mote-
riškei vaiką. Tėvelis visa tai priėmė su giliu liūde-
siu, nes suprato, kad Sibiro tremtis mažam vaikui
gali reikšti didelius sunkumus. Vėliau labai gailė-
josi, nes sugrįžęs iš tremties rado savo sūnų slapčia
įvaikintą.

Bulovus ištrėmė į Irkutsko sritį, Osinsko rajo ną
(dabar miestas vadinasi Osa), Irchidėjaus kaimą.
Po kelių tremties mėnesių nuo skarlatinos mirė ma-
žoji Irutė. Taigi jauna šeima prarado abu vaikus.
Gal dėl to tėvai, kartą išgirdę, kad šeimos, turinčios
penkis vaikelius, bus išleidžiamos namo, ryžosi
tremtyje gimdyti. Sibire Konstancija pagimdė ke-
turis: Joną, gimusį 1949 metais, Danguolę, gimusią
1950 metais, Laimą, gimusią 1953 metais, ir Antaną,
gimusį 1958 metais. Vaikai tėvams visuomet yra jų
džiaugsmas, nepaisant sunkumų ir nepriteklių. Be
to, gimus Antanui, tėveliui jau buvo penkiasdešimt
sep tyneri, o mamai – 44-eri. Tais metais ir be reikia -
mo skaičiaus vaikų tremtinius pradėjo grąžinti na -
mo... Vasaromis motina miške rinko uogas, džiovi -
no jas, o žiemą parduodavo. Dėl gausybės įkyrių uo -
dų uogauti buvo sunku, todėl reikėjo vaikščioti su
ap sauginiu veido tinkleliu.

Tėvelio darbštumas buvo neapsakytas, mokėjo
visus ūkio darbus, todėl šeima nebadavo. Jis dirbo
ga terininku miško ruošos punkte esančioje lentpjū -
vėje, vadovavo brigadai, joje buvo nemažai lietuvių.

Lentpjūvė buvo kalnuose,
už keliolikos kilometrų, to-
dėl vežimu į darbą darbi-
ninkai išvažiuodavo visai
savaitei. Su vietiniais gy-
ven tojais gerai sutarė. Ir-
chi dėjuje gyveno ne tik ru-
sai, bet ir buriatai. Irchidė-
jaus kaime Bulovai buvo
gerbiami, juos kviesdavo į
vietinių gyventojų susibū-
rimus. Antanas mokėjo pa-
pjauti gyvulius, visų pirma
negalinčius dirbti arklius.
Tokio arklio savininkas,
pasistatęs lauke katilą, vir-
davo gyvulio mėsą, o jai iš-
virus, didelį gabalą dėdavo
ant stalo. Svečiai iš jo atsi-
pjaudavo kiekvienas sau. Danguolė prisimena, kad
toji mėsa būdavo labai kieta, vaikui neįkandama.
Žaisdami su vietiniais kaimo vaikais, Buloviukai
greitai išmoko buriatų kalbos.

Dažnas tremtinys pasakoja apie nostalgiją savo
gimtinei Lietuvai. Pasak Danguolės, jie, gimę Si-
bire, nematė Lietuvos, tad taip jos nesiilgėjo. Ma-
mos pasakojimai apie gimtą kraštą buvo tarsi pasa -
ka, kokias ji kartais sekdavo. Net vasaromis vaikai
niekaip negalėjo suprasti, kad ten, kažkokioje pa-
slaptingoje žemėje, žydi obelys, teka upeliai, kad ten
ilgos vasaros, o rudenį lūžta nuo vaisių sodai. Tėve -
liai pasakodavo apie gražų ūkį, sodą, mišką, kele-
lius ir takelius, kuriais laimingi vaikščiojo. 

Jau buvo kalbama, kad ant Angaros upės bus
statoma užtvanka būsimai hidroelektrinei, kuri
apsems daug žemių (Angara – galinga Sibiro upė
piet ryčių Sibire, vienintelė ištekanti iš Baikalo
ežero, jos ilgis – 1779 km). Paruošiamieji darbai pra-
dėti dar 1954 metais, kartu buvo statomas naujas
Bratsko miestas. Tai turėjo būti didžiausias pasau-
lyje dirbtinis tvenkinys, pakeliant vandens lygį per
100 metrų. Kai kuriems lietuviams tai buvo širdies
skausmas, nes užliejamoje teritorijoje buvo jų arti-
mųjų kapai. 

Iš tėviškės ateidavo žinios, kad jų sodyba išnie-

kinta, gyvenamas namas traktoriais nutrauktas į
Panemunėlį, žemę valdė kolūkis, šeimininkavo ūkio
pastatuose. Kai 1958 metų vasarą tėvams buvo pra-
nešta, kad jie gali grįžti į Lietuvą, nedelsė, nors prie
Angaros, Irchidėjaus kaimo kapinaitėse paliko se-
sutės Irutės kapelį. Vaikams grįžimo į Lietuvą ke-
lionė buvo jaudinanti, tačiau čia pamatė apleistą
tėvų sodybą, nugriauto namo pamatus. Ir Nemu-
nas, didžiausia Lietuvos upė, pasirodė tik upelis,
ly ginant su Angara, prie kurios vaikai augo. Dan-
guolė prašė grįžti atgal į Sibirą...

Kai tėviškėje, Ilgalaukių kaime, Bulovai nerado
savo gyvenamojo namo, įsikūrė klėtyje, pasistatė
krosnį. Tvarte buvo kolūkio karvės, sodyboje tebe-
gyveno jų buvusi samdinė rusė Šura, bėglė iš badau -
jančios Rusijos, atsiradusi čia dar 1942 metais. Šei -
ma tada ją priglaudė, aprengė, mergina tapo tarsi
šei mos nare. Visus tuos dešimtį metų ji kantriai

lau kė grįžtančių iš Sibiro...
Vaikai pradėjo lankyti mokyklą, o darbštūs tė-

vai netrukus įprato prie kolūkinio gyvenimo. 1963
metais klėtis sudegė, nebuvo kur prisiglausti. Tuo-
met vietos kolūkio pirmininkas, padorus žmogus,
pavarde Dulkė, nutarė šeimai padėti: surado senos
medienos ir ant buvusios trobos pastatų surentė
naują statinį. Tokiu pirmininko elgesiu liko nepa-
tenkinta rajono valdžia, kad tremtiniams, liaudies
priešams, padeda. Ilgai tarpusavyje aiškinosi, bet
pa galiau valdžia nusileido, mat buvo pateikti argu-
mentai – vienoje namo dalyje bus ir fermos darbuo -
tojų poilsio kambarys...

Prabėgo dar keli metai, kupini nepriteklių ir
vargo. Mokykloje užgauliojo vaikus, tremtinio eti-
ketė persekiojo suaugusius. Lietuvoje paliktas Val-
dukas turėjo kitą šeimą ir jų nenorėjo pripažinti.
Visa tai skaudino Antaną ir Konstanciją Bulovus.
1967 metų spalio pabaigoje jų šeimoje įvyko nelaimė:
tėvas, važiuodamas vežimu, žuvo. Po kurio laiko
mirė ir mama... Jie palaidoti gimtojo kaimo kapi-
naitėse. Gyvendama Lietuvoje, motina vis ašarojo
dėl Sibire palikto dukrelės Irutės kapo: juk liko nie-
kieno neprižiūrimas, aptvertas medine tvorele... O
gal ir visai jo nebeliko, gal laukiniai žvėrys kara-
liauja laukymėje? Jau Atgimimo metu Danguolė ga -
vo žinią, kad galima iš Sibiro parsivežti artimųjų pa-
laikus. Vienas tos Sibiro vietovės tremtinys, parsi-
ve žęs savųjų palaikus, sakė matęs ir Bulovų mer-
gaitės kapelį... Nieko nelaukdama, Danguolė su bro-
liu Antanu ir jo žmona Žana iš Rygos aerouosto iš-
skrido į Irkutską, nuvyko prie Angaros. Pamatė,
kad per tą laiką Rusija nepasikeitusi: mediniai ša-
ligatviai, viešbutis su lauko tualetu, vargstantys ir
alkani žmonės. Ant Irchidėjaus kalnelio surado Iru-
tės kapelį. Gavę iš vietinės sanitarinės stoties leidi -
mą, karstelį su palaikais parsivežė į Lietuvą ir pri-
glaudė šalia tėvų, gimtojoje žemėje.

Šiandien Danguolė tvirtina, kad užsispyrimą,
darbš tumą, tvirtą valią, ryžtą nebijoti sunkumų,
nepasiduoti laiko išmėginimams paveldėjo iš ma-
mos. Su vyru Alfonsu užaugino sūnus Egidijų ir Re-
migijų. Egidijus tėveliams padovanojo tris anūkus:
Karolį, Paulių ir Augustę. Aštuoniolikmetis Karolis
domisi močiutės tremties istorija, dažnai prašo pa-
pa sakoti apie tas sunkias Lietuvai ir seneliams die-
nas, mokykloje šia tema rašė rašinius. Remigijus iš-
ke liavo į tolimąją Australiją. Savo likimą sieja su ta
šalimi. �
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Stanislovas Abromavičius

TREMTIES VAIKAI: DANGUOLĖ BULOVAITĖ–BUIKIENĖ

D. Buikienės skiautinys ,,Laivas”

Bulovų šeima Sibire. Pirmoje eilėje – močiutė Anastazija
Bulovienė, brolis Jonas, sesuo Danguolė. Antroje eilėje –
tėvelis Antanas, sesuo Laima, mama Konstancija, 1957

Danguolė (dešinėje) su sesute Laima Lietuvoje, 1958



Tęsinys. Pradžia 2013 m. kovo 9 d. „Kultūroje”

Entuziastingasis Bern. Brazdžionis įsitikinęs,
kad, viską aiškiai nušvietus, būtų ir pritari-
mas, ir tvirta paspirtis. Jis mano, kad kom-

panijon reikėtų įtraukti Dičpetrį, Būdavą, o jei ne-
at sisakys – ir Inčiūrą, Sidabraitę, Tulauskaitę, ki-
tus. Dičpetriui ir Būdavui pasižadėjo tuoj parašyti
laiškus. „Na, tai ir vot koks ratelis galėtų susikibt –
Bū davas, Dičpetris, Šaltenis, Draugas (L. Skač-
kauskas – L. P.–K.), aš ir dar kas. Negi čia taip greit
nu statysi. O jeigu kaip, gausime ir dailininkų. Pa-
žįstu Bliudniką (buvęs ir „Žvaigžd.”), dabar Karo
mo kykloje, toliau – Kučas, na, dar gautumėm kokį iš
Meno mokyklos”.

1928 m. rugsėjo 26 d. laiške Bern. Brazdžionis
pasakoja gana paprastai praleidęs vasaros atosto-
gas. Anot jo, jokių kuriozų. Jau ir švenčių pradedąs
laukti. Per atostogas nemažai skaitęs, rašęs, tačiau
daugiausia ilsėjęsis. Parašęs didoką pluoštą eilė-
raščių. „Žinoma, rasis visokios vertės. Bet, prisipa-
žin siu, kad jie jau nebe tokie, kaip kad buvo 1923 me-
tais, – rašo savo bičiuliui Bern. Brazdžionis. – Man
vis rodosi, kad būtų gerai atskira knygele mesterė-
jus. Visi daro taip, tai kodėl aš negaliu? Na, bet kad
nėra iš ko. Kur tu čia žmogus leidėją gausi? Toks Sa-
vickis ir tai savais pinigais išleido. Nemanau, kad ir
tas poezijoj baleto šokėjas Inčiūra kitaip būtų pa-
daręs (...) arba galbūt Draugui girdėtas Pr. Dauginin -
kaitis (Radasto Žiedas). Jis jau, matyt, suaugęs žmo-
gus. Rašąs bene nuo 1918 metų. Pastarųjų porą metų
daug rašė Amerikos „Vienybėn”. Taigi – o kai savų
pi nigų nėra, tai ir reikia „snaust”, ir raštus, anot
Sveiko, po pagalviu laikyti. O su Redaktoriais tai aš
nelabai noriu visokių baikų daryti. Jiems reikia la-
bai įtikti. Jie tave ir sulenks, ir išties, ir kitaip dar
padarys. Dažnai nusiųstą raštelį kad ištaiso, net
sar mata pačiam skaityt. Geriau būtų padaręs, kad
visai į laikraštį nebūtų dėjęs. „Žvaigždutė” lyg ir
mano kitais metais duoti priedų. Jei taip, tai galbūt
ir pasiseks kas vienoj krūvelėj skaitytojams paro-
dyti”.

Bern. Brazdžionis pastoviai domisi tuo, kas de-
dasi Lietuvos literatūriniame gyvenime. Laiške
savo bičiuliui jis pažymi, kad jaunųjų literatų eilių
vis didėja. „Štai skaičiau laikrašty, – rašo tame pat
laiške būsimasis klasikas, – apie lapkričio vidurį ža -
da pasirodyti vieno iš pačių jauniausiųjų, bet tikrai
mylinčio literatūros darbą Klemo Dulkės eilėraš-
čių rinkinys „Po tėviškės klonius”. Vien dėl to, kad
bū simos knygos autorius dar visai jaunas, lanko
šeštąją Telšių gimnazijos klasę, Bern. Brazdžionio
nuomone, jis nusipelno, kad būtų „iškeltas į viršų”.

Tas laiškas turi ir post scriptum. Nespėjęs jį iš-
siųsti Bern. Brazdžionis papasakoja šviežų įspūdį
apie „Ryte” paskelbtą naujieną, jog netrukus pasiro -
dys S. Būdavo eilėraščių rinkinys „Minios keliauja”.

„Iš pranešimo atrodo būsianti nemaža knyga, –
rašo Bern. Brazdžionis. – Gerai, kad katalikiškieji
kruta. Man be galo linksma. Vietomis Būdavas gana
patinka. Jis jau nebe tas, kuris rašė „Širdies stygų
virpėjimus”. Jau ir siužetai meniškesni. Ir į savo-
tišką formą kopia. Jaučiasi individuališkumas. O
ypač to reikalinga. Reveransai į šalis nedaro garbės.
Man linksma dėl to, kad mūsų „katalikiškųjų jaunų -
jų rašytojų grupė” savaime lipdosi. Iš tokių kaip In-
čiūra, S. Nėris, Vaičiulaitis, Dičpetris ar Kapsainis,
pa mačiau, kad mes ne ką telaimėsime. Reikia kitur
žvalgytis”.

1928 m. lapkričio 11 d. iš Biržų išsiųstas laiškas
net keturių puslapių. Tačiau jame nedaug tuščiažo-
džiavimo, rašoma tik apie literatūrinius dalykus. Po
trumpos tradicinės įžangos bičiuliui, iš kurio vis
dar daug tikisi, Bern. Brazdžionis iškart griebia
jau tį už ragų: „Gyvenimas gana smarkiu tempu, o
gal ir visu ekspresu drožia į priekį. Tik žiūrėk –
ana, ėmė štai ir J. Grušas išleido savo „Ponią Bertu -
lienę”. (...) Kada gi jis į literatūros dirvą įžengė? Ne

taip jau seniai. Yra daugybė snaudžiančių, kurie
kur kas prieš jį buvo gerokai priekin pasirašę ir
skaitytojų simpatijų gavę. Pav., kad ir toks Paukšte -
lis. Kurių vilkų tyli. O iš skaitytojų atminties vis dy -
la, vis dyla”.

Jaunajam poetui labai svarbūs pripažinimo
klausimai: „Gerai tas Jakštas sako, kad, girdi, mūsų
visuomenė labai trumpą atmintį turi. Jiems kalk ir
kalk, kaip tam drambliui, plaktuku į pakaušį:
dunks nok ir dunksnok. O ne, tai užmirš ir tiek. O
kiek tokių poetų, pirmiau gana šviesiai pasiro-
džiusių, kaip Žvainys-Stanišauskas, Svajulis, Že-
mės Dulkė, Myk. Mardosas, Pirmoji Žibutė, Andrius
Varguolis, Liūdrimtas, Pranas Morkus, Antanas Vi-
lutis-Miško Dievaitis... na, ir didžiausia daugybė”.

Bern. Brazdžionis samprotauja, kad jis pasto-
viai sekąs „literatūrinį bruzdėjimą”, stengiasi „pa-
gauti kiekvieną bangelę, kiekvieną jaunųjų rašy-
tojų kryžiaus kelią tėmyti”. Kokios išvados? „Be-
veik daugiau negu 50 procentų tų, kurie iš pirmo iš-
kilo labai skaisčiai, su redakcijų pagyrimais, kurie,
rodės, tokiais šuoliais skrido į Parnasą, labai liūd-
nai ir apverktinai užgeso, nusileido. Ir tik tie, kurie
erškėčiuotais keliais išėjo į platųjį vieškelį, tie
triumfuoja. Taip atsitiko su Putinu (kad jo veikalė-
lius redakcijos dažnai silpnais paskaitydavo ir su la-
bai dideliais pamokslais dėjo – vėliau tais pat gėrė-
josi ir atsigėrėti negalėjo). Taip atsitiko su Inčiūra
ir kitais”. Kadangi L. Skačkauskas jėgas bandė pro-
zoje, Bern. Brazdžionis pastebi, kad panaši situacija
ir novelistikoje, „ir čia ne kitos išimtys”. „Labai ge-
rai pamenu Petro Cvirkos pirmuosius žingsnius, –
to liau rašo Bern. Brazdžionis. – Kiek vargšą „Tri-
mitas” išjuokė ir kiti, rodės, paskutinis pastumdėlis
ir tiek, o šiandieną, žiūrėk, ir eilėraščius įmano-
mus rašo, ir prozoje baigia įeiti į gana gražią vagą.
Gana daug rašo Amerikos laikraščiai. Kai kur jau-
čia ma tikra novelisto plunksna. Netgi, girdėjau, jo
novelė, rodos, „Gusarai” esanti vienoj tarptautinėj
ang lų antologijoj. Tai, kas darosi. Svarbu, kol rašy-
tojas save suranda”.

Įdomus jaunojo poeto prisipažinimas, kad jis
taip pat labiau norėtų rašyti proza nei poezija, ta-
čiau kažkodėl šitoje srityje nesiseka. „Šį tą bandau,
– ra šo bičiuliui, – bet pats nežinau, ko trūksta. Gal-
būt ateityje pasiseks ir tą pusę įveikti? O čia ne dy-
vas. Turime ir jaunųjų tokių „dvigubų” sočiai, kaip,
pav., St. Būdavas, tas pats Cvirka, Inčiūra, Petrė

Orin taitė, Šimkus-Nėlis ir kiti”.
Bern. Brazdžionis pergyvena, kad šie, 1928 me-

tai, kažkokie nevykę literatūrai – „ledų pralaužimo
į skaitytojus” blogąja prasme – metai. Išleista dau-
gy bė pigios bulvarinės literatūros. Be to, tas knygas
skaitytojai smarkiai graibsto. Tačiau yra ir viltin-
gesnių dalykų – labai daug poetų debiutantų. Todėl
ir klausia Bern. Brazdžionis: „Tais pat metais gal ir

su mūsų sumanymu kas nors pasiseks?”
Tam didžiajam sumanymui laiške paskirta be -

ne daugiausia vietos: „Reikėtų dar su vienu kitu
jau nu novelistu susipažinti. Tuomet būtų pilnesnis
ansamblis. Aš manau, kad gerai būtų toks Gailius-
Kuzmickis užkalbinti. Energingas ir darbštus at-
rodo. (...) Neseniai kalbėjausi su Kaziu Aukštikal-
niu. Jis yra pasiryžęs padaryti kiek platesnę ir žmo-
niš kesnę negu Lakūnėlis apžvalgą. (...) Būtų gerai,
kad Draugas nuo savo pusės pasiūlytumei keletą
asmenų į tą grupę. Vieniems sunku ką gero ir tiks-
laus nustatyti. O jau paskui, kai viskas susitvar-
kys, galėsime ir veikimą parodyti. Juk dabar tokie
laikai, kad kiekvienas autorius turi skaitytojus ap-
dovanoti savąja kūryba. Net toks Savickis už savus
pinigus išleido. Ką bekalbėt apie kitus. (...) O susi-
darius grupei, bent apie dešimtį-dvyliką, būtų ne-
sun ku sumesti veikalėlio išleidimui po keletą de-
sėtkų litų. Iš karto pinigas nesugrįš, – nesugrįš: te -
gu. Laikas turės padaryti savo. Aš manau – tai labai
puikus darbas būtų. Tegu gal mūsų knygų negriebs
taip, kaip griebia „Tulpės” leidinius, gal taip neiš-
sireklamuosime, na, bet ir dėl to nėra ko nuliūsti. Ką
gi, juokas ima, tokie jauni dar mes, bet tegu! Suaug -
si me. Suaugsime ir parodysim savo”.

Bern. Brazdžionis pritaria L. Skačkausko siūly -

mui šlietis prie kurio nors laikraščio, geriausia prie
„Gerovės”. „Gerovė” – kooperacijos laikraštis, bet
tai nesvarbu – deda ir literatūros dalykėlius. Ale
skai tytojų užtat turi 30–40 tūkstančių. O čia tai visa
svarba. Prie kurio su tūkstantėliu skaitytojų prisi-
metus ne tokia nauda tebūtų. Žinoma, čia tik mano
nuomonė”.
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BERNARDAS BRAZDŽIONIS
Nuo „Kelionės miražų” iki „... už visų galaktikų”
Ištrauka iš spaudai rengiamos esė, pokalbių, laiškų knygos

Leonas Peleckis–Kaktavičius

Nukelta į 8 psl.

Rašytoja Alė Rūta su Bern. Brazdžioniu Californijoje.

Bern. Brazdžionis su rašytoju Pauliumi Jurkumi New Yorke. Vyt. Maželio nuotrauka iš ,,Draugo” archyvo.
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Kultūros kronika

2013 03 17 Vilniaus rotušėje vyko susitikimas su perkusi-
ninku Pavelu Giunteriu. Tai vienas iš susitikimų ciklo su
garsiausiais šalies muzikais renginių, organizuojamų Lie-
tuvos muzikų sąjungos. Šįkart į  žiūrovų klausimus at-
sakė vienas garsiausių Lietuvos perkusininkų Pavelas
Giunteris, kurio koncertai abejingų nepalieka. Užburian-
tis ritmas, gaivalinga energija, stulbinantis įspūdis – visa
tai ir  parodė perkusininkas, grodamas įvairiais mušamai -
siais instrumentais ir pasakodamas apie paslaptingą ir
ža vų perkusijos pasaulį.

2013 03 14 – 2013 04 06 Vilniuje, Dailės akademijos  pa-
rodų salėje „Titanikas” vyks skulptoriaus Vlado Urba na-
vičiaus paroda „Sukonstruota ‘Titanikui’”. Urbanavičius
priklauso vėlyvojo sovietmečio skulptorių technologų,
ne  nuilstančių naujų galimybių atradinėtojų kartai (Petras
Mazūras, Mindaugas Navakas). Audringas disku sijas apie
šiuolaikinio meno vietą ir vertę visuomenėje sukėlusios
„Krantinės arkos” (2009) autorius per porą dešimtmečių
yra sukūręs skirtingos paskirties darbų viešumoje. Šiai pa-
rodai autorius ruošėsi, tikslindamas salės išmatavimus,
ypač aukštį – tai buvo labai svarbu, nes darbai turėjo
erd vėje tilpti. Ir „Titaniko” erdvėje tilpo penki darbai:
„Si jų kampainis ir armatūros strypai”, „Sijų kampainis ir
du akmens rutuliai”, „Kiauras daiktas”, „Trys stačiakam-
piai” ir į „Lietuvos aido” galerijos salę pro duris netilpusi
„Maslausko dėžė”.

2013 03 14 – 2013 03 28 Vil-
niuje vyks tarptautinis
kino festivalis „Kino pava-
saris”. Tai didžiausias ir
svarbiausias kino renginys
Lietuvoje. Sukurtas 1995
metais, vieno didžiausių ir
gausiausiai lankomų  rengi -
nių šalyje vardą festivalis
už sitarnavo, pateikdamas
žiūrovams kruopščiai at-
rinktą, didžiausiuose kino
festivaliuose kino profe-
sionalų ir mėgėjų įvertintą
kino programą. Šis festiva-
lis asocijuojasi ne tik su ko-
kybišku gero skonio kinu, bet ir su rimtomis diskusijomis,
susitikimais su žinomais Lietuvos ir užsienio kino žmonė -
mis, švietėjiškais projektais ir originaliais teminiais rengi-
niais. Itin plati festivalio programa. Ją sudaro atskiros
te minės srovės: konkursinė programa, pagrindinė prog-
rama „Horizontai”, Meistrai, Atradimai, Kritikų pasirin-
kimas, Specialieji seansai, Lietuvių filmai, Dokumentiniai
filmai, Naujasis Rusijos kinas, Nepriklausomas Amerikos
kinas ir kt. 

2013 03 06  Vilniuje, Šv. Kryžiaus namuose ir  kovo 14 d.
Mai ronio lietuvių literatūros muziejuje Kaune įvyko su-
sitikimas su kunigu
Antanu Saulaičiu, SJ
ir pokalbių knygos
,,Slenkstis” prista-
tymas. ,,Slenkstis” –
tai antroji pokalbių
knyga su Antanu
Sau laičiu, kurią pa-
rengė Katalikų ra-
dijo ,,Mažosios stu-
dijos” bendradarbė,
Nacionalinės M. K.
Čiurlionio menų mo-
kyklos koncertmeis-
terė Jūratė Kuody -
tė. Šie pokalbiai – tai
pasidalijimas tuo, ką
pastebime savo gy-
ve namoje aplinkoje ir kaip tai veikia žmogaus dvasią,
ban dymas atsakyti į klausimus kas aš esu, ką reiškia būti
krikščionimi, kaip gyventi, nebijant rytojaus.

2013 03 22 – 2013 03 23 Vilniuje, ŠMC vyks jau penkiolik-
toji „Mados infekcija”. Jos organizatoriai šį sykį plaka-
tuose ir vaizdo klipuose pavaizduoti užsidengę akis: pa-
sak idėjinės „Mados infekcijos” vadės Sandros Straukai-
tės, madą reikia ne tik matyti, bet ir jausti. Festivalio me -
tu žiūrovai išvys naujausias Lietuvos ir užsienio dizainerių
kolekcijas. Netrūks ir pret-a-porter kolekcijų, ir nekasdie-
nių kūrybinių bandymų. O įdomiausiai apsirengę festiva-
lio svečiai bus pakviesti nusifotografuoti: tokių nuotrau-
kų archyvas bus kaupiamas ir ateity pavirs meno insta-
liacija.

Atkelta iš 7 psl.

Brazdžionis

Laiško autorius vėl sugrįžta prie įsi-
vaizduojamo leidinio: „Ech, kaip bus
links ma, kad viskas įvyks. Taip ir įsivaiz-
duoju, kad Redakcijos mini: to ir to tokia
novelė. Išleido „Aukso žirgas”. Aš bent to -
kį vardą statyčiau „kandidatu”. Tat žiū-
rėk, Drauguži, kai rašysi man, tai neuž-
miršk ir sąrašo surašyti tų, kuriuos norė-
tumei apžvalgoj matyti”. Prisimenama ir
„antologija, kurią minėjo Būdavas „Gar -
se”: „jis pats neapsigina nuo susidomėju-
sių: teiraujasi, klausinėja ir, matyt, nori
jon patekti. Ale, kaip teko girdėti, Būdavas
nuo to darbo (...) susilaikysiąs, nes įsipynė
kitur. (...) Turbūt žinai, kad poetas Kubile-
vičius leidžia dešimčiai neprikl. metų pa-
minėjimui per tą dešimtmetį pasižymėju-
sių poetų antologiją vardu „Vienas de-
šimtmetis”. Ten ir Būdavas pateko. Tuo
bū du nebenorės galbūt konkuruoti Kubi-
levičiaus, o tuo pat  ir  pats  savęs. Anto lo-
gi ja, kaip girdėjau, išeisianti gruodžio pra-
džioj”.

Šį tą jaunasis poetas užsimena apie
biržiečius, taip pat ir save: „Brazdžionis
turi paruošęs spaudai stambų eilėraščių
rinkinį (per 150 dalykėlių) vardu „Žibu-
riai”. Be to, kažkada „Vienybė” (Am.) ža-
dėjusi išleist joje spausdintus raštelius,
ku rių jau atspausdino apie 100 dalykėlių.
Vardo tikrai nežinau. Rodos, „Ir mano dai-
nos”. Rengiamas rinkinys „Dievo svirne”.
30 su virš eilėraščių dar 1925 m. surinkta
vienon vieton vardu „Žydinčios gėlės”.

Neseniai gavau mintį iš „Žvaigždu-
tės”. Red. apie mano eilių rinkinėlį. Reikės
ruošti. Jei netikėtos priežastys nesutruk-
dys, galbūt 1929 išeisiu į pasaulį. Ar nebū -
tų blogai, kad rinkinėlį pavadinčiau
„Aukso žirgas”?”

Bern. Brazdžionio atvirumas jam pa-
čiam suteikė nemažai nesmagumo. Beveik
lygiai po poros mėnesių (1929 m. sausio 10
d.) rašytame laiške, kuriame į L. Skač-
kaus ką kreipiamasi „Collega”, nuryjant
nuoskaudą primenama: „Man nelabai pa-
tiko reklama apie „literatūros naujienas”
iš „Sutemų”, bet aš ant Collegos ilgai ne-
pyksiu. Tik jau tokių navynų daugiau ne-
paskleiskite, ką teks ateityje mintimis be-
sidalinant iš „paslapčių labirinto” aikštėn
iškelti. Žinotum, man daug smagiau vis-
kas daryti tyliai, kol bus iki galo davaryta.
Ale ką tu žmogus padarysi su „žmonėmis,
turinčiais reikalų su Redakcijomis”, anot
to Būdavo, kaip jis man kartą rašė. Girdi,
pasisakęs kada tai vienam „žm., turinč.
reik. su Red.” apie savo sumanymą išleisti
naują poezų rinkinį „Minios keliauja”, o
tas čiaukš-braukš ir įdėjo laikraštin. Tai -
gi”.

Tuo priekaištai ir užsibaigia. Kitos
laiško eilutės skirtos K. Dulkei, P. Geniui,
S. Nėriai, J. Paukšteliui. Teiraujamasi, ką
gero susitikę nutarė S. Būdavas ir L. Skač-
kauskas. „Ar neprisiminėt apie Kl. Dul-
kės žygį „Tautos Žiedui” ugdyti? – klausia
Bern. Brazdžionis. – Kažkaip nebemalo-
niai man pradeda tas „T. Žiedas” pasta-
ruo ju laiku atsiduoti. Iš karto aš maniau,
kad jis bus iš tikro pavestas tik dailiajai li-
teratūrai, kur dalyvaus jaunos jėgos, jau-
nieji rašytojai (kaip Dulkė ir žadėjo). Bet
da bar, pasirodo, iš korespondentų prane-
šimų į laikraščius, kad tai būsiąs laikraš-
tėlis, skiriamas žemaičių tautiniam jau-
nimui. Hm... čia jau kažkoks kabliukas dėl
manęs. Nežinau ką dėl to mano Būdavas,
ką Collega manote, bet man, aukštaičiui,
lyg ir nebe į širdį. Be to, yra ir daugiau
„pričinių”. Nors kai man pats Dulkė atra -
šė laišką, aš mielai, nieko dar nežinoda-
mas, prižadėjau (...). Dar palūkėsim ir pa-
žiū rėsim”.

Tęsinys kitame numeryje

2013 03 05 – 2013 04 06 Vilniuje, galerijoje ,,Vartai” vyks
personalinė tapytojos Patricijos Jurkšaitytės paroda
,,Olandiškos istorijos”. Pasitelkdama savitą logiką ir stra-
te giją, Jurkšaitytė pertapo senųjų meistrų darbus, visiškai
juos pakeičia, išvalo interjerus nuo varginančių reikšmingų
pirmaplanių žmonių figūrų ir išlaisvina juos nuo simbolių.
Tapytoja transformuoja ,,mažųjų olandų” paveikslus, per-
tapo kūrinių interjerus, pasiskolindama šviesą, interjero
detales, baldus. Senovinių namų ir kop lyčių interjerus ji
perkelia į sovietmečio gamyklų cechus, virtusius naudotų
baldų iš Olandijos parduotu vėmis. Tapybos ekspoziciją
parodoje papildo ,,Versalio sodai” – odi nių bokštelių ins-
taliacija, kurios objektai pagaminti, imi tuojant odinių Ches-
terfieldo sofų raštų dizainą.


