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Juokas iS
paskutineés eilés

urbit daugelis mielu skaitytoju yra pastebéje, kad nuobodziu, tegu ir is-
I kilminguy minéjimu metu ar pernelyg uzsitesus kokiai kalbai, kai kal-
bantysis, skleisdamas savo grazbylyste, ima piktnaudziauti klausytoju
kantrybe, atsiranda vienas kitas klausytojas, kuris ima nenustygti, Snabzdétis
su kaimynais ir — kas baisiausia kalbétojui — kikenti arba netgi juoktis. Tada
susirinkusieji nejucia pasidalija i dvi dalis — viena ir toliau bando rimtais vei-
dais klausytis kalbétojo, o kita dalis nejucia greziasi i iSsiSokéli: jeigu ne aki-
mis, tai ausimis. Aisku, tai néra lengva, nes iSsiSokéliai paprastai uzima pa-
skutines eiles, prie dury, kad galéty lengvai pasprukti, taip iSvengdami riistaus
kalbétojo zvilgsnio.

Pateikiu §i pavyzdij kaip savotiSka metafora. Miisu politiniame, kultiri-
niame ir visuomeniniame gyvenime yra daug skambiai giedanéiy grazbyliu ar
Siaip mégéju neatsakingai papliauksti liezuviu. Uztat tiesiog biitina, kad ,,ga-
liorkoje” atsirasty tokiu, kurie kikena. Arba garsiai juokiasi. Béda ta, kad kai
kurie grazbyliai netgi tai priima kaip savo iSkalbos jvertinima. Geriausias pa-
vyzdys — Siumeté kultiiros ministro kalba per Auksiniu Scenos Kryziu teikimo
iskilmes. Jos metu kikeno, o ir garsiai nusijuokdavo bene visa Nacionalinio dra-
mos teatro salé, nes kitaip reaguoti i banalybes, kurias zarsté kulttiros (!) mi-
nistras, vargu ar buvo imanoma. Ministras Sios padéties atitinkamai nei-
vertino — buvo labai patenkintas, nes juoka suprato kaip pritarimo, o ne protesto
zenkla.

Ne iSimtis ir kiti politikai, visuomeniniai veikéjai, kulttirininkai. Kalbéti
apie nieka ir nieko nepasakyti yra ganétinai iprasta. Ka tai galéty liudyti?
Idéju, originalaus mastymo, pagaliau — sveikos nuovokos stoka? Tautinio men-
taliteto bruoza? IS kur gi jis atsirado, Sitas bruozas, jeigu lietuviu tautinis pa-
veldas (senosios dainos, sakmeés, pasakos, mislés, patarlés) pagristas santiiriu,
nedaugiazodziu jausmingumu?.. Mentalitetas ¢ia niekuo détas, ¢ia veikiau
kultiirinés lietuviuy izoliacijos ir plintanc¢io nerastingumo pasekmé: dabar, ne-
priklausomybés metais, kada turime unikalia proga pazinti viso pasaulio kul-
tlra ir jos pavelda, ir pazinti nebttinai is buitinés, kelioninés pusés, netolia-
regiska valstybés politika, susijusi su pozitriu i kultiira ir agresyvus masineés
kultiiros antpliidis izoliuoja mus, atskiria, pazemina. Tampame provincija, re-
zervatu, garsiu savo desromis, kumpiais ir Zoleliy uzpiltine, kai turétume gar-
séti minties, idéjos, originalaus mastymo, originalios kiirybos produktais.

Sablonas, kad lietuviai neturi (ar beveik neturi) humoro jausmo, yra nie-
kam tikes. Paprasc¢iausiai humoras yra intelekto, o ne fiziologijos kiirinys. Tik
kad misu televiziju prodiuseriai ir direktoriai, matyt, mano, kad lietuviai te-
béra vos pramokusi skaityti valstieciu (koltikie¢iy) tauta, kuriai labiausiai
tinka anekdotai apie antra gala ir toks ,,tiesioginis” humoras, kai kazkas nu-
virsta nuo kédés arba gauna i galva. Va, ¢ia jau reikia automatiskai juoktis. Jei-
gu lietuviai ir toliau zitirés tokias laidas, kaip ,,Juokis, Lietuva”, kurias svie-
saus atminimo aktorius Vytautas Sapranauskas vadino ,,siaubo filmais”, taip
ir liks valstieciy tauta, kuriai ilgos ir nieko nesakancios dabartinio premjero
kalbos siejasi su nuoSirdumu, o demagogija — su teisybe.

Verkiant reikia daugiau akiplésu ,,galiorkoje”, verkiant... Ypa¢ demagogams
nusodinti. Bent jau juoku, jeigu astriu ZodzZiu neiseina. Bet ir juoktis reikia mo-
kéti. Juoktis, o ne zvengti. Juokauti, o ne tyc¢iotis. Dabar Sie dalykai kartais su-
painiojami. Mums dar reikia daug ko pasimokyti i§ prancuiziskojo I’ésprit.

Tomas Bekepuris

Romualdas Pozerskis. Mazasis Alfonsas

EKRANIZUOTA KUKUCIO IDILE

AS nepjaunu ir neséju.

visko man pilni sapnai,
pauksciai aplink mano sielg
skraido, liesdami sparnais.

Nukalu is dalgio rytq,
dirbu ausrq Nemune

ir { juostq iraSytas

pats sau rodaus ekrane.

AS is oro gaunu algq,

is privalomo dangaus
imagnetintas man valgis
byra gausdamas.

Sau kovoju — atsibusti,

vis kovoju — pamatyti,
spinduliai languos kaip lizta,
numatyti vakar rytq.

Pranesa man vis — kq valgau,
kad laimingas — suzinau,
pranesa man — skaldau malkas,
ka galvoju snausdamas.

Kas dar bus — Zinau tvarkingai,

ka matau — vis pasiklausiu.

Net nereikia biit laimingu,

kad sau biitum laimingiausias (...)

Marcelijus Martinaitis

Sio $estadienio Kultoros turinys
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,Lietuvi, burkis prie lietuvio”

Virginija Paplauskiené

augelis lietuviy, gyvenanciy Los Angeles
D mieste bei jo apylinkése, brangina garbin-
ga kultarine istorine praeitj. 2012 metais
vasario 2 prie Sv. Kazimiero parapijos buvo jrengta
jauki erdvé: greta berZo svyruonélio pastatytas
tautos Saukliui Bernardui Brazdzioniui skirtas atmi-
nimo paminklas. Akmeninéje sienoje jspausti Poe-
to Zodziai: ,Saukiu lietuvj burtis prie lietuvio ir gy-
va Sirdj prie gyvos Sirdies.”

Siais metais balandzio 13 diena tame pat kie-
melyje iskiliam Lietuvos kultaros ir visuomenés
veikéjui Pranui Lembertui, minint jo 115-3sias gi-
mimo metines, buvo atidengta ir kunigo Tomo
Kranausko pasventinta atminimo lenta. Sj suma-
nyma jgyvendino Lemberty Seima.

Nijolé Lembertiené, kilnaus sumanymo vedi-
na, nutaré jamzinti uosvio Prano atminima ir pa-
gerbti savo vyro Vitalio 80-3jj jubiliejy. Ar galima
tikétis prasmingesnés dovanos? Ji itin kruopsciai
rengési Sventei: pasikvietusi j pagalba ,,Justin Mil-
lin’Around” teatro aktorius Justing G. Brazdzionij ir
Amanda Ragauska, parengé grazia programa.

ISkilmingas minéjimas prasidéjo sv. MiSiomis,
kurias aukojo kunigas Tomas Karanauskas, véliau
jis ir pasventino paminkline lentele. Aktorius A. Ra-
gauskas priminé Lemberto gyvenimo ir kiirybos
kelia. Menine programga atliko teatro grupé: dek-
lamavo eilérascius, o vokalinis instrumentinis an-
samblis ,,Draugai” atliko Prano Lemberto dainas.
Nors trumpai norétysi priminti skaitytojams tévo
bei sinaus Lemberty gyvenimus.

Bernardo Brazdzionio vardo kiemelyje. IS kairés: Nijolé ir
Vitalis Lembertai, Vitalio dukra Audroné

~1au, sesute”

Pranas Lembertas, dar pirmosios Nepriklau-
somos Lietuvos laikais bidamas notaras pagal pro-
fesija, paliko ryskius pédsakus kultiiros, meno, li-
teratiiros bei sporto srityse. Debiutaves knyga ”Sau-
létekiai” (1935), tapo mégstamu rasytoju. Daugelis
jo eilérasciu tapo populiaris, paplito po kaimus,
miestelius, buvo Zmoniy dainuojami, zavéjo melo-
dingumu, subtiliu paprastumu, plaukte plaukdavo
i$ Sirdies i Sirdi. GroZio ir gério pajauta kiryboje
persipyné su zmogiskomis jautriausiomis svajone-
mis, uzburdama lengvu paprastumu. Retas kuris
zino, kad Lemberto eilérasc¢iams per 18 kompozito-
riu sukireé jvairia muzika. Dainos atliekamos cho-
ru bei pavieniy dainininky. Jo kiiryba populiari ir
meégstama ne tik Lietuvoje, bet ir iSeivijoje. Prano
Lemberto eiléraséiai dar ir dabar skambéte skamba
ir plaukia i$ Sirdies i Sirdi, kerédami savo papras-
tumu ir nuosirdumu. Populiariausia — ,,Tau, se-
sute”.

Pranas Lembertas, jaunystéje studijaves dai-
navima ir vaidyba, turéjo pasirinkti mokslus, kurie
uztikrintu Seimos gerove. Vedes Monika Pinkevi-
¢itite, taip pat kaip ir jis mylin¢ia menus, augino
stiny Vitali. Tévai nuo vaikystés skiepijo jam kriks-
¢ioniskas vertybes. Lembertas, tapes teisininku, ne-
apleido savo Sirdies pasaukimo — vaidino teatre, dai-
navo. Elegantiskas, iSvaizdus vyras riipinosi ne tik
sielos tobuléjimu, jam svarbi buvo ir kiino sveikata:
propagavo ir mecenavo sporta. Istoriniu ivykiu per-
varta pakoregavo daugelio Zmoniy gyvenima. Ant-
rojirusu okupacija Lemberty Seima iSsttimeé is gim-
tosios Zemés i Vakarus; Lembertai isiktiré Olden-
burge, o véliau persikélé i Amerika. Isikiiré Bosto-
ne, kuriame jau gyveno artimi draugai bei bendra-
minciai: Bernardas Brazdzionis, Faustas Kirsa, An-
tanas Gustaitis, Petras Pilka. Po sunkaus fizinio
darbo Pranas Lembertas dar turédavo jégu ir noro
kurti ir dalyvauti lietuviu kultirinéje ir visuome-
ninéje veikloje. Bostonas garséjo savo lietuviskais
renginiais, dainu ir kiirybos vakarais. Véliau dau-
gelis bostonieciy persikeélé i Los Angeles.

Tiesioginis darbas, Seimos riipesciai bei jvairiis
isipareigojimai atimdavo daug laiko, tac¢iau kiirybos
versme neisseko. Vokietijoje, Oldenburge, iSéjo ant-
ras poezijos rinkinys ,,Baltija saukia”(1945). Ame-
rikoje pasirodé jo gyvenimo, kiirybos ir prisimi-
nimu knyga ,,Tau, sesute” (1969). P. Lembertas pri-
klausé Lietuviy Rasytoju draugijai, Dailiyju menu
klubui.

Abu su Zmona Monika tapo didZiausiais ivairiu
lietuviu renginiu, knygu, leidiniu mecenatais. Vis-
kas, kas lietuviska, jiems buvo artima ir brangu.
Dar daug buvo svajota ir planuota, taciau Prano
Lemberto gyvenimo knyga buvo uzversta staiga —
miré, nesulaukes savo septyniasdesimtojo gimta-
dienio. Vitalis Lembertas, paveldéjes tévu graziau-
sius bruozus, tesé ju kilnius darbus.

»Draugai - mano gyvenimo dalis...”

Vitalis Lembertas augo ir brendo lietuviskoje
aplinkoje, kurioje buvo ypatingai branginamas gim-
tasis Zodis, paprociai bei tradicijos. Dar daugiau —
Seimoje buvo skiepijama meilé artimui. Gimes 1933
metais balandZio 11 diena Kaune, Vitalis Lembertas
mokeési Birzuose, nuo vaikystés priklausé skautams
ir ateitininkams. Pasitraukes kartu su tévais i Vaka-
rus, dalyvavo skautu stovykloje, skirtoje pagerbti
skautijos 25-uju metiniu iktrima (1947). Atvykes
1949 metais i Amerika, uzbaigé gimnazija ir studija-
vo universitete. 1953 metais kaip ir daugelis jaunuo-
liu turéjo atlikti karine prievole, nes vyko Koréjos
(nuo 1950 m. liepos mén.) karas. Laimei, ji iSsiunté
tik i Vokietija, kurioje saziningai pora mety tarna-
vo. GriZzes i Amerika, dirbo ir vakarais studijavo
universitete. Vedes savo pirma Zzmona Danute, su-
laukeé dvieju graziy dukteru Brigitos ir Audroneés.
Suderindamas darba, seimos ripescius, atkakliai
sieké mokslu: uzbaigé Bostono universiteta, igyda-
mas aeronautikos inzinieriaus bakalauro laipsni, o
véliau gavo ir ekonomikos magistro laipsni. Dirbo
Hartfordo (Conn.) léktuvy motoruy fabrike. Ieskoda-
mas geresniy gyvenimo salyguy, iSvyko su Zmona j
Californija. Cia gabiam jaunuoliui buvo pasiiilyta
darbo vieta léktuvu gamykloje Santa Monicoje. Po
mety ir tévai atsikélé j Californija. Ilgainiui Seima
rado patogu ir jauku nama, kuriame augo, brendo,
baigé mokslus dukros Audroné ir Brigita. Deja, mir-
tis negailestingai atémé brangia Zzmona Danute
(1999). Audroné apsigyné doktorata iS biochemijos,
dirbo universitete. Kartu su vyru Steve Hotchkiss
augina du vaikucius — Logan Anthony Hotchkiss ir
Kennan Emerson. Brigitos vyras Glenn augina tris
vaikus: dukra SeDona Hopkins; dvynukus, berniu-
ka ir mergaite — Cheyenne ir Bryce.

Bendraujant su Vitaliu Lembertu, ryskéja jo
taikus charakteris bei kilntiis bruozai. Ramiai ir pa-
prastai dalijasi gyvenimo iSmintimi - pasak jo, ,,tik
pozityviai mastydamas gali pasiekti tiksla.” ,,Leng-
viausia yra skustis, nei kazka kryptingai dirbti,” -
teigia Lembertas. ,,Niekada nesmerkiu Zmoniy, ban-
dau priimti juos tokius, kokie yra. Visi nesusiprati-
mai gyvenime kyla per nesusikalbéjima. Labai
svarbu suprasti vienas kita. Na, vengiu tik piktu
Zmoniy, nors tikrai mazai pazistu tokiy.” Pozity-

Poetas Pranas Lembertas

vus V. Lemberto mastymas, gera nuotaika kaip mag-
netas traukia Zmoneés. Ji nuolat supa grazus artimu
draugu burys. Ir neatsitiktinai: ,,Draugai yra mano
gyvenimo dalis, itin man brangts ir svarbiis”, — tei-
gia Vitalis. Tévy pasétos gério séklos Sirdyje davé
puikius vaisius: Vitalis rupinosi savo motina, gra-
Ziai ir rupestingai ja prizitiréjo. Ripéjo ir pirmos
zmonos Danutés tévo Antano Daukanto sveikata.
Vitalis viska padareé, kad jo dienos biitu saugios ir
ramios. Daukantas buvo graziai ir riipestingai pri-
zitirimas, miré Siemet, sulaukes 102 metu. Brangin-
damas savo protéviy atminima, sutvarkeé seneliu
kapelius PaezZeréliu kapinaitése. I[vykde tévu pries-
mirtine valia — perkeélé ju palaikus i gimtaja Zeme.

Itin daug jégu ir laiko Vitalis skiria savo tévo
Prano Lemberto atminimo jamzinimui: rtipinosi,
kad visas jo kultiirinis literatiirinis archyvas pa-
siektu Lietuva, biity leidziamos knygos. Vytauto Di-
dZiojo universitete gabiems literatams isteigé Prano
Lemberto premija. Maironio lietuviu literatiiros bei
Birzu krasto muziejus pasieké vertinga archyviné
medziaga. Prie poeto knygy parengimo ir isleidimo
dirbo Albinas Vaicilinas, Valdemaras Michalaus-
kas, Balys Gaizitnas. V. Lembertui riipéjo ne tik te-
vo, bet ir jo artimu draugu archyviniai palikimai.
Prisidéjo prie Bernardo BrazdZionio, Alés Riitos,
Prano Visvydo archyviniuy rinkiniy iSsiuntimo.
Brangindamas lietuviu kalba, lietuviska zodj, dos-
niai remia lietuviska spauda, uzprenumeruodamas
sau bei savo draugams beveik visus lietuviskus laik-
rascius. Abu su zmona Nijole riipinasi lietuvybés is-
laikymu svetur: remia lituanistine mokykla, baz-
nytini chora, dainuy ir Sokiu Sventes, muzikinj inst-
rumentinj vokalinj ansamblj ,,Draugai”, aukoja te-
atro studijai bei kitoms lietuviskoms organizaci-
joms.

Siame straipsnyje sunku biity suminéti, ko-
kiems labdaringiems tikslams Vitalis su Zmona Ni-
jole aukojo pinigus. Na, noréc¢iau paminéti tik dos-
nia pagalba kunigo Arvydo Zygo pomirtinei valiai
vykdyti - pastatyti tévams paminkla Petrasitiny ka-
pinése. Lembertai buvo vieni i§ mecenatu jkuriant
Bernardo Brazdzionio iSeivijos menininky kiemelj.
Daugelis atvykusiujy iS Lietuvos turi biiti dékingi
gerb. Lembertams uz pastoge, maista, ripesti bei
globa.

Vitalis Lembertas jau 45 metus priklauso Santa
Monicos Lietuviu kredito unijai — yra kredito komi-
teto pirmininkas. Aktyviai dalyvavo visuomeninéje
veikloje, priklausé BALF’0, ALT o organizacijoms.
Ypatinga veikla plétojo dél Lietuvos Nepriklausomy-
bés atgavimo — ne tik zodziu, rastu, bet teiké ir ma-
terialine pagalba.

Yra zmoniy, kurie uzburia savo zodziais, yra
Zmoniuy, kurie pakeri svelnumu, yra Zmoniuy, kurie
zavi groziu. Vitalis Lembertas yra tas zmogus, ku-
riuo darbai kalba patys uz save: keri savo Sirdies Kil-
numu, dvasios groziu, pasiaukojimu Tévynei Lie-
tuvai.

Visu skaitytoju vardu ir kuo nuoSirdziausiai no-
risi palinkéti Vitaliui Lembertui ilgiausiu metu. Q
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BITE VILIMAITE DVI NOVELES

KNYGOS

ais metais a$ gerai apsiskai¢iavau savo pajamas bei iSlaidas ir nuta-

riau atsiskirti nuo kaimynu - isigijau atskira siuksliuy konteineri. Ta-

da gyvenau tokiame miesto uzkampyje. Nama man testamentu uzrasé

tolima giminaité. Persikrausciau i ta medine troba be didelio dZiaugs-

mo. Prisidéjo riipes¢iu — stai, kad ir tas siuksliy iSveZzimas... Salia vos

ne per vieng naktj iSdygo viesbutis, tiesa, nedidelis, vos keliu kamba-
riu. Taigi nusprendziau, man tikrai btitu kvaila mokéti ir uz viesbucio siuks-
liu iSvezima. Beje, tas vieSbutukas beveik neturéjo pajamuy. Karta uzéjau ten is-
sikeisti Simtinés ir ka gi, kasoje neatsirado pinigu. Dar kita diena nuéjau nu-
sipirkti cigareciu ir vél veltui — baras netureéjo riukalu.

Taigi siauroje gatveléje prie mano varty atsirado grazi Svediska dézé ant
raty su kazkokiais numeriais ir tvirta spyna, kurios rakta labai saugojau. Vi-
sizinome, kaip lengva bet kokij rakta iSmesti su Siukslémis... Karta visai neti-
kétai prie manes prisigretino Zmogus ir paprasé neskubéti uztrenkti dézés
dangcio - jis noris pasiziureéti, ar as kartais neiSmetu knygu.

— Knygu? - susierzines pasakiau.

— Taip, taip.

7Zmogus panaséjo i nusigyvenusi tarnautoja. Taip ir buvo. Kaip veliau
man pasakojo, uz kazkoki paslaptinga prasizengima jis buvo iSmestas is mo-
kytoju. Dabar nezinia, i$ ko manési. Jis kasdien likuriuodavo prie mano kon-
teinerio, godziai, nekantriai svaidé zvilgsnius i maisa mano rankose, nors jam
aiskiai pasakiau, kad knygu neturiu ir artimiausiu metu ju nezadu turéti.
Karta, ilgai trypinéjes prie varteliy, jis pa-
sisiiilé nupjauti Zole mano kieme. Dirbo
$variai ir greitai, tac¢iau, vargsas, i gala vi-
siskai uzduso ir iSprakaitavo. Kai nusime-
té striuke, pastebéjau, kad jo marskiniuose
néra neé vienos sagos. Kai noréjau sumokeé-
ti uz darba, paaiskéjo, kad neturiu smulkiy
(tada ir nuéjau i viesbuti issikeisti Simti-
nés ir isitikinau, kad jie turbit stovi ant
bankroto ribos).

-0 ne, —taré buves mokytojas. — Nuei-
nu pas juos daznokai. Klientai palieka kny-
gy, ir man jas atiduoda. Kambariai, kaip
matyti, nestovi tusti... Na, jei jis jau taip
norite man sumokéti, uzeikime pas mane,
as jums duosiu grazos.

Taip patekau i jo namus. Tai buvo to-
kia pat mediné troba, kaip ir manoji — su-
krypusi ir apsilaupusiom sienom, dejuo-
janciu priebuciu ir sulopytu stogu — Sie na-
mitksciai like is kolektyviniu sodu laikuy,
tarsi laivai, isale laike. Uzéjau vidun ir
staiga atSokau persigandes — visur buvo
knygos. Stirtos sieké lubas, palanges, grin-
dys — viskas buvo nukrauta knygomis.
7mogus negaléjo praustis, nes knygos buvo suverstos net i vonia.

— Stebités? — patenkintas taré Zzmogus, pjoves man zole. — Tac¢iau ne as vie-
nas toks. Turiu ir bendraminéiy. Cia i§ netoliese esanéios kunigu seminarijos
kartais uzeina pazistamas kunigas. IS jo sulaukiu priekaisty. Jis sako, kad
knyguy as turis netgi per mazai.

Jauciausi sutrikes. Tylédamas zZvalgiausi, paskui paklausiau:

—Ka jis Zadate veikti Sestadieni, rytoj?

— AS nezinau. Nieko. Stengiuosi nuo namu be ypatingo reikalo nenutolti.
Saugau namus. Kiekvienas plésikas susigundyty, jei Zinoty, kokie lobiai ¢ia sle-
piasi.

—1Ir teisingai darote. Vadinasi, jumis galima pasitikéti. Rytoj Siuksliy isve-
zimas. Gal padarysite man paslauga?

— O jus pats? Dristu paklausti...

— Esu pakviestas i vestuves.

—Toli?

— Ne, tik dvi stotelés troleibusu.

—Mat kaip, — uzsimasté buves mokytojas. — Jau daugybe metu nesu buves
vestuvese. Niekas nebekviecia. - Ir, staiga pagyvéjes, tesé: — Daznai, ruoSdamie-
si naujam gyvenimui, pries vestuves Zmoneés atsikrato knygu.

As nieko neatsakiau i ta jo pastaba.

— Stai jisy pinigai uz darba.

Eidamas namo galvojau —jis taip ir neprizadéjo man padéti. O apie bic¢iuli
kuniga, aisku, melas. Seminarijos déstytojai labai uzimti. Misios, paskaitos,
brevijorius, sielovada...

As atsidariau vartelius. Mano numeruotas konteineris atrodeé tarsi ginkly
dézé, iskritusi iS karinio léktuvo.

Atéjo Sestadienis. AS iSskubéjau i vestuves. Truputi vélavau, taciau lai-
kausi principo —jokio iSlaidavimo, ir tas kelias stoteles vaziavau troleibusu. Ir
koks buvo mano nustebimas, kai prie draugo namu staiga pamaciau savo kai-
myna, iSlipanti i$ taksi. Jis éjo zvalgydamasis i salis, jo ilga plona nosis uodé
ora, ar nepajus knygu kvapo. Ir jis vilkéjo tais paciais marskiniais, visiSkai be
sagy, ir ant jkritusios plikos kriitinés kadaravo Skaplieriai ir kryzelis. Q

Romualdas Pozerskis. IS ciklo ,,Paskutinieji namai”

1A MERGAITE

u namas kazkada buvo graziausias kaime. Tada dar gyvas senelis, gar-

sus bitininkas, ir sukiiré visa aplinka, prizitréjo ir taisé tvoras, genéjo

obelis, remontavo tkinius pastatus. Geriantis stinus buvo prastas pagal-

bininkas. O dar kai jjunko gerti ir jo Zmona, senelis atsidalijo nuo jau-

nyju. [taisé tvirtus uzraktus savoj puseéj, netgi kiema padalijo per puse

auksta vieline tvora. Ten bégiojo aniikai. Senelis nesidoméjo jais, tur-
biit nezinojo, kiek ju is viso yra ir kokie ju vardai. Giliai nusivyles stinumi, jis
uztrenkeé savo Sirdj kaip sulinio dangti. Jo iSkastas Sulinys buvo nepaprastai
gilus ir saulétg diena jo dugne pasimatydavo zvaigzdeés.

Sitinaus puséj, priemenéj, visada stoveéjo statiné su broga, is kurios rytais
aniikai pasisemdavo puodeliais tirsto, saldaus gérimo. Senelis, kopinédamas bi-
tes, vis délto matydavo, kaip griuvinéja ir strapalioja kieme apkvaise vaikai.
Kartais, kai seneliui tekdavo iSvykti su reikalais i miesta, antikai, - tie, vyresni,
vedini mazaisiais, prasibraudavo i senelio puse. Visos durys biidavo uzrakin-
tos, taciau vienas kuris ilisdavo pro stogo langeli ir tada be gailesc¢io sudarky-
davo palépéje sukabintus korius, ieSkodamas bi¢iu duonos — vaikai buvo am-
zinai alkani. Tik viena vyresné mergaité nedalyvaudavo tuose iSpuoliuose. Ji
stovédavo nuosaly, niekada neperzengdama vielinés tvoros ribos, dairydavosi,
tarsi lauktu issigelbéjimo, jos mazutés Snerveés biidavo iSsiptitusios — uzuos-
davo, kokias eibes krecia broliai. Ji norédavo prieiti prie senelio, pasikalbéti,
ta¢iau mergaité buvo taip panasi i savo motina, prazudziusia jo siiny, kad se-
nelio zvilgsnis praslysdavo pro ja —taip negailestingai, kaip dalgis kerta per Sir-
dazoles.

Taciau atéjo diena, kai senelis nepasi-
rodé savo kieme. IS jo pusés padvelke Saltis.
Nors i$ jo kamino dar riiko diimai, tas saltis
buvo stipresnis negu lauke. Kas zino, gal se-
nelio Zmona, susiriipinusi, kad niekas ne-
skuba padéti jos Zmogui, ta valanda atéjo is
Anapus ir pazadino mieganti stiny, — véliau
tas vyrukas amzinai istinusiu veidu pasa-
kojo, kad ji kazkas per miegus kumsteléjo i
Sona karta Kkita ir vis skaudziau, jis i$ pykéio
net surikes. Pasoko, iSpiltas Salto prakaito,
atsisédo, tada prikeéle ir Halia. Abiem tapo
aisku - kazkas tévui atsitiko. Po kurio laiko
jie jau Seimininkavo senelio puséje. Halia, i$
kazkur istraukusi, apsiriSo didele juoda ska-
ra, o stinus pirmiausia nugriove ta vieline
tvora, tuo parodydamas zmonéms, galbiit la-
biausiai - sau, kad ne dél jo kaltés buvo at-
skirtas nuo tévo. Dabar su tévu viskas buvo
bendra.

Na, zinoma, senaji dar reikia palaidoti.
Suguzéjo daugybé zmoniu. Atsirado mote-
ris, pasisiiiliusi padéti. Tuo tarpu atéjo sute-
mos. Mazos Slapios sniegulés Kkrito prie
slenkscio kaip sustingusios asareélés.

Vaikai, iSgére savo brogos puodelius, sukrito miegoti i placia, minksta se-
nelio lova. Jiems kaimo parduotuvéje jau buvo nupirkti nauji kostiumeliai lai-
dotuvéms. Su jais ir miegojo. Sinus su Zmona ir draugais savo puséje sédéjo
prie alaus buteliais nukrauto stalo. Pagerbiant velioni, buvo nuspresta Siandien
negerti stipriuju gérimu. Halia bandé verkslenti, taciau staigus praturtéjimas
kélé toki velniska dziaugsma, kad ji is visy jégu turéjo tramdyti Sypsena.

O senelio puséje kaimyné Ulijona baigé ruosti velionj. Piktokai ji Svaistési
uzuolaidomis, nenuspresdama, kuri grazesné ir labiau tinka langui uzdengti.
Ta —su lelijomis ar rozémis. Prikandusi smiliy, valandéle zitiréjo i velionj. Ne-
iSsipildziusios viltys Zlugo, vos spéjusios uzsimegzti. Pastates ta vieline tvora
per kiema, senis tarsi atsitvéré nuo viso pasaulio. Jam riupéjo tik bités, o juk
taip neseniai, tik pries penkiolika metu... Ulijona vél piktokai atidaré skrynia
— ieskojo tinkamos marskos veidrodziui uzdengti. Taip, veidrodyje gali kai
kas pasirodyti. Ir staiga iS tikruju kazkas Smésteléjo jame, tarsi balkSvas an-
gelas. Tfu, tai ta mergaité taip tyliai iéjo!.. Susiripinusiu veideliu ji zitréjo,
kaip Ulijona baigia ruosti mirusiji.

— Na, pazvelk, ar nieko netriiksta? Ar viskas gerai? — neva linksmai pa-
klauseé Ulijona.

Mergaite priejo aréiau. Saltoku, verianéiu zvilgsniu ji jvertino Ulijonos pa-
stangas.

— VieSpatie, o gal skepeta pridengti velionio veida! — pamirsusi, kad kalba
su vaiku, staiga Stikteléjo Ulijona. Taip, baisokai atrodé senio veidas.

— Ne, gerai. Kodél gi? — susnabzdéjo mergaité. Ji priéjo dar arciau. Susiru-
pinusi paklauseé: — Ar ¢ia yra kur nors zirklés?

- Zirkles? A$ jau pakirpau jam barzda ir Gisus palyginau...

— Reikéty jam apkirpti nagus.

Paémusi j rankas zirkles, mergaité émési darbo.

Veliau Ulijona visiems pasakojo, kaip stropiai mergaité atliko savo pareiga
seneliui. Ir kaip atsileido senojo veidas, kai mergaité jam kazka pasnabzdéjo i
ausj. Tac¢iau po to mergaité atrodeé taip iSsekusi, tiesiog griuvo is nuovargio, ja
reikéjo palydeti i lova, ji buvusi visai be jégu... Q
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UzZrasai iS Montevideo

Apie nuostabig Piety Amerikos sostine

Entre pt
Segundo Enc
Uruguay - Litua

Alfredo Staneviéius

arpE Na|jEvis

f—

Gabriel Vuljevas

Claudio Tamosiiinas

Stasys Gostautas

enas yra globalus, tad nieko nuostabaus,
Mkad Siandien galime rasti lietuviy daili-
ninkuy visame pasaulyje, net tokioje ma-
zoje Salyje kaip Urugvajus (jis veikiausiai panasaus
dydzio kaip Lietuva). Misu nuostabai, astuoni lie-
tuviy kilmés dailininkai pasirodé Montevideo su
didziule 80 darbu paroda. IS kur atsirado tiek daili-
ninky mazame kraste, jsispraudusiame tarp Brazi-
lijos ir Argentinos? Visoje Piety Amerikoje néra
tiek lietuviu dailininky, kiek dabar ju yra Urugva-
juje, nors ne visi dalyvavo parodoje. IS
Lotynu Amerikos vienintelis prisimin-
tinas yra Jonas Rimsa. Jo ,,indéniski”
paveikslai, nupiesti Aimara, indény Bo-
livijoje, yra labai vertinami vietiniu.
Pasaulis tokia folklorine ar, kaip vieti-
niai ja vadina, ,,indigenista” tapyba jau
seniai pamirso, bet Bolivijoje ir Argen-
tinoje ji buvo laikoma genialia ir buvo
labai mégstama. Rimsa turbiit buvo vie-
nintelis lietuvis, kiires socialine tapyba,
paremta senuyju indénu tradicija. Pana-
Siai kiiré Meksikos indény tapytojai, pa-
meégdziodami Soviety Sajungos realisti-
ni socializma — galima paminéti Diego
Rivera ir Alfaro Siqueiros.
Siandieniné tapyba pasaulyje yra
jau visai kitokia. Judédama tarp abst-
rakcijos ir ekspresionizmo, ji yra uni-
versali. Praéjusiais metais trec¢iaja spa-

nio ir A. Kezio galerijose, 1983 m. ir véliau. Mégo
grafika, Silkografija ir konstrukcijas i§ medzio vie-
toje kilimu.

Zymiausia dailininkeé ir humoristé — litvake
Raquel Orzuj Litvan (1939), tévas Kiles i$ Vilniaus,
persikeéles i Montevideo isteige ir redagavo ,,Folksb-
lat” (1931-1963). Raquel mokési pas zymu litvaka
José Gurvich. Beje, Litvan draugavo su garsiausiu
XX amziaus ,,Boom” Urugvajaus rasytoju Juanu
Carlos Onetti. Raquel Zinoma pasaulyje savo humo-
ristiniais pieSiniais, pelniusi daugiau nei 30 tarp-
tautiniu premijy. Kai tarp miisy taip maza humoro,
Raquel suzavéjo pasaulj savo Sarzais ir humoru.

lio savaite Urugvajaus Uzsienioreikalu  I$ kairés: skulptorius Eduardo Lapaitis ir Beatriz C. Skripkiinas su mu-
ministerija ir Lietuvos garbés konsula-  ziejaus direktoriumi ir Beatriz Espina

tas suorganizavo antraji vizualiuju me-

ny susitikima, skirta Lietuvai, pavadinta ,,Entre
puertos — Tarp uosty”. IS kur Montevideo atsirado
tiek lietuviy kilmeés dailininky, sunku suprasti, bet
Siandien lietuviai vis gausiau ir drasiau pasirodo
pasaulio meno erdvéje, nors ju pavardeés vis dar né-
ra gerai Zinomos. Astuoni parodoje pristatomi dai-
lininkai jau gime Urugvajuje, Kile is lietuvisku sei-
mu, kai kurie atvyke pries 1930 m., Kkiti — jau po
Antrojo pasaulinio karo. Tarp kitko, nors jie visi is-
laiké savo originalia pavarde, nenaudoja lietuvisku
zenkluy ir ju pirmieji vardai dazniausiai biina ispa-
niski.

Alfredo Stanevicius (1942-2006) gimé ir mire
Montevideo, baigé odontologija ir lietuviy liaudies
meno studijas V. K. Jonyno studijoje, Fordhamo Uni-
versitete 1966 m., ten man ir teko su juo susipazinti.
Nieko nezinau apie pirmaja jo profesija, bet Cika-
goje daug kam teko matyti jo kiiryba M. K. Ciurlio-

Beatriz C. Skripkitinas gimé Montevideo 1955
m. Jos seneliai atvyko ¢ia 1928 m. iS Alytaus ir suki-
ré Seima. Beatriz yra zinoma kaip tekstilés daili-
ninké. Nedaug zinome apie ja - tiek, kad ji yra labai
aktyvi parody ir Montevideo aukStuomenés pasi-
rodymu organizatore.

Eduardo Lapaitis turi dar ir antra pavarde,
kuri, be abejo, figiruoja ¢ia per apsirikima: ,,Vait-
kiinaité” — tai jo mamos mergautiné pavardé. Eduar-
do gimé Montevideo 1931 m. ir nuo 1965 m. kuria
kaip metaliniy abstrakciju skulptorius. Yra net lai-
méjes valstybine pensija kaip premija uz kiiryba ir
uz puikuy savo kaip profesoriaus darba. Jo studentai
rengia parodas jo vardu, tai parodo, kad Lapaitis yra
tikrai mégstamas ir puikus mokytojas.

Claudio Tamositinas gimé San Jose (1961), bi-
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Beatriz C. Skripkiunas

damas 14 mety, pradéjo meno moks-
lus pas Hugo Nantes. Labai spalvin-
gas, abstraktus, pilnas energijos ir kii-
rybos. Kaip visi jauni XX amzZiaus mo-
dernistai, Claudio riipinasi, kaip is-
sakyti savo tapyba per muzika. Jis
klausia: ,,Kaip galima biity tapyti, ra-
Syti, braukyti vandeny, danguje, gal-
voje? laike?... ir man atéjo atsakymas,
muzika, muzika paiso laike! nenau-
doja erdves!!... yra nepalieciama... ge-
niali!! ... tai tyla ir ritmas, tustuma ir
pilnumas, tekstiura ir fantazija...
acii...”

Pavardeé Vuljevas - populiari Mon-
tevideo, ir nors parodoje dalyvavo du
Vuljevai, atrodo, kad keletas dar liko
uz dury. Pirmasis, Homeras Vuljevas
(1960) — idomus savamokslis, Disné-
jaus pasekéjas, ivairialypis savo rea-
lizmu, peizazais, juros pasauliu. Urug-
vajaus Prezidentiiros riimu fresku ka-
réjas yra turbiit populiariausias dai-
lininkas visame mieste ir dar paly-
ginti jaunas.

Gabrielis Vuljevas (g. 1966) — vei-
kiausiai Homero brolis, irgi pusiau
savamokslis, agresyvus, ieSko nauju
formu, pereidamas nuo abstrakto i
kubizma ir pop arta. Naudoja moli,
gelezi, medji ir kitas netradicines me-
no medziagas, ieSkodamas naujuy for-
mu ir naujos israiskos.

Paskutinis, astuntas dailininkas
Sioje parodoje — Hildemar Klimavi-
¢ius (1958), gimes Montevideo. Jo se-
neliai atplaukeé i Lotynu Amerika 1928
m. Baiges mokslus universitete, per-
simeté prie meno, tapo gamtos peiza-
zus, miskus, laivus. Graziai pieSia, bet
néra originalus.

Baigiant noréciau pastebéti, kad
kai Peronas iSmeté Lietuvos pasiun-
tinybe i§ Buenos Aires, dr. K. Grauzi-
nis persikeélé i Montevideo ir leido at-
stovauti Lietuva per visa okupacijos
laikotarpi. Gal todél Urugvajus reiks-
mingas kaip lietuviuy intelektualy ir
lietuviu ktirybos sostiné. Turbiit visi
prisimename Kazimiera Cibira. Q

Hildemar Klimavicius

Nejprastoje erdvéje —
nejprasta paroda iS New Yorko

Algis Vaskevicius

Amerikos Valstijose, New Yorke gyvenancio Zzi-

nomo lietuviu menininko Rimvydo (Ray) Bart-
kaus paroda balandZzio 13-gja atidaryta Marijampoléje.
Labai nejprastai parodai pasirinkta ir neiprasta erdve —
seniausio Lietuvoje dar 1931 metais statyto Marijampo-
lés cukraus fabriko buvusio klubo pastatas, kuris jau
daug mety stovéjo tuscias.

,,Kai man atsiunteé Sio pastato nuotraukas, kai pama-
¢iau, kokia idomi ten erdvé, plytu sienos, i§ karto supra-
tau, kad ji - ideali mano darbams parodyti. ‘Tapybos pa-
roda’ pernai rodziau Vilniuje, labai sterilioje erdvéje —
Vilniaus dailés akademijos ekspoziciju saléje ‘Titani-
kas’, o ¢ia tie mano darbai atsiskleidé visai Kkitaip, ir tuo
labai dziaugiuosi”, — sakeé i parodos atidaryma i§ New
Yorko atvykes menininkas.

Vilniuje pernai si paroda sulauké didziulio susido-
meéjimo — per 13 numatyty dienu ja aplanké apie 4 tiuks-
tanciai Zitirovy, parodos laika teko pratesti.

Ray Bartkus yra Zinomas Kkaip labai sékmingai New
Yorke karjera padares tautietis, turintis nemazai uzsa-
kymu ir kuriantis virselius didiesiems Amerikos zZur-
nalams ,,Wall Street Journal”, ,, The New York Times”,
,2Harper’s”, ,Newsweek”, , The Fortune”, ,,Boston Globe”
ir daugeliui kitu. Menininkas yra suktires virselius ir pa-
saulinio garso rasytoju Margaret Atwood, Salman Rush-
die bei kity knygoms. Jis yra ir Siuo metu piniginéje
apyvartoje Lietuvoje vis dar esanc¢io 50 litu banknoto au-
torius. Bartkus gyvena ir kuria Amerikoje jau trecia de-
Simtmeti, o i $ig Sali jis atvyko turédamas kisenéje vos
178 dolerius.

Kai pernai originalus Bartkaus darbai buvo ekspo-
nuojami Vilniuje ir sulaukeé daugybés Zitirovy, Marijam-
poléje veikiancio ,,Arvi” susivienijimo vadovas Vidman-
tas Kucinskas, ivairiy kultiiriniy iniciatyvy Marijampo-
léje réméjas nutaré Si menininka su jo darbais pakviesti
ir i Stduvos sostine. ,,Arvi” iniciatyva Marijampoléje
rengiami ir forumai, kuriuose diskutuojama jvairiais
saliai aktualiais klausimais. Siemet tokio forumo metu
vaizdo transliacijos déka Bartkus iS New Yorko pazadeé-
jo, kad atves savo darbus i Marijampole ir pazada iSte-
séjo.

Gausiai i paroda susirinkusius meno meégejus tie-
siog pritrenke ir nejprasta erdve, ir patys tapybos darbai,
kuriuos daugelis i$ pirmo zvilgsnio palaikeé fotografija.
Po irengini atvykusio Seimo pirmininko Vydo Gedvilo,
Vilniaus mero Arttro Zuoko, Vilniaus dailés akademijos
rektoriaus Audriaus Klimo sveikinimu Zodi tareé ir Jung-
tiniu Amerikos Valstiju ambasados Lietuvoje kultiiros
atasé pareigas einanti Martha Adams. Ambasada taip pat
réme Sios parodos surengima Marijampoléje.

,Ray Bartkus ir jo darbai yra gerai zinomi Ameri-
koje, kuri puikiai zino tokius lietuviy menininkus kaip
Jonas Mekas ar Jurgis Macitinas. Savo slove Bartkus
pelné ispudingais grafikos darbais, kuriuos spausdina di-
dieji Amerikos spaudos leidiniai. Jo slové tapo ir pavyz-
dziu jauniesiems menininkams, kad darbu ir talentu ga-
lima daug pasiekti. Menininkas buvo itin populiarus ir
pernai vasara Lietuvoje vykusiy Pasaulio lietuviy jau-
nimo suvaziavimo metu”, —saké ambasados atstové.

Pats Bartkus atidarymo metu netusc¢iazodziavo,
leido kalbéti ir girti kitiems. Paprasytas tarti keleta Zo-

Tapybos paroda” - taip pavadinta Jungtinése
99

Salia menininko - jo Zmonos portretas.
A. VaskeviCiaus nuotraukos

Marijampolés cukraus fabriko buvusio klubo pastatas — parodos
erdve

dziy, Bartkus pasidziaugé, kad Marijampoléje rado labai
idomia erdve savo darbams eksponuoti ir iSreiskeé vilti,
kad Siose patalpose ir ateityje vyks idomis kultiiriniai
sumanymai.

,.Sia savo paroda noriu pasakyti ir tai, kad panasiis
renginiai, kultiirinés akcijos gali vykti ne tik didZiuo-
siuose Lietuvos miestuose, kad ir ¢ia yra susidomeéjimas
ir entuziazmas. Manes daznai Kklausia, ka reiskia Sios
parodos pavadinimas, ar is tiesu tradiciné tapyba iSgyve-
na Kkrize. Zinoma, atsiranda daugybeé nauju meno israis-
kos formuy, pasaulis keic¢iasi, ir to neijmanoma nepaste-
béti”, — sake véliau dailininkas zurnalistams.

Parodos proga buvo iSleistas ir originalus dailinin-
kés Sigutés Chlebinskaités katalogas, kurio iS viso pasi-
rodé vos 212 numeruoty egzemplioriy. Parodos atida-
rymo renginij vedes zurnalistas, Kovo 11-osios akto sig-
nataras, dabar dirbantis ,,Arvi” Algirdas Kumza sake,
kad vienas i$ parodoje eksponuojamu Bartkaus darbu
jau yra parduotas kolekcionieriui i§ JAV ir pasiilé isi-
gyti nepiguy, 100 lity kainuojanti parodos kataloga.

Pasveikinti Vilniuje gimusio autoriaus i Marijampole
atvyko ir jo Seimos nariai — jo tévas, taip pat jo brolis tei-
sininkas, buves Lietuvos teisingumo ministras Gintautas
Bartkus bei stinus Karolis. Pastaraji A. Kumza pavadino
pasaulio pilie¢iu, kuris daug keliauja ir neseniai anglu
kalba isleido knyga. Dailininko Zmona Ina i parodos atida-
ryma atvykti negaléjo, bet lankytojai iSvydo labai neipras-
ta jos portreta, kur §i moteris vaizduojama Zemyn galva.

Marijampolés ,,Europa Royal” viesbutyje taip pat ga-
lima pamatyti R. Bartkaus darbus — ¢ia rodoma jo gra-
fika. Dvi savaites Stiduvos sostinéje vie$éjes menininkas
surengeé ir tapybos pamokas , Master class” buisimie-
siems jauniesiems menininkams. ,,Tapybos pabaiga” Ma-
rijampoléje bus eksponuojama iki balandzio pabaigos,
veliau paroda planuojama perkelti i Lenkija ir kitas Sa-
lis. O
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Naujas
bendruomeninio
giedojimo
giesmynas

Romualdas Kriauciunas

Ona Daugirdieneé ir Grasilda Reinyté. Giedokime. Leidéjas: Pal. Jurgio Ma-
tulai¢io misija. Lemont, IL. 2012. Minkstais virSeliais, puslapiai nenume-

ruoti. Kaina nenurodyta

eidinio metrikoje rasoma, kad

I giesmyno turinio redaktoré yra
Ona Daugirdiené, o leidybos ko-
ordinatoré — Grasilda Reinyté. Natog-
rafas — Kestutis Daugirdas. Virselis ir
skyriu vinjetés — Adomo Daugirdo.
Nors puslapiai nenumeruoti, ju su-
skaic¢iavau apie 240. Tirazas 1 000 egz.

Pratarmeéje giesmyno sudaryto-
jos primena, kad visa gyvenima kriks-
¢ioni lydi giesmé, o lietuvi katalika —
tuo labiau. Misuy religiniai paprociai
susije su giesmémis. ,,Giesmiy ir jvai-
riu giedojimu pagalba miusuy tévai ir
protéviai perdavé naujoms kartoms
tikéjimo tiesas, ugdé pamalduma ir
stiprino rysj su Viespaciu Dievu”.

Giesmes Siam giesmynui atrinko
daugelis Zzmoniu per daugelj mety. Tu-
rinyje randamos ne tik pazistamos ir
tradicineés lietuviskos giesmés, bet ir
naujesni kiriniai. Tuo norima pa-
traukti ne tik jaunus giesmininkus,
bet ir visus tikinc¢iuosius. Pratarmes
pabaigoje sudarytojos kviecia si gies-
myna priimti ir naudoti atvira Sir-
dimi. Tegul jis skatina tikiné¢iojo rysi
su Dievu.

Misijos kapelionas kun. Antanas
Saulaitis, SJ, cituodamas Sv. Rasta,
raso, kad giesmé — tai pokalbis su Die-
vu. Muzika iSreiskia bendruomenés
kulttura. Daininga tauta vieningu bal-
su skelbia Dievo Zodzius ir darbus, is-
reiskia ir ugdo bendruomeneés tikeji-
ma.

Giesmyna sudaro septyni posky-
riai. Juos visus isvardijant, skliaus-
telinose pazymeésiu tame poskyryje
pateikiamu giesmiuy numeracija. Pir-
ma dalis yra Nekintamosios Sv. MisSiy
dalys (1-33). Cia net devynios giesmés
tuo paciu pavadinimu ( Dievo Avinéli).
Po to eina Advento ir Sv. Kalédy gies-
meés (34-53), Gavénios ir sv. Velyky gies-
meés (54-73), Giesmés | Suc. Mergele Ma-
rijg (74-87), Giesmes j Svenciausiajj
Sakramentq (88-94). Daugiausia gies-
miy sutelkta poskyryje [vairios gies-
meés (95-209). Paskutinis poskyris Him-
nai yra trumpiausias (210-213). Gies-
myno pabaigoje pateikiamas abécéli-
nis giesmiu sarasas.

Siam giesmynui charakteringa
ivairove. Didelé dauguma giesmiy
man zinomos ir jvairiomis progomis
giedotos, bet atradau visa glébi negir-
déty ir nematyty giesmiu. Tarp asme-
niskai pazistamuy kompozitoriy ir Zo-
dziu autoriu radau kun. Stasi Yla,
Fausta Strolia, kun. Bruno Markaiti,
SJ, Bernarda Brazdzioni, Nijole Kers-
nauskaite, Prana Zaranka, Rita Cy-
vaite-Klioriene. Radau viena giesme,
kurios zodzius parasé Ona Daugirdie-

né, o muzika sukiiré Kestutis Daugir-
das. Tuo priartéjama prie dabarties.
Kai kurios giesmeés be autoriy, turbtt
jie nezinomi. Kelios giesmés verstos is
kitu kalbu. Zodziu, jvairove tikrai ne-
maza, tai padidina giesmyno verte ir
jo patraukluma.

Démesi atkreipé ,,Taizé bendr.”
paZzymeétos giesmeés. O ju yra ne viena
ir ne dvi. Ju kilmé ir prasmé nepaais-
kinta, tad teko tuo pasidométi interne-
te. Ten rasoma, kad giedojimas yra
vienas svarbiausiu maldos elementy.
Veél ir veél kartojamos trumpos gies-
meés suteikia maldai meditaciniuy
bruozu. Jos biina trumpos, sudarytos
tik is keliu zodziuy ir greitai suvokia-
mos. Jos iSreiskia pagrindine tikéjimo
tikrove, kuri palaipsniui isiskverbia i
visa Zmogaus esybe. Giesmeés i§ Taizé
yra iSverstos j ivairias kalbas. Pirma
karta man jas teko pamatyti aptaria-
mame giesmyne. Stai pora pavyzdziu:
,,ViesSpaties lauk, jau jis arti. Viespa-
ties lauk, budék Sirdy”. ”Ten, kur gai-
lestis ir meilé, ten, kur gailestis, Die-
vas ten yra”.

Praéjus savaitei, kai gavau §i gies-
myna, teko dalyvauti Dievo Apvaiz-
dos baznycioje Southfield, Michigan.
Nors daugeli metu ten turima gies-
myna ,,Giedame Viespaciui” esu ma-
tes ir iS jo giedojes, Si karta susido-
méjau jo metrika. Tai jau antroji 500
egz. laida, iSleista 2001 metais. Gies-
myno sudarytojas — Pranas Zaranka.
Giesmyne surinktos 132 giesmeés. Jei-
gu Sis giesmynas galétu kalbéti, jis
dziaugtusi sulaukes jaunesnio broliu-
ko i$ Lemonto. Kaip ir kitas rasytas zo-
dis, aptartas giesmynas ir jo ,,vyresnis
broliukas” — vertingo religinio ir kul-
tirinio paveldo dalis, laikui bégant
tampantys iSeivijos istorijos lobiu.

1997 m. buvo minima Martyno
Mazvydo, lietuviskos rastijos pradi-
ninko darbu, glaudziai susijusiu su
protestantiSka muzika, 450 metu su-
kaktis. Jo paruostoje ir 1547 metais
Karaliauciuje iSspausdintoje pirmoje
lietuviskoje knygoje ,,Catechismusa
prasty szadei” buvo iSspausdinta 11
labiausiai tuo metu paplitusiy liute-
ronisku giesmiu, isversty i lietuviy
kalba. Vienoje interneto svetainéje J.
Trilupaitiené raso, kad $i pirmoji lie-
tuviska knyga drauge buvo ir pirma-
sis lietuviskas natu leidinys — pirma-
sis giesmynas, nuo kurio prasideéjo
Mazosios ir Didziosios Lietuvos gies-
mynu istorija. Po 466 metu, ka tik ap-
tarto ,,Giedokime” giesmyno forma,
ta malda giedant tebesitesia ir daug
pasitarnauja tikin¢iuju poreikiams ir
Dievo garbei.

KNYGU APZVALGA

Mary Shelley. Frankensteinas.
IS angly k. verté Irena Aleksaité. — Vilnius, Baltos lankos, 2013

eidykla ,Baltos lankos” émé leisti
I nauja, verta démesio knygu serija
,,Mazos didelés knygos”. Nedidelis, pa-
togus formatas, patraukli kaina ir geri, ne-
senstantys tekstai — serija neabejotinai turi
daug privalumu. Vienas i$ tokiy — ir spren-
dimas Salia pasaulinio garso autoriy, tokiuy
kaip E. A. Poe, J. Joyce, Marsel Prust, Al-
bert Camus, Franz Kafka ir kity leisti nacio-
nalinés literatiiros kiirinius, kurie salia gar-
siy pasaulio vardy lietuviuy literatiirai ne-
daro gedos (Antano Skémos ,,Balta drobulé”,
Balio Sruogos ,,Dievy miskas”).

Vienas i$ idomiausiu $Sios serijos kiiri-
niu - M. Shelley ,,Frankensteinas”, gotikinis
siaubo romanas, kuri autoré parase, bidama
vos devyniolikos. Kirinj, kaip autoré pasa-
Kkoja, jkvepe kosmaras, susapnuotas viesint pas lorda Bairona Zenevoje. Ka-
dangi Sis klirinys ne tik davé pradzia fantastikos Zanrui, bet ir susilauké gau-
sybés interpretaciju ir variacijy, itin idomu susipazinti su originaliu tekstu.
Prisipazinsiu, kad man Sis kiirinys pasirodé veikiau litdnas, nei baisus —
mokslininko Viktoro Frankensteino is negyvu Zmoniu kiinu daliu sukurtas
zZmogus nepriimtinas ne tik aplinkiniams, ji pasibjaureéjes atstumia ir pats k-
réjas. Atstumta pabaisa ima kersyti Zmonéms. Kirinyje daug paraleliy su
Sventuoju Rastu, Golemo legenda, W. Goethes ,,Faustu”, R. L. Stevensono
,,Daktaro Dzekilio ir misterio Haido istorija”, netgi su O. Waildo ,,Doriano
Gréjaus portretu” — jame atskleidziamas ne tik baisios, nevaldomos jégos is-
trikimas i pasauli, bet ir kiiréjo bei jo klirinio drama, kiiréjo atsakomybé. Die-
vas, sukiires zmoguy, davé jam laisva valig ir teise vieSpatauti zeméje. Ar to-
kias teises gali jgyti baisus, nevykes Zzmogaus kirinys?..

Ziediné knygos kompozicija leidZia prabilti jvairiems balsams: pasako-
tojo Valtono (keliautojo, iSsiruosusio atrasti Siaures asigalj ir suradusio le-
dynuose iSsekusi mokslininka), mokslininko Viktoro Frankensteino pasa-
kojimas, iterptas i Valtono pasakojima, ir pagaliau - pac¢ios pabaisos, baisiojo
kiirinio iSpazintis, kuria jis pasakoja Frankensteinui. Taigi pasakojimas ver-
ziasi savotisku ratu, susitelkdamas i branduoli — pabaisos pasakojima. Jis
vertas idomiu interpretaciju - ir emociniuy, ir intelektualiniu. Ko vertas vien
faktas, kad pabaisa skaité Plutarcha, ,,Jaunojo Verterio kancias” ir netgi J.
Miltono ,,Prarastaji roju”!.. Siuolaikinés siaubo industrijos produktuose, kad
ir gausybeéje filmy apie Frankensteina, Sio idomaus fakto neteko pastebéti. Tai
tik liudija, kad originala visada pravartu perskaityti.

Apskritai skaitydami $ia knyga, maloniai ir naudingai praleisite laika.
Nebus labai baisu.

Mary
Shelley

b i

Edgar Allan Poe. Auksinis vabalas.
IS angly k. verté Antanas Paragys. — Baltos lankos, 2013

uostabus, stulbinantis poetas, keistu
| \ | detektyviniu ir mistiniu apsakymu
autorius - savo laiku buvo miescio-
niy niekinamas ir mireé skurde, veikiausiai
ir Siandien jaukios ir pavirsutiniskos lite-
ratliros mégéjai vargu ar paims i rankas jo
nitrios, pribloskiancios vaizduotés ir itai-
gos kupinus kiirinius. Sioje nedidukéje kny-
geléje, kaip skelbia anotacija, spausdinami
zinomiausi E. A. Poe apsakymai, ta¢iau no-
rintiems iSsamiau susipazinti su E. A. Poe
kuryba vertéty prisiminti leidyklos ,,Alma
littera” 2006 m. iSleista ,,Raudonosios mir-
ties kauke”, tikrai solidzia Sio rasytojo rink-
tine, kurioje Salia detektyvinio Zanro apsa-
kymu (garsusis apsakymas ,,Zmogzudyste
Morgo gatvéje”) telpa ir mistiniai (,,Mecen-
gersteinas”), ir moksliniai (,,Mesmeriskas
apreiskimas”), ir Siurpieji (,,Juodasis katinas”), ir ironiskieji (,,Daktaro Der-
vos ir profesoriaus Plunksnos sistema”).

Koki Poe apsakyma bepaimtume, kiekvienas stulbina savo puikiu sti-
liumi, autoriaus erudicija ir unikalia pasauléjauta, kuri itraukia tarsi Séls-
tanti stichija. Apsakymai kartais palieka toki ispudi, lyg klausytumeisi dau-
giabalsio muzikos kiirinio: zavios detaliy gaidelés tarsi inkrustuoja salutines
ir pagrindines temas, skambancias daugiausia tamsaus, gilaus minoro at-
spalviais. Negana to, autorius yra ir puikus psichologas: nepamirstama jo ,,Is-
davikés Sirdies” atmosfera, perteikianti siaubo apimto zudiko jausena. O
,Mecengersteinas” primena tapybos darba —liepsnojantis zirgas, jkiinijantis
reinkarnacijos idéja, labai ispuidingas ir vizualus. Loginius dalykus labiau
meégstantiems skaitytojams turéetu patikti apsakymai, kuriuose nagrinéjamos
mesmerizmo, frenologijos, galvanizacijos (tuo metu populiariu pseudo-
mokslu) idéjos, siejamos su dramatiskais jvykiais.

Gali biiti, kad skaityti bus baisiau, nei ,,Frankensteina”. E. A. Poe vaiz-
duoteés jéga — neapsakomai galinga, protas — astrus ir Saltas, o litidesys — be-
veik kaip miltoniskojo Sétono, rymancio ant uolos. Tai tikras isbandymas
skaitytojui.

Barbora Pelédaité
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Tremties vaikas:

Stanislovas Abromavicius

vena prisiminimais. Jos proseneliai nuo XIX

amziaus vidurio gyveno Kiijénuose. Cia ju
giminés Saknys. Hermano Vartbergiecio Livonijos
kronikoje minima, kad Kijénai (Knien) 1372 me-
tais buvo nuniokoti kryziuociu.

Kijénai — kaimas Siaurinéje Kédainiu rajono
dalyje, 3 km i pietryc¢ius nuo Surviliskio, 2 kilomet-
rus i Siaurés rytus nuo Sventybraséio, labai gra-
7ioje vietoje, netoli Neveézio vingio. Derlingos Ze-
mes leido sekmingai Gikininkauti. Cia Augustas ir
Ona Vaicitinai turéjo 33 deSimtines zemés, susilau-
ké dvieju stinu - Prano (1882-1951) ir Antano (1885—
1964). Pranas — Danutés senelis, 1907 metais vedé
Ona Vidugiryte, knygnesio Povilo Vidugirio (1837—
1923) ir Jadvygos Venckiinaités-Vidugirienés (1846
1944) dukra. Kaip pasoga paveldéjo Ustronés pali-
varka prie Vadakties upelio (dabar — Panevézio ra-
jonas): 130 ha ki, iS kurio 56 ha buvo miskas. Po-
vilas Vidugiris buvo geras sodininkas: pastates nau-
jus trobesius, uzsiveisé 4 ha soda, tad jaunoji Seima
maté grazia ateiti. Pasak krastotyrininko Prano Ta-
mosiino, Sioje giminéje be Povilo Vidugirio buvo
dar trys knygnesiy pagalbininkai, aktyviis 1863
metu sukilimo dalyviai Bernardas ir Vaclovas,
mokslininkai - filologas Aloyzas ir medikas Albi-
nas, kariuomeneés pulkininkai Tomas ir Juozas.
Ustroneés sodyboje islikes tik svirnas, unikalios
konstrukcijos XIX amziaus pabaigos architektiiros
ir istorijos paminklas. Jame spaudos draudimo me-
tais buvo slepiamos lietuviskos knygos ir laikras-
¢iai, dabar ikurtas J. Tumo-Vaizganto (rasytojas
kunigavo Vadaktéliuose 1902-1905 metais) ir vie-
nintelis Lietuvoje Knygnesystés muziejus. Sakoma,
kad iS Sios sléptuveés spauda siysdavo kitur: Pauli-
na, Povilo ir Jadvygos Vidugiriy dukra (1873-1968)
ir Auguste Udraiteé iSnesdavo knygas, laikrascéius i
Krekenavos apylinke. Velniakiuy kaime netoli Kar-
sakiskio gyvenes Povilas Vidugiris (1842-1934) buvo
lietuvisky knygu platintojas. Sviesus Zmogus, mu-
zikantas degé anglis, varé deguta ir is to pragyveno.
Knygas slépdaves angliy maisuose. Mokéjo skaity-
ti ir rasyti lietuviskai, paprasytas rasé berasc¢iams
prasymus ir laiskus.

Saltiniai teigia, kad Vidugiriu dukterys Pau-
lina ir Jadvyga buvo daraktorés. Paulina liko nete-
kéjusi, gyveno ir miré Naujamiestyje, Jadvyga is-
tekéjo uz Mikalajiino i Pajstri. Dukté Barbora iSte-
kéjo uz Augusto Petrai¢io i Sambalionis, o ju stinus
Juozas, sukiires Seima, apsigyveno Ustronéje, kur
1944 metais ji nusové rusu kareiviai. Dukté Ona
buvusi grazi, todel vietos dailininkas Romas Svoi-
nickis, tapydamas paveiksla Krekenavos bazny¢iai,
pakvieté ja pozuoti. Paveikslas ,,Kristus tarp kre-
kenavieciu” tebéra toje baznycioje. Vyriausioji Vai-
¢itinu dukté Jadvyga priémé uzkuri Juoza Akelaiti
ir gyveno Ustronéje, Ona ir Juozas Vaicitinai mo-
kytojavo. Dukra Ona istekéjo uz Algirdo Anuzio ir
su Danute gyveno Ustronéje.

Pranas ir Ona Vaicitinai laimingai gyveno tik
12 mety, kai jauna moteris netikétai mire, palikusi
auginti vyrui Sesis vaikus: Jadvyga, Onute, Juoza,
Kazimiera, Maryte ir Vytuka. Vyriausiajai buvo 11,
o0 mazajam ir mety nebuvo. Danutés mamai Onutei
buvo devyneri.

Nepaisant sunkumuy, Pranas leido vaikus i
mokslus. Onuté ir Juozas baigé Panevézio mokytoju
seminarija, Vytautas — Kauno Veterinarijos akade-
mija, Kazimieras mokeési sodininkystés. Deja, at-
slinko didelés nelaimeés: 1939 metais staiga mire 17-
meté Maryté, 1942 metais vokiec¢iu karinis sunkve-
zimis pertrenké arklius vaznyciojantj 28 metu Ka-
zimiera, 1945 metais nuo Siltinés miré 26 mety Vy-
tautas... Konfiskavo {iki, sodyba, atémé ir senelio is-
puoseléta soda... Taciau juy laukeé dar viena nelaimé
— tremtis. Apie ja, Sibiro tremti, Siandien Danuté
Anuzyté-Sadauskiené, knygos ,,Nuo Nevézio ir Va-
dakties iki Minos ir Manos” (2005) autoré, taip liu-
dija.

,Mano mama Ona Vaic¢itinaité-Anuziené, bai-
gusi mokytoju seminarija, dirbo pradiniu klasiu
mokytoja, buvo aktyvi saulé. Man gimus, gyvenome

D anuté Anuzyté-Sadauskiené Siandien gy-

Danuté Anuzyté-Sadauskiené

I$ k. pirm. eil.: Jurgis Vytautas Akelaitis, senelis Pranas
Vaicitinas, Danuté Anuzyté. Antroje eiléje: Jadvyga Ake-
laitiené, Ona Anuziené, 1951.

Nuotraukos i§ Danutés Sadauskienés albumo

téviskéje, Ustronéje, ji mokytojavo Baibokuose. Té-
vas Algirdas Anuzis irgi mokytojas, iStremtas i Vor-
kuta. Mire Londone 1996 metais.

Laisvu nuo darbo metu téviskéje mama padé-
buvo daug vaismedziu ir uogu kramuy, tai ir vyno
padarydavo. Turéjo grazy balsa. Labai meniskai
siuvinéjo siuvamaja masina ,,Singer” karpytinio
siuvinéjimo (riseljé) ir glotniu rastais. Keletas jos
darbeliy isliko, nors ir Sibire pabuvojo.

Prisimenu ta baisiaja 1948-uju geguzés dvide-
Simt antrosios nakti, kai ginkluoti vyrai mus paza-
dino i$s miego. Tos nakties jvykiu ir kelionés gyvu-
liniame vagone niekada neuzmirsiu, nors man te-
buvo penkeri metukai. Naktj jsiverze vyrai nesu-
prantama mums kalba perskaité kaltinamaji akta ir
pareiské, kad esame vezami i Sibira na vecnoje po-
selienije (amzinai tremciai). Koks kilo samysis, kai
liepé per dvi valandas susiruosti...

Mama paliepé pasiimti mokyklini portfeli.
Ginkluotas vyras, surikes stoj, puolé prie manes ir
neleido pajudéti iS vietos — irémé i mane sautuva.
Maciau lakstant sutrikusius mama ir senelj, girdeé-
jau ju beviltiskus Sauksmus. Truputéli raminaus,
kad i$ vakaro su Vidute paslépém lélytes ir kad gri-
zusios jas biitinai rasime.

Eselonas zmoniy, daugiausia moterys su
dviem-trim ar daugiau mazu, klykianciu vaikuy, li-
goti, dejuojantys seneliai... Labai noréjosi valgyti,
nes i kelionés pabaiga nebeliko maisto. Duodavo
kartais makaronu. Tai buvo vienintelis iSsigelbéji-
mas, kaip ir vos pasaldintas vanduo.

Kelionéje perslapo drabuziai, nes buvom islai-
pinti Kamerciagoje. Po atviru dangumi, lietui ly-
jant, iSbuvom visa para. Mamos bandé apsaugoti
vaikus nuo lietaus, uzklojo antklodémis, paltais —
kuo turéjo. Po to vezé atvira platforma iki Oresnos
miestelio ir ¢ia islaiké dvi savaites miske, po atviru
dangumi. Taip atvykome i Minos kaima Krasno-
jarsko kraste Partizansko rajone.

Kaimas buvo issidéstes palei Minos upe, kuria

plukdeé rastus i Krasnojarska ir Igarka. Ji itekéjo i
Mana, o Mana - i Jenisieju. Ziemomis malkomis va-
romomis generatorinémis masinomis suvezdavo
rastus, o pavasariais, patvinus upéms, juos pluk-
dydavo Zemyn. Tada ateidavo didieji darbymeciai.

Mina - tai centrinis kaimas, vadinamas pasio-
lok (gyvenvieté), kuriame jsikiire valdzios atstovai
—selsoviet (apylinkeés taryba), taip pat ambulatorija,
viduriné mokyKla, biblioteka, klubas, valgykla, vé-
liau darzelis, maisto ir kity prekiy parduotuve, ke-
pyKla, pirtis, arklidés. Atkeliavus tremtiniams, jis
smarkiai tgteléjo. Po kiek laiko buvo pastatyta
elektriné. Pries mums isvaziuojant, atsirado ir li-
gonineé.

Mes, lietuviai, gyvenome barakuose. Tai ilgi
pastatai: per viduri - ilgas koridorius, Sonuose — 12
kambariu. Barakai suresti is rasty, pastatyti ant ap-
deginty medziy, ikasty i Zeme. Apie metra nuo ba-
rako sienos — zavalinki (uztvaros), i kurias pripilta
zemiuy iki palangiy. Vaikai ir jaunimas ant ju mégo
leisti laisvalaiki. Pries barakus - tvartai, prie kuriu
didelés méslo kriivos. Tarp tvartu ir barakuy — gatve,
mazyju antrieji namai. Tarp baraky — didelés klam-
pios balos. Cia kiauliy karalysté, nes vietiniai ne-
laikydavo ju tvartuose. Barakas, kur gyvenome, be
pertvary, kartu buvome keliolika Seimu. UzZpuolé
utelés ir blakés, mes su mama turéjom ilgus plau-
kus... Blakés veisési sienu idubimuose, lubu nely-
gumuose. Diena ju nesimatydavo, o nakti nuo lubu
ir sienu parazitai krisdavo i patalus ir siurbdavo
misu krauja...

Prievartiné kelioné i Mina palauzé senelio
Prano sveikata. Pradzioje buvo idarbintas prie ba-
raku statybos. Nagingasis stalius laisvu nuo darbuy
laiku sau ir kaimynams sumeistraudavo tai stala,
tai taburete, tai druskine ar kita reikalinga daikta
namams. Jo pamokyti paaugliai Jurgis ir Vytautas
Endziulaiciai pasistaté tvarteli. Deja, jo Sirdelé nu-
stojo plakusi po triju tremties mety. Jam buvo 69-
eri. Mano atmintyje senelis Pranas iSliks kaip tévas,
pasiaukojes vaikams, pavyzdingas ir darbstus tki-
ninkas, patriotas. Gaila, kad jo palaikai taip ir liko
ten, toli nuo jo mylimos Ustronés... Pazjstama ba-
rako kaimyné Nastuté Senittaité-Smailiené prisi-
miné, kad matydavo seneli, sédinti ant Minos upés
kranto, paskendusij sunkiose mintyse, gal nukelia-
vusi prie Vadakties upelio, kur gime jo vaikai, kur
buvo ju ir Zmonos kapeliai. Su senelio mirtimi ma-
no vaikysté pasibaigé. Man buvo devyneri. Reikéjo
su mama grebti Siena, sodinti bulves, jas kaupti,
kasti. Kad iSgyventume, eidavau dirbti pas vieti-
nius gyventojus. Mama ziema skaldé kaladéles sun-
kvezimiams, vasara dirbo pagalbiniame tikyje. Dar-
Zinéje vis dar turéjau savo kampeli, kur pazaisda-
vau su lélyte. Su Joana Endziulaityte skuduréliy 1é-
lytéms rasdavome Siukslyne, kur siuvéja iSmesdavo
mazyciu atraizéliu.

Nelaimeés, mirtys lydéjo tremtinius kasdien.
Atsimenu, kaip Anelé Béksaite, bégdama j kitg upeés
kranta, paslydo ir atsidiiré stingdanc¢iame vande-
nyje tarp rastu. Su jos seserimi Zose, rizikuodamos
pacios atsidurti vandenyje, vos ja iStraukém. Pluk-
dant miska, jau pirmaji pavasari nuskendo Marytés
Padkamarytés mama. Paauglé liko visai viena. Ru-
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Kaltaros kronika

galerija
"terra recognita”
ispéja, kad tai gali
biiti paveojinga Jusy ar
per arti atsiradusic
Emogaus sveikatai...

2013 04 18 - 2013 08 31 Vilniuje, galerijoje ,,Terra Recog-
nita” vyks Sauliaus Vaitiekno paroda ,,Sveiki, sugrjze j
ateitj”. Parodoje pristatoma naujausia S. Vaitiekino ko-
lekcija i$ titnago ir sidabro. Darbuose susipina epochos ir
kultdros, naujos ir senos technologijos, pirmykscio homo
sapiens dirbiniai virsta SiuolaikiSkais juvelyrikos kariniais.
Siuolaikiné kasdienybé parodoje dera prie pirmyk3¢io
Zmogaus jnagiy, modernios medziagos — prie amZzius
gludinty formy. S. Vaitiektnas grjzta prie juvelyrinés
plastikos, kuria siekiama ne tik papuosti, bet ir paskatinti
susivokti judéjimo krypties ir grei¢io amplitudése.

2013 04 21 Vilniuje, Jaunimo teatre jvyko jubiliejinis Kosto
Smorigino koncertas. Kostas Smoriginas — vienas garsiau-
siy Lietuvos bardy, teatro, kino aktoriy, vienas i$ dainuoja-
mosios poezijos Zanro pradininky. Dar studijy laikais akto-
rius pradéjo kurti dainas pagal garsiy Lietuvos poety Zo-
dzius, o véliau su kolegomis aktoriais Sauliumi Bareikiu ir
Olegu Ditkovskiu subdiré ,,Aktoriy trio”. Jubiliejinio koncer-
to metu pristatyta nauja K. Smorigino kompaktiné ploks-
telé ,,Albumas”. DZiazo elementai, nebléstanti energija,
prasmingi tekstai, talentingas, jautrus atlikimas ir aktorinis
meistriSkumas — tai Kosto Smorigino dainy vizitiné kortelé.
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2013 04 21 Vilniaus Rotuséje vyko popieté ,Improvizaci-
jos su kompozitoriumi Giedriumi Kupreviciumi”. Tai vie-
nas i$ daugelio Lietuvos muziky sgjungos organizuojamy
susitikimy su garsiausiais muasy 3alies muzikos Zmonémis,
puiki galimybé pailséti ne tik klausantis profesionaliai atlie-
kamos jvairiy Zanry muzikos, bet ir proga iSgirsti apie jvai-
riais mitais apaugusia meno Zmoniy virtuve. Kompozito-
rius G. Kuprevicius — vienas i$ jy. Labiausiai iSgarséjes kul-
tiniu miuziklu ,,Ugnies medzioklé su varovais”, kompozi-
torius yra zinomas ir kaip daugelio kity jvairiy kompozicijy
autorius, pedagogas, publicistas, Kauno karilionininkas,
pianistas — improvizuotojas. G. Kuprevicius neslepia, kad
jam jdomu klausytis ir kurti jvairiy Zanry ir stiliy muzika -
nuo popmuzikos iki klasikos, nuo folkloro iki avangardo.

2013 04 13 Vilniuje, Meny spaustuvéje, vyko interaktyvus
muzikinis spektaklis visai Seimai ,,Gaidelis pinigauto-
jas”. Tai jauno aktoriaus Sartno Datenio debiutinis rezi-
sarinis darbas, Siemet jvertintas Auksiniu scenos kry-
ziumi. Saranas Datenis jau ne pirmus metus eksperi-
mentuoja su Siuolaikine technika, ieSkodamas naujy ga-
limybiy, padedanciy kurti muzika bei varijuoti garsus. Jau-
nasis menininkas, pasitelkdamas liaudies folklorg, siekia
inicijuoti garsy ir vaizdy kdrimga ir atskleisti, kad pasakos
gali bati labai iuolaikiskos, gyvos ir pamokandios. Zitro-
vai spektaklio metu tampa ne tik jvykio liudininkais, bet
ir karéjais, jie patys gali tapti garsy bei vaizdy autoriais.

2013 04 29 Vilniuje, Kongresy rimuose, vyko vienas i$
festivalio ,,Kaunas Jazz 2013” renginiy — dainininkés Hi-
romi Uehara koncertas. Nuo Se3eriy grojanti vunderkin-
dé dZiazu susidoméjo biidama astuoneriy. UZaugusi jsto-
jo j prestizinj JAV Berklee muzikos koledza. Per devyne-
rius metus kompozitoré ir muzikanté surengé gausybe
pasauliniy gastroliy, isleido aStuonis albumus. Jos melo-
dijose susipina dZiazas, klasikos ir progresyviojo roko at-
spindZiai. Apie Sig japony muzikos deive kalbama kaip
apie viena ryskiausiy naujosios dziazo kartos reiskiniy.

2013 04 21 Vilniuje, Meny spaustuvéje, jvyko spektaklio
»Telefony knyga” premjera (reZisierius — Vidas Barei-
kis). Mintis pastatyti spektaklj pagal telefony knyga Lie-
tuvos teatro pasaulyje sklandé jau gana seniai. Pirmg sykj
apie tai prabilo legendinis reZisierius Juozas Miltinis. Teatro
judéjimo,,No theatre” jkiréjas Vidas Bareikis nusprendé
pabandyti atlikti Sig, rodos, absurdiska uzduotj ir sukurti
spektaklj pagal tokj scenarijy, kuriame yra tik vardai, pa-
vardés, adresai ir numeriai. Teko surasti atspirties taska,
nuo kurio baty galima pradétiinterpretuoti Sig medziaga.
Tuo tasku tapo pats teatro pasaulis, kuriame gyvena jau-
nieji teatralai. Teatro padétis visuomenéje, paciy teatraly
potziliris j teatrg, Zmoniy pozicija ir likimai - tai tik kelios te-
mos, apie kurias Sneka jaunieji teatro karéjai.

Tremties
vaikas
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deni, genéjant miske Sakas, Zuvo mano pus-
sesereés Nijolés Sirmulienés vyro sesuo pa-
auglé Genuté. Taigoje prie misko darbu zZu-
vo klasés draugas Valentas Zagorskis. Pus-
seseré Nijolé néscia dirbo sunkius misko
darbus, ivyko persileidimas, gimusios mer-
gytés dvynukés neiSgyveno. Susirgau ir as.
Mama ir senelis darbe, klube, kur pacioje
pradzioje buvo apgyvendinta apie 20 Seimy,
tualeto néra. Sédéjau lauke prie§ isviete ir
kas valanda laksc¢iau i ja, kentédama neapsa-
koma viduriu skausma. Tustinausi krauju.
Kita karta nuo erkés jkandimo apkurtau...

Su pagyvenusiomis moterimis eidavome
uogauti i Karzanaka ar Diza, esancius uz 5-
6 kilometru. Prisirinkti uogu nebuvo vargo —
ju daug ir labai didelés, bet sunkius kibirus
nesti reikéjo ne lygiu misko keliuku, bet pau-
pio siauru takeliu, kuriame kysojo dideli ak-
menys astriomis briaunomis. Ypac¢ patiko
uogauti saleléje, i kuria brisdavom per Mi-
nos upe. Vasara ji nusekdavo ir kai kuriose
vietose buvo imanoma perbristi, nors ir la-
bai pavojinga. Seklesnése vietose ji buvo
plati, bet vis vien labai srauni. Uz keliu
metry upé siauréjo, bet buvo labai gilu. Su-
sikabinam uz ranku ir brendam per ledini
vandeni. Kojas gelia, nors vidurvasaris. Upés
srove tokia triukSminga, kad vienas kito ne-
girdim. Rankomis laikomeés stipriai, nes at-
siskyres galédavo biiti srovés nunestas. Dar
ir dabar sapnuojasi tamstis Minos upés van-
denys, i kuriuos bijodavom patekti...”

Ziema Sibire daug prisnigdavo, o ter-
mometro stulpelis nukrisdavo iki - 40 C.
Greitai prie Salc¢io tremtiniai priprato. Ap-
siave veltiniais, apsimuturiave galvas taip,
kad vos matydavosi apserksnijusiy akiu ply-
seliai, keliaudavo sniego takeliais. Siandien
Danutés Anuzytés-Sadauskienés atmintyje
isliko Sio atSiauraus krasto grozis, kai pa-
vasariais Minos sala viliojo ypatingai gra-
ziomis gélémis — laukiniais bijtinais, kuriy
geltonus viduriukus jos valgydavo. Upés uz-
utekyje augo ajerai, kalnuose lelijos saran-
kos, kuriy Saknys irgi buvo ju maistas. Prie
ezero kockose (kKlampioje vietoje buve ze-
meés kupstai) augo ceremsa, kuri labai ver-
tinama vietiniy gyventoju. Pameégo ja ir
tremtiniai, nepaisant labai nemalonaus
kvapo. Paaugliai iS taigos parsinesdavo rie-
suty, dar neprinokusiu kankoréziu, kuriuos
kepdavo ant lauzo.

Minos mokykloje mokeési vaikai ir i$
aplinkiniy kaimu: Chabaidako, Ivanovkos,
Talovkos, Dizos, Kuturc¢ino, Kojos. Tarp ju
buvo daug lietuviu: Danutés pussesere Vida,
Onuté Palionyté, Aldona Apsegaité, Vytau-
tas Grazulis, Grazina Mieliauskaité.

Jau nuo 1953 metuy, po Stalino mirties,
gyvenimas keitési. Tremtiniams jau leido
iSvykti i miestus mokytis, gydytis, po kurio
laiko — nepilnameciams sugrizti i Tévyne.
1957-uju kova trylikameté Danuté viena, di-
deliu lagaminu nesina, iSvyko i Lietuva.
Apsistojo mamos brolio Juozo Vaicitino Sei-
moje Vilniuje ir laukeé griztant savyju. Anot
Danutés, skrido kaip kregzduteé i savuosius
krastus, pilna svajoniy ir likesciu. Deja,
Lietuva nelauké griztanciyjy, neregistravo.
Mergaitei pasake: ,,IS kur atvykai, ten ir va-
Ziuok...” Vilniuje gyventi neleidZia, Ustro-
néje Seimininkauja svetimi, ¢ia jkurdintos
net 6 Seimos. Jie kerta obelis malkoms, risa
prie ju karves... Kur gyventi?

Po pusmecio pasiseké prisiregistruoti
Vilniuje, baigti vidurine, taciau studijuoti
neleido. Nepilnameté jsidarbino tekintoja
slifavimo stakliu gamykloje. Po to 30 metu
dirbo Vilniaus 1-ojoje specialiojoje mokyk-
loje bibliotekininke. Siandien vis dar jaucia,
kad vis dar maudzia vaikystéje atsivérusios
Zaizdos... Q



