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Turbūt daugelis mielų skaitytojų yra pastebėję, kad nuobodžių, tegu ir iš-
kilmingų minėjimų metu ar pernelyg užsitęsus kokiai kalbai, kai kal-
bantysis, skleisdamas savo gražbylystę, ima piktnaudžiauti klausytojų

kantrybe, atsiranda vienas kitas klausytojas, kuris ima nenustygti, šnabždėtis
su kaimynais ir – kas baisiausia kalbėtojui – kikenti arba netgi juoktis. Tada
susirinkusieji nejučia pasidalija į dvi dalis – viena ir toliau bando rimtais vei-
dais klausytis kalbėtojo, o kita dalis nejučia gręžiasi į išsišokėlį: jeigu ne aki-
mis, tai ausimis. Aišku, tai nėra lengva, nes išsišokėliai paprastai užima pa-
skutines eiles, prie durų, kad galėtų lengvai pasprukti, taip išvengdami rūstaus
kalbėtojo žvilgsnio.

Pateikiu šį pavyzdį kaip savotišką metaforą. Mūsų politiniame, kultūri-
niame ir visuomeniniame gyvenime yra daug skambiai giedančių gražbylių ar
šiaip mėgėjų neatsakingai papliaukšti liežuviu. Užtat tiesiog būtina, kad „ga-
liorkoje” atsirastų tokių, kurie kikena. Arba garsiai juokiasi. Bėda ta, kad kai
kurie gražbyliai netgi tai priima kaip savo iškalbos įvertinimą. Geriausias pa-
vyzdys – šiųmetė kultūros ministro kalba per Auksinių Scenos Kryžių teikimo
iš kilmes. Jos metu kikeno, o ir garsiai nusijuokdavo bene visa Nacionalinio dra-
mos teatro salė, nes kitaip reaguoti į banalybes, kurias žarstė kultūros (!) mi-
nistras, vargu ar buvo įmanoma. Ministras šios  padėties  atitinkamai ne į-
vertino – buvo labai patenkintas, nes juoką suprato kaip pritarimo, o ne protesto
ženklą.

Ne išimtis ir kiti politikai, visuomeniniai veikėjai, kultūrininkai. Kalbėti
apie nieką ir nieko nepasakyti yra ganėtinai įprasta. Ką tai galėtų liudyti?
Idėjų, originalaus mąstymo, pagaliau – sveikos nuovokos stoką? Tautinio men-
taliteto bruožą? Iš kur gi jis atsirado, šitas bruožas, jeigu lietuvių tautinis pa-
vel das (senosios dainos, sakmės, pasakos, mįslės, patarlės) pagrįstas santūriu,
nedaugiažodžiu jausmingumu?.. Mentalitetas čia niekuo dėtas, čia veikiau
kultūrinės lietuvių izoliacijos ir plintančio neraštingumo pasekmė: dabar, ne-
priklausomybės metais, kada turime unikalią progą pažinti viso pasaulio kul-
tūrą ir jos paveldą, ir pažinti nebūtinai iš buitinės, kelioninės pusės, netolia-
regiška valstybės politika, susijusi su požiūriu į kultūrą ir agresyvus masinės
kultūros antplūdis izoliuoja mus, atskiria, pažemina. Tampame provincija, re-
zervatu, garsiu savo dešromis, kumpiais ir žolelių užpiltine, kai turėtume gar-
sė ti minties, idėjos, originalaus mąstymo, originalios kūrybos produktais. 

Šablonas, kad lietuviai neturi (ar beveik neturi) humoro jausmo, yra nie-
kam tikęs. Paprasčiausiai humoras yra intelekto, o ne fiziologijos kūrinys. Tik
kad mūsų televizijų prodiuseriai ir direktoriai, matyt, mano, kad lietuviai te-
bėra vos pramokusi skaityti valstiečių (kolūkiečių) tauta, kuriai labiausiai
tinka anekdotai apie antrą galą ir toks „tiesioginis” humoras, kai kažkas nu-
virsta nuo kėdės arba gauna į galvą. Va, čia jau reikia automatiškai juoktis. Jei -
gu lietuviai ir toliau žiūrės tokias laidas, kaip „Juokis, Lietuva”, kurias švie-
saus atminimo aktorius Vytautas Šapranauskas vadino „siaubo filmais”, taip
ir liks valstiečių tauta, kuriai ilgos ir nieko nesakančios dabartinio premjero
kal bos siejasi su nuoširdumu, o demagogija – su teisybe.

Verkiant reikia daugiau akiplėšų „galiorkoje”, verkiant... Ypač demagogams
nusodinti. Bent jau juoku, jeigu aštriu žodžiu neišeina. Bet ir juoktis reikia mo-
kėti. Juoktis, o ne žvengti. Juokauti, o ne tyčiotis. Dabar šie dalykai kartais su-
painiojami. Mums dar reikia daug ko pasimokyti  iš  prancūziškojo l’ésp rit.

Tomas Bekepuris 
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Aš nepjaunu ir nesėju:
visko man pilni sapnai,
paukščiai aplink mano sielą
skraido, liesdami sparnais.

Nukalu iš dalgio rytą,
dirbu aušrą Nemune
ir į juostą įrašytas
pats sau rodaus ekrane.

Aš iš oro gaunu algą,
iš privalomo dangaus
įmagnetintas man valgis
byra gausdamas.

Sau kovoju – atsibusti,
vis kovoju – pamatyti,
spinduliai languos kaip lūžta,
numatyti vakar rytą.

Praneša man vis – ką valgau,
kad laimingas – sužinau,
praneša man – skaldau malkas,
ką galvoju snausdamas.

Kas dar bus – žinau tvarkingai,
ką matau – vis pasiklausiu.
Net nereikia būt laimingu,
kad sau būtum laimingiausias (...)

Marcelijus Martinaitis

Romualdas Požerskis. Mažasis Alfonsas



Pranas Lembertas, jaunystėje studijavęs dai-
navimą ir vaidybą, turėjo pasirinkti mokslus, kurie
užtikrintų šeimos gerovę. Vedęs Moniką Pinkevi-
čiū tę, taip pat kaip ir jis mylinčią menus, augino
sūnų Vitalį. Tėvai nuo vaikystės skiepijo jam krikš-
čioniškas vertybes. Lembertas, tapęs teisininku, ne-
apleido savo širdies pašaukimo – vaidino teatre, dai-
navo. Elegantiškas, išvaizdus vyras rūpinosi ne tik
sielos tobulėjimu, jam svarbi buvo ir kūno sveikata:
propagavo ir mecenavo sportą. Istorinių įvykių per-
varta pakoregavo daugelio žmonių gyvenimą. Ant-
roji rusų okupacija Lembertų šeimą išstūmė iš gim-
tosios žemės į Vakarus; Lembertai įsikūrė Olden-
bur ge, o vėliau persikėlė į Ameriką. Įsikūrė Bosto -
ne, kuriame jau gyveno artimi draugai bei bendra-
minčiai: Bernardas Brazdžionis, Faustas Kirša, An-
tanas Gustaitis, Petras Pilka. Po sunkaus fizinio
dar bo Pranas Lembertas dar turėdavo jėgų ir noro
kurti ir dalyvauti lietuvių kultūrinėje ir visuome-
ninėje veikloje. Bostonas garsėjo savo lietuviškais
ren giniais, dainų ir kūrybos vakarais. Vėliau dau-
gelis bostoniečių persikėlė į Los Angeles. 

Tiesioginis darbas, šeimos rūpesčiai bei įvairūs
įsipareigojimai atimdavo daug laiko, tačiau kūrybos
versmė neišseko. Vokietijoje, Oldenburge, išėjo ant-
ras poezijos rinkinys „Baltija šaukia”(1945). Ame-
rikoje pasirodė jo gyvenimo, kūrybos ir prisimi-
nimų knyga ,,Tau, sesute” (1969). P. Lembertas pri-
klausė Lietuvių Rašytojų draugijai, Dailiųjų menų
klubui. 

Abu su žmona Monika tapo didžiausiais įvairių
lietuvių renginių, knygų, leidinių mecenatais. Vis-
kas, kas lietuviška, jiems buvo artima ir brangu.
Dar daug buvo svajota ir planuota, tačiau Prano
Lemberto gyvenimo knyga buvo užversta staiga –
mi rė, nesulaukęs savo septyniasdešimtojo gimta-
dienio. Vitalis Lembertas, paveldėjęs tėvų gražiau-
sius bruožus, tęsė jų kilnius darbus.

„Draugai – mano gyvenimo dalis...”

Vitalis Lembertas augo ir brendo lietuviškoje
aplinkoje, kurioje buvo ypatingai branginamas gim-
tasis žodis, papročiai bei tradicijos. Dar daugiau –
šeimoje buvo skiepijama meilė artimui. Gimęs 1933
metais balandžio 11 dieną Kaune, Vitalis Lembertas
mokėsi Biržuose, nuo vaikystės priklausė skautams
ir ateitininkams. Pasitraukęs kartu su tėvais į Vaka -
rus, dalyvavo skautų stovykloje, skirtoje pagerbti
skautijos 25-ųjų metinių įkūrimą (1947). Atvykęs
1949 metais į Ameriką, užbaigė gimnaziją ir studija -
vo universitete. 1953 metais kaip ir daugelis jaunuo -
lių turėjo atlikti karinę prievolę, nes vyko Korėjos
(nuo 1950 m. liepos mėn.) karas. Laimei, jį išsiuntė
tik į Vokietiją, kurioje sąžiningai porą metų tarna -
vo. Grįžęs į Ameriką, dirbo ir vakarais studijavo
uni versitete. Vedęs savo pirmą žmoną Danutę, su-
laukė dviejų gražių dukterų Brigitos ir Audronės.
Suderindamas darbą, šeimos rūpesčius, atkakliai
siekė mokslų: užbaigė Bostono universitetą, įgyda-
mas aeronautikos inžinieriaus bakalauro laipsnį, o
vėliau gavo ir ekonomikos magistro laipsnį. Dirbo
Hartfordo (Conn.) lėktuvų motorų fabrike. Ieškoda-
mas geresnių gyvenimo sąlygų, išvyko su žmona į
Ca liforniją. Čia gabiam jaunuoliui buvo pasiūlyta
darbo vieta lėktuvų gamykloje Santa Monicoje. Po
metų ir tėvai atsikėlė į Californiją. Ilgainiui šeima
rado patogų ir jaukų namą, kuriame augo, brendo,
baigė mokslus dukros Audronė ir Brigita. Deja, mir-
tis negailestingai atėmė brangią žmoną Danutę
(1999). Audronė apsigynė doktoratą iš biochemijos,
dirbo universitete. Kartu su vyru Steve Hotchkiss
augina du vaikučius – Logan Anthony Hotchkiss ir
Kennan Emerson. Brigitos vyras Glenn augina tris
vai kus: dukrą SeDona Hopkins; dvynukus, berniu -
ką ir mergaitę – Cheyenne ir Bryce.

Bendraujant su Vitaliu Lembertu, ryškėja jo
tai kus charakteris bei kilnūs bruožai. Ramiai ir pa-
prastai dalijasi gyvenimo išmintimi – pasak jo, ,,tik
pozityviai mąstydamas gali pasiekti tikslą.” ,,Leng-
viausia yra skųstis, nei kažką kryptingai dirbti,” –
teigia Lembertas. ,,Niekada nesmerkiu žmonių, ban-
dau priimti juos tokius, kokie yra. Visi nesusiprati-
mai gyvenime kyla per nesusikalbėjimą. Labai
svarbu suprasti vienas kitą. Na, vengiu tik piktų
žmo nių, nors tikrai mažai pažįstu tokių.” Pozity-

vus V. Lemberto mąstymas, gera nuotaika kaip mag-
netas traukia žmonės. Jį nuolat supa gražus artimų
draugų būrys. Ir neatsitiktinai: ,,Draugai yra mano
gyvenimo dalis, itin man brangūs ir svarbūs”, – tei-
gia Vitalis. Tėvų pasėtos gėrio sėklos širdyje davė
pui kius vaisius: Vitalis rūpinosi savo motina, gra-
žiai ir rūpestingai ją prižiūrėjo. Rūpėjo ir pirmos
žmonos Danutės tėvo Antano Daukanto sveikata.
Vitalis viską padarė, kad jo dienos būtų saugios ir
ramios. Daukantas buvo gražiai ir rūpestingai pri-
žiūrimas, mirė šiemet, sulaukęs 102 metų. Brangin-
damas savo protėvių atminimą, sutvarkė senelių
kapelius Paežerėlių kapinaitėse. Įvykdė tėvų prieš -
mirtinę valią – perkėlė jų palaikus į gimtąją žemę. 

Itin daug jėgų ir laiko Vitalis skiria savo tėvo
Pra no Lemberto atminimo įamžinimui: rūpinosi,
kad visas jo kultūrinis literatūrinis archyvas pa -
siek tų Lietuvą, būtų leidžiamos knygos. Vytauto Di-
džiojo universitete gabiems literatams įsteigė Prano
Lemberto premiją. Maironio lietuvių literatūros bei
Biržų krašto muziejus pasiekė vertinga archyvinė
medžiaga. Prie poeto knygų parengimo ir išleidimo
dirbo Albinas Vaičiūnas, Valdemaras Michalaus-
kas, Balys Gaižiūnas. V. Lembertui rūpėjo ne tik tė -
vo, bet ir jo artimų draugų archyviniai palikimai.
Pri sidėjo prie Bernardo Brazdžionio, Alės Rūtos,
Prano Visvydo archyvinių rinkinių išsiuntimo.
Brangindamas lietuvių kalbą, lietuvišką žodį, dos-
niai remia lietuvišką spaudą, užprenumeruodamas
sau bei savo draugams beveik visus lietuviškus laik-
raščius. Abu su žmona Nijole rūpinasi lietuvybės iš-
laikymu svetur: remia lituanistinę mokyklą, baž-
nytinį chorą, dainų ir šokių šventes, muzikinį inst-
rumentinį vokalinį ansamblį „Draugai”, aukoja te-
atro studijai bei kitoms lietuviškoms organizaci-
joms. 

Šiame straipsnyje sunku būtų suminėti, ko-
kiems labdaringiems tikslams Vitalis su žmona Ni-
jole aukojo pinigus. Na, norėčiau paminėti tik dos-
nią pagalbą kunigo Arvydo Žygo pomirtinei valiai
vykdyti – pastatyti tėvams paminklą Petrašiūnų ka-
pinėse. Lembertai buvo vieni iš mecenatų įkuriant
Bernardo Brazdžionio išeivijos menininkų kiemelį.
Daugelis atvykusiųjų iš Lietuvos turi būti dėkingi
gerb. Lembertams už pastogę, maistą, rūpestį bei
globą. 

Vitalis Lembertas jau 45 metus priklauso Santa
Monicos Lietuvių kredito unijai – yra kredito komi -
teto pirmininkas. Aktyviai dalyvavo visuomeninėje
veikloje, priklausė BALF’o, ALT’o organizacijoms.
Ypa tingą veiklą plėtojo dėl Lietuvos Nepriklau somy-
bės atgavimo – ne tik žodžiu, raštu, bet tei kė ir ma-
terialinę pagalbą. 

Yra žmonių, kurie užburia savo žodžiais, yra
žmonių, kurie pakeri švelnumu, yra žmonių, kurie
žavi grožiu. Vitalis Lembertas yra tas žmogus, ku-
riuo darbai kalba patys už save: keri savo širdies kil-
numu, dvasios grožiu, pasiaukojimu Tėvynei Lie-
tuvai. 

Visų skaitytojų vardu ir kuo nuoširdžiausiai no-
ri si palinkėti Vitaliui Lembertui ilgiausių metų. �

Daugelis lietuvių, gyvenančių Los Angeles
mieste bei jo apylinkėse, brangina garbin -
gą kultūrinę istorinę praeitį. 2012 metais

va  sario 2 prie Šv. Kazimiero parapijos buvo įrengta
jauki erdvė: greta beržo svyruonėlio pastatytas
tautos šaukliui Bernardui Brazdžioniui skirtas atmi -
ni mo paminklas. Akmeninėje sienoje įspausti Poe -
to žodžiai: ,,Šaukiu lietuvį burtis prie lietuvio ir gy -
vą širdį prie gyvos širdies.” 

Šiais metais balandžio 13 dieną tame pat kie-
melyje iškiliam Lietuvos kultūros ir visuomenės
vei kėjui Pranui Lembertui, minint jo 115-ąsias gi-
mi mo metines, buvo atidengta ir kunigo Tomo
Kra nausko pašventinta atminimo lenta. Šį suma-
nymą  įgyvendino Lembertų šeima. 

Nijolė Lembertienė, kilnaus sumanymo vedi -
na, nutarė įamžinti uošvio Prano atminimą ir pa-
gerbti savo vyro Vitalio 80-ąjį jubiliejų. Ar galima
tikėtis prasmingesnės dovanos? Ji itin kruopščiai
rengėsi šventei: pasikvietusi į pagalbą ,,Justin Mil-
lin’Around” teatro aktorius Justiną G. Brazdžio nį ir
Amandą  Ragauską,  parengė  gražią  programą. 

Iškilmingas minėjimas prasidėjo šv. Mišiomis,
kurias  aukojo  kunigas Tomas Karanauskas, vėliau
jis ir pašventino paminklinę lentelę. Aktorius A. Ra-
gauskas priminė Lemberto gyvenimo ir kūrybos
kelią. Meninę programą atliko teatro grupė: dek-
lamavo eilėraščius, o vokalinis instrumentinis an-
samblis ,,Draugai” atliko Prano Lemberto dainas.
Nors trumpai norėtųsi priminti skaitytojams tėvo
bei sūnaus Lembertų gyvenimus. 
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Virginija Paplauskienė

Bernardo Brazdžionio vardo kiemelyje. Iš kairės: Nijolė ir
Vi talis Lembertai, Vitalio dukra Audronė

„Lietuvi, burkis prie lietuvio”

„Tau, sesute”

Pranas Lembertas, dar pirmosios Nepriklau-
so mos Lietuvos laikais būdamas notaras pagal pro-
fesiją, paliko ryškius pėdsakus kultūros, meno, li-
teratūros bei sporto srityse. Debiutavęs knyga ”Sau-
lėtekiai” (1935), tapo mėgstamu rašytoju. Daugelis
jo eilėraščių tapo populiarūs, paplito po kaimus,
miestelius, buvo žmonių dainuojami, žavėjo melo-
dingumu, subtiliu paprastumu, plaukte plaukdavo
iš širdies į širdį. Grožio ir gėrio pajauta kūryboje
persipynė su žmogiškomis jautriausiomis svajonė-
mis, užburdama lengvu paprastumu. Retas kuris
žino, kad Lemberto eilėraščiams per 18 kompozito-
rių sukūrė įvairią muziką. Dainos atliekamos cho -
rų bei pavienių dainininkų. Jo kūryba populiari ir
mėgstama ne tik Lietuvoje, bet ir išeivijoje. Prano
Lemberto eilėraščiai dar ir dabar skambėte skamba
ir plaukia iš širdies į širdį, kerėdami savo papras-
tumu ir nuoširdumu. Populiariausia – ,,Tau, se-
sute”. 

Poetas Pranas Lembertas
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KNygOS

T
ais metais aš gerai apsiskaičiavau savo pajamas bei išlaidas ir nuta-
riau atsiskirti nuo kaimynų – įsigijau atskirą šiukšlių konteinerį. Ta -
da gyvenau tokiame miesto užkampyje. Namą man testamentu užrašė
to lima giminaitė. Persikrausčiau į tą medinę trobą be didelio džiaugs -
mo. Prisidėjo rūpesčių – štai, kad ir tas šiukšlių išvežimas… Šalia vos
ne per vieną naktį išdygo viešbutis, tiesa, nedidelis, vos kelių kamba -

rių. Taigi nusprendžiau, man tikrai būtų kvaila mokėti ir už viešbučio šiukš-
lių išvežimą. Beje, tas viešbutukas beveik neturėjo pajamų. Kartą užėjau ten iš-
si keisti šimtinės ir ką gi, kasoje neatsirado pinigų. Dar kitą dieną nuėjau nu-
sipirkti cigarečių ir vėl veltui – baras neturėjo rūkalų.

Taigi siauroje gatvelėje prie mano vartų atsirado graži švediška dėžė ant
ra tų su kažkokiais numeriais ir tvirta spyna, kurios raktą labai saugojau. Vi -
si žinome, kaip lengva bet kokį raktą išmesti su šiukšlėmis… Kartą visai neti -
kė tai prie manęs prisigretino žmogus ir paprašė neskubėti užtrenkti dėžės
dang čio – jis norįs pasižiūrėti, ar aš kartais neišmetu knygų.

– Knygų? – susierzinęs pasakiau.
– Taip, taip.
Žmogus panašėjo į nusigyvenusį tarnautoją. Taip ir buvo. Kaip vėliau

man pasakojo, už kažkokį paslaptingą prasižengimą jis buvo išmestas iš mo-
kytojų. Dabar nežinia, iš ko manėsi. Jis kasdien lūkuriuodavo prie mano kon-
teinerio, godžiai, nekantriai svaidė žvilgsnius į maišą mano rankose, nors jam
aiš kiai pasakiau, kad knygų neturiu ir artimiausiu metu jų nežadu turėti.
Kar tą, ilgai trypinėjęs prie vartelių, jis pa-
sisiūlė nupjauti žolę mano kieme. Dirbo
šva riai ir greitai, tačiau, vargšas, į galą vi-
siš kai užduso ir išprakaitavo. Kai nusime -
tė striukę, pastebėjau, kad jo marškiniuose
nėra nė vienos sagos. Kai norėjau sumokė -
ti už darbą, paaiškėjo, kad neturiu smulkių
(tada ir nuėjau į viešbutį išsikeisti šimti-
nės ir įsitikinau, kad jie turbūt stovi ant
bankroto ribos).

– O ne, – tarė buvęs mokytojas. – Nuei -
nu pas juos dažnokai. Klientai palieka kny -
gų, ir man jas atiduoda. Kambariai, kaip
matyti, nestovi tušti… Na, jei jūs jau taip
no rite man sumokėti, užeikime pas mane,
aš jums duosiu grąžos.

Taip patekau į jo namus. Tai buvo to-
kia pat medinė troba, kaip ir manoji – su-
krypusi ir apsilaupusiom sienom, dejuo-
jančiu priebučiu ir sulopytu stogu – šie na-
miūkščiai likę iš kolektyvinių sodų laikų,
tarsi laivai, įšalę laike. Užėjau vidun ir
staiga atšokau persigandęs – visur buvo
kny gos. Stirtos siekė lubas, palangės, grin-
dys – viskas buvo nukrauta knygomis.
Žmo gus negalėjo praustis, nes knygos buvo suverstos net į vonią.

– Stebitės? – patenkintas tarė žmogus, pjovęs man žolę. – Tačiau ne aš vie-
nas toks. Turiu ir bendraminčių. Čia iš netoliese esančios kunigų seminarijos
kartais užeina pažįstamas kunigas. Iš jo sulaukiu priekaištų. Jis sako, kad
knygų aš turįs netgi per mažai.

Jaučiausi sutrikęs. Tylėdamas žvalgiausi, paskui paklausiau:
– Ką jūs žadate veikti šeštadienį, rytoj?
– Aš nežinau. Nieko. Stengiuosi nuo namų be ypatingo reikalo nenutolti.

Saugau namus. Kiekvienas plėšikas susigundytų, jei žinotų, kokie lobiai čia sle-
piasi.

– Ir teisingai darote. Vadinasi, jumis galima pasitikėti. Rytoj šiukšlių išve -
žimas. Gal padarysite man paslaugą?

– O jūs pats? Drįstu paklausti…
– Esu pakviestas į vestuves.
– Toli?
– Ne, tik dvi stotelės troleibusu.
– Mat kaip, – užsimąstė buvęs mokytojas. – Jau daugybę metų nesu buvęs

vestuvėse. Niekas nebekviečia. – Ir, staiga pagyvėjęs, tęsė: – Dažnai, ruošdamie -
si naujam gyvenimui, prieš vestuves žmonės atsikrato knygų.

Aš nieko neatsakiau į tą jo pastabą.
– Štai jūsų pinigai už darbą.
Eidamas namo galvojau – jis taip ir neprižadėjo man padėti. O apie bičiulį

ku nigą, aišku, melas. Seminarijos dėstytojai labai užimti. Mišios, paskaitos,
brevijorius, sielovada…

Aš atsidariau vartelius. Mano numeruotas konteineris atrodė tarsi ginklų
dėžė, iškritusi iš karinio lėktuvo.

Atėjo šeštadienis. Aš išskubėjau į vestuves. Truputį vėlavau, tačiau lai-
kausi principo – jokio išlaidavimo, ir tas kelias stoteles važiavau troleibusu. Ir
koks buvo mano nustebimas, kai prie draugo namų staiga pamačiau savo kai-
my ną, išlipantį iš taksi. Jis ėjo žvalgydamasis į šalis, jo ilga plona nosis uodė
orą, ar nepajus knygų kvapo. Ir jis vilkėjo tais pačiais marškiniais, visiškai be
sagų, ir ant įkritusios plikos krūtinės kadaravo škaplieriai ir kryželis.  �

BITĖ VILIMAITĖ DVI NOVELĖS

TA MERgAITė

J
ų namas kažkada buvo gražiausias kaime. Tada dar gyvas senelis, gar-
sus bitininkas, ir sukūrė visą aplinką, prižiūrėjo ir taisė tvoras, genėjo
obelis, remontavo ūkinius pastatus. Geriantis sūnus buvo prastas pagal -
bininkas. O dar kai įjunko gerti ir jo žmona, senelis atsidalijo nuo jau-
nų jų. Įtaisė tvirtus užraktus savoj pusėj, netgi kiemą padalijo per pusę
aukšta vieline tvora. Ten bėgiojo anūkai. Senelis nesidomėjo jais, tur-

būt nežinojo, kiek jų iš viso yra ir kokie jų vardai. Giliai nusivylęs sūnumi, jis
už trenkė savo širdį kaip šulinio dangtį. Jo iškastas šulinys buvo nepaprastai
gi lus ir saulėtą dieną jo dugne pasimatydavo žvaigždės.

Sūnaus pusėj, priemenėj, visada stovėjo statinė su broga, iš kurios rytais
anūkai pasisemdavo puodeliais tiršto, saldaus gėrimo. Senelis, kopinėdamas bi-
tes, vis dėlto matydavo, kaip griuvinėja ir strapalioja kieme apkvaišę vaikai.
Kar tais, kai seneliui tekdavo išvykti su reikalais į miestą, anūkai, – tie, vyresni,
vedini mažaisiais, prasibraudavo į senelio pusę. Visos durys būdavo užrakin-
tos, tačiau vienas kuris įlįsdavo pro stogo langelį ir tada be gailesčio sudarky-
davo palėpėje sukabintus korius, ieškodamas bičių duonos – vaikai buvo am-
žinai alkani. Tik viena vyresnė mergaitė nedalyvaudavo tuose išpuoliuose. Ji
stovėdavo nuošaly, niekada neperžengdama vielinės tvoros ribos, dairydavosi,
tarsi lauktų išsigelbėjimo, jos mažutės šnervės būdavo išsipūtusios – užuos-
davo, kokias eibes krečia broliai. Ji norėdavo prieiti prie senelio, pasikalbėti,
tačiau mergaitė buvo taip panaši į savo motiną, pražudžiusią jo sūnų, kad se-
nelio žvilgsnis praslysdavo pro ją – taip negailestingai, kaip dalgis kerta per šir-

dažoles.
Tačiau atėjo diena, kai senelis nepasi-

rodė savo kieme. Iš jo pusės padvelkė šaltis.
Nors iš jo kamino dar rūko dūmai, tas šaltis
buvo stipresnis negu lauke. Kas žino, gal se-
ne  lio žmona, susirūpinusi, kad niekas ne-
skuba padėti jos žmogui, tą valandą atėjo iš
Anapus ir pažadino miegantį sūnų, – vėliau
tas vyrukas amžinai ištinusiu veidu pasa-
kojo, kad jį kažkas per miegus kumštelėjo į
šoną kartą kitą ir vis skaudžiau, jis iš pykčio
net surikęs. Pašoko, išpiltas šalto prakaito,
atsisėdo, tada prikėlė ir Halią. Abiem tapo
aišku – kažkas tėvui atsitiko. Po kurio laiko
jie jau šeimininkavo senelio pusėje. Halia, iš
kažkur ištraukusi, apsirišo didelę juodą ska -
rą, o sūnus pirmiausia nugriovė tą vielinę
tvo rą, tuo parodydamas žmonėms, galbūt la-
biausiai – sau, kad ne dėl jo kaltės buvo at-
skirtas nuo tėvo. Dabar su tėvu viskas buvo
bendra.

Na, žinoma, senąjį dar reikia palaidoti.
Sugužėjo daugybė žmonių. Atsirado mote-
ris, pasisiūliusi padėti. Tuo tarpu atėjo sute -
mos. Mažos šlapios sniegulės krito prie

slenksčio kaip sustingusios ašarėlės.
Vaikai, išgėrę savo brogos puodelius, sukrito miegoti į plačią, minkštą se-

ne lio lovą. Jiems kaimo parduotuvėje jau buvo nupirkti nauji kostiumėliai lai-
dotuvėms. Su jais ir miegojo. Sūnus su žmona ir draugais savo pusėje sėdėjo
prie alaus buteliais nukrauto stalo. Pagerbiant velionį, buvo nuspręsta šiandien
negerti stipriųjų gėrimų. Halia bandė verkšlenti, tačiau staigus praturtėjimas
kėlė tokį velnišką džiaugsmą, kad ji iš visų jėgų turėjo tramdyti šypseną.

O senelio pusėje kaimynė Ulijona baigė ruošti velionį. Piktokai ji švaistėsi
užuolaidomis, nenuspręsdama, kuri gražesnė ir labiau tinka langui uždengti.
Ta – su lelijomis ar rožėmis. Prikandusi smilių, valandėlę žiūrėjo į velionį. Ne-
išsipildžiusios viltys žlugo, vos spėjusios užsimegzti. Pastatęs tą vielinę tvorą
per kiemą, senis tarsi atsitvėrė nuo viso pasaulio. Jam rūpėjo tik bitės, o juk
taip neseniai, tik prieš penkiolika metų… Ulijona vėl piktokai atidarė skrynią
– ieš kojo tinkamos marškos veidrodžiui uždengti. Taip, veidrodyje gali kai
kas pasirodyti. Ir staiga iš tikrųjų kažkas šmėstelėjo jame, tarsi balkšvas an-
gelas. Tfu, tai ta mergaitė taip tyliai įėjo!.. Susirūpinusiu veideliu ji žiūrėjo,
kaip Ulijona baigia ruošti mirusįjį.

– Na, pažvelk, ar nieko netrūksta? Ar viskas gerai? – neva linksmai pa-
klausė Ulijona.

Mergaitė priėjo arčiau. Šaltoku, veriančiu žvilgsniu ji įvertino Ulijonos pa-
stangas.

– Viešpatie, o gal skepeta pridengti velionio veidą! – pamiršusi, kad kalba
su vaiku, staiga šūktelėjo Ulijona. Taip, baisokai atrodė senio veidas.

– Ne, gerai. Kodėl gi? – sušnabždėjo mergaitė. Ji priėjo dar arčiau. Susirū-
pi nusi paklausė: – Ar čia yra kur nors žirklės?

– Žirklės? Aš jau pakirpau jam barzdą ir ūsus palyginau…
– Reikėtų jam apkirpti nagus.
Paėmusi į rankas žirkles, mergaitė ėmėsi darbo.
Vėliau Ulijona visiems pasakojo, kaip stropiai mergaitė atliko savo pareigą

seneliui. Ir kaip atsileido senojo veidas, kai mergaitė jam kažką pašnabždėjo į
ausį. Tačiau po to mergaitė atrodė taip išsekusi, tiesiog griuvo iš nuovargio, ją
reikėjo palydėti į lovą, ji buvusi visai be jėgų… �

Romualdas Požerskis. Iš ciklo „Paskutinieji namai”
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Menas yra globalus, tad nieko nuostabaus,
kad šiandien galime rasti lietuvių daili-
nin kų visame pasaulyje, net tokioje ma-

žoje šalyje kaip Urugvajus (jis veikiausiai panašaus
dydžio kaip Lietuva). Mūsų nuostabai, aštuoni lie-
tuvių kilmės dailininkai pasirodė Montevideo su
didžiule 80 darbų paroda. Iš kur atsirado tiek daili-
nin kų mažame krašte, įsispraudusiame tarp Brazi-
lijos ir Argentinos? Visoje Pietų Amerikoje nėra
tiek lietuvių dailininkų, kiek dabar jų yra Urugva-
ju je, nors ne visi dalyvavo parodoje. Iš
Lotynų Amerikos vienintelis prisimin-
tinas yra Jonas Rimša. Jo ,,indėniški”
paveikslai, nupiešti Aimara, indėnų Bo-
livijoje, yra labai vertinami vietinių.
Pasaulis tokią folklorinę ar, kaip vieti-
niai ją vadina, ,,indigenista” tapybą jau
seniai pamiršo, bet Bolivijoje ir Argen-
tinoje ji buvo laikoma genialia ir buvo
labai mėgstama. Rimša turbūt buvo vie-
nintelis lietuvis, kūręs socialinę tapybą,
paremtą senųjų indėnų tradicija. Pana-
šiai kūrė Meksikos indėnų tapytojai, pa-
mėgdžiodami Sovietų Sąjungos realisti -
nį socializmą – galima paminėti Diego
Ri vera ir Alfaro Siqueiros. 

Šiandieninė tapyba pasaulyje yra
jau visai kitokia. Judėdama tarp abst-
rak  cijos ir ekspresionizmo, ji yra uni-
ver sali. Praėjusiais metais trečiąją spa-
lio savaitę Urugvajaus Užsienio reikalų
ministerija ir Lietuvos garbės konsula-
tas suorganizavo antrąjį vizualiųjų me -
nų susitikimą, skirtą Lietuvai, pavadintą „Entre
puertos – Tarp uostų”. Iš kur Montevideo atsirado
tiek lietuvių kilmės dailininkų, sunku suprasti, bet
šiandien lietuviai vis gausiau ir drąsiau pasirodo
pasaulio meno erdvėje, nors jų pavardės vis dar nė -
ra gerai žinomos. Aštuoni parodoje pristatomi dai-
lininkai jau gimę Urugvajuje, kilę iš lietuviškų šei -
mų, kai kurie atvykę prieš 1930 m., kiti – jau po
Ant  rojo pasaulinio karo. Tarp kitko, nors jie visi iš-
laikė savo originalią pavardę, nenaudoja lietuviškų
ženklų ir jų pirmieji vardai dažniausiai būna ispa-
niški.

Alfredo Stanevičius (1942–2006) gimė ir mirė
Montevideo, baigė odontologiją ir lietuvių liaudies
meno studijas V. K. Jonyno studijoje, Fordhamo Uni-
versitete 1966 m., ten man ir teko su juo susipažinti.
Nieko nežinau apie pirmąją jo profesiją, bet Čika-
goje daug kam teko matyti jo kūrybą M. K. Čiurlio-

nio ir A. Kezio galerijose, 1983 m. ir vėliau. Mėgo
gra fiką, šilkografiją ir konstrukcijas iš medžio vie-
toje kilimų. 

Žymiausia dailininkė ir humoristė – litvakė
Raquel Orzuj Litvan (1939), tėvas kilęs iš Vilniaus,
per sikėlęs į Montevideo įsteigė ir redagavo ,,Folksb-
lat” (1931–1963). Raquel mokėsi pas žymų litvaką
Jo sé Gurvich. Beje, Litvan draugavo su garsiausiu
XX amžiaus ,,Boom” Urugvajaus rašytoju Juanu
Carlos Onetti. Raquel žinoma pasaulyje savo humo-
ristiniais piešiniais, pelniusi daugiau nei 30 tarp-
tautinių premijų. Kai tarp mūsų taip maža humoro,
Raquel sužavėjo pasaulį savo šaržais ir humoru.  

Beatriz C. Skripkiūnas gimė Montevideo 1955
m. Jos seneliai atvyko čia 1928 m. iš Alytaus ir sukū -
rė šeimą. Beatriz yra žinoma kaip tekstilės daili-
nin kė. Nedaug žinome apie ją – tiek, kad ji yra labai
ak tyvi parodų ir Montevideo aukštuomenės pasi-
ro dymų organizatorė. 

Eduardo Lapaitis turi dar ir antrą pavardę,
kuri, be abejo, figūruoja čia per apsirikimą: „Vait-
kūnaitė” – tai jo mamos mergautinė pavardė. Eduar -
do gimė Montevideo 1931 m. ir nuo 1965 m. kuria
kaip metalinių abstrakcijų skulptorius. Yra net lai-
mė jęs valstybinę pensiją kaip premiją už kūrybą ir
už puikų savo kaip profesoriaus darbą. Jo studentai
rengia parodas jo vardu, tai parodo, kad Lapaitis yra
tikrai mėgstamas ir puikus mokytojas. 

Claudio Tamošiūnas gimė San Jose (1961), bū-

Užrašai iš Montevideo

Apie nuostabią Pietų Amerikos sostinę
Stasys Goštautas

Alfredo Stanevičius

Parodos katalogo viršelis

Gabriel Vuljevas

Claudio Tamošiūnas

Iš kairės: skulptorius Eduardo Lapaitis ir Beatriz C. Skripkiūnas su mu -
zie  jaus direktoriumi ir Beatriz Espina

Raquel Orzuj šaržai. Straipsnis su šaržais išspausdintas Bostono Siglo 21, 2010 liepos 8 d.

Nukelta į 5 psl.



„Tapybos paroda” – taip pavadinta Jungtinėse
Ame rikos Valstijose, New Yorke gyvenančio ži-
nomo lietuvių menininko Rimvydo (Ray) Bart-

kaus paroda balandžio 13-ąją atidaryta Marijampolėje.
Labai neįprastai parodai pasirinkta ir neįprasta erdvė –
se niausio Lietuvoje dar 1931 metais statyto Marijampo-
lės cukraus fabriko buvusio klubo pastatas, kuris jau
daug metų stovėjo tuščias.

„Kai man atsiuntė šio pastato nuotraukas, kai pama -
čiau, kokia įdomi ten erdvė, plytų sienos, iš karto supra -
tau, kad ji – ideali mano darbams parodyti. ‘Tapybos pa-
rodą’ pernai rodžiau Vilniuje, labai sterilioje erdvėje –
Vil niaus dailės akademijos ekspozicijų salėje ‘Titani-
kas’, o čia tie mano darbai atsiskleidė visai kitaip, ir tuo
labai džiaugiuosi”, – sakė į parodos atidarymą iš New
Yorko atvykęs menininkas.

Vilniuje pernai ši paroda sulaukė didžiulio susido-
mėjimo – per 13 numatytų dienų ją aplankė apie 4 tūks-
tan čiai žiūrovų, parodos laiką teko pratęsti. 

Ray Bartkus yra žinomas kaip labai sėkmingai New
Yorke  karjerą padaręs tautietis, turintis nemažai užsa-
ky mų ir kuriantis viršelius didiesiems Amerikos žur-
nalams „Wall Street Journal”, „The New York Times”,
„Harper’s”, „Newsweek”, „The Fortune”, „Boston Globe”
ir daugeliui kitų. Menininkas yra sukūręs viršelius ir pa-
saulinio garso rašytojų Margaret Atwood, Salman Rush-
die bei kitų knygoms. Jis yra ir šiuo metu piniginėje
apy vartoje Lietuvoje vis dar esančio 50 litų banknoto au-
torius. Bartkus gyvena ir kuria Amerikoje jau trečią de-
šimtmetį, o į šią šalį jis atvyko turėdamas kišenėje vos
178 dolerius.

Kai pernai originalūs Bartkaus darbai buvo ekspo-
nuojami Vilniuje ir sulaukė daugybės žiūrovų, Marijam -
polėje veikiančio „Arvi” susivienijimo vadovas Vidman -
tas Kučinskas, įvairių kultūrinių iniciatyvų Marijampo -
lėje rėmėjas nutarė šį menininką su jo darbais pakviesti
ir į Sūduvos sostinę. „Arvi” iniciatyva Marijampolėje
ren giami ir forumai, kuriuose diskutuojama įvairiais
šaliai aktualiais klausimais. Šiemet tokio forumo metu
vaizdo transliacijos dėka Bartkus iš New Yorko pažadė -
jo, kad atveš savo darbus į Marijampolę ir pažadą ište-
sėjo.

Gausiai į parodą susirinkusius meno mėgėjus tie-
siog pritrenkė ir neįprasta erdvė, ir patys tapybos darbai,
kuriuos daugelis iš pirmo žvilgsnio palaikė fotografija.
Po į renginį atvykusio Seimo pirmininko Vydo Gedvilo,
Vilniaus mero Artūro Zuoko, Vilniaus dailės akademijos
rek toriaus Audriaus Klimo sveikinimų žodį tarė ir Jung-
tinių Amerikos Valstijų ambasados  Lietuvoje kultūros
ata šė pareigas einanti Martha Adams. Ambasada taip pat
rėmė šios parodos surengimą Marijampolėje.

„Ray Bartkus ir jo darbai yra gerai žinomi Ameri-
koje, kuri puikiai žino tokius lietuvių menininkus kaip
Jonas Mekas ar Jurgis Mačiūnas. Savo šlovę Bartkus
pel nė įspūdingais grafikos darbais, kuriuos spausdina di-
dieji Amerikos spaudos leidiniai. Jo šlovė tapo ir pavyz-
džiu jauniesiems menininkams, kad darbu ir talentu ga-
li ma daug pasiekti. Menininkas buvo itin populiarus ir
pernai vasarą Lietuvoje vykusių Pasaulio lietuvių jau-
nimo suvažiavimo metu”,  – sakė ambasados atstovė.

Pats Bartkus atidarymo metu netuščiažodžiavo,
leido kalbėti ir girti kitiems. Paprašytas tarti keletą žo-

džių, Bartkus pasidžiaugė, kad Marijampolėje rado labai
įdomią erdvę savo darbams eksponuoti ir išreiškė viltį,
kad šiose patalpose ir ateityje vyks įdomūs kultūriniai
sumanymai. 

„Šia savo paroda noriu pasakyti ir tai, kad panašūs
renginiai, kultūrinės akcijos gali vykti ne tik didžiuo-
siuose Lietuvos miestuose, kad ir čia yra susidomėjimas
ir entuziazmas. Manęs dažnai klausia, ką reiškia šios
pa rodos pavadinimas, ar iš tiesų tradicinė tapyba išgyve -
na krizę. Žinoma, atsiranda daugybė naujų meno išraiš-
kos formų, pasaulis keičiasi, ir to neįmanoma nepaste-
bėti”, – sakė vėliau dailininkas žurnalistams.

Parodos proga buvo išleistas ir originalus dailinin-
kės Sigutės Chlebinskaitės katalogas, kurio iš viso pasi-
rodė vos 212 numeruotų egzempliorių. Parodos atida-
rymo renginį vedęs žurnalistas, Kovo 11-osios akto sig-
nataras, dabar dirbantis „Arvi” Algirdas Kumža sakė,
kad vienas iš parodoje eksponuojamų Bartkaus darbų
jau yra parduotas kolekcionieriui iš JAV ir pasiūlė įsi-
gyti nepigų, 100 litų kainuojantį parodos katalogą. 

Pasveikinti Vilniuje gimusio autoriaus į Marijampolę
atvyko ir jo šeimos nariai – jo tėvas, taip pat jo brolis tei-
sininkas, buvęs Lietuvos teisingumo ministras Gintautas
Bartkus bei sūnus Karolis. Pastarąjį A. Kumža pavadino
pasaulio piliečiu, kuris daug keliauja ir neseniai anglų
kalba išleido knygą. Dailininko žmona Ina į parodos atida -
rymą atvykti negalėjo, bet lankytojai išvydo labai ne įp ras -
tą jos portretą, kur ši moteris vaizduojama žemyn galva. 

Marijampolės „Europa Royal” viešbutyje taip pat ga-
li ma pamatyti R. Bartkaus darbus – čia rodoma jo gra-
fika. Dvi savaites Sūduvos sostinėje viešėjęs menininkas
surengė ir tapybos pamokas „Master class” būsimie-
siems jauniesiems menininkams. „Tapybos pabaiga” Ma-
rijampolėje bus eksponuojama iki balandžio pabaigos,
vėliau parodą planuojama perkelti į Lenkiją ir kitas ša-
lis. �
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Algis Vaškevičius

Neįprastoje erdvėje – 
neįprasta paroda iš New Yorko

Hildemar Klimavičius

da mas 14 metų, pradėjo meno moks-
lus pas Hugo Nantes. Labai spalvin-
gas, abstraktus, pilnas energijos ir kū-
rybos. Kaip visi jauni XX amžiaus mo-
dernistai, Claudio rūpinasi, kaip iš-
sakyti savo tapy bą per muziką. Jis
klausia: ,,Kaip galima būtų tapyti, ra-
šyti, braukyti vandeny, danguje, gal-
voje? laike?… ir man atėjo atsakymas,
muzika, muzika pai šo laike! nenau-
doja erdvės!!... yra nepaliečiama… ge-
niali!! … tai tyla ir ritmas, tuštuma ir
pilnumas, tekstūra ir fantazija…
ačiū...”

Pavardė Vuljevas – populiari Mon -
 tevideo, ir nors parodoje dalyva vo du
Vuljevai, atrodo, kad keletas dar liko
už durų. Pirmasis, Homeras Vuljevas
(1960) – įdomus savamokslis, Disnė-
jaus pasekėjas, įvairialypis savo rea-
lizmu, peizažais, jūros pasauliu. Urug-
vajaus Prezidentūros rūmų freskų kū-
rėjas yra turbūt populiariausias dai-
lininkas visame mieste ir dar paly-
ginti jaunas. 

Gabrielis Vuljevas (g. 1966) – vei-
kiausiai Homero brolis, irgi pusiau
savamokslis, agresyvus, ieško naujų
formų, pereidamas nuo abstrakto į
ku  bizmą ir pop artą. Naudoja molį,
geležį, medį ir kitas netradicines me -
no medžiagas, ieškodamas naujų for -
mų ir naujos išraiškos. 

Paskutinis, aštuntas dailininkas
šioje parodoje – Hildemar Klimavi-
čius (1958), gimęs Montevideo. Jo se-
ne liai atplaukė į Lotynų Ameriką 1928
m. Baigęs mokslus universitete, per-
simetė prie meno, tapo gamtos peiza-
žus, miškus, laivus. Gražiai piešia, bet
nėra originalus. 

Baigiant norėčiau pastebėti, kad
kai Peronas išmetė Lietuvos pasiun-
tinybę iš Buenos Aires, dr. K. Grauži-
nis persikėlė į Montevideo ir leido at-
stovauti Lietuvą per visą okupacijos
laikotarpį. Gal todėl Urugvajus reikš-
mingas kaip lietuvių intelektualų ir
lietuvių kūrybos sostinė. Turbūt visi
prisimename Kazimierą Čibirą. �

Beatriz C. Skripkiūnas Šalia menininko – jo žmonos portretas. 
A. Vaškevičiaus nuotraukos

Marijampolės cukraus fabriko buvusio klubo pastatas – parodos
erdvė

Atkelta iš 4 psl.
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Romualdas Kriaučiūnas

Leidinio metrikoje rašoma, kad
giesmyno turinio redaktorė yra
Ona Daugirdienė, o leidybos ko -

ordinatorė – Grasilda Reinytė. Natog-
rafas – Kęstutis Daugirdas. Viršelis ir
sky rių vinjetės – Adomo Daugirdo.
Nors puslapiai nenumeruoti, jų su-
skai čiavau apie 240. Tiražas 1 000 egz.

Pratarmėje giesmyno sudaryto-
jos primena, kad visą gyvenimą krikš-
čionį lydi giesmė, o lietuvį kataliką –
tuo labiau. Mūsų religiniai papročiai
su siję su giesmėmis. ,,Giesmių ir įvai-
rių giedojimų pagalba mūsų tėvai ir
pro tėviai perdavė naujoms kartoms
tikėjimo tiesas, ugdė pamaldumą ir
stiprino ryšį su Viešpačiu Dievu”.

Giesmes šiam giesmynui atrinko
daugelis žmonių per daugelį metų. Tu-
rinyje randamos ne tik pažįstamos ir
tradicinės lietuviškos giesmės, bet ir
naujesni kūriniai. Tuo norima pa-
traukti ne tik jaunus giesmininkus,
bet ir visus tikinčiuosius. Pratarmės
pabaigoje sudarytojos kviečia šį gies-
myną priimti ir naudoti atvira šir-
dimi. Tegul jis skatina tikinčiojo ryšį
su Dievu.

Misijos kapelionas kun. Antanas
Saulaitis, SJ, cituodamas Šv. Raštą,
rašo, kad giesmė – tai pokalbis su Die -
vu. Muzika išreiškia bendruomenės
kultūrą. Daininga tauta vieningu bal -
su skelbia Dievo žodžius ir darbus, iš-
reiškia ir ugdo bendruomenės tikėji -
mą. 

Giesmyną sudaro septyni posky-
riai. Juos visus išvardijant, skliaus-
teliuose pažymėsiu tame poskyryje
pateikiamų giesmių numeraciją. Pir -
ma dalis yra Nekintamosios šv. Mišių
dalys (1–33). Čia net devynios giesmės
tuo pačiu pavadinimu ( Dievo Avinėli).
Po to eina Advento ir šv. Kalėdų gies-
mės (34–53), Gavėnios ir šv. Velykų gies-
mės (54–73), Giesmės į švč. Mergelę Ma-
riją (74–87), Giesmės į Švenčiausiajį
Sakramentą (88–94). Daugiausia gies-
mių sutelkta poskyryje Įvairios gies-
mės (95–209). Paskutinis poskyris Him-
nai yra trumpiausias (210–213). Gies-
myno pabaigoje pateikiamas abėcėli-
nis giesmių sąrašas.

Šiam giesmynui charakteringa
įvairovė. Didelė dauguma giesmių
man žinomos ir įvairiomis progomis
giedotos, bet atradau visą glėbį negir-
dėtų ir nematytų giesmių. Tarp asme-
niškai pažįstamų kompozitorių ir žo-
džių autorių radau kun. Stasį Ylą,
Faus tą Strolią, kun. Bruno Markaitį,
SJ, Bernardą Brazdžionį, Nijolę Kers-
nauskaitę, Praną Zaranką, Ritą Čy-
vai tę-Kliorienę. Radau vieną giesmę,
kurios žodžius parašė Ona Daugirdie -

nė, o muziką sukūrė Kęstutis Daugir-
das. Tuo priartėjama prie dabarties.
Kai kurios giesmės be autorių, turbūt
jie nežinomi. Kelios giesmės verstos iš
ki tų kalbų. Žodžiu, įvairovė tikrai ne-
maža, tai padidina giesmyno vertę ir
jo patrauklumą.

Dėmesį atkreipė ,,Taizė bendr.”
pažymėtos giesmės. O jų yra ne viena
ir ne dvi. Jų kilmė ir prasmė nepaaiš-
kin ta, tad teko tuo pasidomėti interne -
te. Ten rašoma, kad giedojimas yra
vie nas svarbiausių maldos elementų.
Vėl ir vėl kartojamos trumpos gies-
mės suteikia maldai meditacinių
bruo žų. Jos būna trumpos, sudarytos
tik iš kelių žodžių ir greitai suvokia-
mos. Jos išreiškia pagrindinę tikėjimo
tikrovę, kuri palaipsniui įsiskverbia į
visą žmogaus esybę. Giesmės iš Taizė
yra išverstos į įvairias kalbas. Pirmą
kartą man jas teko pamatyti aptaria-
mame giesmyne. Štai pora pavyzdžių:
,,Viešpaties lauk, jau jis arti. Viešpa-
ties lauk, budėk širdy”. ”Ten, kur gai-
lestis ir meilė, ten, kur gailestis, Die-
vas ten yra”.

Praėjus savaitei, kai gavau šį gies-
myną, teko dalyvauti Dievo Apvaiz-
dos bažnyčioje Southfield, Michigan.
Nors daugelį metų ten turimą gies-
myną ,,Giedame Viešpačiui” esu ma-
tęs ir iš jo giedojęs, šį kartą susido-
mėjau jo metrika. Tai jau antroji 500
egz. laida, išleista 2001 metais. Gies-
my no sudarytojas – Pranas Zaranka.
Giesmyne surinktos 132 giesmės. Jei -
gu šis giesmynas galėtų kalbėti, jis
džiaug tųsi sulaukęs jaunesnio broliu -
ko iš Lemonto. Kaip ir kitas rašytas žo -
dis, aptartas giesmynas ir jo ,,vyres nis
broliukas” – vertingo religinio ir kul-
tūrinio paveldo dalis, laikui bėgant
tampantys išeivijos istorijos lobiu. 

1997 m. buvo minima Martyno
Maž  vydo, lietuviškos raštijos pradi-
ninko darbų, glaudžiai susijusių su
protestantiška muzika, 450 metų su-
kaktis. Jo paruoštoje ir 1547 metais
Ka raliaučiuje išspausdintoje pirmoje
lietuviškoje knygoje ,,Catechismusa
prasty szadei” buvo išspausdinta 11
la biausiai tuo metu paplitusių liute-
roniškų giesmių, išverstų į lietuvių
kalbą. Vienoje interneto svetainėje J.
Trilupaitienė rašo, kad ši pirmoji lie-
tuviška knyga drauge buvo ir pirma-
sis lietuviškas natų leidinys – pirma-
sis giesmynas, nuo kurio prasidėjo
Ma žosios ir Didžiosios Lietuvos gies-
mynų istorija. Po 466 metų, ką tik ap-
tarto ,,Giedokime” giesmyno forma,
ta malda giedant tebesitęsia ir daug
pa sitarnauja tikinčiųjų poreikiams ir
Dievo garbei.

Mary Shelley. Frankenšteinas.
Iš anglų k. vertė Irena Aleksaitė. – Vilnius, Baltos lankos, 2013

Leidykla „Baltos lankos” ėmė leisti
nau ją, vertą dėmesio knygų seriją
„Mažos didelės knygos”. Nedidelis, pa-

togus formatas, patraukli kaina ir geri, ne-
senstantys tekstai – serija neabejotinai turi
daug privalumų. Vienas iš tokių – ir spren-
dimas šalia pasaulinio garso autorių, tokių
kaip E. A. Poe, J. Joyce, Marsel Prust, Al-
bert Camus, Franz Kafka ir kitų leisti nacio -
nalinės literatūros kūrinius, kurie šalia gar-
sių pasaulio vardų lietuvių literatūrai ne-
da ro gėdos (Antano Škėmos „Balta drobulė”,
Balio Sruogos „Dievų miškas”). 

Vienas iš įdomiausių šios serijos kūri-
nių – M. Shelley „Frankenšteinas”, gotikinis
siaubo romanas, kurį autorė parašė, būdama
vos devyniolikos. Kūrinį, kaip autorė pasa-
koja, įkvėpė košmaras, susapnuotas viešint pas lordą Baironą Ženevoje. Ka-
dangi šis kūrinys ne tik davė pradžią fantastikos žanrui, bet ir susilaukė gau-
sybės interpretacijų ir variacijų, itin įdomu susipažinti su originaliu tekstu.
Prisipažinsiu, kad man šis kūrinys pasirodė veikiau liūdnas, nei baisus –
mokslininko Viktoro Frankenšteino iš negyvų žmonių kūnų dalių sukurtas
žmogus nepriimtinas ne tik aplinkiniams, jį pasibjaurėjęs atstumia ir pats kū-
rėjas. Atstumta pabaisa ima keršyti žmonėms. Kūrinyje daug paralelių su
Šventuoju Raštu, Golemo legenda, W. Goethes „Faustu”, R. L. Stevensono
„Dak taro Džekilio ir misterio Haido istorija”, netgi su O. Waildo „Doriano
Grėjaus portretu” – jame atskleidžiamas ne tik baisios, nevaldomos jėgos iš-
trūkimas į pasaulį, bet ir kūrėjo bei jo kūrinio drama, kūrėjo atsakomybė. Die-
vas, sukūręs žmogų, davė jam laisvą valią ir teisę viešpatauti žemėje. Ar to-
kias teises gali įgyti baisus, nevykęs žmogaus kūrinys?.. 

Žiedinė knygos kompozicija leidžia prabilti įvairiems balsams: pasako-
tojo Valtono (keliautojo, išsiruošusio atrasti Šiaurės ašigalį ir suradusio le-
dynuose išsekusį mokslininką), mokslininko Viktoro Frankenšteino pasa-
kojimas, įterptas į Valtono pasakojimą, ir pagaliau – pačios pabaisos, baisiojo
kūrinio išpažintis, kurią jis pasakoja Frankenšteinui. Taigi pasakojimas ver-
žiasi savotišku ratu,  susitelkdamas  į branduolį – pabaisos pasakojimą. Jis
vertas įdomių interpretacijų – ir emocinių, ir intelektualinių. Ko vertas vien
faktas, kad pabaisa skaitė Plutarchą, „Jaunojo Verterio kančias” ir netgi J.
Miltono „Prarastąjį rojų”!.. Šiuolaikinės siaubo industrijos produktuose, kad
ir gausybėje filmų apie Frankenšteiną, šio įdomaus fakto neteko pastebėti. Tai
tik liudija, kad originalą visada pravartu perskaityti.

Apskritai skaitydami šią knygą, maloniai ir naudingai praleisite laiką.
Nebus labai baisu.

Edgar Allan Poe. Auksinis vabalas.
Iš anglų k. vertė Antanas Paragys. – Baltos lankos, 2013

Nuostabus, stulbinantis poetas, keistų
detektyvinių ir mistinių apsakymų
autorius – savo laiku buvo miesčio-

nių niekinamas ir mirė skurde, veikiausiai
ir šiandien jaukios ir paviršutiniškos lite-
ratūros mėgėjai vargu ar paims į rankas jo
niūrios, pribloškiančios vaizduotės ir įtai-
gos kupinus kūrinius. Šioje nedidukėje kny-
gelėje, kaip skelbia anotacija,  spausdinami
ži nomiausi E. A. Poe apsakymai, tačiau no-
rintiems išsamiau susipažinti su E. A. Poe
kūryba vertėtų prisiminti leidyklos „Alma
littera” 2006 m. išleistą „Raudonosios mir-
ties kaukę”, tikrai solidžią šio rašytojo rink-
tinę, kurioje šalia detektyvinio žanro apsa-
ky mų (garsusis apsakymas „Žmogžudystė
Morgo gatvėje”) telpa ir mistiniai („Mecen-
geršteinas”), ir moksliniai („Mesmeriškas
ap reiškimas”), ir šiurpieji („Juodasis katinas”), ir ironiškieji („Daktaro Der-
vos ir profesoriaus Plunksnos sistema”). 

Kokį Poe apsakymą bepaimtume, kiekvienas stulbina savo puikiu sti-
liumi, autoriaus erudicija ir unikalia pasaulėjauta, kuri įtraukia tarsi šėls-
tanti stichija. Apsakymai kartais palieka tokį įspūdį, lyg klausytumeisi dau-
giabalsio muzikos kūrinio: žavios detalių gaidelės tarsi inkrustuoja šalutines
ir pagrindines temas, skambančias daugiausia tamsaus, gilaus minoro at-
spalviais. Negana to, autorius yra ir puikus psichologas: nepamirštama jo „Iš-
davikės širdies” atmosfera, perteikianti siaubo apimto žudiko jauseną. O
„Mecengeršteinas” primena tapybos darbą – liepsnojantis žirgas, įkūnijantis
reinkarnacijos idėją, labai įspūdingas ir vizualus. Loginius dalykus labiau
mėgstantiems skaitytojams turėtų patikti apsakymai, kuriuose nagrinėjamos
mesmerizmo, frenologijos, galvanizacijos (tuo metu populiarių pseudo-
mokslų) idėjos, siejamos su dramatiškais įvykiais.

Gali būti, kad skaityti bus baisiau, nei „Frankenšteiną”. E. A. Poe vaiz-
duo  tės jėga – neapsakomai galinga, protas – aštrus ir šaltas, o liūdesys – be-
veik kaip miltoniškojo Šėtono, rymančio ant uolos. Tai tikras išbandymas
skaitytojui.

Barbora Pelėdaitė

Naujas 
bendruomeninio
giedojimo 
giesmynas

Ona Daugirdienė ir Grasilda Reinytė. Giedokime. Leidėjas: Pal. Jurgio Ma-
tu  laičio misija. Lemont, IL. 2012. Minkštais viršeliais, puslapiai nenume -
ruoti. Kaina nenurodyta
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Danutė Anužytė-Sadauskienė šiandien gy-
vena prisiminimais. Jos proseneliai nuo XIX
amžiaus vidurio gyveno Kūjėnuose. Čia jų

gi minės šaknys. Hermano Vartbergiečio Livonijos
kronikoje minima, kad Kūjėnai (Knien) 1372 me-
tais buvo nuniokoti kryžiuočių. 

Kūjėnai – kaimas šiaurinėje Kėdainių rajono
dalyje, 3 km į pietryčius nuo Surviliškio, 2 kilomet -
rus į šiaurės rytus nuo Šventybrasčio, labai gra-
žio je vietoje, netoli Nevėžio vingio. Derlingos že-
mės leido sėkmingai ūkininkauti. Čia Augustas ir
Ona Vaičiūnai turėjo 33 dešimtines žemės, susilau -
kė dviejų sūnų – Prano (1882–1951) ir Antano (1885–
1964). Pranas – Danutės senelis, 1907 metais vedė
Oną Vidugirytę, knygnešio Povilo Vidugirio (1837–
1923) ir Jadvygos Venckūnaitės-Vidugirienės (1846–
1944) dukrą. Kaip pasogą paveldėjo Ustronės pali-
varką prie Vadakties upelio (dabar – Panevėžio ra-
jo nas): 130 ha ūkį, iš kurio 56 ha buvo miškas. Po-
vilas Vidugiris buvo geras sodininkas: pastatęs nau-
jus trobesius, užsiveisė 4 ha sodą, tad jaunoji šeima
matė gražią ateitį. Pasak kraštotyrininko Prano Ta-
mošiūno, šioje giminėje be Povilo Vidugirio buvo
dar trys knygnešių pagalbininkai, aktyvūs 1863
metų sukilimo dalyviai Bernardas ir Vaclovas,
moks lininkai – filologas Aloyzas ir medikas Albi-
nas, kariuomenės pulkininkai Tomas ir Juozas.
Ustronės sodyboje išlikęs tik svirnas, unikalios
konstrukcijos XIX amžiaus pabaigos architektūros
ir istorijos paminklas. Jame spaudos draudimo me-
tais buvo slepiamos lietuviškos knygos ir laikraš-
čiai, dabar įkurtas J. Tumo-Vaižganto (rašytojas
ku   nigavo Vadaktėliuose 1902–1905 metais) ir vie-
nintelis Lietuvoje Knygnešystės muziejus. Sakoma,
kad iš šios slėptuvės spaudą siųsdavo kitur: Pauli -
na, Povilo ir Jadvygos Vidugirių dukra (1873–1968)
ir Augustė Ūdraitė išnešdavo knygas, laikraščius į
Kre kenavos apylinkę. Velniakių kaime netoli Kar-
sakiškio gyvenęs Povilas Vidugiris (1842–1934) buvo
lietuviškų knygų platintojas. Šviesus žmogus, mu-
zikantas degė anglis, varė degutą ir iš to pragyve no.
Knygas slėpdavęs anglių maišuose. Mokėjo skaity -
ti ir rašyti lietuviškai, paprašytas rašė beraščiams
prašymus ir laiškus.

Šaltiniai teigia, kad Vidugirių dukterys Pau-
lina ir Jadvyga buvo daraktorės. Paulina liko nete-
kėjusi, gyveno ir mirė Naujamiestyje, Jadvyga iš-
tekėjo už Mikalajūno į Paįstrį. Duktė Barbora ište-
kėjo už Augusto Petraičio į Šambalionis, o jų sūnus
Juozas, sukūręs šeimą, apsigyveno Ustronėje, kur
1944 metais jį nušovė rusų kareiviai. Duktė Ona
bu vusi graži, todėl vietos dailininkas Romas Švoi-
nickis, tapydamas paveikslą Krekenavos bažnyčiai,
pakvietė ją pozuoti. Paveikslas „Kristus tarp kre-
kenaviečių” tebėra toje bažnyčioje. Vyriausioji Vai-
čiūnų duktė Jadvyga priėmė užkurį Juozą Akelaitį
ir gyveno Ustronėje, Ona ir Juozas Vaičiūnai mo-
kytojavo. Dukra Ona ištekėjo už Algirdo Anužio ir
su Danute gyveno Ustronėje.

Pranas ir Ona Vaičiūnai laimingai gyveno tik
12 metų, kai jauna moteris netikėtai mirė, palikusi
auginti vyrui šešis vaikus: Jadvygą, Onutę, Juozą,
Kazimierą, Marytę ir Vytuką. Vyriausiajai buvo 11,
o mažajam ir metų nebuvo. Danutės mamai Onutei
buvo devyneri.

Nepaisant sunkumų, Pranas leido vaikus į
mokslus. Onutė ir Juozas baigė Panevėžio mokytojų
seminariją, Vytautas – Kauno Veterinarijos akade-
miją, Kazimieras mokėsi sodininkystės. Deja, at-
slinko didelės nelaimės: 1939 metais staiga mirė 17-
me tė Marytė, 1942 metais vokiečių karinis sunkve-
žimis pertrenkė arklius važnyčiojantį 28 metų Ka-
zimierą, 1945 metais nuo šiltinės mirė 26 metų Vy-
tautas... Konfiskavo ūkį, sodybą, atėmė ir senelio iš-
puo selėtą sodą... Tačiau jų laukė dar viena nelaimė
– tremtis. Apie ją, Sibiro tremtį, šiandien Danutė
Anužytė-Sadauskienė, knygos „Nuo Nevėžio ir Va-
dakties iki Minos ir Manos” (2005) autorė, taip liu-
dija.

„Mano mama Ona Vaičiūnaitė-Anužienė, bai-
gusi mokytojų seminariją, dirbo pradinių klasių
mokytoja, buvo aktyvi šaulė. Man gimus, gyvenome
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Tremties vaikas: Danutė Anužytė-Sadauskienė

tėviškėje, Ustronėje, ji mokytojavo Baibokuose. Tė-
vas Algirdas Anužis irgi mokytojas, ištremtas į Vor-
kutą. Mirė Londone 1996 metais. 

Laisvu nuo darbo metu tėviškėje mama padė-
davo tėveliams ūkyje, prižiūrėdavo bites. Sodyboje
buvo daug vaismedžių ir uogų krūmų, tai ir vyno
pa darydavo. Turėjo gražų balsą. Labai meniškai
siuvinėjo siuvamąja mašina „Singer” karpytinio
siu vinėjimo (rišeljė) ir glotniu raštais. Keletas jos
darbelių išliko, nors ir Sibire pabuvojo.

Prisimenu tą baisiąją 1948-ųjų gegužės dvide-
šimt antrosios naktį, kai ginkluoti vyrai mus paža-
dino iš miego. Tos nakties įvykių ir kelionės gyvu-
li niame vagone niekada neužmiršiu, nors man te-
buvo penkeri metukai. Naktį įsiveržę vyrai nesu-
prantama mums kalba perskaitė kaltinamąjį aktą ir
pareiškė, kad esame vežami į Sibirą na večnoje po-
selienije (amžinai tremčiai). Koks kilo sąmyšis, kai
liepė per dvi valandas susiruošti...

Mama paliepė pasiimti mokyklinį portfelį.
Ginkluotas vyras, surikęs stoj, puolė prie manęs ir
neleido pajudėti iš vietos – įrėmė į mane šautuvą.
Mačiau lakstant sutrikusius mamą ir senelį, girdė-
jau jų beviltiškus šauksmus. Truputėlį raminaus,
kad iš vakaro su Vidute paslėpėm lėlytes ir kad grį-
žusios jas būtinai rasime. 

Ešelonas žmonių, daugiausia moterys su
dviem-trim ar daugiau mažų, klykiančių vaikų, li-
goti, dejuojantys seneliai… Labai norėjosi valgyti,
nes į kelionės pabaigą nebeliko maisto. Duodavo
kartais makaronų. Tai buvo vienintelis išsigelbėji-
mas, kaip ir vos pasaldintas vanduo. 

Kelionėje peršlapo drabužiai, nes buvom išlai-
pinti Kamerčiagoje. Po atviru dangumi, lietui ly-
jant, išbuvom visą parą. Mamos bandė apsaugoti
vaikus nuo lietaus, užklojo antklodėmis, paltais –
kuo turėjo. Po to vežė atvira platforma iki Orešnos
miestelio ir čia išlaikė dvi savaites miške, po atvi ru
dangumi. Taip atvykome į Minos kaimą Krasno-
jars ko krašte Partizansko rajone.

Kaimas buvo išsidėstęs palei Minos upę, kuria

pluk dė rąstus į Krasnojarską ir Igarką. Ji įtekėjo į
Maną, o Mana – į Jenisiejų. Žiemomis malkomis va-
romomis generatorinėmis mašinomis suveždavo
rąstus, o pavasariais, patvinus upėms, juos pluk-
dy davo žemyn. Tada ateidavo didieji darbymečiai. 

Mina – tai centrinis kaimas, vadinamas pasio -
lok (gyvenvietė), kuriame įsikūrę valdžios atstovai
– selsoviet (apylinkės taryba), taip pat ambulatorija,
vidurinė mokykla, biblioteka, klubas, valgykla, vė-
liau darželis, maisto ir kitų prekių parduotuvė, ke-
pykla, pirtis, arklidės. Atkeliavus tremtiniams, jis
smarkiai ūgtelėjo. Po kiek laiko buvo pastatyta
elektrinė. Prieš mums išvažiuojant, atsirado ir li-
goninė. 

Mes, lietuviai, gyvenome barakuose. Tai ilgi
pastatai: per vidurį – ilgas koridorius, šonuose – 12
kambarių. Barakai suręsti iš rąstų, pastatyti ant ap-
degintų medžių, įkastų į žemę. Apie metrą nuo ba-
rako sienos – zavalinki (užtvaros), į kurias pripilta
žemių iki palangių. Vaikai ir jaunimas ant jų mėgo
leisti laisvalaikį. Prieš barakus – tvartai, prie kurių
didelės mėšlo krūvos. Tarp tvartų ir barakų – gatvė,
mažųjų antrieji namai. Tarp barakų – didelės klam-
pios balos. Čia kiaulių karalystė, nes vietiniai ne-
laikydavo jų tvartuose. Barakas, kur gyvenome, be
pertvarų, kartu buvome keliolika šeimų. Užpuolė
utėlės ir blakės, mes su mama turėjom ilgus plau-
kus... Blakės veisėsi sienų įdubimuose, lubų nely-
gumuose. Dieną jų nesimatydavo, o naktį nuo lubų
ir sienų parazitai krisdavo į patalus ir siurbdavo
mū sų kraują... 

Prievartinė kelionė į Miną palaužė senelio
Prano sveikatą. Pradžioje buvo įdarbintas prie ba-
rakų statybos. Nagingasis stalius laisvu nuo darbų
laiku sau ir kaimynams sumeistraudavo tai stalą,
tai taburetę, tai druskinę ar kitą reikalingą daiktą
namams. Jo pamokyti paaugliai Jurgis ir Vytautas
Endziulaičiai pasistatė tvartelį. Deja, jo širdelė nu-
stojo plakusi po trijų tremties metų. Jam buvo 69-
eri. Mano atmintyje senelis Pranas išliks kaip tėvas,
pasiaukojęs vaikams, pavyzdingas ir darbštus ūki-
ninkas, patriotas. Gaila, kad jo palaikai taip ir liko
ten, toli nuo jo mylimos Ustronės... Pažįstama ba-
rako kaimynė Nastutė Seniūtaitė-Smailienė prisi-
minė, kad matydavo senelį, sėdintį ant Minos upės
kranto, paskendusį sunkiose mintyse, gal nukelia-
vusį prie Vadakties upelio, kur gimė jo vaikai, kur
bu vo jų ir žmonos kapeliai. Su senelio mirtimi ma -
no vaikystė pasibaigė. Man buvo devyneri. Reikėjo
su mama grėbti šieną, sodinti bulves, jas kaupti,
kas ti. Kad išgyventume, eidavau dirbti pas vieti-
nius gyventojus. Mama žiemą skaldė kaladėles sun-
kvežimiams, vasarą dirbo pagalbiniame ūkyje. Dar-
žinėje vis dar turėjau savo kampelį, kur pažaisda-
vau su lėlyte. Su Joana Endziulaityte skudurėlių lė-
lytėms rasdavome šiukšlyne, kur siuvėja išmesdavo
mažyčių atraižėlių. 

Nelaimės, mirtys lydėjo tremtinius kasdien.
Atsimenu, kaip Anelė Bėkšaitė, bėgdama į kitą upės
krantą, paslydo ir atsidūrė stingdančiame vande-
nyje tarp rąstų. Su jos seserimi Zose, rizikuodamos
pačios atsidurti vandenyje, vos ją ištraukėm. Pluk-
dant mišką, jau pirmąjį pavasarį nuskendo Marytės
Pad kamarytės mama. Paauglė liko visai viena. Ru-

Minos kaimas ir to paties vardo upė Sibire, 1948

Nukelta į 8 psl.

Iš k. pirm. eil.: Jurgis Vytautas Akelaitis, senelis Pranas
Vai čiūnas, Danutė Anužytė. Antroje eilėje: Jadvyga Ake-
lai tienė, Ona Anužienė, 1951.

Nuotraukos iš Danutės Sadauskienės albumo



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2013 BALANDŽIO 27 D.8

Kultūros kronika

2013 04 29   Vilniuje, Kongresų rūmuose, vyko  vienas iš
festivalio ,,Kaunas Jazz 2013” renginių – dainininkės Hi-
romi Uehara koncertas. Nuo šešerių grojanti vunderkin -
dė džiazu susidomėjo būdama aštuonerių. Užaugusi įsto -
jo į prestižinį JAV Berklee muzikos koledžą. Per devyne-
rius me tus kompozitorė ir muzikantė  surengė gausybę
pa sau linių gastrolių, išleido aštuonis albumus. Jos melo-
dijose susipina džiazas, klasikos ir progresyviojo roko at-
spindžiai. Apie šią japonų muzikos deivę  kalbama kaip
apie vieną ryškiausių  naujosios džiazo kartos reiškinių.

2013 04 21  Vilniuje, Jaunimo teatre įvyko jubiliejinis Kosto
Smorigino koncertas. Kostas Smoriginas – vienas gar siau  -
sių Lietuvos bardų, teatro, kino aktorių, vienas iš dainuo ja-
mosios poezijos žanro pradininkų. Dar studijų laikais ak to-
rius pradėjo kurti dainas pagal garsių Lietuvos poetų žo-
 džius, o vėliau su  kolegomis aktoriais Sauliumi Ba reikiu ir
Olegu Ditkovskiu subūrė „Aktorių trio”.  Jubiliejinio koncer -
to metu pristatyta nauja K. Smorigino kompaktinė plokš-
 te lė „Albumas”.  Džiazo elementai,  ne   blėstanti energi ja,
pras mingi tekstai, talentingas, jautrus atlikimas ir ak torinis
meistriškumas – tai Kosto Smorigino dainų vizitinė kor telė.

2013 04 21  Vilniuje, Menų spaustuvėje, įvyko spektaklio
„Telefonų knyga”  premjera (režisierius – Vidas Barei-
kis). Mintis pastatyti spektaklį pagal telefonų knygą  Lie-
tuvos teatro pasaulyje sklandė jau gana seniai. Pirmą sykį
apie tai prabilo legendinis režisierius Juozas Miltinis.  Teatro
judėjimo „No theatre”  įkūrėjas Vidas Bareikis  nusprendė
pabandyti  atlikti  šią, rodos, absurdišką užduotį ir sukurti
spektaklį pagal tokį scenarijų, kuriame yra tik vardai, pa-
vardės, adresai ir numeriai.  Teko surasti atspirties tašką,
nuo  kurio būtų galima  pradėti interpretuoti šią medžiagą.
Tuo tašku tapo pats teatro pasaulis, kuriame gyvena jau-
nieji teatralai. Teatro padėtis  visuomenėje, pačių teatralų
požiūris  į teatrą, žmonių pozicija ir likimai – tai tik kelios te-
mos, apie kurias šneka jaunieji teatro kūrėjai.

2013 04 18 – 2013 08 31  Vilniuje, galerijoje „Terra Recog-
nita” vyks Sauliaus Vaitiekūno paroda „Sveiki, sugrįžę į
ateitį”. Parodoje pristatoma naujausia S. Vaitiekūno ko-
lekcija iš titnago ir sidabro. Darbuose susipina epochos ir
kultūros, naujos ir senos technologijos, pirmykščio homo
sapiens dirbiniai virsta šiuolaikiškais juvelyrikos kūriniais.
Šiuolaikinė kasdienybė parodoje dera prie  pirmykščio
žmo gaus įnagių, modernios medžiagos – prie amžius
gludintų  formų.  S. Vaitiekūnas grįžta prie  juvelyrinės
plas tikos, kuria siekiama ne tik papuošti, bet ir paskatinti
susivokti judėjimo krypties ir greičio amplitudėse.

2013 04 21  Vilniaus Rotušėje vyko  popietė „Improvizaci-
jos su kompozitoriumi Giedriumi Kuprevičiumi”. Tai vie-
 nas iš daugelio Lietuvos muzikų sąjungos organizuojamų
susitikimų su garsiausiais mūsų šalies muzikos žmonėmis,
puiki galimybė pailsėti ne tik klausantis profesiona liai atlie -
kamos įvairių žanrų muzikos, bet ir proga išgirsti apie įvai-
riais mitais apaugusią  meno žmonių  virtuvę. Kompozito-
rius G. Kuprevičius – vienas iš jų.  Labiausiai išgarsėjęs kul-
 tiniu miuziklu „Ugnies medžioklė su varovais”, kompo zi-
torius yra žinomas ir kaip daugelio kitų įvairių  kompozicijų
autorius, pedagogas, publicistas, Kauno karilionininkas,
pianistas – improvizuotojas. G. Kuprevičius neslepia, kad
jam įdomu klausytis ir kurti įvairių žanrų ir stilių muzi ką –
nuo popmuzikos iki klasikos, nuo folkloro iki avangardo.

2013 04 13 Vilniuje, Menų spaustuvėje, vyko  interaktyvus
muzikinis spektaklis visai šeimai ,,Gaidelis pinigauto-
jas”. Tai jauno aktoriaus Šarūno Datenio debiutinis reži-
sūrinis darbas, šiemet įvertintas Auksiniu scenos kry-
žiumi. Šarūnas Datenis jau ne pirmus metus eksperi-
mentuoja  su šiuolaikine technika, ieškodamas naujų ga-
limybių, padedančių kurti muziką  bei varijuoti garsus. Jau-
nasis menininkas, pasitelkdamas liaudies folklorą, siekia
ini cijuoti garsų ir vaizdų kūrimą ir atskleisti, kad pasakos
gali būti labai šiuolaikiškos, gyvos ir pamokančios. Žiūro-
vai spektaklio metu tampa ne tik  įvykio liudininkais, bet
ir kūrėjais, jie patys gali tapti garsų bei vaizdų autoriais.

Tremties
vaikas
Atkelta iš 7 psl.

denį, genėjant miške šakas, žuvo mano pus-
seserės Nijolės Širmulienės vyro sesuo pa-
auglė Genutė. Taigoje prie miško darbų žu -
vo klasės draugas Valentas Zagorskis. Pus-
seserė Nijolė nėščia dirbo sunkius miško
dar bus, įvyko persileidimas, gimusios mer-
gytės dvynukės neišgyveno. Susirgau ir aš.
Mama ir senelis darbe, klube, kur pačioje
pra džioje buvo apgyvendinta apie 20 šeimų,
tualeto nėra. Sėdėjau lauke prieš išvietę ir
kas valandą laksčiau į ją, kentėdama neapsa -
komą vidurių skausmą. Tuštinausi krau ju.
Kitą kartą nuo erkės įkandimo apkurtau...

Su pagyvenusiomis moterimis eidavome
uogauti į Karzanaką ar Dizą, esančius už 5–
6 kilometrų. Prisirinkti uogų nebu vo vargo –
jų daug ir labai didelės, bet sunkius kibirus
nešti reikėjo ne lygiu miško keliuku, bet pau-
pio siauru takeliu, kuriame kyšojo dideli ak-
menys aštriomis briaunomis. Ypač patiko
uogauti salelėje, į kurią brisdavom per Mi-
nos upę. Vasarą ji nusekdavo ir kai kuriose
vietose buvo įmanoma perbristi, nors ir la-
bai pavojinga. Seklesnėse vietose ji buvo
plati, bet vis vien labai srauni. Už kelių
metrų upė siaurėjo, bet bu vo labai gilu. Su-
sikabinam už rankų ir brendam per ledinį
vandenį. Kojas gelia, nors vidurvasaris. Upės
srovė tokia triukšminga, kad vienas kito ne-
girdim. Rankomis laikomės stipriai, nes at-
siskyręs galėdavo būti srovės nuneštas. Dar
ir dabar sapnuojasi tam sūs Minos upės van-
denys, į kuriuos bijodavom patekti...”

Žiemą Sibire daug prisnigdavo, o ter-
mo metro stulpelis nukrisdavo iki – 40�C.
Greitai prie šalčio tremtiniai priprato. Ap-
siavę veltiniais, apsimuturiavę galvas taip,
kad vos matydavosi apšerkšnijusių akių ply-
šeliai, keliaudavo sniego takeliais. Šiandien
Danutės Anužytės-Sadauskienės atmintyje
išliko šio atšiauraus krašto grožis, kai pa-
vasariais Minos sala viliojo ypatingai gra-
žiomis gėlėmis – laukiniais bijūnais, kurių
geltonus viduriukus jos valgydavo. Upės už-
utekyje augo ajerai, kalnuose lelijos saran-
kos, kurių šaknys irgi buvo jų maistas. Prie
ežero kočkose (klampioje vietoje buvę že-
mės kupstai) augo čeremša, kuri labai ver-
tinama vietinių gyventojų. Pamėgo ją ir
trem tiniai, nepaisant labai nemalonaus
kvapo. Paaugliai iš taigos parsinešdavo rie-
šutų, dar neprinokusių kankorėžių, kuriuos
kepdavo ant laužo. 

Minos mokykloje mokėsi vaikai ir iš
aplinkinių kaimų: Chabaidako, Ivanovkos,
Talovkos, Dizos, Kuturčino, Kojos. Tarp jų
buvo daug lietuvių: Danutės pusseserė Vida,
Onutė Palionytė, Aldona Apšegaitė, Vytau-
tas Gražulis, Gražina Mieliauskaitė.

Jau nuo 1953 metų, po Stalino mirties,
gyvenimas keitėsi. Tremtiniams jau leido
iš vykti į miestus mokytis, gydytis, po kurio
laiko – nepilnamečiams sugrįžti į Tėvynę.
1957-ųjų kovą trylikametė Danutė viena, di-
deliu lagaminu nešina, išvyko į Lietuvą.
Apsistojo mamos brolio Juozo Vaičiūno šei-
moje Vilniuje ir laukė grįžtant savųjų. Anot
Danutės, skrido kaip kregždutė į savuosius
kraštus, pilna svajonių ir lūkesčių. Deja,
Lietuva nelaukė grįžtančiųjų, neregistravo.
Mergaitei pasakė: „Iš kur atvykai, ten ir va-
žiuok…” Vilniuje gyventi neleidžia, Ustro-
nėje šeimininkauja svetimi, čia įkurdintos
net 6 šeimos. Jie kerta obelis malkoms, riša
prie jų karves… Kur gyventi?

Po pusmečio pasisekė prisiregistruoti
Vilniuje, baigti vidurinę, tačiau studijuoti
neleido. Nepilnametė įsidarbino tekintoja
šlifavimo staklių gamykloje. Po to 30 metų
dir bo Vilniaus 1-ojoje specialiojoje mokyk-
loje bibliotekininke. Šiandien vis dar jaučia,
kad vis dar maudžia vaikystėje atsivėrusios
žaizdos... �


