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Vis neišeina iš galvos birželio 2-osios, paskutiniojo Poezijos pavasa-
rio 2013 renginio – baigiamojo vakaro – nuotaika. Žmonių puokštės
(kitaip ir pavadinti sunku gražiomis gėlėtomis suknelėmis apsi-

rengusias moteris ir šviesiamarškinius vyrus, ką jau kalbėt apie vaikus,
žydinčius gaiviomis vasaros spalvomis) skleidėsi senojo Vilniaus univer-
siteto M. Sarbievijaus kieme, prie garsiojo filologų berželio ir čiurlenančio
fontano. Kaip paukščiai klausytojai nutūpė suoliukus, kad pasiklausytų ar-
chajiško, šamaniško poezijos žodžio, kuris taip gražiai derėjo su Veronikos
Povilionienės ir grupės atliekamomis dainomis, kuriose pasigirsdavo ir sti-
chijų balsai – švilpiančio vėjo, klykaujančių paukščių. Įsijungė į poezijos
skaitymus ir pati stichija – griausmingą verlibrą paskelbė griaustinis, o pa-
skui įspūdingais jambais pasipylė lietus. Toks smarkus, kad nė lietsargiai
negelbėjo – klausytojai iš atviros kiemo erdvės susislapstė po stogų atbrai -
lomis. 

Toks įspūdis ir liko – tarsi pati gamta, pačios stichijos kalbėtų poezi-
jos kalba, kalbėtų mums, su mumis, primindamos, kaip mes nuvertinome,
iškreipėme, susmulkinome žodį. Ir stichijoms neretai tenka priminti, koks
galingas įrankis jis buvo. Sustabdydavo audras, prikeldavo mirusius, pra-
skirdavo jūras, pranašystės žaibu nutvieksdavo tamsius nežinomybės am-
žius. Dar ir dabar jis yra išlaikęs savo galių likučius, tačiau kaip galingas
elektros išlydis jis tvyksteli tik tada, kai atsisukama į žodžio pradžią, į žo-
džio esmę – kūrybos galią ir džiaugsmą. 

Pamirškite miniai skirtus žodžio malonumus, rafinuotus ir lėkštus, ei-
lėraščius ir romanus, parašytus vienai dienai, žodžio tapybą ir grafiką,
kuri virsta pernykščiais lapais. Jeigu žodis yra stichija, tai ji gali būti ir
žiau ri, ir baisi, ir nesuprantama – ji neskirta aptarnauti tam tikrai interesų
grupei, įtikti tam tikram skoniui, paglostyti kieno nors savimeilę ir pa-
taikauti tuštybei. Be to, kas galėtų paneigti, kad audros, viesulai, potvyniai,
žemės drebėjimai ir ugnikalnių išsiveržimai nėra mūsų paniekinto ir vie-
šojoje pramogų erdvėje išsigimstančio, mutuojančio, pabaisa virstančio žo-
džio priešinimasis?.. Dabartinės civilizacijos pastatytos ant senųjų civili-
zacijų kaulų – jos tai turėtų atminti, nes civilizacijų palikimą sudaro ir žo-
džiai: senieji tekstai, sagos, runos, odės, epitalamijos ir epitafijos. Taigi visi
mes gyvename ant mirusių žodžių tektoninių plokščių, netvarių, judančių. 

Prisimenu profesorės Viktorijos Daujotytės pasakytus žodžius – eilė-
raščiui nieko nėra negalimo. Vadinasi, jis gali sutalpinti ir išskleisti –
kaip stichija, kaip vėjas – ir erdvių džiaugsmą, ir gelmės prakeiksmą. Jis
ga li gydyti ir žeisti. O ir žeisti gali savaip – gydančiai, juk surambėjusią odą
pažadinti gali tik skausmas. Dabar tiek daug žodžių nieko nebereiškia – jie
kaip toji surambėjusi oda, ir rambėja toliau, nes nieko nereiškiančių žodžių
vis daugėja. Todėl gal ir poetas, kuriam žodis yra ne eiliakalystės priemonė,
o jį pavergusi baugi stichija, yra savotiškas šamanas, aiškiaregis, galintis
intuityviai pažvelgti į ateities tamsą?..

Ir ką gi reikštų tokia jo ištarmė – ,,(…) nes galas,/ jei Dievas numirs
anksčiau nei kalba,/ ir kalba anksčiau nei pasaulis” (Aidas Marčėnas,
,,Ars poetica”)? Mįslė? Lyrinės simbolikos brūzgynai? Nieko panašaus,
tai tik negailestinga poetinė logika: juk Dievas yra žodis, taigi Jo ir kalbos
mirtis yra dvasinė pasaulio mirtis. Mes tebegyvensime, bet nebe Dievo, o
mi rusios kalbos pasaulyje. Koks tas pasaulis – galime tik nuspėti. Bet,
kaip rašė F. Dostojevskis, jeigu Dievo nėra, tai viskas galima.

Renata Šerelytė
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Žodžio stichija

AUDRA

Liūdnų miškų rūstus kirtėjas,
Į juodą girią šoka vėjas,
Ir krenta lapai ir lašai,
O tu eilėraštį rašai.

Ir skamba šakos tartum stygos,
Ir maišos miško senos knygos,
Per dangų liejasi dažai,
Ir tu eilėraštį rašai.

Kad jūroj skęsta baltos burės,
Kad plyšta debesų kepurės, –
Bet tau to vėjo per mažai,
Ir tu eilėraštį rašai:

Nuo tavo kirčių siunta vėjas,
Ir tau dangus vulkanais liejas,
Ir dega girios ir laukai,
Kuriems tu žūti įsakai.

Henrikas Radauskas

Nuotrauka iš Žemaičių muziejaus ,,Alka” archyvo
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Stasys Goštautas

Minėdami architekto Jono Muloko (1907–
1983) mirties metines (Jonas Mulokas išėjo
anapilin prieš 30 metų gegužės 31 d.), tu-

rėtume prisiminti jo darbus, kurie dar ilgai bus
gyvi ir nepamirštami. Iš tiesų, jeigu JAV kardinolai
nenutars uždaryti dar dviejų bažnyčių, tai Jono
Mu loko statyti Dievo namai gali sulaukti dar vieno
šimtmečio. Turiu omeny Marquette Parko bažnyčią
Čikagoje ir Kristaus Atsimainymo bažnyčią (Mas-
peth, New Yorkas, 1962 m.). Pirmoji panaši į jugen -
do stiliaus dekoruotus pastatus, tokios stilistikos
bažnyčios Lietuvoje nėra; antroji – moderniška, tri-
kam pio struktūros, su rūpintojėlio pavidalo bokštu.
Bažnyčia originali, ir nors panašių į ją, kad ir be to-
kio bokšto, yra visame pasaulyje, tačiau ji išsiskiria
iš kitų savo grakštumu. Ne veltui ,,New York Ti-
mes” kadaise pripažino ją kaip geriausią tų metų
architektūrinį paminklą. Būtų puiku, jei abi išliktų
lankomos, nors lietuvių abiejose bažnyčiose trūks -
ta, labai trūksta, nes visi apsigyveno užmiestyje, o
iš ten bažnyčią ne taip lengva pasiekti. 

Lietuva, ne vieną šimtmetį veikta lenkų ir ka-

Užrašai iš Los Angeles

Prisiminus architektą Joną Muloką 

talikiškosios kultūros įtakos, išsaugojo savo kalbą ir
primityvųjį meną žemdirbių ir valstiečių dėka. Lie-
tuviška ornamentika buvo taikliai panaudota Jono
Muloko architektūriniams projektams. Jo nuopel-
nas Amerikos lietuvių architektūrai ypatingi savo
monumentalumu. Iš pradžių buvo ,,smūtkeliai” ir
šiau diniai ornamentai – Mulokas užsispyrė iš šiau -
dų sukurti kažką patvaresnio. Kaip jam pavyko tai
įgyvendinti, sunku suprasti. Jis mokėjo suburti ta-
lentingus dailininkus ir labai atidžiai klausėsi jų
nuomonės... V. Kašuba, V. K. Jonynas, A. Valeška,
A. Els kus – čia paminiu tik keletą jų. Nors kai kurie,
pavyzdžiui, V. Petravičius ir P. Lapė, iš pradžių juo-
kėsi iš Jono architektūrinių „šiaudų”, nes negalėjo
įsivaizduoti, kaip galima pritaikyti šiaudinius or-
namentus architektūriniam stulpui, lankui ar kapi -
teliui. 

Iš dalies ta negatyvi kritika privertė Muloką
rimtai persvarstyti visas galimybes. Jonynas atėjo
Mulokui į pagalbą ir Marquette Parko bažnyčiai
pa siūlė tulpių kapitelius, kurie tikrai atrodo jauni
ir savi. Tai ir yra Muloko nuopelnas, nes niekas ki-
tas nedrįso mažosios architektūros formų taip kū-
rybingai panaudoti didžiojoje architektūroje. 

Trys Muloko statytos bažnyčios – Švč. Merge-
lės Marijos Nekalto Prasidėjimo (East Saint Louis,
Illinois, 1956 m.), Švč. Mergelės Marijos Gimimo
(Čikagoje, 1957 m.) ir Kristaus Atsimainymo (Mas-
peth, New Yorke, 1962 m.) sukurtos jo mėgstamų
koplytstulpių stiliumi. Dar Lietuvoje, o paskui ir Vo-
kie tijoje, Mulokas išplėtojo savitą „smūtkelių” sti-
lių. Sakosi pagaminęs jų per 800. Didelių ir mažų,
kurių nemažą dalį paliko Vokietijoje, o kita atsidū -
rė Čikagoje. Turbūt vienas žymiausių jo koplyts-
tul  pių, sukurtas New Yorko Pasaulinei parodai 1964
m., nesaugomas dingo. Panašų koplytstulpį galima
rasti Pranciškonų sodyboje Kennebunkporte, Mai -
ne ir Marquette Parke, kadaise buvusiame AL-
VUD’o kiemelyje. 

Tie skulptūriniai koplytstulpiai ir padėjo Mu-
lokui išspręsti architektūrinę problemą. Jeigu gerai
įsižiūrėsime į visų trijų bažnyčių bokštus, aiškiai
rasime jo įkvėpimo pagrindą. Sunkiausia buvo pri-
taikyti medžio savybes akmeniui, plytoms ir ce-
men tui. Bet Mulokui tai pavyko! Ir šiandien gėri-
mės tų bažnyčių bokštais. 

Pirmąją lietuvišką bažnyčią Mulokas pastatė
prie Missouri ir Mississippi upių – East St. Louis,
Il linois, Švč. Mergelės Marijos Nekalto Prasidėjimo
(East Saint Louis, Ilinois). Tai buvo pirmasis Mu-
loko bandymas, jam vos atvykus į Ameriką, pasta-
ty ti kažką panašaus į lietuvišką bažnyčią (mat se-
nasis pastatas sudegė). Pradėjo 1952 m. ir baigė po
ket verių metų. Taigi per dešimt metų (1952–1962)
Mulokas sugebėjo pastatyti tris bažnyčias, naudo-
da mas mažosios architektūros principus. Deja, vi-
sos trys šiandien yra pavojuje – gali būti atimtos ar
uždarytos. 

Tačiau bene svarbiausias Muloko įnašas – jo
sukurtas katedros dydžio pastatas, visiems žino-
mas kaip Marquette Parko bažnyčia. Švč. Mergelės
Marijos Gimimo bažnyčia yra tikras lietuvių išeivi -
jos architektūrinis paminklas. Jeigu reikėtų atrink -
ti vieną kūrinį, atstovaujantį jų kūrėją Joną Mu-
loką, tai būtų Marquette Parko bažnyčia. Kaip pir-
mo ji, taip ir šioji gausi ornamentikos, primena XX
amžiaus pradžios statybą pagal jugendo stiliaus ir
art deco architektūrą. 

Bažnyčios fasadas – puošnus, barokiškas, pri-
menantis daugelį Vilniaus miesto bažnytinių pa-
statų iš jėzuitų laikų, importuotas iš Romos „di
Jesu” modelis, gražiai prigijęs Vilniuje, ypač Šv.
Jonų bažnyčioje. Panašių fasadų galima rasti Ispa-
nijoje ir ispanų kolonijose tarp kontrreformacijos
stiliaus pastatų. Tad Muloko kūrybinė mintis su-
jungti baroką su gotikos likučiais – pakankamai
ori ginalus sprendimas, labai propaguotas gotikos
mėgėjo Johno Ruskino, kuris visur pristatė neogo-
tikinių bažnyčių. Šį jauną architektą įkvėpė ir Šv.
Mato bažnyčia Rokiškyje – puikus neogotikos pa-
vyzdys Lietuvoje.

Trečioji bažnyčia – Kristaus Atsimainymo,
Maspeth, New Yorke – susilaukė labai daug vertini -
mų ne tik iš lietuvių, bet ir iš amerikiečių pusės. Šis
pastatas, paprastas kaip daržinė, tiesiog spindi drą -
sa ir originalumu. Jeigu būtų be bokšto, nebūtinai
būtų lietuviškas, tiktų visiems laikams, ir nema-
nau, kad kada nors šis pastatas galėtų būti nugriau -
tas. Panašią bažnyčią Mulokas pastatė indėnų misi -
joms Montanoje. 

Tad, minint Jono Muloko 30-ųjų mirties meti-
nių datą, ne tik našlė Jadvyga Mulokienė bei Rimo
ir Dainiaus Mulokų šeimos turėtų susitikti, pa-
gerbdamos kilnų Lietuvos architektą, bet ir visai iš-
eivijai vertėtų prisiminti jo darbus. Jonas Mulo-
kas, kaip daugelis to meto kūrėjų, ieškojo ir, man ro-
dos, rado naują formą modernios lietuviškos ar-
chitektūros kūrimui – ne tik Lietuvoje, bet ir JAV. 

Po Lauryno Stuokos-Gucevičiaus architektų
Lietuvoje ne tik kad netrūko, bet netrūko ir
talentingų architektų. Po neoklasicizmo at-
ėjo romantikų laikai ir tęsėsi iki simbolistų
ir art nouveau – deja, pastarosios krypties
ar chitektų mes neturėjome, skirtingai nei
latviai ir estai. Tačiau būta visai neblogų art
deco pakraipos architektų, tokių kaip Vla-
dimiras Dubeneckis, pastatęs Vytauto Di-
džiojo Karo muziejų ir kitoje pusėje – Vals-
ty binį M. K. Čiurlionio muziejų. 

Marquette Parko bažnyčios tulpių kapitelis

Kristaus Atsimainymo bažnyčia, Maspeth, New York

Jonas Mulokas prie Marquette Parko bažnyčios maketo
Marquette Parko Švč. Mergelės Marijos Gimimo bažny -
čia, Či ka ga



vienas konkursas po kito ir – jokio rezultato per
penkiolika metų. Kartais atrodo, kad trūksta gera-
noriškumo, o kartais žeidžia abejingumas. Taip
buvo, kai ką tik išleistą albumą autorius padovanojo
vienam buvusiam kultūros ministrui. Šis nerado
laiko autoriui padėkoti, o viename renginyje sutik-
tas ir paklaustas apie leidinį R. Dichavičiui atsakęs,
kad dabar jis ne darbe ir nenori būti trukdomas... 

Rengdamas albumą R. Dichavičius kalbėjo su
autoriais, sulaukė ir jų įvairių įdomių pasakojimų,
kurie galėtų sudaryti atskirą knygą. Štai garsusis
mūsų skulptorius Gediminas Jokūbonis pasakojo –
sukuriu vieną Lenino skulptūrą – leidžia sukurti
Mai ronio skulptūrą Kaune, sukuriu dar vieną Le-
niną – ir Adomą Mickevičių prie šventos Onos baž-
nyčios Vilniuje leidžia kurti. Toks buvęs laikmetis,
tokie buvę reikalavimai ir įvairių kompromisų ieš-
kojimai.

Atskiras pasakojimas apie Šarūną Sauką – itin
savitą ir įdomų menininką, kuris ilgai buvo labiau
vertinamas ne Lietuvoje, o užsienyje. Būtent R. Di-
cha vičius išleido knygą apie šį kūrėją, po kurios
pasirodymo menininkas tapo labai populiarus ir
pla čiai žinomas. Tokių istorijų, prisiminimų – išties
daugybė, ir jiems atskiros knygos reikėtų. 

„Būdavo atvejų, kai menininkai man atneš-
davo parodyti ir nufotografuoti lagaminą įvairiau-
sių kūrinių. Buvo atvejų, kai dėl vieno darbo tek -
davo važiuoti šimtus kilometrų pirmyn ir atgal. Vis -
ko buvo labai daug, ir tas bendravimas su šiais žmo-
nėmis man pačiam davė labai daug, labai mane patį
praturtino. Dažnai net neįsivaizduojame, nesusi-
mąs tome, kokį turtą turime, kokiais žmonėmis
esame turtingi. Materialinės vertybės vis labiau už-
go žia dvasinius dalykus, ir dėl to yra labai skaudu”,
– apgailestavo albumo leidėjas. �

Žinomas Lietuvos fotomenininkas Rimantas
Dichavičius, iliustravęs daugiau kaip 300
knygų, neseniai parengė ir išleido albumą

„Laisvės paženklinti”. Jau išėjo du albumo tomai,
tre čiasis dar ruošiamas. Šiame albume, kuriam au-
torius paskyrė šešerius savo gyvenimo metus, pri-
statyti Lietuvos dailininkų darbai atkurtai Lietu-
vai. Tokio įspūdingo savo apimtimi ir tematika
darbo iki šiol nebuvo išleista.

R. Dichavičiui suteiktas nusipelniusio meno
veikėjo garbės vardas, Tarptautinės meninės foto -
gra fijos federacijos (FIAP) fotografo menininko
(AFIAP) garbės vardas, nuo 1997 metų jis yra Lie-
tuvos fotomenininkų sąjungos garbės narys, o 2003-
aisiais jam suteikta Lietuvos Respublikos Vyriausy -
bės meno premija. Įvairiose parodose menininkas
yra pelnęs ne vieną medalį, per 20 kitų apdovanoji -
mų.

Turbūt labiausiai menininką išgarsino jo fo-
tografijų ciklas „Žiedai tarp žiedų”, skirtas moters
kūno grožiui išaukštinti. Meniški fotografo sukurti
moterų aktai maždaug prieš ketvirtį amžiaus su-
laukė didžiulio susidomėjimo ir sulaužė daug tabu.
Tada pažiūrėti „Žiedai tarp žiedų” nuotraukų į sa-
les veržėsi daugybė žmonių, šis ciklas apkeliavo
dau gybę pasaulio šalių, visur sulaukdamas didelio
susidomėjimo.

„Pamenu, tam, kad šias nuotraukas dar so-
vietmečiu būtų galima rodyti Maskvoje, reikėjo
gauti aukščiausių partijos vadų leidimą. Kai pa-
roda atsidarė, prie salės nusidriekė nematytos tūks-
tantinės žmonių eilės. Šiandien net sunku įsivaiz-
duoti, kad per dieną parodą pamatydavo apie 20
tūkstančių žmonių. Minia buvo tokia, kad net iš-
laužė parodų salės duris, ją teko tramdyti milici-
ninkams”, – prisimena R. Dichavičius.

Kitas jo darbų ciklas – „Vizijos”, kuriam ati-
duota apie 10 darbo metų. Tai savotiška „Žiedai
tarp žiedų” tąsa, kur moteris taip pat yra visų dar -
bų centras. Buvo parengtas ir išsamus šių darbų al-
bu mas, tačiau jį numačiusi spausdinti leidykla
bankrutavo, o fotografas neteko apie 80 tūkstančių
litų.

Naujojo albumo „Dailininkai atkurtos Lietu-
vos valstybei” sudarytojas įsitikinęs – atėjo laikas
parodyti, ką turime geriausio, kuo galime didžiuo-
tis, ir šį darbą būtinai reikėjo padaryti. Pirmasis al-
bumas prasideda nuo dailininkų, kurie sukūrė
mūsų valstybingumo ženklus, pristatymo. Tai visų
pirma Arvydas Každailis, kurio atkurta heraldika
naudojama dabar, pagal kurio sukurtus projektus
dabar audžiami gobelenai atkurtiems Valdovų rū-
mams. Toliau pristatomi menininkai, kurie sukūrė
Lietuvos kariuomenės ženklus, uniformas, apdo-
vanojimus, mūsų valstybės pinigus ir pan.

„Stengiausi laikytis to paties principo – patei-
kiama trumpa autoriaus biografija, jo nuotrauka,
po to – darbai valstybingumo tematika. Iš viso su-
rinkau apie 300 dailininkų ir šį savo šešerių metų
darbą paskyriau Lietuvai. Kažkas tą turėjo pada-
ryti, ir pagalvojau – o kas kitas, jei ne aš? Juk turė-
jau daug patyrimo, pažinojau visus tuos meninin-
kus, turėjau didelės patirties knygų leidyboje”, – pa-
sakoja R.Dichavičius.

Fotomenininkas gali valandų valandas pasa-
koti apie susitikimus su menininkais, pokalbius,
prisiminimus. Kol buvo rengiamas albumas, per
tuos šešerius metus dvylika autorių jau išėjo Am-
žinybėn. Visi jie labai įsiminė autoriui, ir ypač jo
mokinys skulptorius Stanislovas Kuzma, sukūręs
daugybę monumentalių darbų, nors turėjęs silpną
širdį ir nuolat grūmęsis už gyvybę.

„Aš kartais pagalvoju – pats esu dailininkas,
galėjau sukurti kelis ar keliolika paveikslų, gal dar
vieną nuotraukų ciklą, bet manau, kad daug svar-
biau buvo išleisti tokį albumą – tai turbūt buvo
mano paskirtis. Kai matai viską vienoje vietoje,
gali suprasti, kokia kūrybinga tauta esame, kokių
nuostabių darbų sukurta, kokių stiprių pasaulinio
lygio menininkų turėjome ir turime”, – sakė foto-
menininkas.

Jam sunku suprasti, kad tiek metų niekaip ne-
sugebama sutvarkyti Lukiškių aikštės, skelbiamas
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Algis Vaškevičius

Dailininkai – atkurtai Lietuvos valstybei

A. Vaškevičiaus nuotraukos

Iš fotografijų ciklo „Vizijos”

R. Dichavičius – žinomas Lietuvos fotomenininkas Albumas „Laisvės paženklinti”



me nybė, kilusi iš garsios dinastijos.
Minima, kad net šeši Oginskiai buvo
Trakų vaivados. Labai gaila, bet pla-
čiajai visuomenei šis žymus žmogus
žinomas tik kaip kompozitorius, gar-
siojo polonezo „Atsisveikinimas su tė-
vyne” autorius. Atsiminimų dėka
Oginskį pažinsime ir kaip garsų poli-
tikos ir valstybės veikėją. Mykolo
Kleopo Oginskio politinė ir diploma-
tinė karjera prasidėjo jam sulaukus
vos dvidešimt vienerių metų – dar 1786
m. Už nuopelnus valstybei 1790 metais
jam įteikiamas Baltojo Erelio ordinas.
Biografai mini, kad Oginskis gavo
puikų visapusišką didiko išsilavi-
nimą. Jaunystėje jis turėjo prancūzą
mokytoją, kuris sugebėdavo pasiekti
tiek, kad jaunuolis mokydavosi po 14–
16 valandų per parą. 18 metų būdamas
jis jau rašė traktatus. Minima, kad
renkantis gyvenimo kelią M. K. Ogins-
kiui didelę įtaką padarė jo giminaitis –
Vilniaus vaivada (1764–1768 m. ), LDK
didysis etmonas (1768–1793 m.), poe-
tas, dailininkas, muzikas, knygų leidė -
jas Mykolas Kazimieras Oginskis
(1730–1800). 

Skaitydami Atsiminimus, galime
pasirinkti bet kurį Mykolo Kleopo
Oginskio diplomatinės veiklos laiko-
tarpį, bet kurį jo gyvenimo epizodą,
nes visas tas istorijos laikotarpis buvo
kupinas sukrečiančių istorijos įvykių,
nuolatinių pavojų ir reikalavo vos ne
kasdieninio apsisprendimo – kaip elg-
tis, įžvelgti, kas naudinga savos vals-
tybės interesams. 

Štai garsieji 1795 metai. Po trečiojo
paskutiniojo padalijimo Austrija gavo
didžiąją dalį Krokuvos vaivadijos, San-
domiro ir Liublino vaivadijas, dalį
Chel mo pavieto ir dalį Brastos, Palen-
kės ir Mozūrų vaivadijų kairiajame

Bugo krante ... Prūsijai atiteko dalis
Mo zūrų ir Palenkės vaivadijų dešinia-
jame Bugo krante, Lietuvoje – Trakų
vaivadija ir Žemaitijos vaivadijos dalis
kairiajame Nemuno krante bei vienas
Mažosios Lenkijos pavietas Krokuvos
vaivadijoje ... Rusijai atiteko visa likusi
Lenkijai priklausiusios Lietuvos dalis
iki Nemuno bei Brastos ir Naugarduko
vaivadijų ribos, nuo ten iki Bugo, taip
pat didžioji Žemaitijos dalis. Mažojoje
Lenkijoje – Chelmo dalis Bugo dešinėje
ir Voluinės likutis... (T. II–III, p. 45). Tai -
gi, Abiejų Tautų Respublika padalinta,
visur atskirų valstybių jurisdikcija,
skirtingi įstatymai, sienos. 1774 me tų
Kosciuškos sukilimas numalšintas, už-
ėmę Vilnių, netrukus rusai užėmė ir
visą Lietuvą (T. II–III, p. 43), Mykolas
Kleopas Oginskis, vienas iš Vilniaus
sukilimo vadovų persekiojamas, jo
dvarai sekvestruojami, brangenybės
ir pinigai žuvo bėgant nuo kazokų
pulkų. Nuo tada ir prasideda diploma-
tijos paieškos – kaip rasti politinį
sprendimą, kad išdraskyta valstybė
būtų atkurta, ir kokia ji turėtų būti,
ban dymas sukurti vyriausybę emig-
racijoje, politinių pabėgėlių sambūriai
Vienoje, Venecijoje, Paryžiuje, bandy-
mai sužinoti Europos galingųjų val-
dovų planus. Bendru sutarimu su Pa-
ryžiumi, kuris skelbė, kad prancūzai
nusiteikę pagelbėti kovoje prieš Rusi -
ją, pasiūlo vieną patriotų atstovą pa-
siųs ti į Stokholmą, o vieną – į Konstan -
tinopolį. Gavęs visus įgaliojimus, My-
kolas Kleopas Oginskis tampa Visuo-
me  nės gelbėjimo komiteto ambasado-
riumi Konstantinopolyje. 

Tik mintimis galime leistis į tą
pavojingą kelionę kartu su kunigaikš-

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2013 BIRŽELIO 15 D.4

Vis artėja Lietuvos pirmininka-
vimo Europos Sąjungos Tary-
bai metas. Stulbinamai gražėja

Lietuvos sostinė Vilnius, ruošiamasi
atverti Valdovų rūmus, tad Europos
istorija, jos iškilios asmenybės natū-
raliai vis labiau domina visuomenę.
Kuo daugiau turime galimybių ke-
liauti, tuo labiau domimės savo Tė-
vyne, nes juk norime ir danui, ir italui
papasakoti, kas mūsų valstybėje verta
dėmesio. Ypatingai patrauklios tampa
tos iškilios asmenybės, kurios gali kaž-
kuo valstybes bendra istorine patir-
timi susieti. Viena iš tokių istorinių
eu ropinio masto asmenybių yra Myko -
las Kleopas Oginskis. 

Mykolo Kleopo Oginskio gyve-
nimo ir darbų didybė į širdį įkrito, kai
keliaudami po Žemaitiją visam pus-
dieniui sustojome Rietave. Rietavas
yra Oginskių rezidencija. Rietavo
Oginskių kultūros istorijos muziejus,
įsikūręs Rietavo dvaro pastate, ku-

riame aprašomu metu buvo Oginskių
muzikos mokykla. Neįtikėtinu entu-
ziazmu ir liepsnojančia meile Ogins-
kių giminei dega kilni Rietavo Ogins-
kių kultūros istorijos muziejaus di-
rektoriaus Vyto Rutkausko širdis. Nė
patys nepajutome, kaip ta susižavė-
jimo liepsna apėmė ir mus. Taip paki-
liai jis pasakojo Oginskių giminės is-
toriją, vardijo jų iškilius darbus. Labai
svarbu, kad muziejuje Oginskių gimi-
nės istoriją pasakoti galima žvelgiant
į puikias freskas – jose vaizduojama ir
Oginskių giminės genealogija, ir ori-

ginalus kūrinys, kuriame ne tik iš-
raiškingi Oginskių portretai, bet ir su-
maniai perteiktos jų charakteristikos
– jų užsiėmimų, veiklos simboliai ir
atributai. Supratau, kad visa, ką pa-
vy ko pamatyti ir išgirsti Rietave, už-
degė mano vaizduotę, ir aš labai norė-
siu apie LDK didikų Oginskių giminę
sužinoti daugiau. Daug ką tada pasi-
žymėjau užrašų knygelėje, netgi ad-
resą, kur Florencijoje galima pama-
tyti Oginskiui skirtą balto marmuro
paminklą. Širdyje jau gimė svajonė pa-
vasarį nuvykti į Florenciją. 

Ruošdamasi kelionei į Florenciją,
skaičiau lietuvių kalba išleistus žiny-
nus, lankytinų vietų aprašus. Mano
užduotis buvo surasti literatūrą ir at-
rinkti tai, ką norėsime pamatyti. Į Flo-
renciją ketinau vykti ne su turistų
grupe. Mano palydovė turėjo būti jau
senokai Italijoje dirbanti, už išsilavi-
nusio italo nutekėjusi lietuvaitė, pus-
seserės dukra. Tad savaime supran-
tama, kad į maršrutų planavimą,
svars tymus įsijungė ir dukterėčia
Auš ra, ir jos vyras italas Giuseppe. Ra-
šiau jiems karštus ir jausmingus laiš-
kus, prašiau iš anksto užsakyti bilie-
tus į visas menų šventoves. Kai kalbė-
jo mės skaipu, paminėjau, kad lietu-
viškame kelionių gide skaičiau, jog
garsiojoje Švento Kryžiaus bazilikoje
(Bassilica di Santa Croce), kur palai-
doti visi Italijos kultūros, meno,
mokslo šviesuliai, visai šalia Miche-
lan gelo galima rasti ir Mykolo Kleopo
Oginskio amžinojo poilsio vietą, o ji
pažymėta ir gražia balto marmuro
skulptūrine kompozicija. Girdėjau,
kaip Giuseppe suabejojo – nejaugi ša-
lia Michelangelo? 

Praėjo dar keletas mėnesių, kol tu-
rėjau progos viskuo įsitikinti pati. 

Turėjau ambicijų kelionei kuo ge-
riau pasirengti, tad ne tik pradėjau
klausyti italų kalbos pamokų kom-
paktinio disko „Italų kalba per 30 die -
nų”, iš naujo vartyti Dantės „Dievišką -
ją komediją”, bet susiradau ir kapita-
 linį veikalą – lietuvių kalba išleistus
Mykolo Kleopo Oginskio Atsiminimus
ir įnikau juos studijuoti visą ilgą žie -
mą. 

Kiekvienas lavintis trokštantis
žmogus turėtų nepaprastai karštai pa-
dėkoti Atsiminimų leidėjams už jų pa-
siryžimus ir tesėjimą. Lietuvoje paga-
liau turime veikalą, kurio teko laukti
kelis šimtus metų. Pagalvojau, kad
šiuo metu, prieš Lietuvai pirminin-
kaujant Europos sąjungai, šiuos Atsi-
minimus turėtų išstudijuoti visi dip-
lomatai, atsakingi Lietuvos pareigū-
nai, nes Mykolas Kleopas Oginskis yra
didinga europinio masto asmenybė
(kaip jis rašė Atsiminimuose – žmogus,
kuris matė beveik visus Europos dva-
rus). Atsiminimus skaitantis žmogus
vaizdžiai pasikartoja labai įdomų ir
audringą Europos istorijos laikotarpį
nuo Lietuvos–Lenkijos valstybės pa-
dalijimo iki Napoleono pralaimėjimo
ir visos Europos perdalijimo. Skaity-
tojas kartu su Atsiminimų autoriumi
išgyvena dramatišką karų ir revoliu-
cijų niokojamos Europos likimą. Ir pa-
kartoja tiesiog kinematografiškas jo,
kaip diplomato (o vėliau ir politinio
pa bėgėlio) keliones į Olandiją, Pary-
žių, Vieną, Sankt Peterburgą, Kons-
tantinopolį, Veneciją, Florenciją. 

Kunigaikštis Mykolas Kleopas
Oginskis (1765–1833) – įkvepianti as-

Perpetua Dumšienė

Europinio masto asmenybės: 

Mykolo Kleopo Oginskio (1765–1833) atminimas Florencijoje

Dantės Alighieri kenotafas P. Dumšienės nuotraukos 

Mykolo Kleopo Oginskio ,,Atsiminimai”

Oginskiai – kultūros mecenatai

Nukelta į 5 psl.
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čiu Oginskiu. Iš Veneci jos jis incognito
planuoja keliauti į Neapolį, o iš ten jau
laivais į Graikiją, o vėliau sausuma į
Konstantinopolį. Bet jau Neapolyje vos
išvengia rusų šnipų, vėl bėga atgal į
Romą. Ir tik prancūzų diplomato pa-
dedamas patenka į vieno venecijiečio
fregatą. 55 dienas praleidęs jūroje, pa-
tyręs audras, menkas laivelis šiaip
taip pasiekė Graikijos pakrantę ir to-
liau plaukti atsisakė. Neradęs laivo,
nutariau joti žirgu iki Mohalico. Vie-
nas, be tarnų, lydimas tik Prancūzijos
konsulatui priskirto janyčaro... paga-
liau po šešių dienų, kelyje praleidęs
šimtą valandų, atvykau į Mohalicą. Sė-
dau į varganą turkų laivelį. Po dvide-
šimt keturių valandų, perplaukęs Mar-
muro jūrą ... (T. II–III, p. 75 ) netrukus
pasiekia Konstantinopolį. Po įvairiau -
sių slaptų derybų, susirašinėjimo,
bandymų sudaryti savo valstybės at-
kū rimui palankius aljansus, vėl gaunama užduotis
vykti į Paryžių. 1776 metų lapkričio 4 dieną išvyksta
iš Konstantinopolio. Šį kartą slaptojo diplomato ke-
lionė buvo dar sunkesnė. Tokia kelionė tikrai šaukte
šaukiasi įamžinama knygose ir kino filmuose. Žir-
gais įveikę Balkanų kalnus, Pravažiavome Romeliją
ir Bulgariją, kur neseniai siautėjo maras... kai artė-
da vome prie kokios nors gyvenvietės, mūsų janyčaras
jau iš toli... imdavo rėkti, klausdamas, ar galima už-
sukti, ar ne... Lakoniškas atsakymas... reiškė ligos
bū ta, arba ne. Išgirdę atsakymą, rinkdavomės kelią ir
ieškodavome prieglaudos poilsiui (T II–III, p. 129).
Tris pavojingas valandas valtele bando įveikti ištvi-
nusį Dunojų, o tuomet žirgais joja iki Bukarešto.
Moldovoje pasiklydęs jodamas žirgais nuošaliais ke-
liais naktį 18 laipsnių šaltyje, apšąla rankas ir veidą.
Galicijoje slapta užsuka pas tautietį, kurio dvare-
lyje randa prieglobstį, bet ir vėl sužino, kad jis tose
žemėse yra paieškomas ir jo aprašymai iškabinti vi-
so se pakelės smuklėse, kur užsukdavo pašto karie-
tos. Politinės priežastys lėmė, kad Oginskiui buvo
nesaugu netgi Berlyne. Paryžių pasiekė tik 1779 me -
tų vasario 2 dieną. Tad štai kaip atrodė tų laikų dip-
lomatinių misijų realus atlikimas. 

Tuo tarpu Tėvynėje jokių pokyčių, Oginskiui
draudžiama įvažiuoti į Austrijos ir Rusijos valdomas
buvusios Lietuvos – Lenkijos valstybės teritorijas,
tam tikrą palankumą rodo tik Prūsijos valdovas. Per
tą laiką miršta du Rusijos imperatoriai – Jekaterina
ir Pavelas. Valdant Aleksandrui, Oginskiui pagaliau
suteikiama teisė gyventi savo Tėvynėje, nes valsty-
bės jau nėra. Nusavintų dvarų niekas jam negrą-
žina, bet lieka galimybė apsigyventi paveldėtame
dvare netoli Vilniaus – Zalesėje. 

Atsiminimuose pateikiama daugybė Oginskio
laiškų, dokumentų projektų, tiesiog protokolinių su-
sitikimų su Rusijos imperatoriumi aprašymų, priė-
mimuose sutikto Napoleono pasisakymų. Nuosek-
liai, dokumentuotai aprašoma Oginskio tėvynainių
ir jo veikla, kurios esminis tikslas – suvokti, kas iš
dvie jų galybių, Napoleonas ar Aleksandras, galėtų
būti palankesnis buvusios valstybės suvienijimui.
Oginskio užrašuose rasime plačius paaiškinimus,
ko dėl jis tapo Aleksandro šalininku, o Lietuvos gy-
ventojai pasirinko Oginskį savo interesų gynėju ir
tarpininku tuometinės imperijos sostinėje Peter-

burge. Grafas Mykolas Kleopas Oginskis – Atstovas
nuo Vilniaus gubernijos, senatorius ir asmeninis
imperatoriaus Aleksandro patarėjas. 

Kad geriau suprastume, kokios galybės niokojo
Vilnių Napoleono kampanijos metu, kai nebuvo aiš -
ku, kas laimės ir kaip tai atsilieps suskaldytai vals-
tybei ir jos gyventojams, paskaitykime Atsiminimų
ketvirto tomo ištrauką, kaip atrodė Vilniaus apy-
lin kės, kai 1814 metų pradžioje traukėsi iš Rusijos
palaimėjusi Napoleono kariuomenė. Visi, kurie buvo
prancūzų kariuomenės traukimosi liudininkai, ne-
gali to meto prisiminti nesudrebėję iš siaubo. Nė vie-
na me kūrinyje apie tuos įvykius niekas nebuvo per-
dėta. Tuo, ką buvau matęs ir girdėjęs, dar kartą įsi-
tikinau pats, kai važiavau per Lietuvą 1814 m. pra-
džioje. Apleisti ir daugiausia sudeginti kaimai, api-
plėšti ir sugriauti dvarininkų namai, krūmuose išsi-
barstę kaulų likučiai, šalia kelių sudeginti į krūvą su-
mestų kūnų pelenai, gilios duobės, priverstos lavonų
ir užbertos žeme, dar liudijo nesenus nelaimingojo at-
sitraukimo pėdsakus. (T. IV, p. 56 ). Visos tos kampa-
nijos metu M. K. Oginskio diplomatija buvo nukreip -
ta į tai, kad imperatorius Aleksandras paskelbtų vi-
suotinę amnestiją visų buvusios Abiejų Tautų Res-
publikos provincijų, prijungtų prie Rusijos, gyven-
tojams, kurie suklaidinti Napoleono klastos ir paža -
dų, buvo nusikaltę rusų valdžiai (T. IV, p. 61). Amnes -
tiją pasiekti pavyko, bet viltys, jog išdraskyta vals-
tybė bus atkurta, nugalėtojams persidalijant Euro -
pą, nepasiteisino. Oginskis pasitraukė iš politinio
gyvenimo ir išvyko į Florenciją. 

* * *

Greitasis, pats moderniausias traukinys Italo
mus atgabeno iš Romos į Florenciją. Esu ryž-
tingai nusiteikusi savo akimis pamatyti visa,

ką filologijos studijos man leido suvokti tik iš knygų.
Florencija man visų pirma Dantės miestas, bet da-
bar tvirtai žinojau, kad ieškosiu ir Oginskio pėdsa -
kų. Jeigu pažvelgsime į lietuviškus žinynus, tai jie
nie kada nepamiršta parašyti, kad Florencija, išver-
tus į lietuvių kalbą, reiškia „Žydinti”. Menų sostinė.
Pro Florenciją Oginskis 1807 metais grįžo į tėvynę po
susitikimo su Napoleonu Venecijoje, Florencijoje
gimė jo sū nus Irenėjus Oginskis. 1822 metais Ogins-

kis į Florenciją atvyksta visam
likusiam savo gyvenimui. Iš
pradžių apsigyvena Florenci-
jos priemiestyje Fjezolėje, o vė-
liau persikelia į vieną pagrin-
dinių Florencijos gatvių – Tor-
nabuoni. Tornabuo ni rūmuose
1826 metais My kolas Kleopas
Oginskis baigė rašyti savo vei-
kalą „Mémoires”, kūrė mu-
ziką. Į šiuos rūmus pasisve-
čiuoti buvo atvykęs (1829 me-
tais) Adomas Mickevičius.
1833 metų spalio 15 dieną My-
kolas Kleopas Ogins kis paliko
šį pasaulį. Palaidotas buvo
Santa Marija Novella vienuo-
lyno šventoriaus kapinėse. Vė-
liau atkaklumu garsėjusios
italės žmonos Marijos de Neri-
Oginskienės rūpesčiu palai-

kai buvo perkelti į meno ir mokslo gar-
senybių panteonu tapusią įstabią Flo-
rencijos šventovę Santa Croce bazili -
ką. Kai mums teko laimė pajusti Santa
Croce šventovės didybę ir čia tvyran-
čią nenusakomą žodžiais dvasią, buvo
ankstyvas pavasario rytas, antra diena
po Velykų iškilmių. Galima sakyti,
kad šioje šventovėje išgyvenome laiko
pojūčio išnykimo patirtis. Visa, ką mo-
kėmės apie Europos kultūrą, siuntė
am žinojo grožio vibracijas. Iškilmin -
ga, muzikali, nepaprastai erdvi centri -
nė nava, klaidžioji ja, žvelgdamas į ne-
suskaičiuojamus antkapinius pamink -
lus, į grindyse suklotas balto marmuro
antkapines plokštes. Viso pasaulio tu-
ristai čia lankosi, tad jų žingsniai iš-
dildė aukso raidėmis paryškintus įra-
šus, tamsesnę spalvą įgavo meniški ba-
rel jefai, regalijų raižiniai. Keistas
jaus mas: tarsi visas oras vibruoja, pil-
nas didžiųjų kūrėjų žodžių, spalvų,

muzikos garsų, tikrais muzikos akordais aidi ir tavo
žingsniai marmuro grindimis. Nuščiuvęs palenki
galvą prieš Michelangelo antkapinį monumentą (
skulptorius Giorgio Vasari), pagarbus kuklu mas ap-
ima žvelgiant į Dantės Alig hieri kenotafą (skulpto-
rius Stefano Ricci ), sukrėstas stovi prie Galilėjaus

amžinojo poilsio vietos ( skulptorius Giulio Foggini).
Ir staiga pajunti – kaip nori surasti ir didįjį Oginskį.
Tik ilgokai paklaidžiojus iš tiesų paaiškėjo, kad lie-
tuviški žinynai, nurodydami, kad reikia ieškoti ne-
toli Mikelandželo, neklydo. Suradome Mykolo
Kleopo Oginskio palaidojimo vietą Švč. Sakramento
koplyčioje, kuri dar vadinama Castelliani vardu,
greta altoriaus. Balto marmuro skulptū rinė kompo-
zicija (skulptorius Francesco Pozzi) gar bingai įpras-
mina Abiejų Tautų Respublikos valstybės ir visuo-
menės veikėjo, senatoriaus, garsiojo polonezo „At-
sisveikinimas su Tėvyne” autoriaus am žinojo poil-
sio vietą. Žinoma, nusiminėme, nes į koplyčią įeiti ir
fotografuoti buvo draudžiama. Gal tokia sugriež-
tinta tvarka galiojo tik Velykų laikotarpiui, nes į
koplyčias nebuvo galima patekti ir kitose Italijos
šventovėse. Visa laimė, kad turėjome Aušrą, kuri
puikiai kalba itališkai. Ji ryžtingai pasuko ieškoti
muziejinės dalies tarnautojo, paprašė leidimo. Italų
tarnautojui teko emocingai papasakoti Mykolo
Kleopo Oginskio istoriją, o tarnautojas pasirodė pa-
slaugus ir mandagus, jis nuėmė užtvaras, palydėjo
mus iki koplyčios altorinės dalies, leido įjungti
blykstes, netgi pats pasisiūlė ir mus nufotografuoti.
Daugybę kartų ištarusios jam grazie, buvome lai-
mingos. 

Berods jau grįžusi iš Florencijos, vakarojau su
Aušra ir Giuseppe. Man taip rūpėjo būtent italui pa-
pasakoti, kaip mes suradom Oginskio palaidojimo
vietą, kad aš manau, jog Oginskis tikrai nusipelnė
tokios pagarbos būti netoli Michelangelo, bet pirma

Santa Croce bazilikos vidaus erdvės.

Straipsnio autorė prie M. K. Oginskio memorialo

Rietavo muziejaus direktorius Vytas Rutkauskas prie Oginskių giminės istorijai skirtos
freskos
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Mokytoja Mikalina buvo ne že-
maitė, kažkur iš Aukštaiti-
jos, atsikėlusi į miestelį tais

metais, kai vokiečiai uždarė Kauno
uni versitetą. Ten ji mokėsi kartu su
tokiu Povilu Beržonskiu, gal tas ir pa-
sakė, kad mokykloje trūksta mokyto-
jos, bet juk trūko mokytojų ir tuose
miesteliuose, kurie daug arčiau jos
tėviškės. O čia užkampis užkampiau-
sias, keisčiausia tarmė, nesuprasi,
nei ko klausia vaikas, nei ką sako su-
augęs, baisiai šiurkštūs žmonės, gru-
bus jų apsiėjimas. Bet ji neišvažiavo,
o kodėl – juk nepaimsi ir nepaklausi.

Kai ji čia atvažiavo – aukšta, jau -
na, graži – visi jaunesni vyrai bemat
įtraukė pilvus, ištiesė pečius ir daž-
niau timpčiojo į viršų apsmukusias
kelnes. Iš pradžių miestelio moterys
sekė kiekvieną jos žingsnį, bet kad
nebuvo ko: sekmadienį, išėjusi iš baž-
nyčios, ji pastovėdavo su tuo Beržons -
kiu po kaštonu, negarsiai ten kalbė-
da vosi, paskui gražiai paduodavo vie-
nas kitam ranką ir išsiskirdavo. Ji
grįždavo į savo mažą butelį pašte ir
skaitydavo. Vakarop, kai gražu, išei-
da vo už miestelio, pavaikščiodavo
žvyrkeliu, kartais niūniuodavo vaikš-
čiodama. Moterys klausinėjo klebono,
ar kartais ne kokia slapta vienuolė,
tas pasakė, kad ne.

O paštas – tai medinis dviaukštis
namas, įspraustas tarp kitų tokių pat.
Pirmajame aukšte – tas paštas, ant-
rajame – du maži buteliai. Supran-
tama, kad pašto viršininkas gyveno
viename, o Mikalinos buvo tas kitas.
Nors pašto viršininkas – paniuręs,
nu plikęs viengungis, sudžiūvęs ir net
susisukęs nuo tos viengungystės, bet
moterys turėjo šiokių tokių vilčių:

– Kai ilgai trinsis vienas kitam
po akių, matysi, kad susikukuos.

– Ai, ne! Kad ligi pat keturių de-
šimtų – nieko, nenorėk, kad kas jau ir
bū tų! Gal vienkiaušis koks, gal ką…

– Nepasakok! Manasis buvo kar -
tu pirty, yr kiaušiai abudu!

Pašto viršininką suėmė vieną pir-
mųjų. Rado jo albumuose angliškų,
amerikoniškų, braziliškų pašto ženk -
lų. Paskaitė už šnipą – ir prapuolė
žmogus. Tada ten atsikėlė pats leite-
nantas Per Bliuską, bet jis retai tepa-
reidavo. Kiauras naktis sėdėjo dakta -
ro namų rūsy ir tardė suimtuosius.
Mo kytoja Mikalina nebevaikštinėjo
vakarais už miestelio ir nebeniūnia -
vo.

Ir anksčiau mažas tebuvo mažo
miestelio gyvenimas, o dabar visai su-
nyko, susitraukė, sulindo pats į save
kaip riešutas į kevalą. Trūko duonos,
ži balo, drabužių, tačiau miestelyje
dar netrūko vaikų, ir mokykla veikė.
Uždėjusi savo delną ant jų mažų plaš-
takėlių, Mikalina mokė juos rašyti ir
„m”, ir „a”, ir visas kitas raides. Vė-
liau jie užaugs į visokiausius vyrus ir
moteris, bet visi bus jautę jos delno
prisilietimą ir užuodę geltonų plaukų
kvapą. Ajerais kvepėdavo tie plaukai,
malūno tvenkinio ajerais.

Visi matė, visi žinojo, kokios bu -
vo jos dienos, o kokios buvo jos nak-
tys?

Abudu jos buto langai žiūrėjo be-
veik tiesiai į miestelio aikštę. Jos vi-
dury, ne, gal kiek arčiau prie vienos iš
susibėgančių gatvių, buvo pastatytas
medinis kryžius, ir dvi eglės – jau
aukš tesnės už tą kryžių – žaliavo iš
šo nų. Jeigu eglės, tie liūdnieji me-
džiai, – vadinasi, kažkokiam tragiš-
kam įvykiui paminėti, kokiam – ji dar
nežinojo. Gal čia žuvo koks nepriklau -
somybės kovų savanoris, gal kas ki-
tas, nes eglaitės negalėjo praaugti
kry žiaus per kelerius metus. Ir ne-

Romualdas Granauskas

priklausomybės kovų prie miestelio
nebuvo, tik aštuonioliktaisiais, pasi-
naudoję tarpuvaldžiu, keturi bolševi-
kėliai įkūrė savo „revoliucinę” tarny -
bą, bet po kelių savaičių nuo Sedos pu-
sės atjojo Plechavičius su vyrais, bol-
ševikėlius išvaikė, o patį aršiausią pa-
sivarė už miestelio ir nušovė. Tą ji ži-
nojo iš mokyklos sargo.

Ji neturėjo ant langų ilgų gražių
užuolaidų, tik tokias šviesias kartū-
nines iki pusės stiklo, – stovėdamas
apa čioj ant grindinio ne ką tu ten pa-
matysi, tik lubų kraštelį. Todėl jai ne-
reikėjo vos atsibudus eiti prie lango jų
traukyti. Jos taip ir šviesuodavo už-
trauktos per visą dieną. Ji tiktai žvilg-
telėjo į pilkai užmūrytą dangų ir pa-
siėmė skėtį. O apačioj, ant šlapio grin-
dinio, sustojo kaip įkalta. Akis pati
pamatė, kad po kryžium kažkas bal-
tuoja. Ten gulėjo du, išrengti iki marš-
kinių ir basi. Kraujas niekur neraudo -
navo. Nei ant kūnų, nei ant akmenų,
nakties lietus viską nuplovė. Ji nusu -
ko žvilgsnį, nudūrė galvą ir nuskubė -
jo mokyklos pusėn, o eidama karto jo
kaip užsukta: „Šiandien neik ir nesto -
vėk prie lentos, šiandien neik ir nesto -
vėk prie lentos, juodame fone vaikai
tuojau pamatys, kokia tu išbalusi ir
išsigandusi…” Vaikai patys buvo iš  
ba  lę ir išsigandę, bet jie vėliau pri-
pras.

Jau pačią pirmąją žiemą, kai ji
viena liko išvėsusioje mokykloje ir
karpė baltas snaiges Kalėdų eglutei,
tyliai įėjo mokyklos sargas ir pakvietė
arbatos. Du tokie mieli senukai, kurie
viską darė kartu: kūreno krosnis,
plovė grindis, šlavinėjo takus, barstė
smėliu, buvo prisodinę po langais aly -
vų ir jazminų. Vos ne iki pat Vėlinių
didžiojoje klomboje vis žydėjo ir žy-
dė jo jurginai. Jiedu ir glaudėsi čia pat
mokykloje, pas juos visuomet būdavo

šil ta ir švaru, ir net vakare kvepėjo
ne seniai išplautomis grindimis. Gal
vieni patys miestelyje suprato, kaip
sunku čia jaunai merginai tarp sveti -
mų, o dar žiemą, o dar ilgiausiais va-
ka rais, o dar nemokant tarmės, kuria
visi aplinkui šneka, ir vis bijant apsi-
juokti. Suprato gal ir ne vieni patys,
tik vieni patys vis kvietėsi tos arbatos.
Vėliau ji ir nekviesta užeidavo. Smal-
sūs, guvūs buvo senukai, domėjosi, iš
kur ji kilimo, kas tėvai, o kaip pas juos
vadina šitą daiktą, o kaip aną, lyg bū -
tų kokie kalbininkai. Ji mielai pasa-
kojosi, mielai pati klausėsi, nes jiedu
juk buvo miestelyje gimę, augę ir pa-
senę, viską apie jį žinojo, visus paži-
nojo, ir jau tada jos galvoje šmėstelėjo
ta mintis, bet šmėstelėjo ir pradingo…

Tą rytą ji negalėjo vesti pamokų.
Prigrasiusi vaikus, kad daugiau nei tų
į aikštę prie kryžiaus ir nespokso tų į
pamestuosius, ji pasibeldė pas senu-
kus, nekviesta atsisėdo, pasidėjo al-
kū nes ant stalo, įsikniaubė į jas ir ap-
siraudojo. Niekas jos neguodė, netildė,
ji verkė, kol išsiverkė.

Abudu senukai sėdėjo greta ant
lovos krašto ir žiūrėjo į langą. Tada
sargas ir pasakė lyg pats sau:

– Ten guli Vaškys ir Ruginis.
Ji įsidėmėjo. O senoji pridūrė:
– Vaškys dar buvo iškūlęs mo-

kyklos langą. Svaidėsi sniegais – ir iš-
kūlė.

Šį kartą jai nepasiūlė arbatos.
Kaip būtų dabar ją gėrę? O sargas pa-
sakė ir dar:

– Mes, Lietuvos savanoriai, visi
buvom surašyti. Kas žuvo, kas buvo
su žeistas, kas paliko gyvas. Nė vieno
neužmiršo.

Namo ji grįžo lėtai, vis taip pat
nudūrusi galvą, o kai ėjo per tiltą, su-
bil dėjo po kojomis senos lentos, ir kar -
tu su tuo bildesiu į jos galvą įsirėžė,

Šv. Mikalina
Antano Sutkaus nuotr.

įsikalė mintis: „Šalis, kuri užmiršo
savo žuvusius vaikus, pati yra pa-
smerkta žūti. Anksčiau ar vėliau.” Ir
ki ta mintis nei iš šio, nei iš to: „Kokie
jie senukai!.. Juk neturi dar nė še-
šiasdešimties metų!”

Jai labai patikdavo šviežiai iš-
plautų grindų kvapas. Savo grindis ji
plaudavo tris kartus per savaitę. Pa-
skui sėdėdavo nieko neveikdama ir
svajodavo. Taip kvepėtų jos tikrieji
na mai, kuriuose ji gyvens ir pasens. O
paskutinis kvapas, kurį ji užuos, tegu
būna šalto šulinio vandens ir degan-
čio vaško. Ir kvapas vabalo, kurį anū -
kė netyčia sutraiškė delne, atbėgo
sku biai pakviesta iš kiemo ir dabar
stovi prie lovos, kaltai slėpdama tą
delniuką sau už nugaros.

Ji nuplaudavo ir laiptus, bet tik-
tai kartą per savaitę. Laiptų plovimas
nebuvo malonus darbas. Jai atrody-
davo, kad Per Bliuską, kuris grįžta pa-
ryčiais iš daktaro namų rūsio, ant sa -
vo batų gali parnešti kraujo.

Prieš ją čia gyveno senas našlys
mokytojas. Vasaros dieną, pasiėmęs
knygą, jis nuėjo į Prūdgalius. Knygą
rado ant kranto, o jį patį – jau iškilusį
iš vandens prie ajeryno. Tokia mirtis
per karą jai visai neatrodė baisi. Vis-
kas čia buvo taip, kaip jis ir paliko iš-
ei damas: baldai, knygos, pasiklota
lova, maža keptuvėlė ant mūriuko su
įmesta į ją duonos riekele, o toje rie-
kelėje – net jo dantų kandimo žymės.
Ji apsiverkė pamačiusi, bet paskui ap-
siramino: tas senas mokytojas šitaip
jai tartum perdavė ir savo knygas, ir
savo kasdieninę duoną. Nors susirišk
į mazgelį ir nešiokis ant kaklo.

Kaip pirmą kartą plovė grindis,
stengėsi pasiekti visas kertes, visus
užkaborius už baldų. Tarp mūriuko
ir sienos buvo neplatus tarpas, jame
til po tik aplamdytas šiukšlių kibiras.
Ir tas buvo išneštas, ant dugno bal-
tavo dviejų kiaušinių lukštai. Pakėlė
kibirą ir pastatė už savęs. Tas tarpas
turėjo būti nešvariausias. Jai pasi-
rodė, kad vienas grindjuostės gaba-
las, įkypai suleistas su kitu, tartum
kliba. „Vajėzau! – pasibaisėjo. – Pro
čia man prilįs pelių!..” Paklibino pirš-
tais, bandė pastumti į kairę, dešinę,
patraukti į save, bet nebuvo už ko su-
imti. Tada pakišo po ja mokytojo
duonriekį peilį – ir lengvai pakėlė į
viršų. Iš grindjuostės kyšojo du me-
diniai dygliukai, o grindų lentoje bu -
vo matyti dvi skylutės. Sujuodavo ply-
šys, į kurį galėjai įkišti ranką. Leng-
vai įstatė grindjuostę į vietą. Buvo sau
ta slaptavietė – ir tegu būna. Ji dar
neturėjo ko slėpti.

Pati žinojo, kodėl dabar prisiminė
tą slaptavietę, kodėl taip lėtai eina per
tiltą, kodėl dar lėčiau kyla grindiniu į
kalną. Jie tebegulės ten, o ji nedrįs
dar kartą į juos pažvelgti. Gana to,
kad dabar jau žino abiejų pavardes.
Va kare užrašys. Užrašys ir tai, kad
Vaškys buvo iškūlęs mokyklos langą,
o dabar, spalio dvyliktą dieną, guli nu-
šautas ir pamestas miestelio aikštėj.

Dabar, būdama tarybinė moky-
toja, ji nebegalėjo užeiti nei į bažny-
čią, nei į kleboniją. Iš klebono šeimi-
nin kės sužinotų labai daug miestelio
istorijų ir visas užrašytų. Net pačiai
atrodė, kad yra pasimaišiusi dėl tų
savo užrašymų. Jau kiaurai suprato
viską žemaitiškai, tik neturėjo vilties
pati kada nors išmokti. Neišmoksi,
žemaičiu reikia gimti. Ir jautė, kad
miestelis tartum palengva atitirpsta,
– dar nepriėmė jos visai už savą, gal
dėl žemaitiškai nemokėjimo, bet ir ne-
belaikė suvisam svetima. Žemaičiai
turėjo patys įsitikinti, kad mokytoja
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vieną dieną nepames jų vaikų ir ne-
dings, neatlaikiusi gyvenimo čia gū-
dumo, grubumo ir nuošalybės.

To vakaro užrašas buvo ir pirmas,
ir pats trumpiausias. Svarbiausio ji
dar nežinojo: kur juos užkas? Žvyri-
jose ar Velėnijose? Velėnijomis že-
maičiai vadina durpynus. Aplink Žvy-
rijas buvo vaikščiojusi, o į Velėnijų
pu sę niekada net nepasuko, – kam jai
ta bjauri liulanti vieta?

Kai užrašė tuos kelis sakinius, su-
simąstė: kokių ji turi juodų drabužių?
Turėjo vieną juodą sijoną, jos žiemi-
nis paltas taip pat buvo juodas. Turėjo
ir juodą skarelę, nusipirko dar Kaune,
kai reikėjo važiuoti į tetos laidotuves.
Pasirodo, viską ji turi.

Iki vidurnakčio jie nieko nesiims.
Tik tada, kai bus pats pavargusių žmo-
nių įmigis. Ir gal visai ne šią naktį, o
kitą ar net trečią. Bet ji bus pasiruošu -
si. Numigs iš vakaro, o prieš vidur-
nak tį atsikels.

Ji stovėjo priešais nuskendusio
mokytojo veidrodį, svarstydama, kaip
čia geriau apsirišti juodąją skarelę,
kad matytųsi tiktai akys. Dabar gerai.
Kai ji sėdės tamsoje, užsigesinusi lem -
pą ir prisikišusi arti lango, iš lauko
tikrai neturėtų boluoti nei jos šviesūs
plaukai, nei veidas.

Dabar ji taip ir padarė, tartum pa-
sitreniravo. Nelijo, bet nebuvo ir mė-
nesio, spalio naktys retai būna švie-
sios. Ji tikėjosi, kad tamsoje už lango
įžiūrės dvi baltas dėmes, juk jie guli
visai netoli, beveik po jos langais, ir
turėtų balkšvuoti apatiniai jų marš-
kiniai. Bet nebalkšvavo. „Kodėl?.. Ko-
dėl?.. – ji daužė kumščiu sau į kelį. –
Ar aš pusaklė kokia, kad neįžiūriu?..”
O po valandėlės jau ramino save kitais
žodžiais: „Palauk. Nepulk į paniką.
Ne gali� nieko matyti, bet gali viską
girdėti.”

Neišskraidins jie pamestųjų oru
kaip kokie šikšnosparniai, atvažiuos,
pasikinkę arklį, arba atburgs savo kle-
daru sunkvežimiu. Caksės į grindinį
arklio kanopos, dardės tekiniai, o sun-
kvežimis kels dar didesnį triukšmą.

Privažiavo tas sunkvežimis tiktai
naktį iš sekmadienio į pirmadienį, bet
ji laukė pasiruošusi. Leitenanto ne-
buvo namie, niekas negirdėjo, kaip ji
nulipo laiptais. Motoro garsas tolo į
Žvyrijų, ne į Velėnijų pusę. Velėnijos
ga na toli už miestelio, ten jie gali už-
sirauti ant partizanų.

Motoras nutilo Žvyrijose. Labai
arti ji nėjo, atsitūpė duobėje, klausėsi,
kaip jie ten darbuojasi kastuvais. Ji
ateis čia dieną, aiškiai pamatys švie-
žiai sujudintą žvyrą. Aprašys viską
pa rėjusi ir net nubraižys planelį.

Vakarais ji labai daug galvojo. Ki-
tos jos amžiaus moterys tikrai tiek
daug negalvoja. Ji galvojo ir apie tai,
kad turėtų kam nors pasisakyti, ta-
čiau kam? Mokyklos sargui? Klebo-
nui?.. Ne, ne laikas. Ir tų užrašų dar
tiek nedaug tėra. Ji tik surašė visus
miestelio stribokus ir abu saugumo
tardytojus – Per Bliuską ir tą kitą, su-
rašė išvežtus, pasitraukusius su vo-
kiečiais, paimtus į rusų kariuomenę,
išbuožintus, atbėgusius į miestelį iš
kaimų, kad nebūtų nubausti parti-
zanų, – viską sužinojo iš sargo. Buvo
beužrašanti ir stribokų vaikus, ku-
riuos mokė, jų buvo penki, bet sėdėjo,
sėdėjo prie stalo pasirėmusi ir neuž-
rašė nieko.

Tą dieną atvažiavo iš rajono švie-
timo inspektorius, apžiūrėjo visą mo-
kyklą, dar buvo ir tuščių užrakintų
klasių, pasakė, kad nuo kito rugsėjo
mo kykla bus priauganti, – kiekvie-
nais mokslo metais prisidės po klasę,

kol pavirs į septynmetę, reikės iš kaž-
kur ištraukti dar keturis mokytojus.
Turėjo išpasakoti inspektoriui, ką mo-
kykla ruošia Spalio šventėms, kokius
eilėraščius vaikai deklamuos apie Sta-
liną. Jam išvažiavus, ji ir mokė tų ei-
lė raščių, bet labai įsiskaudėjo galvą, ji
pasibeldė pas sargą pasakyti naujie-
nos ir išgerti arbatos.

Tą kartą jie kalbėjosi net ilgiau
nei paprastai. Jau nebegulėjo aikštėje
Vaškys ir Ruginis.

– Ir niekas nesužinos, kur užkasti
kaip šuneliai… – sargienės akys buvo
pilnos ašarų.

– Yra, kas ži… – ir Mikalina pri-
kando lūpą.

Sargas labai atidžiai pasižiūrėjo į
ją:

– Aš esu Beržonskių dėdė.
Vajėzau, kaip Mikalinai staiga at-

lėgo!.. Moterį būtų apsikabinusi.
Jau visai čia pat buvo Visi šventi.

Mikalina vėl apsirengė juodai. Nega-
lėjai žinoti, ar nebus ten pastatę sar-
gybinio. Retai pasitaiko toks oras, kad
per Visus Šventus – ir be vėjo, ir be
šlapdribos. Pritūpdama tai vienoje, tai
kitoje duobėje, Mikalina artėjo prie
jai žinomos vietos. Du kartus pargriu -
vo, bet iš rankų nieko neišmetė. Ne-
buvo tikra, kad taip tiksliai ir patai-
kys, bet nors daugmaž.

Rytui auštant vieniša žvakė, įsta-
tyta į stiklainį, dar tebedegė Žvyri-
jose.

Artėjo tos Spalio revoliucijos me-
tinės. Kažkas atvažiuos iš rajono ir, ži-
noma, skaitys ilgą paskaitą. Jos moki-
nukai, jau išmokę keturis eilėraščius
apie Staliną, turėjo šį vakarą juos dek-
lamuoti miestelio klube, – duok Dieve,
kad neišsigąstų, nesuklystų, neužsi-
kirstų. Bus bėdos. O klubas – tai buvu -
si šaulių salė. Nuskendęs moky tojas
prieš karą statydavo joje vaidinimus,
buvo subūręs styginių orkestrėlį, šitą
ji irgi aną vakarą užrašė. Dabar klube
vykdavo tiktai šokiai, nedažnai, kas
antrą, kas trečią sekmadienį. Vyks ir
šiandien. Ji nė karto juose nebuvo,
anksčiau pati nenorėjo, o dabar – nė už
ką. Kaip galima šokti salėje, kurios
languose dar neseniai atsispindėjo ant
grindinio pamesti lavonai?..

Nors buvo pirmadienis, ji tikėjosi
ilgiau pamiegoti. Pamokų nebus, apie
vidurdienį ji paskutinį kartą parepe-
tuos su vaikais. Ją pažadino graudus,
nykus karvių mūkimas. Prišoko prie
lango, pažiūrėjo per užuolaidėlių
viršų. Krito tiršta stambi šlapdriba,
per ją kažkur varė keturias neryškiai
dū luojančias ir mūkiančias karves.
Jos širdį staiga užgulė toks nykumas,
tokia bėdos nuojauta, kad ji nieko dau-
giau nesugalvojo, tik vėl kristi į lovą ir
įsikniaubti į pagalvę. Nereikia ieškoti
priežasčių, kodėl toks nykumas staiga
užgula širdį, vis tiek niekada nerasi.
Reikia laukti ir išlaukti. Po valandos,
po kitos jis ir pats praeina.

Į duris kažkas beldėsi. Vakar ji
šiaip paklausė mokyklos sargienės, ar
jie raugiasi žiemai kopūstų, dabar,
matyt, jų ir atnešė. Bet už durų, malo-
niai šypsodamasis, stovėjo leitenan-
tas Per Bliuską, rankoje laikė popie-
riaus lapą.

– Atėjau prašyti jūsų pagalbos.
– Nežinau, kuo galėsiu padėti.
– Aš paaiškinsiu.
– Tada prašom, – ir ji pasitraukė

atbula, norėjo greičiau jį pervesti per
nesutvarkytą virtuvę, vakar vakare
vėl tęsė tuos savo užrašus.

Ji atsisėdo ant lovos krašto ir jam
ranka parodė į kėdę prie stalo:

– Prašom sėstis. Ten.
– Aš pastovėsiu, – ir stovėjo prie-

šais toks aukštas, toks nemalonus,
kad ranka pati pakilo prie kaklo: ar

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2013 BIRŽELIO 15 D. 7

ŠIMTAS KALBOS MĮSLIŲ
Algirdas Sabaliauskas

Labai lengva atspėti, kaip paukščio plunksnos vardas tapo meta-
linės rašymo priemonės vardu (ir viena, ir kita rašoma), kaip
žmogaus kojos pavirto stalo kojomis (ant vienų stovi žmogus, ant

kitų – stalas), kaip ožys virto pastovu malkoms pjauti (tarp gyvulio ir
šio padargo esama kažkokio panašumo), kaip ropė pavirto verpiamojo
ratelio dalimi (jos labai panašios) ir t. t. Tačiau kalbos istorija žino ir
daug keistesnių pasikeitimų, kurių priežastis ne taip lengva išaiškinti,
o kartais jie net atrodo ir visai neįmanomi.

Visi esame girdėję vyrišką vardą Henriką. Henrikas – yra germa-
niškos kilmės vardas (Haimrik). Pirmoji šio žodžio dalis haim reiškia
namus, o antroji rik – galingą, turtingą. Gal dėl tokios kilmės šį vardą
taip pamėgo karaliai; juk kieno, jei ne jų, kadaise buvo galingiausi ir
turtingiausi namai. Pavartę kokios nors senoviškos enciklopedijos la-
pus, rasime ištisą virtinę Henrikų, įvairių kraštų karalių.

Karalių vardus pasisavina ir paprasti žmogeliai, o šie elgiasi su
var dais, kaip jiems patinka – tai ką nors iškraipo, tai ką nors sutrum-
pina, visai nepaisydami šių vardų kilmės ir taisyklingumo. Taigi pa-
prasti vokiečiai ėmė ir sutrumpino savo Heinrich į trumputę ir papras -
tą formą Hinc. Panašiai elgiasi  jie  ir  su kitais,  nors ir labai kilmin-
gais vardais – štai iš Frydricho pasidarė Fricą, iš Gotfrydo – Giocą ir kt.
Tie sa, ir mes šiuo atžvilgiu ne geresni: šventąjį Juozapą sutrumpi-
name į Juozą, archangelą Mykolą – į Miką, kunigaikštį Gediminą – į Ge -
dą ir t. t.

Žmonės savo vardus kartais atiduoda gyvuliams. Antai Lietuvos
piemenys apaštalo Jokūbo vardu kartais pavadina vilką, Dievo karvytę
mūsų sodžiuose kai kur vadina barbute, kai kur petrele, petronėle, o kai
kur net ir maryte. Panašiai ir vokiečiai, tiesa, iš pradžių tik pasakose,
ka tiną pradėjo vadinti hincu. Vienoje Vokietijos dalyje toks vardas be-
veik išstūmė ir senąjį katino pavadinimą. Mūsų broliai latviai nuėjo dar
toliau. Jie pasiskolino iš vokiečių šį katino vardą, numetė latvių kalbai
neįprastą žodžio pradžios garsą h, na ir apsižiūrėję, kad naujasis žodis
incis labai gražiai skamba, juo pradėjo ne tik katiną vadinti, bet ap-
skritai katę šaukti. Latviškai inci – inci yra visai tas pat, kas mūsų kac-
kac. Įsivaizduokite, kaip pasijustų koks karalius Henrikas, puošnioje
karietoje su gausiu palydovų būriu per Latvijos sodžių važiuodamas, iš-
girdęs šaukiant savo vardą, o šiuo vardu sodiečiai kreiptųsi ne į jį, ga-
lingąjį valdovą, o į pelių siaubą katiną.

Algirdas Sabaliauskas. Šimtas kalbos mįslių. 
– Vilnius, Algarvė, 2001

Edmundo Unguraičio  piešinys

Atkelta iš 6 psl.

neatsirišę ant krūtinės raišteliai?
– Miestelyje šiąnakt priklijuota

proklamacijų, – leitenantas perlenkė
lapą pusiau, bet ji spėjo perskaityti,
nors ir aukštyn kojom. Žaliu mokyk-
liniu pieštuku. Spausdintom raidėm.
Puslankiu: „Už Tėvynės laisvę!” Ir
apa čioj – Gedimino stulpai. – Teksto
ne skaitykit, apačioj yra eilėraštis. Ar
esat kur nors jį skaičiusi anksčiau?

Kai ji perskaitė, vėl paklausė:
– Maironio?.. Brazdžionio?..
– Ne.
– Gal esat skaičiusi jį kur nors

spaudoj? Žurnale? Laikrašty?
– Ne.
– O gal Beržonskio?
Ji pati pajuto, kaip staiga išraudo

– iki pat tų raištelių. Papurtė galvą,

tiktai šiek tiek ją nuleido:
– N-ne.
Leitenantas atsiėmė atgal popie-

rių, įsikišo į kišenę.
– Ačiū, kad padėjot.
– Kad nepadėjau.
– Padėjot, padėjot.
Jis pasisuko eiti, o ji – atsistojusi

nuo lovos – paskui jo nugarą. Vos ne-
atsirėmė į ją, kai Per Bliuską staiga
stabtelėjo virtuvėlėj. Atremti į mū-
riuką stovėjo jos prastieji žieminiai
batai, storai aplipę ir moliais, ir žvy-
rais. Kodėl, kodėl ji laukė, kad iš-
džiūtų?

– Apsirenkit.
… Kai ėjo miestelio gatve greta

vienas kito, ir jiedu vos dūlavo pro
šlapdribą… �



2013 0606 – 2013 07
01 Vilniuje, Šv. Jono
gatvės galerijoje,
vyks paroda ,,4 iliu -
st ratorių pasakos”.
Galerija kviečia visus
lankytojus iš naujo
atrasti ir kitaip pa-
žvelgti į knygas, skir-
tas vaikams, susipa-
žinti su vaikams kny-
gas kuriančiomis
dailininkėmis, rašy-
tojomis ir iliustrato-
rėmis – Ieva Babilai -
te-Ibelhauptiene,
Lina Dūdaite, Ieva
Juk nyte ir Ula Šimu-

ly naite. Parodoje kiekviena autorė atskiroje erdvėje paseks
lankytojams pasaką – jas iliustruos smagiai besijuokiantys
vaiduokliai ir kiti personažai iš projekcijų ant sienų, bėgio-
jantys po galeriją metriniai siūti zuikiai. Parodos dalyvės –
įvairiapusiškos jaunosios kartos dailininkės, dirbančios pla-
čiu diapazonu – ir klasikine, ir skaitmenine technika kurian -
čios iliustracijas, knygų dizainus, tekstus, knygas – objektus,
kny gų personažų lėles. Visos apdovanotos diplomais ar
premijomis, visos pripažintos, aktyviai kuria ir dalyvauja kū-
ry biniame gyvenime.

2013 06 04 –2013 09 08
Vilniuje, Vilniaus pa-
veikslų galerijoje,
eks ponuojamas Luko
Kranacho Vyresniojo
(1472–1553) paveiks-
las „Madona su Kūdi-
kiu po obelimi”. Tai
antrasis Valstybinio
Er mitažo ir Lietuvos
dailės muziejaus ben-
dradarbiavimo pro-
jektas. Paveikslas pri-
klauso brandžiajam
Lu ko Kranacho kūry-
bos periodui, sukur-
tas 1525–1530 metais; vaizduodamas Švč. Mergelę, daili-
ninkas perteikė tą moters grožio idealą, kuris išryškėjo XVI
am žiaus trečiojo dešimtmečio kūryboje. Ermitažo paveiks-
las žavi atlikimo meistriškumu, virtuozo ranka nubrėžta
kiek viena linija ir potėpiu.
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Kultūros kronika

2013 06 07 Lietuvos nacionalinėje filharmonijoje vyko Vil-
niaus festivalio koncertas „J. S. Bacho muzikos gelmė ir
grožis”. Dalyvavo Andrius Žlabys (fortepijonas), Sergejus
Krylovas (smuikas), Lietuvos kamerinis orkestras. Rafi-
nuo tas muzikalumas, kūrinio suvokimo gelmė, virtuoziš -
ka interpretacija – tai tik keletas apibūdinimų, taikomų
jaunosios kartos pianistui Andriui Žlabiui. Prestižinio JAV
Curtis muzikos instituto auklėtinis savo tarptautinį pripa -
žinimą įtvirtino koncertais su garsiausiais pasaulio ko-
lek tyvais. Vilniaus festivalio koncerte Andrius Žlabys pa-
niro į savo itin mėgstamo J. S. Bacho muzikos pasaulį, o
jo klavyrinių koncertų interpretacijas papildė žymaus
smuikininko S. Krylovo ir Lietuvos kamerinio orkestro
grie  žiami J. S. Bacho koncertai smuikui.

2013 06 07 Vilniuje vyko jau 8-oji Vilniaus Mokytojų namų
organizuojama Lietuvos senjorų dainų šventė ,,Mes vėl
kartu”. Šiemet šventės programoje didelis dėmesys skirtas
Tarmių metams, Lietuvos regionams paminėti ir pristatyti.
Šventėje dainavo daugiau nei trisdešimt kolektyvų iš įvairių
Lietuvos vietovių. Šventė tradiciškai prasidėjo prie Vinco Ku-
dirkos paminklo koncertu, kuriame choristai dainavo tar-
miškai, iš savo regiono atsivežtas dainas. Vėliau iškilminga
eisena dainuodama keliavo į Vilniaus Mokytojų namus, kur
prasidėjo didysis koncertas. Ši šventė – ne tik pramoga, bet
ir dalis senjorų socializacijos programos, jų įtraukimo į ak-
ty vų kultūrinį gyvenimą.

2013 05 30 – 2013 06 21 Vilniuje, „Lietuvos aido” galerijo -
je, vyks Danutės Gražienės paroda „Užrašai”. Danutės
Gra žienės vaizdų pasaulis, pasak menotyrininkės Ramu-
tės Rachlevičiūtės, baugina siurrealistinėmis zoomorfinė -
mis ir antropomorfinėmis figūromis, kurios paslaptin-
goje miesto panoramoje atrodo it pabiri realybės trupi-
niai. Formos, idėjos ir technikos sąveikoje gimę estampai
su kurti oforto arba oforto ir akvatintos technika. Jeigu to
rei kalauja sumanymas, tai giliaspaudė papildoma ir iški-
liosios spaudos inkliuzais. Todėl dauguma Danutės Gražie -
nės grafikos lakštų galėtų būti laikomi mišrios technikos
darbais.

Birželio 12 d. Vilniuje, Mokytojų namų kiemelyje Valsty-
binis dainų ir šokių ansamblis ,,Lietuva” pristatė savo ge-
riausią koncertinę programą – laiko patikrintą ir jau kla-
sika tapusį ,,Aukso fondą”. Teatralizuotame koncerte –
įspūdingiausi ansamblio šokiai, į UNESCO nematerialaus
paveldo sąrašą įtrauktos sutartinės, šmaikštūs humoris-
tiniai vaizdeliai, instrumentinės kompozicijos. Koncerte
dalyvauja per penkiasdešimt ansamblio „Lietuva” šokė -
jų, muzikantų, choro artistų ir dainininkų. Ypatingo žave -
sio koncertui suteikia tautinių instrumentų orkestras, ku-
riame grojama lietuvių liaudies instrumentais – birbynė-
mis, kanklėmis, lamzdeliais, ragais, skudučiais, skraba-
lais, tabalais, ožragiais, molinukais, Labanoro dūdomis ir
gausybe mušamųjų.

Mykolas 
Kleopas 
Oginskis
Atkelta iš 5 psl.

juk derėjo pagerbti Italijos kultū rą. Tad
pakėliau tamsiai raudono Giusep pe šei-
mos vynuogynų vyno taurę, sakydama,
kad noriu paskelbti tostą už Italijos kul-
tūrą. Giuseppe su lengva ironija tarste-
lėjo: Oi, ilgai reikėtų gerti. Atsakiau, kad
esu pasiryžus. O iš tiesų, tai no rėjau pa-
sakyti, kad man didelis džiaugs mas, kad
tokia didinga italų kultūra pripažino ir
priglaudė kaip savą garsųjį Oginskį. 

* * *

Mykolo Kleopo Oginskio Atsimi-
nimai (I–IV tomai), kurie apima
1788–1815 m. laikotarpį, buvo

pa rašyti prancūzų kalba ir 1826–1827 m.
šia kalba išleisti Paryžiuje. Vėliau visi
keturi tomai buvo išversi į lenkų kalbą ir
1870–1871 m. išleisti Poznanėje. Į lietuvių
kalbą M. K. Oginskio Atsiminimai ne-
buvo išversti. To darbo 2006 metais ėmėsi
Virginijus Baranauskas. Prieš tai šis ver-
tėjas, bendradarbiaudamas su Žemaičių
žemės žurnalo leidėjais, iš prancūzų kal-
bos išvertė dvi pirmosios istorinės Lie-
tuvos rašytojos moters Sofijos Tyzenhau -
zaitės knygas – Reminiscencijos ir Halina
Oginskytė. (Teko Reminiscencijas skaityti
ir man – labai gaila, kad dėl reklamos
trūkumo ši knyga mažai žinoma, o būtų
tik rai populiari.) Atsiminimų leidi mą
rėmė Lietuvos Respublikos kultūros mi-
nisterija, Lituanistinių tradicijų ir pa-
veldo įprasminimo komisija. O leidėjai –
Regionų kultūrinių iniciatyvų centras.
Sumanymas pradėti Atsiminimų vertimą
į lietuvių kalbą kilo tuo metu, kai 2005
metais buvo pradėta formuoti tarptauti -
nė pasirengimo M. K. Oginskio 250-osioms
gimimo metinėms programa. Į šią prog-
ramą jau įsijungė gausus būrys Lietu-
vos, Lenkijos, Baltarusijos kultūros,
mokslo veikėjų ir institucijų, taip pat ir
Regionų kultūrinių iniciatyvų centras
(Žemaičių žemės žurnalo redakcija). Pir-
mas Atsiminimų tomas buvo išleistas
2007 metais. Antras ir trečias tomas vie -
na knyga buvo išleistas 2009 metais, o
ket virtas – 2010. Matyt, kad ketvirtą tomą
leidžiant jau atsiliepė Lietuvą ištikusi
ekonominė krizė, nes šio tomo leidybą
jau rėmė nebe Kultūros ministerija. De-
rė tų rėmėjus pagerbti ir išvardinti. Var-
dinsiu tokia tvarka, kokia jie surašyti
knygoje: Algirdas Saudargas, Jono Ruš-
kio individuali įmonė, UAB Plungės la-
gūna, UAB Plungės Jonis, UAB Biopro-
jektas, UAB Sauslaukio statyba, Lietuvos
Respublikos URM, Rietavo savivaldybė,
Rietavo Oginskių kultūros istorijos mu-
ziejus. Ketvirtasis tomas sunkiai gauna-
mas ir paskaityti. Didžiosiose bibliote-
kose randamas tik vienintelis archyvi-
nis egzempliorius. Kauno apskrities bib-
liotekoje mane tikino, kad jie tai suteikia
galimybę atnešti tą vienintelį egzemplio -
rių į skaityklą (aišku, ne į namus), o Vil-
niuje tai šis egzempliorius tiesiog saugo-
mas, skaitytojai juo naudotis negali. Di-
desniuose knygynuose visas veikalo ke-
tur tomis yra. 

Visgi labai įdomu, ar Mykolo Kleopo
Oginskio Atsiminimai yra Lietuvos dip-
lomatinių atstovybių bibliotekose, ar
juos įsigiję Lietuvos valstybinės įstaigos,
ar jie puikuosis kokioje nors Valdovų rū-
muose surengtoje parodoje užsienio dip-
lomatų priėmimų metu? O gal šalia  bus
padėti ir  iš  Vilniaus universi teto pasi-
skolinti Atsiminimų leidimai prancūzų
ir  lenkų kalbomis? Tikėkimės. �


