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Vasara derlinga ne tik įvairiomis miško ir lauko gėrybėmis. Der-
linga ji ir vardais – ko vertos vien Joninės, o ir vėliau einančios
Petrinės ir Povilinės, Šv.Ona, šv. Rokas ir daugybė kitų šventųjų

vardų, sutraukiančių jei ne į ištisus atlaidus, tai bent į giminės šventę…
Tas vardų derlius turbūt grindžiamas vasaros gėrybių gausa, metu, kai
viskas auga ir žydi, mezga vaisius, kai žmogus juste junta, kad ir jis pats,
ir jo vardas yra išaugęs kaip daigas iš žydinčios vasaros gelmės.

Galbūt todėl taip įprasta ir natūralu šalia šventojo vardo – liudijan-
čio, kad žmogus yra Dievo kūrinys – minėti ir kitus, kurie primena, kad
esame ir gamtos dalis, sukurti iš tos pačios medžiagos, kaip žiedų pūgos
apsiausta sodo obelis, ryto rasoje besimaudanti mėlynoji zylė ar prie tvo-
ros auganti laukinė cikorija. Todėl Joninės mums yra ir Rasos šventė
(koks gražus pavadinimas, išskleidžiantis visą senosios mūsų kultūros pa-
radigmą, kad ir liaudies dainų, kuriose rasa kelia žolę – labai svarbi ir
talpi žodžio ,,kelti” reikšmė). Todėl ir Švč. Mergelės Marijos ėmimo į
dan gų diena –  Žolinė, kai bažnyčioje pašventinami žolynai, ir Mergelė
Ma rija šypsosi, apsupta nuostabiausių gėlių ir žolių, savo karpytais la-
peliais ir kvepiančiais vainiklapiais plazdančių aplink it gyvas paveikslo
rėmas. Todėl ir per Kūčias po staltiese tiesiamas šienas – buvusios vasa-
ros prisiminimas, Mergelės portreto dalelytė, atgyjančios gamtos simbo-
lis. Todėl ir lietuvių moterų senieji vardai glaudžiai susiję su vasaros gė-
rybėmis ir gamtos paslaptingumu – Rūta, Mėta, Ramunė, Lelija, Rožė,
Rasa, Žemyna…

To gilaus paslaptingumo nederėtų pamiršti ir atsisakyti – nei dėl mo-
dernumo, nei dėl šiuolaikiškumo, nei dėl laiką lenkiančių technologijų,
nes ateina diena, kai laikas jas visgi ima ir aplenkia, ir modernusis žmo-
gus lieka išsigandęs ir vienas. Nereikėtų šios gamtos paslapties ir mito-
logizuoti ar paversti jos, tarkim, suvenyrine pagonybe, kur viskas labai
gražu ir sterilu. Galbūt tiesiog reikėtų bandyti įsivaizduoti, metafori-
zuoti, nešti šitą senąją kultūrinę atmintį toliau, išmintingai, kantriai,
kaip gyvąją išsibarsčiusių po pasaulį lietuvių jungtį. Kad kiekvienas ir
kiekviena atgytų, pašauktas Ryčio ar Rasos vardu – juk ryte žolė kelia ra -
są, rasa kelia žolę, ryte viskas atbunda. Kad Rasos šventė viliotų ne tik pa-
slap tingu paparčio žiedu, kurio niekas neranda, bet šiuo atveju tai sim-
boliška, nes svarbiausia – ne rasti, o ieškoti, tačiau ir tuo gyvybės van-
deniu, kurį simbolizuoja senasis šventės pavadinimas.

Senosios istorinės tautos savo kultūroje šią paslapties ir raciona-
lumo, o kitaip tarus – senosios ikikrikščioniškos, mitologinės ir krikščio -
niškos kultūros dermę – yra pasiekusios, manyčiau, kad esame tai pasie -
kę ir mes, nes irgi galime vadintis sena istorine tauta. Svarbiausia tą der -
mę išlaikyti, suvokiant, kad mitologinė kultūra yra ne kultūrinė prieš -
prieša, o tam tikros istorinės ir kultūrinės atminties tarpsnis, kurį ištry -
nus ar paneigus, netektume nemažo nacionalinės savasties diskurso. 

Taigi Rasos šventė tegu kuo ilgiau išlaiko savo senąjį archajišką var -
dą šalia oficialiojo – Joninių. Tas vardas man kaip debesies, kuris, pašauk -
tas vardu, nusileidžia ir tampa ežeru. Ir nors sunku dabar būtų rasti
žmo gų, kuris atspėtų ežero vardą, o ežeras jo paklausytų ir nusileistų, vis -
gi prisiminti senuosius vardus reikėtų. Tam mums ir duota kultūrinė at-
min tis.

Jonas Benamis

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS
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Rasos šventė –
senųjų vardų magija

* * *

Eisiu dangaus virš rugių,
slenksčio medinės teisybės,
eisiu nuovargio smėlio
kojų sąnariuose.

Eisiu – maldausiu pažeminimo,
alkio prašysiu –
lyg paskutinės malonės.

Eisiu akių su dangum –
viršum vieškelių,
eisiu ir eisiu – kiekvieno
prašydamas vardo.

Marcelijus Martinaitis

Astridos Petraitytės nuotr.



Birželio 13 d. Nacionalinėje Martyno Mažvydo
bibliotekoje įvyko Egidijaus Aleksandravičiaus
knygos „Karklo diegas: lietuvių pasaulio isto-

rija” (leidykla „Versus aureus”) pristatymas. Prieš
knygos pristatymą Lituanikos skyriuje susirinkę sve-
čiai buvo supažindinti su VDU Lietuvių Išeivijos ins-
tituto išleistomis knygomis: 4 aukšto fojė atidaryta
instituto leidinių paroda. Žodį tarė ir VDU Išeivijos
instituto vadovas, VDU Lietuvių istorijos profeso-
rius Egidijus Aleksandravičius, pasidžiaugęs per dvi-
dešimtį metų instituto nuveiktais darbais ir puikiais
bendradarbiais, kurie itin palaikė ir naujausios pro-
fesoriaus knygos parašymo idėją. 

Nedidelėje ir jaukioje 7 aukšto posėdžių salėje
buvo susirinkta įvertinti ir aptarti naujausią Egi-
dijaus Aleksandravičiaus knygą, kurią vakaro mo-
deratorius Darius Kuolys pavadino labai ambicinga,
daugiasluoksne knyga, rekonstruojančia lietuvių
pasakojimą apie save. Ši knyga – ir tam tikras iššū-
kis, – teigė moderatorius. – Ar jis pavyko?

Vakaro diskusiją pradėjęs istorikas Alfonsas
Eidintas pabrėžė, kad naujoje profesoriaus E. Alek-
sandravičiaus knygoje nėra kokio nors metodo ar is-
torijos sluoksnio apribojimo, ribų nubrėžimo, kad
stengtasi aprėpti sunkiai aprėpiamus dalykus. Ne
tik istorines epochas, valstybes ir valdžias, bet ir
diasporos spaudą, kolektyvus, paminklus, paliktus
žodinius pasakojimus, nes emigracija yra itin plati
sąvoka, apimanti ir pavienius atvejus, ir masinę
emigraciją. 

Darius Kuolys paminėjo savitą knygos pasa-
kotojo figūrą: kalbama iš egzistenciškai suintere-
suoto XX amžiaus lietuvio pozicijos, ir ši pozicija iš-
skiria E.Aleksandravičių iš kitų istorikų bendruo-
menės. Profesorius mėgina kalbėti kaip literatas ir
plėtoja eseistinę prozą.

Istorikas Mindaugas Tamošaitis suabejojo kny-
gos paantrašte – kodėl parašyta „lietuvių pasaulio
istorija”, o ne „pasaulio lietuvių istorija”?.. Jei tokia
paantraštė pasirinkta sąmoningai – vadinasi, ir
knygos koncepcija yra pasirinkta sąmoningai, ji vi-
sai kitokia, į emigraciją čia nežiūrima neigiamai, o
stengiamasi suvokti, kas gi yra lietuvių diaspora
kaip savitas pasaulis, ir ne nuo XIX a. II pusės, kada,
kaip manoma, prasidėjo lietuvių emigracija, o nuo
kur kas senesnių laikų. Apskritai ši knyga – pirmas
tokio pobūdžio leidinys, ir jis nuteikia labai viltin-
gai, gal kada atsiras ir akademinė diasporos isto-
rija.

Istorikė Vitalija Stravinskienė kaip XX am-
žiaus tyrinėtoja paminėjo, kad knygoje daug vietos
užima XX a. istorijos problemos, o viena iš didžiau-
sių – emigracijos mastai, išaugę būtent šiame am-
žiuje. Labai svarbi problema – kad didesnis dėmesys
skiriamas Vakarų kraštų emigrantų bendruome-
nėms, o reikėtų atkreipti dėmesį ir į lietuvius Rytų
kraštuose, tarkim, Rusijoje, kurioje gyvena kelios
kartos po represijų, trėmimų, mobilizacijų ir kitų
istorinių pervartų atsidūrusių lietuvių. Reikėtų ir
aktyvios diskusijos su akademine bendruomene:
kaip rasti lietuvių tose migracijose, kurios mums at-
rodo svetimos? Ar ten galime rasti lietuvybės pėd-
sakų? Gal reikėtų žvelgti plačiau ir kitaip įvertinti
mūsų suvokimą apie emigraciją – ne vienpusiškai,
o per lietuvių-lenkų, lietuvių-žydų santykių priz -
mę, gal reikėtų daugiau dėmesio skirti mažoms Va-
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Lietuvos vyčiai Pasaulinės parodos atidarymo šventėje,

1939

karų kraštų – Belgijos, Italijos ir pan. – bendruome -
nėms ir jų specifikai? Tokia sintezė labai reikalinga
akademinei bendruomenei, jaunimui, studen tams
ir moksleiviams, kad keistųsi požiūris į mūsų emig-
raciją.

Darius Kuolys mandagiai paprieštaravo Vita-
lijai Stravinskienei – reikalinga ne sintezė, o inte-
lektualinė provokacija, polemika su štampais ir
vaiz diniais. Aleksandravičiaus knygoje vaizdžiai
atsiskleidžia lietuvių istorinės vaizduotės spalvin-
gumas; autorius emigraciją sieja su XIII amžiumi,
su mūsų kunigaikščiais, kurie keliavo po visą pa-
saulį (Radvila Panie Kochanku, Radvila Našlaitė-
lis). Ši knyga – tai intelektualinė drąsa ir sugebėji-
mas jungti šiuolaikinės valstybės iššūkius su pa-
čiais seniausiais tautos istorijos dalykais. Į tokią
knygą negalima nereaguoti – tiesiog būtina, kad
reak cijų būtų kuo daugiau, kad reaguotų bendruo-
menė.

Profesorius Antanas Kulakauskas, prisidėjęs
prie šios knygos atsiradimo ir kukliai pasivadinęs
„pribuvėju”, teigė, kad tokia reakcija bus – na, gal
ne taip greitai, kaip norėtume, bet po 10 – 20 metų tai
tikrai. Šios knygos pasirodymas – tai ne tik posūkis
istoriografijoje, kiek suvokimas, kam gi pagaliau
reikalinga nacionalinė istorija. A. Kulakauskas pa-
minėjo, kad tarp šiuolaikinių istorikų E. Alek-
sandravičius esąs savotiškas disidentas, jo laiky-
sena – iš XIX amžiaus ir artima S. Daukantui ir J.
Basanavičiui, kad profesorius nesižavi scientistine
istorija. O nesižavi todėl, kad mano, jog tauta kuria
pati save ir nebūtinai iš žinojimo dalykų, veikiau –
iš tikėjimo. Ši knyga su Daukanto misija parašyta:
kurdama diasporinės tautos naratyvą nuo seniau-
sių laikų iki šiuolaikinių, ji skirta tam, kad at-
kreiptų dėmesį į diasporinę tautą, kuri yra sociolo-
ginė tikrovė. Šioje erdvėje – ir lietuvių, ir kitų etni-
nių tautybių žmonės, kuriuos sieja santykiai su lie-
tuviais kaip su diasporine tauta. Baigdamas kal-
bėti, profesorius viltingai pridūrė, kad ši knyga ne-
ga li sustabdyti emigracijos, tačiau gal bent politikai
paskaitys ir ką nors supras. 

Salėje nuaidėjo balsas: ,,Neskaitys, kur tau”, o
berods Darius Kuolys pasakė, kad tada bent diplo-
matai galėtų šią knygą paskaityti, nes turi daugiau
laiko. Kadangi ir tuo buvo mandagiai suabejota, Da-
riui Kuoliui neliko nieko kito, kaip vėl moderuoti
vakaro pokalbį ir atskleisti atvirą ir pagarbų kny-
gos pasakotojo santykį su individais – profesorius
nenaudoja kovingojo naratyvo modelio ir „nespardo
Šapokos ir Daukanto”, o kuria laisvo žmogaus pasa -
kojimą apie laisvų žmonių visuomenę. Tai labai
reikš minga, nes nuo pasakojimo strategijos priklau -
so, ar pasakojimas slopins mąstymo laisvę, ar ją
plėtos ir kurs bendruomenės istoriją. Kadangi E.
Aleksandravičiaus pasakojimas yra būtent kurian-
tysis, tokiu būdu autorius neretai polemizuoja su
nemaža dalimi viešosios erdvės kalbėtojų, kurie te-
be naudoja kovingąjį naratyvą.



Ištrauka iš PRATARMĖS

Kai Alfonsas Eidintas rašė savo knygą ,,Lie-
tuvių kolumbai”, dar niekas negalėjo
įtarti, kad po kelių dešimtmečių kitas isto-

rikas kitoje pasaulio dalyje ir kita – ne lietuvių –
kalba ims ir papasakos savo
fantastišką versiją apie gali mą
jogailaitišką Kristupo Ko-
lumbo kilmę. Tai padaręs ame-
rikietis Manuel da Silva Rosa
savo knygoje ,,Colon. La Histo-
ria Nunca Cintada” (2010) iš-
kelia didžiojo jūreivio ir atra-
dėjo kilmę iš Jogailos sūnaus
Vladislovo Varniečio, kuris
neva 1444 metais liko gyvas
Lenkijos kariuomenės tragiš-
kai pralaimėtame Varnos mū-
šyje su turkais. Autorius savo
aiškinimu dar labiau išplečia
Kolumbo „pasisavinimo” ri-
bas, lenkišką – lietuvišką šak -
nį įterpdamas tarp jau seniai
žinomų ispanų, portugalų, žy -
dų, škotų, graikų ir italų, kurie
pastaruoju metu bene sėkmin-
giausiai gynė savąją idėją.

Galima šią istoriografinę aplinkybę vertinti
kaip eilinį kuriozą, jų yra pakankami gausu šian-
dieninėje humanistikoje. Tačiau gundo pati sim-
bolinė šios legendos prasmė: lietuviai, kaip ir dau-
gelis kitų – didelių ir mažų, garsių ir beveik pa-
mirš tų, istorinių ir naujai atsirandančių – tautų,
yra amžinojo tautų kraustymosi istorijos veikė-
jai. Viskas, kas susiję su pasaulio tautų judrumu,
liečia ir mus, lietuvius. Visiškai nesigilinant į
mokslines Manuel da Silva Rosa veikalo savybes,
o tik priimant jo pasakojimą kaip eventualų praei-
ties aiškinimą, gal net naujai atsirandančią le-
gendą, reikia priimti iš jo kylantį vaizdinį, naują
arba naujai nušviestą istorinį herojų, kaip lietuvių
pasaulio ikoną. Lietuvių, šiandien įsijaučiančių į
labiausiai migruojančios Europos Sąjungos tautos
vaidmenį, tapatybei ir kintančiai kolektyvinei at-
minčiai šis istoriografinis faktas gali rodytis it
žavi ir funkcionali metafora, gundanti orientuoti
savo tapatumo kompasą į reikiamas pasaulio ir
is torijos erdves. Diasporinei tautai, kokia galime
pavadinti lietuvius, išsibarsčiusiai po plačius pa-
saulio plotus, gali visai būti priimtinas posakis:
„Visi mes esame Kolumbo vaikai... Ne tik Adomo
ir Ievos anūkai...”

Dabartinis lietuvių išsisklaidymas po pasaulį
jau keliolika metų krečia išdaigas mūsų tapatybei.
Tie, kurie vienpusiškai neigiamai žiūri į patį
emigracijos procesą ir per daug sau nekvaršina
galvos dėl to, kas darosi ir dar ateityje darysis su
tais jau emigravusiais, diagnozuoja išsivaikščio-
jimą ir ties ta liūdna nuostata deda tašką. Kiti ty-
rinėtojai ir vertintojai laikosi lankstesnės ir tole-
rantiškesnės pozicijos, priimdami, žinoma, be jo-
kio džiaugsmo šiuos laisvės ir globalizacijos iššū-
kius kaip realybę, kurios pasekmės tūno neaiš-
ku mų migloje. Šiandienio lietuvių migravimo ne-
reikia suvokti kaip kažkokio unikalaus posovieti-
nio elgesio požymių. Juk ir XX a. trečiojo dešimt-
mečio antrojoje pusėje nepriklausomos šalies pi-
liečiai tokiu plačiu srautu kėlėsi laimės ieškoti
svetur, kad statistiškai (skaičiuojant išvykstan-
čius 10 000 žmonių) lietuviai keliskart lenkė visus
kaimynus ir kitas Vakarų Europos tautas. Iki galo
niekas nežino visų giluminių šio proceso ypatybių
ir negali pasakyti, kuo ir kur viskas baigsis. Bet
kurio atveju, lietuvių diasporos ribų ir masės iš-
siplėtimas ima kelti naujus uždavinius istorijos
mokslui ir istorikams.

Per dvidešimt pokoministinės Lietuvos lais-
vės metų savo gimtąjį kraštą paliko – tikėtina –

kone pusė milijono žmonių iš prieš tai buvusių
3,5 milijono. Taip lietuviai vėl pasidarė labiausiai
migruojanti Europos Sąjungos tauta. Tačiau ši
tik rovė kažkaip prasilenkia su kultivuojamos, va-
dovėlinės lietuvių atminties formomis. Tautinio
pasakojimo svarbiausias herojus po senovei yra
ant Nemuno krantų per amžius tykiai gyvenanti
etnolingvistinė, valstietiška, sėsli bendruomenė,
kuri (istorijos vadovėliai fragmentiškai primena)

turi ir atskilusias išeivijos ša-
kas – be didesnės reikšmės ir is-
torinio vaidmens.

O jei pažvelgtume kitu
kam pu kitokiomis akimis ir im-
tume pastebėti, kad jau šimtme-
čius esame (kaip ir dauguma
kitų istorinių tautų) klajoję, ke-
liavę, kariavę, migravę, apsigy-
venę keliuose kontinentuose?
Gal pasaulis taps labiau savas, o
tautinė stiprybė nebus taip stip-
riai pririšta išskirtinai prie tri -
jų milijonų savame krašte, bet
leis ir diasporos lietuviams jaus-
tis bendros šeimos vaikais, ku-
riuos, visų pirma, vienija didy-
sis istorijos pasakojimas arba
kultūrinė atmintis? Gal kas
nors pasakys: „Mūsų šiame pa-
saulyje yra šeši milijonai”? Tik

reikia gebėti atpažinti, surankioti, suprasti, prisi-
minti ir siekti angliškai, ispaniškai, portugališ-
kai, vokiškai šnekančiuosius lietuvius pasitikti
kaip savuosius. Bent jau vaizduotėje. Juk tam
tikra prasme kaip tauta esame ir vis labiau daro-
mės bendros atminties bendruomenė, kurią skir-
tinguose kraštuose stiprina ar silpnina skirtingi
dalykai. Ši nuostata tautos saviugdos programoje
gali papildyti mūsų įsipareigojimą protėvių at-
minčiai. Mes, lietuviai, pirmiausia turime sau-
goti savo gimtosios žemės lizdą, tačiau negalime
nuodėmingai užsidaryti šioje erdvėje ir užmiršti
visus kitus lietuvių pasaulio lietuvius. Juk globa-
lizacijos sraute Lietuva irgi yra tik viena, nors ir
svarbiausia, lietuvių pasaulio dalis. Niekad neiš-
sitekusios šiame žemės lopinėlyje tautos pasau-
lyje turi sutilpti ir viena, ir kita, ir pažadėtoji žemė,
ir diasporos kontinentai.

Egidijus Aleksandravičius. Karklo diegas: lie-
tu vių pasaulio istorija. – Vilnius, Versus aureus,
2013. – 630 psl.
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Amerikos lietuvių fermerių šeima, Louelis, 1934

Galiausiai žodis buvo suteiktas knygos auto-
riui, kuris pirmiausia pakomentavo, kas gi yra
karklo diegas ir kaip šis pavadinimas atsirado
(nieko bendro su diegliais, kaip manė Darius Kuo-
lys). O atsirado jis pačioje rašymo pabaigoje. Pačioje
pradžioje iš viso galvota, kad žmogus, sugalvojęs pa-
rašyti tokią knygą – trenktas, tačiau kadangi insti-
tute tokių „trenktų” žmonių, palaikiusių idėją,
buvo ne vienas, ji ir išsirutuliojo į tai, ką šiandien
matome. Profesorius pabrėžė norėjęs eiti tolyn nuo
disciplinuotų kategorijų, kurios yra ne kas kita,
kaip gyvo kūno atkirtimas ir numarinimas. Norė-
jęs išvengti daugelio žodžių, tokių kaip „išeivija”,
„tremtys”, „diaspora”, „emigracija”, daugelio ne-
funkcionalių terminų. Kodėl to norėjęs – ogi todėl,
kad pasaulis daugiau metaforizuotas, negu funk-
cionalus. Metaforizuota vaizduotė padėtų mums iš-
vengti vienas kitų atskyrimo, atsiskyrimo, pagiežos
ir kaltės jausmo. Ji padėtų mums susivokti ir su-
prasti, kad gyvename tikrovėje ir pasakotume tai,
ką gyvename, o ne kažkokią kitą tikrovę. Kad
esame skirtingi ir duok Dieve, kad tų skirtumų
būtų daugiau – būtume įdomesni.

O kas įkvėpė parašyti šią knygą, kas buvo mo-
kytojai, autoritetai?.. Jų, prisipažino profesorius,
būta ne vieno. Paminėjo A. E. Senną ir jo žodžius
apie tariamą objektyvumą. Kuriam galui reikalin-
gas tas tariamas objektyvumas, kai kiekvienas teks-
tas – tai pasiūlymas žvilgtelėti į istoriją, o ne para-
šyti Bibliją. „Aš noriu būti atviras ir sąžiningas”, –
šiuos žodžius knygos autorius taikė ir sau.

Kitas autoritetas – Vytautas Kavolis, jo klausi-
mas, kas nutinka, kai yra ne tik išvietinti, bet ir iš-
laikinti žmonės? Reikia grąžinti jiems vietą laike,
kiekvienam išvažiavusiam.

Svarbu pasakyti, parašyti ir tai, kaip žmonės,
kurie pasauly gyveno gerokai anksčiau nei mes,
įsivaizdavo, kaip viskas vyko ir buvo anksčiau prieš
juos.

Profesorius kaip autoritetą paminėjo ir T. Sny-
derį bei jo knygas, tai, kad istorijoje negalima ope-
ruoti statistiniais vienetais: koks skirtumas, kiek
buvo Holodomoro aukų, šeši ar aštuoni milijonai,
čia svarbus yra vienas, vienetas. Deja, teigė profe-
sorius, priimta manyti kitaip, nes mes esame ob-
jektyviųjų dėsnių išprotinti.

Darius Kuolys karštai šiam profesoriaus tei-
giniui pritarė, pabrėždamas, kad jau laikas mums
baigti tęsti Jekaterinos II dvare sukurtą istorinį
pasakojimą, kad Rusija – ne emigracijos erdvė, o
„di džioji tėvynė”, nors tai ir paneigtų lietuvių pa-
bėgėlių reemigracijos srautas iš Rusijos po Pirmojo
pasaulinio karo. Buvo prisimintas ir Juozas Kazic-
kas, ir Čiornaja Padina, kurioje jis praleido vai-
kystę. Šito užmiršti – kaip skaudžios emigracijos
patirties – irgi nereikia. Nereikia ir plėtoti mito,
kad lietuviai – sėsli tauta. Normali mes tauta, o ne
jokia sėsli, – netgi pyktelėjo profesorius, tokį klau-
simą išgirdęs, – paprasčiausiai sovietmečiu žmo-
nės buvo dirbtinai pririšti prie žemės ir įbaudžia-
vinti, kolūkiai buvo tokie pat lageriai, kaip ir Si-
bire, niekur tu nuo jų negalėjai atsiplėšti. O jeigu
šiandien dar pasitaiko liguisto prisirišimo prie že-
mės – tai veikiau ne meilės, o postkolonializmo po-
žymis, baudžiauninko sindromas. 

Vakaro pabaigoje, baigdamas atsakinėti į klau-
simus, profesorius paminėjo sąvoką „išsibarsty-
mas” – anot jo, tai kur kas tikslesnė sąvoka dabar-
tinei lietuvių tautos padėčiai apibūdinti, nei „išei-
vija”, „diaspora”, „emigracija”. Visus mus, išsi-
bars čiusius po pasaulį, turėtų jungti bendras at-
minties erdvėlaikis, todėl toks svarbus yra atmin-
ties pernešimas. 

Ir jau visai užskliausdamas vakarą, modera-
torius Darius Kuolys pabrėžė, kad knyga svarbi ir
reikšminga, aktuali ir savita tuo, kad autorius kaip
istorikas aktualizuoja kitus herojus (Tadą Kos-
ciušką, pavyzdžiui, kurio kiti istorikai „nemato”),
rekonstruoja pasakojimą, daro jį spalvingesnį, ne-
stan dartinį, atskleidžia istorinio naratyvo galimy-
bes. Ši knyga nužymi daug ėjimo krypčių, ir dabar
belieka tik laukti, kas išdrįs, kas sugebės tuo keliu
eiti toliau.

Kadangi ši viltis buvo sutikta pagarbia tyla,
moderatorius išreiškė viltį, kad galbūt ir pats kny-
gos autorius dar neapsiribos šia knyga ir parašys
antrąjį jos tomą. 

Na, o kol antrasis tomas dar neparašytas, va-
karo dalyviai išsirikiavo prie stalo, kad autorius
maloniai pasirašytų ant pirmojo. �



Dzūkijos nacionalinio parko ir Čep-
kelių gamtinio rezervato Merkinės
lankytojų centro parodų salėje apžiū-
rinėjau P. Ciešlios parodą „Melniko
žemė”. Kaip jau minėjau, ekspoziciją
atidarė žinomas Lietuvos fotomeni-
nin kas, Lankytojų centro vedėjas A.
Černiauskas. Atidaryme dalyvavo
pats parodos autorius su žmona Da-
nusia, jų bičiulė, P. Ciešlios mokinė
japonė Akiko. Dzūkijos nacionalinio
parko direktorius Eimutis Gudelevi-
čius lenkų fotomenininkui ta proga
įteikė puikų Nacionalinio parko dar-
buotojų parengtą fotoalbumą „Didžio-
sios girios paslaptys”. Iš mažosios pa-
rodų salės į šį jaukų susiėjimą prie fo-
tografijų, išryškinančių Bugo van-
denų platininį švytėjimą, romantiš-
kus Melniko apylinkių saulėtekius ir
purpurinius saulėlydžius, romiai žvel -
gė liaudies dailininko, vargonininko
Jono Gregoravičiaus liaudiškoji ta-
pyba ir keramikės Rūtos Indrašiūtės
ąso čiai. Šie nuolatinės ekspozicijos
kūriniai – Merkinės apylinkių meno
per lai... 

Atrodė, kad į šią Lankytojų cent -
ro parodų salę persikėlė nuotaika iš
pasivaikščiojimų Merkio pakrantė-
mis, kur vasara sumišai su pavasariu
kone pusę gegužės ir pusę birželio
siau tė visu pajėgumu. Nespėjančiose
nuo birželio liūčių išdžiūti užlieja-

mose pievose besibaigiančiam pem-
pių klykavimui ir vieversių giesmei
akompanuoja griežlių džeržgimas –
lyg kas gremžtų prisvilusį puodą. Dzū-
kai griežles vadina džergočiais. Žydi
ir raustančias uogas atšlaimuose no-
kina miško žemuogės, tuoj pasipils
čiobrelių šviesaus violeto kilimai, o
smėlynuose sugeltonuos papurgalviai
šlamučiai. Tarp aštrių dagių ir sidab-
rinių pelynų kur ne kur spindi, anot
Renatos Šerelytės, dangiškai mėlyni
neužmirštuolių kristalai. Saulėtekių
žaižaruojantis rūkas kvepia būsimo-
mis avietėmis, o kruvinai raudonos
saulėlydžių paletės žada smarkų ryt-
dienos vėją. Perkūnijų prisotinti de-
besų karavanai įrėmina dienovidžio
dangų. Vasara grumiasi su pavasariu,
jos kaitrų pietietišką lepnumą keičia
šiaurys, atgindamas juodus debesis,
iš kurių pabyra balti krušos perliu-
kai, gąsdindami pasiruošusias pra-
žysti laukines erškėtrožes... Tuoj, švy-
tuo dama šienpjovių dalgiais, atžvan-
gės šienapjūtė, ji negailestingai pa-
kirs Joninių, arba Rasos, kupolių,
raudonųjų dobilų galveles, nužudys
baltų dobiliukų meilę ilgaliemenėms
smilgoms...

Pats laikas ir pati vieta apmąsty-
mams apie Piotro Ciešlios meilę sena -
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Rašysiu apie žmogų, kuris neti-
kėtai tapo Merkinės draugu.
Tiksliau pasakius, Merkinę jis

atrado per savo kolegą, merkiniškį fo-
tomenininką Algimantą Černiauską.
Jiedu buvo sutarę, kad vasaros pra-
džioje varšuvietis Piotras Ciešlia
(Piotr Cieśla) Dzūkijos nacionalinio
parko teritorijoje, Darželių kaime ša-
lia Marcinkonių, organizuos fotografų
iš Lenkijos seminarą. Bet tas rengi-
nys neįvyko dėl finansinių sunkumų,
kuriuos patiria ne tik Lietuvos žmo-
nės. P. Ciešlia dalį savo kūrybinių su-
manymų vis dėlto įvykdė – parengė
parodą Dzūkijos nacionalinio parko
Lankytojų centrui, kurią organizavo
ir šių metų birželio 3 dieną „Šalcinio”
svetainėje atidarė šio centro vedėjas
Algimantas Černiauskas. Taigi ketinu
rašyti ne tik apie parodą, bet ir apie
jos autorių – fotomenininką, fotogra-
fijos mokytoją Piotrą Ciešlią, įsimy-
lėjusį vakarinio Bugo slėnį ir jį su-
pančius miškus – Melniko (Mielnik)
že mę Palenkės vaivadijoje, buvusiose
Lietuvos Didžiosios kunigaikštystės
žemėse. 

P. Ciešlia Bugo pakrantėje įsigijo
sodybą ir kiekvienu metų laiku fotog-
rafuoja, anot jo, magišką, užburiantį
kraštovaizdį, ta savo meile dalydama-
sis su fotografijų albumo „Melniko
žemė” ir tos knygos pagrindu ren-
giamų parodų žiūrėtojais. Knygos ar
foto parodų pavidalu išreiškiama
meilė yra kur kas išraiškingesnė nei
rodoma kompiuterio monitoriuje,
koks bebūtų meniškas spalvotas vaiz-
das, kuris skleidžiasi to modernaus
vaizduoklio (taip mūsų kalbininkai
sulietuvino žodį monitorius) tinkle.

Bugas savo platumu ir ilgumu pri-
lygsta mūsų Nemunui. Ir abiejų šių
upių pakrantės, jų gamta yra labai ar-
timos. Stebėti Melniko žemę – tai re-
gėti ir uostyti Bugo slėnio miškų ir
pievų gėles, matyti, kaip nuo tarpu-
miš kių laukuose pralekiančio vėjo
siūruoja javai, kaip nuo laiko naštos
vis labiau krypsta senų kapinaičių
tvoros ir pro seną beržą su jo žievėje
išrašytais juodmargiais hieroglifais
vingiuoja keliūkštis, vedantis į Radzi-
vilovkos (Radziwillowka) kaimelį. Ir,
žinoma, gėrėtis saulėtekiais ir saulė-
lydžiais, išpuoštais čiurlioniškų de-
besų graviūromis. Juk jie P. Ciešlios
fotografijose visai tokie pat, kokius

matome Merkio ir Nemuno pakran-
tėse, kai saulė kyla virš rausva spalva
nusidažiusių miškų arba leidžiasi į
tamsmėlynes pušynų gelmes.

Gal todėl lenko Piotro Ciešlios fo-
tografijų pagava tokia stipri, kad gam-
tos dvasia labai artima dzūkiškam
peizažui. Melnikas ne taip jau toli nuo
Pietų Lietuvos. Tas pats istorinis Mel-
nikas, kuriame nuo XI a. pradžios sto-
vėjo pilis. Nuo XIV a. iki 1569 metų ji
priklausė Lietuvos valdovams, kurie
joje dažnai buvodavo. Melniko pilyje
1501 metais, vadovaujant Lietuvos di-
džiajam kunigaikščiui Aleksandrui
Jogailaičiui, vėliau tapusiam ir Len-
kijos karaliumi, buvo pasirašyta su-
tartis, kad abi valstybės nuo tos aki-
mirkos tampa Dviejų Tautų Respub-
lika. Sutarties aktą patvirtino atski-
rai: lenkai Varšuvos seime, o lietuviai,
keliolika LDK Ponų Tarybos narių –
Palenkės Melnike. Ta sutartis Lietu-
vai reiškė pralaimėjimą (tai suvok-
dami kai kurie Lietuvos didikai iš Lie-
tuvos Ponų Tarybos dar ilgai po to
prie šinosi šiam susitarimui). Bet is-
torijos rato nepasuksi, dabartyje ban-
doma ieškoti bendrų tarpusavio pasi-
tikėjimo ir supratimo ženklų. O kas
geriau, nei gamta ir kultūra, gali su-
artinti tautas ir žmones bičiuliškam
bendradarbiavimui. 

Tokios mintys sukosi galvoje, kai

Aldona Žemaitytė

Žmogaus, vandenų ir augalijos draugystė
Piotr Cieśla fotografijos

Nukelta į 5 psl.

Rytmečio migla

Po vasaros audros Kapinių koplytėlė
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jam Bugui. Jo fotografijos, paryškintos varine se-
pija ar švytinčios kobalto žaluma, cinoberio raudo-
niu ar tamsrudžio kadmio spalva leido tiesiog fi-
ziškai pajusti nuostabią žmogaus ir gamtos vie-
novę, jų abiejų darną, kai žmogaus akys ir siela il-
sisi, skendėdamos melzganų miškų toliuose, pa-
slaptingose upės užutėkių sietuvose, virš kurių pa-
linkę skulptūriškai išsirangę žilvičiai. Debesys
plaukia saulės ir vėjo diktuojamu ritmu, per audrą
juodos grėsmės pavidalu pakibdami viršum Bugo. 

Piotro Ciešlios knyga ir paroda sumanyta pa-
našiai, kaip Kristijono Donelaičio poema „Metai” –
pagal metų laikus. Tik fotografas audžia tokį siu-
žetą, kuriame žmogaus buvimas tik numanomas,
bet jis nėra tik mandagus prašalaitis ar akylas ste-
bėtojas. Su visa aistra jis puola į gamtos glėbį, šlo-
vindamas jos atgimimą, žydėjimą, rudenišką bran -
dą ir žiemišką tylą. Visus keturis metų laikus foto
menininkas fotografuoja iš to paties taško – nuo
kal vos virš savosios sodybos, kuri lyg salelė skendi
medžių vandenyne. Pro medžius žiba dangaus at-
spindžius godžiai gaudantis Bugas, o tolyje mėly-
nuoja neaprėpiamos girios... Gandrai tupi savo liz -
de, susikrautame ant mažo namelio, greičiausiai
malkinės, stogo. Jie – žmogaus gyvenimo palydovai,
rudenį išskrendantys, kad vėl sugrįžtų, lyg malonę
kartodami metų ciklo ratą, prasidedantį pavasa-
riu. 

Ištvinę pavasario vandenys atspindi Bugo pa-
krantės medžius ir melancholiškai besileidžiančią
saulę. Fantastiškas rytmečio rūkas su vieniša val-
tim užutekyje skendi melsvoje tyloje. Plukių bal-
tieji žvaigždynai miško aikštelėje. Akmenuoti ke-
liukai per neužmatomus javų ir žolynų laukus bei
šešėliuoti takai, blyksintys saulės atšvaitais tan-
kiuose ir slėpininguose eglynuose. Milžiniška pušis,
užgožusi visą dangų...

P. Ciešlia tiesiog groja panoramų ir iš aplin-

kumos išplėštų stambių planų kontrapunktais. Kop-
lytėlės, pasiklydusios tame gamtos giedojimo
chore... Bažnyčių architektūros fragmentai. Ir bręs-
tantys javai, žadantys sotų vasaros derlių. Tai – pa-
vasaris... 

Vasara taip pat pradedama fotografuoti iš to
paties taško – tas pats malkinės stogas su gandrais,
dabar jau maitinančiais savo vaikus. Gyvybinga,
sodri vasaros spalvų paletė. 

Ruduo... gandralizdis tuščias, laukai ištuštėję,
rūkai jau ne viltingai melzgani, o prinokusių varpų
spalvos, pribarstyti smulkių voratinklių, apkibu-
sių kiekvieną augalo šakelę. Ir Bugo veidrodyje at-
sispindintys medžiai jau meta tamsžalius šešėlius.
Miško medžiai milžinai su nukarusiais žilų samanų
ūsais. Varinė ištuštėjusių pievų ir nupjautų ražienų
spalva. 

O štai ir žiema – namelis su apsnigtu gandra-
lizdžiu ir apšarmojusiais medžiais tarsi priartėja
prie pat žiūrovo akių... Didžiulis išbalusios saulės
diskas kabo virš vandenų, dar nespėjusių pasi-
dengti perregimu ledu. Mėlyni ilgi šešėliai, krin-
tantys ant sniego nuo medžių kamienų, apnuogintų
ir sustingusių šalčio karalijoje. Begalinė miško bal-
tuma...

Reikia mylėti, reikia iki skausmo branginti tą
savo numylėtą kraštą, kad per fotoaparato akį iš-
giedotum jam tokią ilgesingą – ir linksmą, ir grau-
džią melodiją. O ką tai reiškia? Tai reiškia gyve-
nimą su gamta ir gamtoje... Apie tą grįžimą, kurį ap-
rašė Henris Davidas Toro (Henry David Thoreau)
savo „Voldene”. Apie grįžimą gamton ir gyvenimą
joje nuolat rašo ir nepailstantysis mūsų gamtos
metraštininkas Henrikas Gudavičius, kurį būtų ga-
li ma pavadinti lietuvišku Prišvinu. Beje, jis gyvena
ne kur nors kitur, o Dzūkijoje, netoli Liškiavos ir Pa-
naros, šalia Vilkiautinio, kur gamta ir žmonės moka
bendrauti ir tarpusavyje, ir su gamta. 

Bažnyčios griuvėsiai Pilies kalne Gandralizdis žiemą

Pavasario vandenys

Atkelta iš 4 psl.

SIGITAS GEDA

V A S A R A
Iš balų žydinčios nostalgijos
pro aukštus mėnesio vartus
nešei namo bruknes ir spalgenas
ant rankos, kryžium sulenktos...
Praeidamas pro ankštą kiemą,
girdžiu šunis ir pagaliau
rugiagėlių priskyniau žiemai,
tegul žydėti nepaliaus
geltonos debesylų šluotos,
usnis raudona, lyg kada
pasaulio teismui vainikuota...
O juosta vieškelio balta
sugrįžti broliui... Prisiminęs
aš atsisėdu ant tvoros, 
ir dvokia šunmečių tėvynė,
ir tuos senuos, alsiuos garuos
imu užuosti saldų kvapą
kadaise mirusių... Einu,
palaušiu alksnio lapų,
pabersiu saują pelenų.
Atsėlins vakaras – skala,
kuri senovėje susmilko,
pelė atbėgo dar, kvaila,
žemėtais rūbais apsivilko.
Kažkas išleido paršiukus,
ir plonas pratisas žviegimas,
kol kamarėlėje jukos,
seniai raugintos, kvapas imas,
tamsoj man nekvepia gėlė,
tiktai dangus geriau matyti,
ir mėnuo tarsi vėgėlė
primins primins pasaulį didį – – 
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Šio krašto pavadinimas gimė il-
gai plaukiant Dubysa ir pasitei-
ravus: Bet y (jau) galas? Ma-

noma, kad tai lietuviškiausias ir vai-
šingiausias miestas Dubysos regioni-
niame parke. Gyvuoja nuo IX a., tik
tai kol kas neužfiksuota istoriniuose
šal tiniuose – Norgėliškių kaime Vie-
viršės upelyje ir Ugioniuose rasti IX–
XI tūkst. pr. Kr. kovos kirvukai bei fo-
silijos. Čia gausu piliakalnių (Vaškutė,
Alkalnis, Perkūnkalnis), vaidilučių,
deivių takai, žynkapiai, šaltiniai – pa-
gonių akys. Būtent čia krivių krivaitis
Gintautas užgesino paskutinę aukuro
ugnį. Neatsitiktinai prie Betygalos
bendruomenės namų alyvų ir aukuro
pasitinka basos apie tėvynės legendas
ir dievus galingus deklamuojančios
vaidilutės. Jos vaidina ištrauką iš ku-
nigo Jono Snaigės poemos „Paskutinė
vaidilutė”. Prie namų pasitinka se-
niūnas, bendruome nės pirmininkė ir
nariai su duonos kepalu. 

2014 m. Betygalai oficialiai su-
kaks 760 metų. Atstatytiems Europos
Sąjungos lėšomis (300 000 Lt) Betyga-
los bendruomenės namams – maždaug
100 metų. Jų senovinio stiliaus baldai
– krėslai, stalai, taburetės, indaujos –
iš natūralaus uosio, autentiš kos grin-
dys, rankų darbo užuolaidos, meistro
statytas židinys. Apžiūrime senovinę
duonkepę su visa įran ga – duonkubi-
liu, liže, žarstekliais ir skrynia mil-
tams. Tai įeina į edukacinę programą
„Duonos kelias”. Mus pavai šina pagal
senąsias tradicijas iškepta duona.
„1922 m. statyti namai, anksčiau čia
buvo valsčius, šia me kambariuke vyk-
davo šokiai, duonke pį pastatėm prieš
porą metų, – sako vy riausia šeimi-
ninkė. – Duonelė, kep ta namuose, pati
gardžiausia. Ko reikia jai iškepti?
Raugo, ruginių (juodų) arba kvietinių
(baltų) miltų. Iš vakaro užmaišom
raugą, minkom, dvi valandas pečius
kūrenas, dvi valandas kepam”. 

Pagal „Arbatos kelią” patenkame
į arbatos džiovinimo kambarį. Čia ant
didelio stalo paberti įvairiausi matyti
(ramunėlių, melisos) ir nematyti žie-
deliai, pvz., šermukšnių. „Einam su

vaikais į piliakalnius, renkam, laikom
terbelėse. Ateity mišinukus daryt pla-
nuojam, kad arbatos puodely augalai
nesipyktų. Kai surenkam kolekciją ar-
batžolių, duodam vaikučiam atspėt.
Dažnai čia renkamės, susėdam arba-
tos išgert duonos kambary. Jei per sa-
vaitę neužsukam į bendruomenės na-
mus, – ilgesys”, – pasakoja atsakinga
už arbatos kelią.

Antrame bendruomenės namų
aukšte – muziejus, rengiamos ir vieti-
nių meistrų parodos. Tąkart apžiūrė-
jome medžio drožėjo Kazimiero Smil-
gevičiaus „Prakalbintą medį”. Sve-
tainėje, kurios sienas puošia fotogra-
fijų paroda „Raseinių krašto senosios
sodybos”, buvom pavaišinti bandelė-
mis su lašinukų, varškės įdarais, stik-
liuku su uoga. Pagirtina, kad ben-
druomenės veikloje aktyvūs ne tik
mokinukai (šiemet jie patys kepė kū-
čiukus), moterys, bet ir vyrai. „Esu
tik valytoja,” – sako Emilija, pasipuo-
šu si tautiniais rūbais, pačios nerta
prijuoste. Kitų moterų drabužiai irgi
pačių ar močiučių siuvinėti. Ben-
druomenės namų misija – ne tik kal-
bėti, bet ir puoselėti tradicijų tąsą. 

Betygalos aikštėje stovi dviejų
kryžmų Tautos kryžius, statytas dai-
lidės Jurgio Kaminsko 1928 m., Lietu-
vai minint savo Nepriklausomybės
dešimtmetį. Sovietmečiu kryžius bu -
vo numestas į Dubysą, tačiau žmonės
po kelių dienų jį surado ir atnešė į
baž nyčią. 1989 m. jį atstatė Raseinių
ra  jono tautodailininkai Juozas Gra-
bauskas ir Ričardas Ramanauskas.

Betygaloje – vienas iš nedaugelio
Lietuvoje sovietmetį atlaikiusių Vy-
tau to Didžiojo paminklų, statytų 1930
m. šaulių rūpesčiu (restauruotas 1981
m.). Skulptoriui Petrui Aleksandravi-
čiui tuo metu tebuvo 24 metai, tai
buvo jo diplominis darbas.

1890 m. bažnyčios šventoriuje sta-
tytas kryžius išliko iki šių dienų, nors
pati bažnyčia sudegė 1914 m. ir atstaty -
ta tarpukariu. Joje yra ypatingų me  no
dirbinių, pvz., Broniaus Pundziaus
(ku ris iškalė Puntuke Dariaus ir Girė -
no atvaizdus) darbo pagrindinis alto-
rius.

Betygaloje yra labai švarus (be
nitritų ir nitratų) Šv. Jono šaltinis, tu-
rintis gydomųjų galių, dar vadinamas
Maironio šaltiniu, netoliese Pilkalnio
kapinėse palaidoti Maironio tėvai

Lygumų, akmenų ir retų muziejų kraštas 
Pažintinis turas po Žemaitiją
Pirmoji stotelė: legendomis apipinta Betygala

Laimutė 
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Betygalos bendruomenės namai L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotraukos

Betygalos bendruomenės namų pirmininkė Gema supažindina su Kazimiero Smil gevi -
čiaus paroda „Prakalbintas medis”

Betygalos vaidilutės

(Ma čiuliai), seserys, giminės. Kažka -
da prie šaltinio pasirodė Švč. Dievo
Motina. Nuo senų laikų jo vandeniu
gy dė žmones „su supykusia psichika”.
Galbūt pabuvę tokioje gražioje vaiz-
dingoje ramybėje jie ir nurimdavę.

1592–1609 m. Betygaloje kunigavo
Mikalojus Daukša. Čia jam dirbant
dienos šviesą išvydo garsioji „Pos-
tilė”, nors ji nėra originalas, o laisvas
vertimas, buvo lietuvybės stiprini-
mas. „Mokytojas, valia, įkvėpimas, iš-
mintis” – Mikalojaus Daukšos nauja-
darai. Betygaliečiai porina, kad lietu-
viško žodžio puoselėtojas mėgdavo sė-
dėti prie Vaškutės upelio, kur stovėjo
klebonija. Netoliese esantis ąžuolas
vadinamas Mikalojaus Daukšos var -
du, nežinia, ar jį sodino pats Mikalo-
jus, bet niekas neabejoja, kad iš to
laikmečio. Beje, Betygalos herbe irgi
ąžuolas, o 750 m. Betygalos jubiliejaus
proga (2004 m.) Vieviršės pakrantėje
pasodintas ąžuoliukų parkas.

Pasak Maironio, iš savo senolių
mokomės išminties, gėrio, gerumo ir
grožio. Taigi truputis istorijos apie vai-
 šingumo tradicijas. 1890 m. elgetos Be-
tygaloje privalėjo turėti jų elgetystę
pateisinantį dokumentą – žetoną. 1901
m. liepos 24 d. šviesuomenės, dvarų sa-
 vininkų – Dulevičių, K. Mačiulienės,
M. Tiškaus ir kunigų J. Stankūno, P.
Vasiliausko pastangomis įkuriama
„Draugija beturtėlių pašelpai”. Apie
tai rašoma 1905 m. kovo 17 d. Peterbur -
ge leidžiamame „Lietuvių laikraštyje”
(Nr. 15) P. Vasiliausko straipsnyje „Dar
apie elgetų (ubagų) šelpimą”. Po metų
ten pat P. Vasiliauskas rašo: „Draugija
rado už reikalingą ir naudingą daiktą

pastatyti namus, kuriuose pavargėliai
– elgetos bendrai ga lėtų gyventi po tos
bendrijos prieglauda”. Draugijos pir-
mininkas buvo Mockūnų dvaro ponas
Vladislovas Du levičius, kuriam ir pa-
sisekė „išgauti administracijos dalei-
dimą” „išgavus Kauno administrato-
riaus Ragovyčios pasitikėjimą” (cita-
tos paimtos iš knygos „Betygala – per
amžius gyva”). �

(Kituose numeriuose: apie pirmą pa-
saulyje aštuonratę važiuoklę Nemakščių tech-
nikos muziejuje Muziejuks; didžiausią Euro-
poje senovinių motociklų muziejų Auksinio
elnio sodyboje, Kamanų gamtinį rezer vatą ir
jo modernų muziejų, Šiaulių šokola do Rūta
muziejų, Energetinių labirintų par ką)

Betygalos bendruomenės namų Arbatos

kambario kampelis
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Gelbstintys 
žmogiškumą šventieji

Renata Šerelytė

Romualdas Granauskas. Šventųjų gyvenimai: novelių apysaka. – Vilnius,
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2013 

Perskaičiusi R .Granausko „šventuosius”, prisiminiau Jokūbo Voraginiečio
„Aukso legendą”, galvodama, kokios paralelės ir žmogiškieji jausmai jungia
daugiau nei per tūkstantmetį nutolusius personažus ir kas šventąjį skiria nuo

didvyrio. Kodėl didvyris, herojus toks artimas ir totalitarizmo ideologijai, ir varto-
to jiškam kapitalizmui, pagaliau net romantizuotai tautos istorijai, o šventasis vi-
sados lieka tarsi paraštėse, tarsi už žmogiškojo laiko ribų. Didvyriui priskiriama
drąsa, jėga ir bravūriškas brutalumas, taigi – akivaizdus „kūniškumas”, be rau-
me nų masės jis kažin ar išgelbėtų pasaulį. Šventasis pasaulio negelbsti, jis
gelbs ti žmogiškumą, nuolankiai ir oriai, aukodamas šiam tikslui ne tik savo „rau-
menų masę”, bet neretai ir gyvybę.

Tokie ir R. Granausko „šventieji” – gelbstintys žmogiškumą. Tyliai ir ramiai
pa sitinkantys „ciesoriaus kareivius” ir susitaikantys su kankinystės vainiku. Kaip
autoriui pavyksta pasiekti tokio įtaigumo, kai kiekvienas sakinys įsminga kaip
strėlė, pasiekusi taikinį, nė vienas nepra-
šliuožia paviršiais, kai savo vietoj kiekvie-
nas jaustukas, o žemaitiškos tarmybės yra
ne teksto pagardinimas, o būtinos struk-
tūros ir kompozicijos detalės – to galbūt
ne žino nė autorius, nė kritikas. Gal to ir ne-
reikia žinoti – nuo to niekas laimingesnis
netaps. 

Vienuolika knygos novelių – vienuo-
li ka nuo laiko patamsėjusių „šventųjų”
portretų, kuriuose galbūt būtų galima iš-
skirti tam tikras „kūniškas” detales, api-
būdinančias veikėją: Paulina – „baikšti,
smul  ki, šviesių plaukų, kažkuo panaši į
pa vasarinę ožkelę” (p. 7), Pilimana – dide -
lė mis šiurkščiomis rankomis, išvartančio-
mis vaistininkienės servizus, o tokiomis
mei liomis kiekvienam gyvuliukui, mokytoja
Mikalina – geltonais, ajerais kvepiančiais
plaukais, kurių kvapą prisimins jos moki-
niai. Ir nežinai, sąmoningai ar nesąmoningai autorius nukreipia kiekvieną perso-
nažą į jo kankinystės sritį: į gilų šulinį (Paulina), į tamsų eglyną ( Pilimana), į NKVD
rūsį  (Mikalina) – į tamsą, sužėrinčią ašt ria, skaudžia ir nepakeliamai ryškia kan-
ki nystės šviesa, kuri įamžins ir išlaikys iki laikų pabaigos tai, ką gynė šios paprastos
moterys: meilę, orumą, ištikimybę, atmintį. Tai paradigmos, ateinančios ir iš anks-
tesnės autoriaus kūrybos – nuo pat ankstyvųjų apsakymų, nuo „Jaučio aukojimo”
ir „Gyvenimo po klevu”, kuriuose išreikštas genties, giminės, tautos būties, buvimo
pagrindas – tiesos ir garbės leitmotyvas, jo gynimas nuo priešo, kuris, atsinešda -
mas „svetimus dievus”, grasina genties gyvasčiai. Ir senasis karžygiškumas, ko-
vinė genties dvasia iš šių paradigmų susiklosto visai kitokia, nei ideologizuoti, va-
dovėliniai didvyrystės modeliai – jis glaudžiasi daugiau prie šventųjų, o ne prie he-
ro jų paradigmos, prie kilnumo, o ne garso, prie garbės, o ne prie tuštybės. Ši pa-
ra digma įstabiai paprastai išsiskleidžia „Šventųjų gyvenimuose” ir savo struktūra:
iš pradžių eina trys novelės apie tris „didžiąsias” šventąsias (Pauliną, Pilimaną ir
Mi kaliną), vėliau kalbama apie „mažuosius” – tarsi netyčia, nesąmoningai nuken -
tėjusiuosius „šventuosius” (novelės „Bronelė”, „Liūdnosios upės”, „Zidorius”), to-
liau – apie kartos po „šventųjų” gyvenimą („Elena” – tremtinio duktės grįžimas,
„Au  gustinas” – milicininko sūnaus, „Gerda” – pirmininko vaiko drama), ir galiau-
siai šmėsteli netgi „ciesoriaus kareivių” – buvusių stribų šiuolaikinio gyvenimo vaiz-
de lis („Šv. Stanislovas”) ir užbaigiama novele „Jedzė”, kurioje švyti paprastos ir do-
ros moters atminimas, paliudijantis negailestingo laikmečio šventumą – žmogiš -
kumo kibirkštėlę. 

Jeigu dar pridėtume tai, ką šiame Granausko kūrinyje būtų galima pavadinti
kūrinijos kančia (ypač ryškiai atskleista novelėse „Šv. Pilimana” ir „Zidorius”), tu-
rė tume užbaigtą šventumo paradigmą. Juk genties garbė ir karžygiška giminės dva-
sia neleistų užmiršti nei žirgo, nei šuns, nei ąžuolo, nei upės, visų tų dalykų, be
ku rių žmogiškumas būtų vienišas. Gal todėl tremtinio dukrai Elenai pievose ir pa-
sirodo tėvo galva kaip didžiulis ąžuolas, išprotėjusiai Bronelei akmenukai virsta
vaikais, ir jinai juos nešiojasi nosinaitėje, o tuja prie vartų stovi kaip Jedzė ir lau-
kia pareinančio Šimkaus.

Kadangi paradigma apima ne tik šventųjų, bet ir nusidėjėlių gyvenimo ribas,
novelėse „Augustinas” ir „Šv. Stanislovas” autorius sausai ir, regis, pilkai (o iš tiesų
– preciziškai ir negailestingai) pavaizduoja dviejų senų stribų kasdienybės akimirką
ir papasakoja talpią vieno milicininko gyvenimo istoriją. Štai citata iš pastarosios:
„Kai mirė nuo kažko Narvilienė, jis ramiai toliau gyveno jos troboje, ramiai sulaukė
pensijos, sulaukė laisvos Lietuvos paskelbimo, o treji metai prieš mirtį buvo par-
sivedęs net visai dar nieko motrišką” (p. 100). Nežinau kodėl, bet šitas sakinys
nukrečia: svarbus atrodo ir du kartus pakartotas žodis „ramiai”, ir jau „neramus”
laisvos Lietuvos paskelbimas, o prieš mirtį parsivesta moteriškė – apskritai me-
tafora. Milicininko gyvenimas ir jo darbai neleidžia tikėtis kitokios šios metaforos
prasmės, kaip paslėpto cinizmo ir giliausios nepagarbos žmogiškumui – jokios at-
gai los nejutimo. O štai stribo, ketinančio eiti ir prišikti į partizanams statomo pa-
minklo duobę nugriuvimas lygioj vietoj – jau ir savotiškas metafizinio atpildo
ženk las. Gal nebūtų metafizinio, jei stribui nenubirtų ašara. Draugelis pamanė,
kad nuo skausmo užsigavus, bet ką gali žinoti?.. Gal užgautas ne tik kojos kelis?
Kas, autorius palieka spręsti skaitytojui. Kaip ir tai, ar tikrai ramus yra milicininko
laukimas – pensijos, nepriklausomybės, atpildo... nes juk atmintis, meilė, kovos,
tegu ir nelygios, orumas ir garbė yra išsaugota. Papilkusių nuo laiko, amžinybėje
švytinčių šventųjų dėka.

Literatūra ir menas, 2013 birželio 21 d.

Prieš pat temstant Skridailienė išėjo į kiemą suvarinėti vištų. Ir Rokienė
savo kieme tą patį bedaranti. Abi šį pavasarį buvo išsiperinusios viščiukų: Skri-
dailienė – penkiolika ir Rokienė – penkiolika.

– Rokien! – šūktelėjo per daržą. – Ar tavo dar nė vienas nenugaišo?
– Kad ne!
– O aš šįrytais  jau radau vieną!
– Nenorėk, kad tau ir rudenį tebebūtų penkiolika! Lai dešimt – ir tas gerai!
Skridailienė uždarė tvartelio duris, pasisuko eiti, o kieme bestovinti aukšta

jauna pana. Su rudu lagaminu vienoj rankoj, su mėlynu krepšiu – kitoj.
– Ar čia gyvena Skridaila? Vaclovas?
– Antai ateina.
Priėjo Skridaila, irgi nepažino. Kai išsiaiškino, kas čia tokia, pakvietė

paną į trobą.
Besanti Skridailos pusbrolio duktė, todėl Skridaila jai kaip ir dėdė, tiktai

antros kartos. Abu Skridailos jau seniai  ir užmiršę buvo tą savo pusbrolį. Dar
keturiasdešimt devintais išvežė į Sibirą, dvidešimt metų praėjo, o ir šiaip tokių
pusbrolių geriau buvo neatsiminti. Išvežė į Sibirą – ir išvežė, dabar miestelyje
gyvena vieni neišvežtieji. Buvo girdėjęs, kad vienas kitas jau ir pargrįžta, bet
savo akimis dar nė vieno nebuvo regėjęs.

– Sėskitės prie stalo, – Skridailienė graibėsi sau už nugaros, rišdama kitos
prijuostės raištelius, – ne tos, su kuria buvo kieme. – Aš kiaušynės prakepsiu,
ką aš kitką? Ar valgysi su lašiniais?

– Valgysiu.
– Dabar jaunosios nenori su lašiniais, ojoi, pigūras saugoja.
– Aš nesaugoju. Viską valgau.
– Tėvai, nesėdėk čia, akis išvertęs! Pats žinais!
– O tu paveizėk! Gryna Mikalina!  Duktė o duktė! – atsistojo ir išėjo į kitą

kambarį atnešti to ,,pats žinais”.
Skridailienė  paaiškino:
– Jaunas būdamas varvino seilę į tokią mokytoją. Dabar katra tik jaunesnė,

katra tik dailesnė – visos anam mikalinos.
Kai jau buvo susėdę prie stalo, bet dar nevalgė, Skridailienė ir kėdėje pa-

erzėjo, ir šioks toks kaltumas balse pasigirdo:
– Niekaip negaliu atsiminti, kuo esi vardu...
– Elena.
– Vo – vo! – atsitiesė nuo stalo Skridaila. – Kaip ir motina!
– Motina buvo Natalija.
– Teisingai! – Skridaila nė kiek nesumišo. – Ar bėr gyva?
– Jau devyni metai kaip mirusi.
– Kad tėvelio nebturi – žinojom. Gavom laišką... – Skridailienė nutaisė

liūdną balsą, žiūrėjo į stalą.
– Ar beturit tą mamytės laišką?
– Kas tau! Kas tau! – Skridailienė staiga sumojavo rankomis. – Sudeginom

lig perskaitę!.. Bugščiausi buvo laikai!..
Tėvą nuo jų atskyrė iš pat karto. Jas ištrėmė į Irkutsko kraštą. Buvo dide-

lis kaimas prie didelės upės, ten ji augo. Gerai, kad gyveno dar penkios lietu-
vių  šeimos, glaudėsi, spaudėsi į krūvelę. Vienos jodvi gal nebūtų nė išgyve-
nusios. Tame kaime Elena baigė septynias klases, o paskui Irkutsko internate
– likusias. Universitete studijavo anglų kalbą, atidirbo  pagal paskyrimą dve-
jus metus, dabar jai vasaros atostogos, atvažiavo pasižiūrėti į Lietuvą.

– O iš kur taip gerai moki žemaitiškai?
– Iš mamytės. Bet čia mano didelė bėda. Lietuviškai nemoku nei skaityti,

nei rašyti.
– Ir nemokėk! Kam tau ten Rusijoj reikia?
– Kad aš noriu pasilikti Lietuvoj.
– Ar pas mumis?.. – išsigando Skridailienė. – Mes tai jau tikrai negalim!
– Ne, ne! Rasiu darbą – rasiu ir kame gyventi.
– Miestelyje jau yra anglų kalbos mokytoja.
– Man nesvarbu – miestelyje, man svarbu – Lietuvoj.
– Nuuu... Lietuvoj... Kame nors gal ir rasi.
– Nežinau nė nuo ko pradėti. Gal nuo švietimo skyriaus?

Romualdas Granauskas

Piotr Cieśla. Gandralizdis pavasarį

ELENA

Nukelta į 8 psl.



– Ne nuo švietimo! – Skridailienė  pasidėjo
alkūnes ant stalo, pasilenkė į priekį. – Klausykis,
aš tau gerai patarsiu. Tu rytoj pat važiuok į ra-
joną, tiesiai pas partijos sekretorių. Ir viską pri-
sipažink!  Taip ir taip, esu iš išvežtųjų, bet abudu
tėvai jau yra mirę, nebturiu su anais nieko ben-
dro, pati jau esu tarybinė, vaikus mokysiu tary-
biškai, dideliai stengsiuos, žodžiu, sakyk viską,
ką reikia. Sugraudink širdį. Esi jauna, daili, tu-
rėtum sugraudinti. Nepadoru sakyti, bet mūsų
sekretorius  yra palinkęs prie dailių.

Elena nustebusi žiūrėjo į abudu.
– Ar esi komjaunuolė? – paklausė Skridaila.
– Iš kur būsiu?
– Mes savo Ziną jau nuo keturiolikos metų

užrašėm. Jaunam žmogui tas yra dideliu daiktu.
Bet ana ir pati norėjo.

– O kame dabar yra jūsų Zina?
– Pačius aukščiausius mokslus eina.
– Maskvoj?
– Ne, Vilniuj. Aukštojoj partinėj mokykloj!

Vo!
Skridailai pasirodė, kad Elena ne visai su-

prato tokio aukštojo mokslo aukštumą, ir jis pa-
aiškino:

– Ten ne į kokius tatai inžinierius ar dakta-
rus moko, o už karto – į didelius viršininkus!

– O jei dar vyrą viršininką gaus, – pridūrė
Skridailienė, – gyvens pupą už ausies užmetusi!

Elena buvo pavargusi, taip pavargusi, kad
Skridailų balsai  besigirdėjo kaip iš kito kamba-
rio, o jie patys atrodė lyg sumažėję, lyg sėdintys
daug toliau nei kitoj pusėj stalo.

– O kaip radai mus? – pasiekė Eleną Skri-
dailienės klausimas.

– Beeinanti motriška su juodu šuneliu – ir
parodė.

– Šimkienė Jedzė!
Elena matė,  kaip staiga susirūpino abudu

Skridailos.
– Ar klausė, iš kur esi, kad nežinai?
– Pasakiau.
– Dabar viskas!  Rytoj visas miestelis žinos,

kad pas mumis lankosi Sibiro tremtiniai! Jau
da bar neužkiši.

Elena pasijuto dėl kažko labai kalta. Gal jai
atsistoti ir tuojau pat išeiti?

– Sėdėk, nekrūpčiok, – Skridaila pastūmė
arčiau taurelę. – Juk nevarysim naktį į lauką. O
jeigu po teisybei, ar čia jau taip svarbu, kame
dirbti? Rublis visur  vienokio ilgumo. Esu girdė-
jęs, kad Sibire už tą patį darbą daug daugiau mo -
ka.

– Man ne rublis svarbu. Kiek mamytė yr pa-
sakojusi apie Lietuvą! Dainos negalėjo išdainuoti
iki galo. Apsipils ašaromis, užsigniauš balsas...
Saulėlaidoj sėsis prie lango, veizės į vakarus:
nieko taip nenorėčiau, kaip Lietuvoj bent nu-
mirti. Esu griežtai prisakyta parvežti kaulus ir
palaidoti prie tėvų.

– Jėzusmarija!.. – Skridailienė šokosi nuo
kėdės ir abi  plaštakas sukryžiavo sau prie gerk-
lės: – Gal jau dabar esi tuos kaulus čemodane
parvežusi?! Tėvai! Tuojau pat nešk į kiemą!

– Nėr ten nė kokių kaulų, tik mano drabužiai
šiokie tokie. Galiu dabar pat išeiti.

– Perbūk šią naktį, – leido Skridaila. – O ki-
taip dar didesnėmis kalbomis apsikelsim.

Anksti rytą Elena išėjo iš Skridailų. Vėl ta
pati motriška varėsi į ganyklą karvę, tas pats
šuniukas kudliavo iš paskos.

– Ar tiek ir tepabuvai pas gimines?
– Einu ant kapų.
– O kam tuos nėšius tempies? Tokius dide-

liausius?
– Nebenorėjo, kad palikčiau.
– Nu, žmonys! Nė daiktų neleido pasidėti!

Palauk, aš karvę pririšiu prie medžio. Einam,
pa sidėsi.

Šimkienė dar ir arbatos išvirė. Šimkaus ne-
pamatė, tas jau buvo išėjęs į darbą. Geroji mote-
riška nupasakojo Elenai, kurioj   maždaug kapų
vietoj palaidoti jos motinos tėvai, kurioj pusėj
nuo miestelio yra Galkontų kaimas.

– Buvo, – pasitaisė, – dabar nebėra. Viens

pats ąžuolas paliktas vidury laukų.
– Tas ąžuolas mūsų kieme augo!
– Pagal tą gal ką ir atseksi. Kiek tau buvo, kai

išvežė?
– Septintus ėjau.
– Jau šį tą gali ir atsekti.
Senelių Elena neatsiminė, o tėvą – kada pa-

norėjusi. Aukštas, stambus, plaukai tokie veš-
lūs, vis braukia su ranka aukštyn. Jo arklius, jo
ilguosius ratus. Kiemą atsimena: šulinio rentinį,
kibiro šono blizgėjimą, kol sūpuojasi dar neiš-
piltas, dvi geldas prie šulinio: ilgą ilgą ir trum-
pesnę, gyvulius – prie ilgosios ir visokius paukš -
čius – prie trumpesnės. Kiemo takus – kur koks
ve da, ir vyšnių žydėjimą. O ąžuolo negali atsi-
minti viso, ryškiausiai – tik jo kamieno šiurkštu -
mą ir giles ant žemės. Jų mažutes kepurėles! To-
kias pilkas, su koteliu, lyg rumbuotai nertas iš
pil kų siūlų. Vieną gilę motina rado ten, Sibire,
jos drabužėlio kišenėje.

Neapima atmintis ir to bendro trobesių iš-
dės tymo, nesusidaro visų stogų vaizdas, nėra jo -
je ir kamino su dūmais. Kaip tai galėtų būti? Ne-
jaugi nėra žiūrėjusi į savo gimtąją vietą nuo žvyr-
kelio, nuo pamiškės, iš dirvų? Tikriausiai yra,
tik mažai atminčiai tie vaizdai dar buvo per dide -
li. Išliko, kurie maži ir kurie pažeme. Gerai atsi-
me na, kaip atrodo darželio rūtos, į kurias per
nak tį lijo lietus, kaip katė sėlina pro jas, pakel-
dama ir pakratydama  tai vieną, tai kitą leteną.
Ar ba vištos snapas su prilipusiu vakarykštės ko-
šės gabalėliu, ir kaip ta višta, pakreipusi galvą,
šluosto jį į raskilą.

Buvo pats vasaros gražumas, derlumas, vi-
sokumas, niekur tokio nebuvo gyvenime ma-
čiusi. Kiekvienas kelio vingis, kiekvienos pieve-
lės kampas buvo vis kitaip gražus. Krūmas, me-
dis, žolės stiebas su žiedu, net kietis prie kelio, ro-
dos, ėjo iš proto, nebetilpdami žieduose ir la-
puose: štai, aš čia augu, štai, aš čia žydžiu,  štai,
čia visiems rodaus. Žinau, kad nuvysiu, žinau,
kad nunyksiu, bet išbersiu sėklas ir kitos vasa-
ros gražumui, ir visada vasaros čia bus vešlios,
lapuotos, stiebuotos, visos šakos – žieduotos, vi-
sos atžalos stiebsis aukštyn kaip pašėlusios. Ir
dabar, ir visados, ir per  amžius amen. Tiktai gy-
venkit, tiktai būkit, o mes nesiliausim lapoję
jums ir žydėję.

Ir ten būdavo gražu vasarą, tiktai ten tas
gražumas buvo vienodesnis, lengviau supranta-
mas akims, paprasčiau aprėpiamas.

Ją aplenkė keleivinis autobusiukas. Kodėl
nesusiprato paklausti Šimkienės? Bet ne, nebūtų
važiavusi. Šimkienė sakė – kokie keturi kilo-
metrai. Norėjo eiti, norėjo žiūrėti į Žemaitiją,
norėjo savo kojomis, savo akimis artėti prie to, į
kur iš ten taip veržėsi motina, kur dabar eina
pati, nors ir nežino, ar pajus, ar pajaus, ar supras,
kad jau atėjo.

Suprato. Žvyrkelis bėgo tolyn ir tiesus, ir ly-
gus, o iš abiejų pusių augo javai. Ji nežinojo, ko-
kie čia javai – rugiai, kviečiai, miežiai, tik ne
avižos; avižos augo ir ten, buvo mačiusi. Didžiu-
lis laukas kairėj, didžiulis – dešinėj, ji dairėsi
ąžuolo viršūnės. Kodėl buvo įsitikinusi, kad jis
turi augti prie kelio? Neaugo jis  prie kelio, o
kilo iš žemės pačiame viduryje kairiojo lauko, ir
nebuvo palikta nei kelelio, nei takelio, – kaip nu-
bris iki jo kamieno? Negalima braidyti po javus,
tą ji žinojo, bet juk nesi paukštis, nenuskrisi oru.
Norėjo nusiauti batelius,  pasidairė, kur galėtų
atsiremti, netoli besąs įkastas cementinis stul-
pas, nedidelis, bet aukštesnis už žmogų, ir skar-
dos lakštas viršuje: „Galkontai”. Nejaugi čia kas
nors išlipa, o kai išlipa – kur eina? Gal šiaip už-
rašė, lyg iš įpratimo. Ne dėl to, kad čia kam nors
reikia išlipti, – dėl to, kad niekam nebereikia.

Nešina tais bateliais nubrido ąžuolo link.
Kaip bijojo kojos grumstų kietumo, kaip dūrė į
padus! Bet juo arčiau buvo ąžuolas – juo mažiau
ką bejautė. Kai atsirėmė delnu į žievę – nebe-
jautė nieko. Atsisėdo ant žemės, atsikolė nugara
į kamieną. Sako, šitaip ąžuolas suteikia žmogui
stiprybės. Ji dar pasižiūrėjo iš apačios į šakas, jo-
kios stiprybės nepajuto, buvo labai pavargusi ir
mažai miegojusi.

Laikrodėlis parodė, kad ir pasnaudė ji tiktai
pusvalandį. Nešina tais bateliais vėl nubrido at-
gal. Atsirėmė nugara į stulpelį, apsiavė, pakėlė
akis į savo brydę. Iš ten, iš pat lauko vidurio, ki -
lo aukštyn didelė tėvo galva ir žiūrėjo į ją. �
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Kultūros kronika

2013 06 12 – 2013 07 06  devyniose Vilniaus  miesto meno
galerijose bus rodomas dešimties parodų ciklas  „KŪ-
NAS. Lietuvių grafika  1980–2013.” Trisdešimt trejų me -
tų laikotarpis aprėpia  tris grafikų kartas: modernistines
tendencijas, postmodernius bruožus, asociatyvias reikš-
mes.  Dešimt ekspozicijų atskleidžia plačią  stilių ir raiškos
panoramą – nuo dekoratyvių iki ekspresyvių formų,  nuo
archajiškos iškiliosios spaudos iki  giliaspaudės, ploščias-
pau dės, trafaretinės spaudos variacijų.  Greta naujausių
estampų  pristatoma ir nemažai kūrinių  iš Lietuvos gra-
fi kos aukso fondo – kiek primiršti ar pirmą kartą rodomi
lakštai  šiandien suskamba naujai.

2013 06 22 Vilniuje, Gedimino prospekte, vyks  tradicinis
Žolynų turgus, seniau dar vadintas Raganų turgeliais. Tai
viena iš įdomių senojo Vilniaus tradicijų, kai likus kelioms
dienoms iki Joninių, į Vilnių suvažiuodavo aplinkinių vie-
to vių  žolininkės, kurios pardavinėdavo savo vaistažoles
ir mokydavo, kaip reikia panaudoti jų galią. Šiemet lan-
kytojų laukia  žolininkės ir būrėjos, vaistažolių ir kitų svei -
kų produktų bei tautodailės dirbinių mugė, teatralizuota
pirtis, turgaus personažai, „Visai nepriklausomas vienuo -
lių teatras”, „Svirplio radijo” meninės pramoginės lai-
 dos Jonams, gamtos mylėtojams, žvejams, medžioto-
jams, sveikuoliams, netekėjusioms merginoms, vaikams
ir ne vaikams. Šalia tradicinio lito kursuos ir Žolynų tur-
gaus pinigas – Jonpinigis.

2013 06 26 – 2013 06 30 Vilniuje, Litexpo rūmuose vyks
tarptautinė šiuolaikinio meno mugė ,,Art Vilnius’ 13”. Tai
didžiausias vizualiųjų menų renginys, per pastaruosius
dvidešimt metų vykęs Baltijos šalyse. Mugėje prisistatys
50 žinomiausių meno galerijų iš Lietuvos ir užsienio. Žiū-
ro vai turės galimybę susipažinti su daugiau nei 500 me-
nininkų kūryba. Be tapybos, grafikos ir skulptūros darbų
iš viso pasaulio, veiks didelio formato skulptūrų, objektų
ir instaliacijų paroda TAKAS, vyks edukacinės programos
vaikams, jaunimui ir suaugusiems, paskaitos, filmų ir vi-
deo programa, akcijos, performansai. Bus galima susitikti
su menininkais ir keliauti po ekspozicijas su gidu.

Elena
Atkelta iš 7 psl.


