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Julius Sasnauskas savo naujoje knygoje „Pagaunama ir nepagaunama”
(Vilnius, Alma littera, 2013), klausiamas, ar religija ir kultūra yra susi-
siekiantys indai, kai kalbama apie žmogaus būties prasmę, atsako: „Mes

naudojamės kultūros formomis, ir Bažnyčia nuo to niekur negali pabėgti. Bet
kultūra man neatsakys į esminį amžinojo gyvenimo ar nemirtingumo klau-
simą taip, kaip atsako krikščionybė. Ir kai žodis ‘dvasingumas’ yra pakrauna-
mas kultūros turinio, man regis, tai tik savęs apgaudinėjimas, ėjimas tolyn nuo
tikro atsakymo. Jėzus nėra kultūros veikėjas (…)”.

Šie Juliaus Sasnausko žodžiai – joks paradoksas. Paprasčiausiai jie tik dar
sykį aiškiai paliudija tai, ką mes, kultūros kūrėjai, o taip pat ir vartotojai,
esame primiršę – kad kultūra yra viena iš mūsų žemiškojo gyvenimo pa-
grindų, liudijančių ne tik žmogaus sąmoningumą, bet ir instinktyviąją pri-
gimties pusę. Ir joje tikrai galbūt daugiau to, kas žemiška, o ne dangiška – pa-
są monės, chtoniškumo, fobijų ir manijų, viso to, kas Naujajame Testamente
įvardijama kaip „juslinis kūnas”. Šis kūnas neišvengiamai turės apmirti, kad
duotų naujos rūšies daigą – „dvasinį kūną”. Ir šis „dvasingumas” iš tiesų var-
giai siesis su kultūros turiniu: literatūros, kino, dailės ir kitų menų laimėjimais
ir nuopuoliais, intrigomis ir premijomis, į meno istoriją įrašytais vardais.
Metafizika neturi tokios istorijos – yra tik viena „gyvenimo knyga”, ir jeigu joje
įrašytas tavo vardas, tai ir yra didžiausias tavo laimėjimas.

Tai savaip paliudijo Eimunto Nekrošiaus „Rojus” pagal Dantės Alighierio
„Dieviškąją komediją”. Sunkus ir keistas spektaklis, žiūrėjau jį, apimta ins-
tinktyvaus pasipriešinimo: režisieriaus metaforos tiesiog žeidė, aš nenorėjau
jų suprasti. Į penklinę panašus takelis per tuščią orkestro duobę atrodė pana-
šus į tinklą, kuriame džiaugsmingai spurda pagautieji rojaus gyventojai, dar
apmėtomi karolių vėriniais lyg sustingusiais amžinybėje muzikos garsais. O
požemiui, pragarui (kurį įkūnijo aukštas, pakumpęs, rūsčiai pasišiaušęs ak-
torius) atiduodami daiktai – knygos, paveikslai, veidrodžiai – jau nebekėlė
skausmo, tik kažkokį keistą džiaugsmą. Gal dėl to, kad buvo įvyniojami į bliz-
gantį popierių ir dedami į skrynią: pragaras rūpinasi mūsų kūriniais, ne vel-
tui Šėtonui priklauso garsioji frazė „Rankraščiai nedega”, kuria taip vaikiškai
džiaugiasi menininkai (M. Bulgakovas, „Meistras ir Margarita”). Taigi gali ma
teigti, kad ne dangus, o pragaras yra mūsų rankraščių saugykla, nes juk pa-
starasis yra erdvė, kuri taip pat pakrauta „dvasingumo” turiniu. 

Užtat truputį juokinga, kai kultūra imama tapatinti mažų mažiausiai su
teologija ir iš jos imama reikalauti „dvasingumo” – kas tai per dalykas, turbūt
ir patys reikalautojai nežino. Bet veikiausiai tai būtų išorinių padorumo nor -
mų laikymasis – pagrindinis miesčioniško skonio kriterijus. Žmogui negalima
rodyti, kad jis – ribotas, kvailas, sergantis, linkęs keiktis, keistai mąsto, nesi-
stengia būti panašus į kitus ir panašiai. Bet juk tai yra mūsų „juslinis kūnas”,
mūsų žemiškoji prigimtis, o ir Viešpats atėjo į žemę ne „dvasingųjų”, o nusi-
kaltusiųjų gelbėti ir mirė už mus ne kaip už tobulybes, o kaip už nuodėminguo -
sius. Nereikia reikalauti iš kultūros to, kas priklauso metafizikai ir kas yra už
juslinio kūno ribų. Nereikia išskirti ar atskirti kultūros kaip vienintelės dva-
singumo salos žmogaus gyvenime. 

Galbūt netgi savintis jos, kaip žmogiškumo esmės, negalime – juk visas gy-
vasis pasaulis irgi dalyvauja savotiškame kultūros vyksme. Ar kas galėtų tam
prieštarauti, matydamas, pavyzdžiui, kad ir skruzdėlyną ar bityno korį, ku-
riuos darbščios jų gyventojos lipdo kaip Valdovų rūmus?..

Renata Šerelytė
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Prieik. Jauti tą baltą žiedą,
Po delnu spurdantį vos vos?
Tai per tamsybę saulė rieda
Prie tavo švintančios galvos.

Ir nebeklausk daugiau, ar žinom
Tame apyaušry keistam,
Ką mes gyvenimu vadinom
Laike, be laiko praleistam.

Dainuok randuotą ar žieduotą,
Tačiau žinok – tik vienas jis,
Kvieslys, pakvietęs mus į puotą,
Ir sargas, metęs pro duris.

Praeis džiaugsmai, praeis pavojai –
Liks skonis laimės ir kovos,
O jei dainas išsigalvojai,
Kiti tave išsigalvos!

Jonas Strielkūnas

Kultūra ir 
dvasingumas

Astridos Petraitytės nuotr.



Vilniaus paveikslų galerijoje 2013 m. liepos 2
d. Musninkų Alfonso Petrulio gimnazijos
moksleivės Aušros Mačiulytės smuiko gar-

sais atliekama giesme ,,Ave, Maria” prasidėjo Vals-
tybinės Jono Basanavičiaus premijos laureatės,
Jungtinių Amerikos Valstijų (JAV) kultūrininkės
Marijos Remienės knygos ,,Mūsų likimai Ameriko -
je: asmenybių portretai” (Čikaga–Vilnius 2013) su-
tiktuvės. Ant knygos viršelio puikuojasi didžiulė ša-
kota, apsipylusi baltais žiedais obelis. Ji auga M. Re-
mienės sodyboje Čikagos priemiestyje. 

Renginio vedėja rašytoja Renata Šerelytė pasa -
kė, kad ne veltui nuskambėjo ši giesmė, nes šian-
dien turime viešnią – Mariją Remienę, kurios susi-
rin kusiems žmonėms, o ypač kultūrininkams, pri-
sta tinėti nereikia, nes jos darbai kalba patys už
save. Ne veltui ji vadinama išeivijos kultūros mi-
nistre, nes jos nuveiktų darbų krūvis išties yra di-
džiu lis, gal net per didelis vienam žmogui. Vedama
minties, ,,kad žmogui sunku gyventi žemėje be aiš-
kaus gyvenimo tikslo ir meilės”, ėmusi galvoti apie
savo tautiečius, kuriuos sutiko gyvenimo kelyje.

Kalbėdama Marija Remienė prisipažino esanti
dažna viešnia Lietuvoje, ypač šiuose rūmuose. Ji dė-
kinga Lietuvos dailės muziejaus direktoriui Ro-
mualdui Budriui, suteikusiam galimybę  pristatyti
penkias knygas. Trys knygos jos pačios – ,,Atsu-
kant gyvenimo laikrodį atgal” (Vilnius, 2002), ,,JAV
lietuvių kultūros keliuose” (Vilnius, 2011) ir šian-
dien pristatoma ,,Mūsų likimai Amerikoje: asmeny -
bių portretai”. Dvi knygos – ,,Lietuvių pėdsakai
Ame rikoje” (Vilnius, 2006), autorė Audronė Vikto-
rija Škiudaitė (nors M. Remienė – knygos bendra-
autorė, bet ji pasistengė išlikti nuošalyje) ir ,,Drau-
gui 100. Už tikėjimą ir lietuvybę” (Vilnius, 2009),
abi redaguotos Audronės V. Škiudaitės. 2011 m. M.
Remienė, pristatydama knygą ,,JAV lietuvių kultū-
ros keliuose” apie savo kultūrinę veiklą sakė, kad
tai jos paskutinis pasirodymas. Tik direktoriaus R.
Budrio dėka, kuris vis ragino rašyti ir rašyti, atsi-
rado dar viena knyga. Autorė labai dėkinga kultū-
rininkui Vytautui Balčiūnui, kuris pasirūpino kny-
gos maketavimu ir taip pat spaudė ją rašyti. Dėkin -
ga knygos redaktoriui dr. Gediminui Mikelaičiui,
kuris yra ir laikraščio ,,Draugas” bendradarbis.
Ap žvelgusi susirinkusius, paminėjo ir kitus rašan-
čius į ,,Draugą”: Algį Vaškevičių, Gintarą Visoc ką.
Maloniai nustebinta, matydama salėje ambasadorių
dr. Remigijų Motuzą su žmona Laimute Motuziene,
su kuriais daug metų pažįstama ir kurie ją visada
švenčių proga pasveikina. Renginyje dalyvavo JAV
Lietuvių Bendruomenės aktyvistės: Birutė Zalato-
rienė, Aušrelė Sakalaitė,  Birutė Vilutienė. Autorė
pa sveikino dainininką Vincentą Kuprį su žmona
Melita, kurie ne kartą viešėjo ir koncertavo Ame-
rikos žemėje. Taip pat visada sujaudinta matydama
jos mecenuojamus savo gimtinės Musninkų Alfonso
Petrulio gimnazijos mokinius. Jai bekalbant, į ren-
ginį atskubėjo kun. Gediminas Ki-
jauskas (jėzuitas), kuris 65 metus gy-
veno toli nuo Tėvynės, dirbo Mont-
realyje, Clevelande ir kitur, o dabar
vėl grįžo į Lietuvą.

Knygos ,,Mūsų likimai Ameri-
koje: asmenybių portretai” redakto-
rius dr. Gediminas Mikelaitis pasi-
kuklino save tokiu pavadinti, greičiau
šioje knygoje minimų portretų pir-
muoju skaitytoju, nes redaguoti per
daug nereikėjo. Jis paminėjo, kad žo-
dis ,,portretas” žmonėms daugiau sie-
jasi su dailės kūriniuose užfiksuotais
asmenimis. O šioje knygoje – žymių
Amerikos išeivijos lietuvių portretai.
Jų iš viso keturiolika ir trys – išeivijos
organizacijų portretai: JAV lietuvių
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Lidija Veličkaitė

Vakaras su Marijos Remienės baltąja knyga
Marijos Remienės knygos sutiktuvės buvo tokios įspū-
dingos, kad rašinių apie jas atsirado daugiau nei pla-
navome. Todėl skaitytojams pateikiame dar vieną
straipsnį apie šį gražų vakarą ir tikimės, kad  šiame ra-
šinyje rasite naujų įdomių pastebėjimų.

bendruomenės, Lietuvių Fondo ir dienraščio ,,Drau-
gas”. Daugiausia autorė rašo apie rašytojus, kurių
yra penki, kunigų – keturi, dainininkų – du, daili-
nin kių – dvi ir viena žurnalistė. Visi yra labai spal-
vingos asmenybės, įdomiai aprašytos ir tai yra tie
žmonės, su kuriais autorė asmeniškai bendravo.
Pagaliau Lietuvai grąžinama tai, kas buvo išsaugo -
ta geriausia išeivijoje. Ne visos asmenybės žino-
mos, ne visos atskleistos. Nemažai jų iškeliavo į am-
žinybę prieš Lietuvos Nepriklausomybės paskelbi -
mą ir po jos. Iškeliavo tyliai ir apie kai kurias netu -
rime nei išsamių straipsnių, jau nekalbant apie stu-

dijas ar knygas. Dr. G. Mikelaitis sako, kad tai yra la-
bai graži pradžia ir ją reikėtų tęsti. Autorės M. Re-
mienės aprašomi portretai sudomina skaitytoją,
nes rašoma labai asmeniškai, kiekvieną asmenį
įtraukiant į savo veiklos ir gyvenimo istoriją. Juo la-
biau autorė moka nupiešti ir išryškinti tai, kas
vieno ar kito portreto visumoje yra svarbiausia,
kas labiausiai įsimenama, pagauna pačius būdin-
giausius bruožus. 

Legendinė asmenybė buvo kunigas Stasys Yla,
1943–1945 m. vokiečių kalintas Stutthofo koncent-
racijos stovykloje. R. Šerelytė kun. S. Ylą lygino su
rašytoju Baliu Sruoga, kuris taip pat buvo kalintas
toje pat stovykloje. Abu iškentė didžiulį skausmą,
žmogaus pažeminimą, tik likimas B. Sruogai buvo
tragiškesnis nei kunigui S. Ylai. Kun. S. Yla sėkmin -
gai ir prasmingai 33 metus pragyveno Amerikoje,
parašė knygų įvairiomis temomis, skaitė paskai-
tas, vadovavo jauniesiems ateitininkams. M. Remie -
nė sako, kad gana sunku buvo rašyti apie kun. S.
Ylą, nes menkai jį pažinojo. Kai kunigas parašė
kny gą apie Stutthofo žiaurumus, jam pasidarė leng-
viau, nes išliejo visa tai, ką pats išgyveno koncent-
racijos stovykloje.

Buvo paminėtas tautos šauklys poetas Bernar-
das Brazdžionis. M. Remienė  rašo:  „Mokėmės  jo
patrio tinių eilėraščių ir skaitydavome juos šven-
tėse ar organizacijų susirinkimuose. B. Brazdžionis,
kaip biblinis pranašas Mozė, mus, jaunus, vedė
tremties keliu.”

Dalyvavusi renginyje poetė Eglė Juodvalkė ne-
rado kitų žodžių kaip pavadinti  M. Remienę nuo-
stabiu žmogumi. M. Remienė knygoje rašo: ,,Eglė –
lietuvė rašytoja, gimusi 1950 m. Jungtinėse Ameri-
kos Valstijose. Pirmieji jos kūdikystėje ištarti žo-
džiai buvo lietuvių kalba. Tai buvo jos šeimos kal -
ba.” Autorė sako, kad Eglei lietuvių kalbos mokė-
jimo gali pavydėti ir lietuvių rašytojai.

Dar vienos moters plačiau apibūdintas portre-
tas – Prudencijos Bičkienės-Jakubauskienės. ,,Gy-
venimas skirtas lietuviui ir dainai” – tokį pavadini -
mą knygoje autorė skyrė šiai nuostabiai daininin-
kei. 1949 m. vasarą, tik atvykusi iš Vokietijos į Čika -
gą, M. Remienė įsijungė į tautinių šokių ratelį. Ne-
trukus viename renginyje ji pamatė tamsių plaukų,
gražių veido bruožų solistę, kuri sužavėjo ją skar-
džiu ir tyru balsu. Vėliau, artimiau susipažinusi,
kviesdavo ją įvairiomis progomis dainuoti ir ji nie-
kados neatsisakydavo. Nors dainininkė dirbo ne-
lengvą darbą fabrike, honoraro niekados neimdavo.
Autorė sako, kad jos  daina  buvo ir auka amžiny-
bei.

R. Šerelytė pabrėžė, kad M. Remienė turi savo
stilių, savo kalbą ir tai įvertins kiekvienas skaity-
tojas. Kadangi lietuviai dabar gyvena visame pa-
saulyje ir ne veltui prof. Egidijus Aleksandravičius
savo naująją knygą pavadino ,,Karklo diegas: lietu-
vių pasaulio istorija”, o ne pasaulio lietuvių istorija.
Ji pabrėžė, kad ten, kur gyvena lietuvis, ten ir Lie-
tuva. Mes turime tuos  tarpusavio ryšius išlaikyti,
gerbti vieni kitus, neleisti mus supriešinti, niekinti,
išlikti oriems ir išlaikyti savo tautinę savigarbą,
kad būtume lietuviai. Pastarąjį žodį labai gražiai ir
pagarbiai taria gerb. Marija.

Renginio dalyvius Musninkų Alfonso Petrulio
gimnazijos mokinys, akompanuojant kompozito-
riui Artūrui Novikui, Domantas Rolis pradžiugino
daina, o gimnazijos kapela – valsu. Šios mokyklos
mo kytoja Aldona Janušauskienė pasveikino Ma-

riją Remienę B. Brazdžionio eilėraš-
čiu –  ,,Lietuva, kai aš tave tariu/ Prieš
akis sumirga raštų raštai/ Ir pilna pa-
dan gė vyturių/ Ir linų žydėjimas be
krašto...”, o jaunieji mokinukai įteikė
jai lauko ir darželio gėlių.

Marija Remienė padėkojo visiems
atsilankiusiems į jos naujos knygos
sutiktuves. Dar kartą išreiškė padėką
Lietuvos dailės muziejaus direktoriui
Romualdui Budriui už tėvišką globą.
Dėkinga mielai draugei Audronei
Škiudaitei, kuri redagavo jos knygas.
Dėkinga visiems bendradarbiams, ku-
rie padėjo išleisti knygą. 

,,Kai tave supa tokie geri žmonės,
lengva ir knygą parašyti ir išleisti,” –
užbaigė Marija Remienė. qKnygos redaktorius Gediminas Mikelaitis Petro Mendeikos nuotraukos

Autografų dalijimas. 

Marija Remienė
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Žmogiukas stovi prie vartų,
šleivas, kadangi pilnapa-
dis, tačiau protingas, ir to -

dėl niekas niekad nėra jo pravar-
džiavęs.

Pilnapadžio vardas Lauras,
sakytum būro, tad, šiaip ar taip,
jį kada nors turėtų negražiai
pavadinti – bent valandėlę būtų
linksmumo visam kaimui ir
mies teliukui. Ir jau seniai būtu-
me turėję to linksmumo, jei
Lauras nemokėtų vargonuoti,
pats ir dumti, žodžiu, jei nebūtų
parapijos vargamistra.

Lauras niekada, net jaunys-
tėje, nemokėjo vaikščioti tiesiai,
jo visas kelias vinguriavo tolyn
puslankiais. Kad tai suprastum,
reikia pamatyti, kaip Lauras
kartais eina per Minijos slėnį.
Slėnis Laurui – keli puslankiai,
kurie kuo tolyn, tuo labyn suka į
vieną pusę: į rytus, jeigu Lauras
eina šiaurėn, į vakarus, jeigu ei -
na pietų kryptim. Tačiau Lauras
žmogus tiesus ir žilas, visada ra -
miai dairosi aplinkui, kaip vėt-
ro je, taip ir vakaro ramybėje.
Jam akys tėra duotos regėti, o
ne pykti, pataikauti, užgaulioti
ar šaipytis. Laurui vi sam kam užtenka ir to, kad
regi. Tuo jis netgi linkęs didžiuotis, nors tą darbą
gražiai galėtume atlikti mes, kurie akimis ne tik
regime. O toks žmogus, kuris nemoka širsti ar
džiaugtis dėl kito nelaimės akimis, nemoka ir nie-
kaip kitaip, ir todėl nuo Lau ro jau labai seniai atsi-
metė kaimo vaikai. Ro dos, tai atsitiko dar tada, kai
mes buvome maži, o Lauras dar tik apysenis ir neži-
las. Erzinti vargamistrą jau ta da buvo beviltiška,
beviltiška ir yra.

Štai jis žiūri per lotinių vartų viršų, Lauras, te -
matyti nedidelė šviesi galva. Nuo mažumės esam
re gėję tokį Laurą daugybę sykių, bet šiandien var-
gamistra per vartų viršų mato kažką svarbaus, ki -
taip nebūtume nė pradėję šito pasakojimo.

Jo vartai yra ąžuolų pavėsyje, tai ir Lauras, ir
jo abejingas žvilgsnis į tolumas, kurias vargamistra
pratęs matuoti ilgais puslankiais. Kur žvelgia Lau -
ras, ten veda geltonas kelelis, o jo gale, pamiškėje,
ruduojančioje nudžiūvusiomis pušimis, kyla aukš-
tas, plintantis ir artėjantis dulkių debesis. Lauras
nugirsta mašinos ūžesį ir jaučia, kaip ūžesys garsė-
ja, tai netrukus gali net užtrenkti ausį, ir kaip tada
Lauras sekmadienį vargonuos? Tuo, žinoma, susi-
rūpino pats Lauras, ne mes, tačiau ir mums nebe-
vyksta būti ramiems: tą artėjančią mašiną matome
jau didelę, žalią, urzgiančią ir keliančią dulkių de -
be sis lyg nerimą mūsų visų krūtinėse. Dėl to Lau -
rui nei lengviau, nei sunkiau, jis juk visada aplin-
kui dairosi ramiai, ir dabar kam nors galėtų pasi-
rodyti, jog net visas Lauro gyvenimas nuėjo šuniui
ant uodegos, jei vargamistra vienaip ar kitaip sune-
rimtų.

Tai Lauras stovi tiesus, pakreipęs galvą, žiūri,
kad mašina važiuoja atsargiai, sulėtindama greitį
priešais duobes ir pakalnėlėse. Tokiu greičiu teva-
žiuoja mašinos, vežinos brangiu arba dūžtančiu
kroviniu, nors Lauras žino ir kitokių aplinkybių,
tačiau apie jas dar negalvoja – dar nieko neperma-
nė savo ramiu žvilgiu. Ir tik mes, kurie visur esam
ir matom mašiną iš visų pusių, jaučiame didelį įvy -
kį artėjant į Lauro kiemą, į patį Laurą, todėl atgrę-
žiame savo nematomas akis į tą šviesią pakreiptą
galvą viršum lotinių vartų. Dingsta mažas šviesulė-
lis čia pat, mūsų akivaizdoje, dingsta šviesulėlio ra -
mybė, ir sušlama ąžuolai, kai ji, kaip kokia švelni
oro banga, kyla aukštyn, palikdama kitai – amžinai
– ramybei mažą ir seną pilnapadį žmogiuką, visas
aplinkines tolumas išmatavusį savo juokingais pus-
lankiais, o į mus ta pati oro banga atgena rūstumo,
juo paženklina mūsų veidus, ir mes nuolankiai
skau džiai tylime, nes juk nėra tokia reta proga pa -
matyti kito žmogaus gyvenimo pabaigą.

Ornamentuotą raudonai juodą audeklą tuojau
pamato ir Lauras, kai tik mašina kieme krypteli
per akmenį, o kai visa įkaitusi ji sustoja, pastebi ir
gra bą mašinos kėbule, tris iš jo šokančius vyrus,
ku rie tuojau puola valytis nuo apdaro dulkes kaip
kažin ką, kaip mirties prisilietimo kvapą; Lauras
mato ir platų prakaituotą šoferio veidą kabinos lan-

ge lyje nuleistu stiklu, rūpestingą, klausiantį;
Lauras girdi ir žodį, nors sena vargamistros ausis
jau ūžesio užtrenkta:

– Atvažiavome!
Tai šaukė vienas besivalančių dulkes, o šoferis,

aišku, myli tikslumą, tad klausia:
– Ar čia reikia grabo?
Lauras tebežiūri į vyrus ir grabą, ornamentuo-

tą audeklą, tą visą klaidžiojantį katafalką, dar netu-
rėdamas tinkamo žodžio, tačiau savąjį Lauras pasa-
ko negaišdamas:

– Aš čia gyvenu vienas, – toks jo žodis, ir vyrai
susižvalgo, užmiršę dulkes, o vienas nusispjauna į
tamsžalį ąžuolų šešėlį.

– Tai kur gyvena...
– Nebegyvena, – pertraukia šoferį tasai, kuris

nusispjovė. – Suk ratelius atgalios, velniai nematė!
Bū siu ne tą kelią parodęs...

– Dar trys kilogramai dulkių į plaučius, –
nuliūsta vyrai, per anksti nušokę į Lauro žolę.

Ir dabar mašina vėl juda, apsuka ratą, vėl kryp-
teli per akmenį, ir vargamistra paskutinį kartą pa -
mato raudonus ornamentus juodame audekle. Lau -
ras vėl pakreipia šviesią galvą viršum vartų ir seka
tolstančius nuo jo ratus – nieko daugiau neregėti
pro aukštus, plintančius dulkių debesis. Jie tolsta
puslankis po puslankio, tačiau ant jų ir nugula, ir,
vienas Lauras temato, žemėliau nusvyra geltoni
rugių žiedai, visas lauko pakraštys vos vos pagels-
ta, pašviesėja, kaip ir Lauro akys, netikėtai išvydu-
sios vaikystės paruges.

– Neberanda žmogaus, – murma Lauras mažą
nuoskaudą, tačiau vaikystės parugės neišnyksta iš
atminties, o dar gražiau nušvinta, nusigiedrija dan-
gus viršum jų, nusistovi Minijos vandenys, vaka-
riai vėjai, ir mes galime pagalvoti, kad Lauras apa -
ko, – tokios dabar jo akys.

Ir ilgai bėganti tolyn rugiagėlių vilnis susiau-
džia sugriaudžia pamiškėje medžių viršūnėmis, už -
lieja krūtinę miško akivarų kvapas, tai dabar Lau -
ras gali sekti vingrų žuvelių nardymą, iki užsimir-
šimo klausytis džiūstančio šieno čežėjimo, besvorių
žolelių skraidymo, su grauduliu žvalgytis po nušie-
nautas pievas ir baidyti dideles galvas baugiai iškė-
lusius arklius – kad tik jie bėgtų, kad tik jie ėstų ir
vėl būtų jaukūs kaip viduvasario žalumuose.

Rudens gaidelė – nenumaldomas raudonų lapų
skambėjimas, vėl iš dangaus nužengusi žemė taip
švelniai kelia krūtinėje seniai bedainuotą dainą,
Lau ras mano – giesmę: rypuoj gervelės, rytų šalelėj
lankelės tavo, tai žalios per amžius – vai džium–
džium, vai džium–džium, oželi rūtų...

Vaikystės giesmės. Taip iškrikusios, taip pabi-
rusios po visas paruges, kalnelius ir lygumėles.
Lauras nulenkia galvą, tą savo vaikystės šviesulį, ir
iš po senų kojų pro vartų apačią – tai takelis tolyn,
to lyn, kaskart Lauras metais jaunyn ir jaunyn: tai
ką jis darys, pilnapadis vargamistra?

Ašara, bet ją nudžiovina pavėsis, tad apie ją nė
nekalbėsime. Jis išsigąsta, mūsų Lauras, savęs ir
štai jau eina nuo vartų. O pirmoji vaikystės pūga,

taip netikėtai užklupusi mažą
žmogiuką, ko taip ne leidi atsi-
merkti ir užimi kvapą, beri snie-
gą į burną ir nosį, ko taip slopi-
ni, kad jau reikia griūti į pusnį,
tai kastis paskui rankom, kastis
ir kastis, – kad tik gi lesnė būtų
duobė, kad tik ne trūktų joje oro
– galvoji; kvėpuosi, kvėpuosi,
gyvensi, gyvensi; tik štai šovi-
nys pačiame duobės dugne, juo-
das, pailgas, rantuotas apskriti-
mukas viename ga le, smaigaliu-
kas – kitame, o ap linkui sniegas
toks mėlynas, tirpsta prie paties
šovinio – tai nuo kvėpavimo:
akytas, jau žalsvas sniegas.
Mirgantis lopas, ir mes nesu-
prantame, kur taip le kia Lauras
iš savo namų per Mi nijos slėnį,
ir jau tiesiai, ne puslankiais:
pasidairydamas, pasižiūrėda-
mas, kad, dieve duok, tie siau nu -
lėktų.

Bet kur, Laurai, kur?
Ne, ne dabar Laurui su mu -

mis kalbėtis, jis mus varo ša lin
ir ranka parodo:

– Palikit mane... Jums aš ne
tas šiaudą...

Mes to ir nesakėm, bet Lau -
ras gali nesislapstyti, mes vis tiek išgirsim jo ilge-
singa, giesmę, tik palūkėsim, kol Lauras peržengs
palaimingąjį slenkstį, kurį vienintelį taip kantriai
mynė visą gyvenimą.

O štai žmogiukas jau prie vargonų, pats dumia,
pats vargonuoja. Kas jis dabar – Lauras ar varga-
mistra? Juk ne pamaldos, ne mišios, ne koks nors
pakylėjimas, o ir viškos tuščios. Antai pats klebo-
nas nustebęs pravėrė zakristijos duris, ir Lauras iš
aukštai jam šaukia:

– Nesakyk, klebone! Aš paskutinį kartą. Ir kle-
bonas atidaro duris plačiai, bet užmiršta jas, kai vėl
pasislepia atidarytoje gilumoje. Klebono nebėra nė
balso, tik skamba tarp muro sienų ilgesingas Lauro
,,Paskutinį kartą”. Argi tai būtų Grygas ir jo švie-
sumas? Bet argi tai būtų Bethovenas ir jo rūstu-
mas? Tai juk mažas žmogiukas sėdi prie vargonų,
pilnapadis, šleivas, tačiau protingas, ir niekas nebe-
spės įminti jo pravardės.

Nusistovi mėlyni vandenys, ir vėjas juos apne-
ša sausledžiais – kas ta duobė, kas ji buvo ir kas ji
yra mūsų Laurui, kodėl sugildė seną sielą anas šo -
vinys, kur iš šviesios vaikystės? Mes nežinome, ir
tokia yra Lauro atsisveikinimo muzika, jo šviesiau-
sioji giesmė.

Jis eis, vėliau tai bus, per Minijos slėnį atgal,
vėl puslankiais – ir bus gyvenęs dar vienas žmogiu-
kas, kuris tik vieną kartą ir labai neilgai gyvenime
pa ėjėjo tiesiai: vaikystės rugiagėlių vilnies varo-
mas, bet jau į senatvę, į sukauptą jos rimtį.

Tai jis ir pasakė:
– Paskutinį kartą.

Kad Lauras nemeluoja, vakare galime įsitikin-
ti ,,Užuovėjoj”, kurioje padorūs miesteliuko žmonės
išgeria bei užkanda. Lauras šįvakar čia, pirmą kar -
tą čia ateina, bet prie stalo atsisėda drąsus ir atėju-
siai moteriai pasako norįs išgerti stipraus skysti-
mo, ne kokio nors.

Tačiau kai moteris atneša, Lauras ilgai nebeži-
no, ką daryti.

Ak, ta mintis apie stiprų skystimą ir netrumpa
kelionė puslankiais į viltį, ta laukimo valanda –
taip visa dabar netenka prasmės: tik žėrintis stik-
las, gurkšnelis skaidraus gėrimo – argi tai gali at -
sverti Laurui šią dieną ir pergyvento atsisveikini-
mo būseną?

Išgeria, bet sykiu ir nepermaldaujamą nusivy-
limą, tai jau Lauras verčiau išeis ir per visą naktį
žiūrės į vaikystę, kurios taip ilgai neprisiminė, ku -
ri tik šiandien taip gražiai aplankė jį vienišą ąžuo-
lų pavėsyje. Rūstus vieninteli sugrįžime, ir nebėra
žodžių apsakyti, kuo tu paverti visą vargonišką gy -
venimą, keliais klavišais išsakytus, šimtmečiais
val kiotus kelis jausmus.

Kur šią naktį Lauras susiras sau prieglobstį,
ten nebus pastogės nei sienų, tačiau, kaip matysime
rytojaus rytą, tai tėra spėjimas, ir dabar mes bevil-
tiškai tokią šviesią vasaros naktį jo ieškome Mi ni -
jos skardžiuose, miško pakraščiuose ir gilumėlėje,
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Liepos 3-osios pavakarę, iškart po
Ados Peldavičiūtės-Montvydienės
parodos „Sugrįžusi Ados kūryba”

atidarymo, lankytojai rinkosi į kito mu-
ziejaus patalpas. Naujasis, ką tik atida-
rytas Vytauto Kasiulio dailės muziejus,
įsikūręs pačiame miesto centre šalia Na-
cionalinio operos ir baleto teatro, atvėrė
savo svetingas erdves Lietuvių Fondo 50-
mečio paminėjimo renginiui. 

Lietuvių Fondas – ypatingas reiški-
nys išeivijos istorijoje, nusipelnantis pa-
garbos ir pritarimo. 1962 m. įkurto Lie-
tuvių Fondo pagrindinis tikslas – išlaiky -
ti ir remti lietuvišką kultūrą, švietimą,
lietuviškos veiklos centrus Jungtinėse
Amerikos Valstijose, Lietuvoje ir visame
pasaulyje. Per penkiasdešimt gyvavimo
metų lietuvybei išlaikyti Lietuvių Fondo
aukotojai paaukojo beveik 20 milijonų
dolerių. Įvairiems lietuviškiems projek-
tams LF skyrė daugiau kaip 15 mln. JAV
dolerių paramos ir stipendijų. 1990 m.
LF skyrė vienkartinę 1 mln. 354 tūkst.
do lerių paramą Lietuvos kultūros ir švie-
timo projektams. Lietuvių Fondas Lietu-
vai perdavė ne tik Ados Peldavičiūtės kū-
rinius, tačiau padovanojo ir Prano Dom-
šaičio kūrybinį palikimą (1989–2006) bei
Mstislavo Dobužinskio piešinių kolekci -
ją (2006), perduodamas jas saugoti Lietu-
vos dailės muziejui.

Tokia yra šykšti ir nedaugiakalbė
oficialioji statistika. O kaip viskas buvo
iš tikrųjų, paliudyti gali tik LF ilgus me-
tus dirbę ir gražiausius gyvenimo metus
jam atidavę iškilūs žmonės. Todėl po LF
tarybos pirmininko Mariaus Kasniūno
ir valdybos nario ir Fondo atstovo Lietu-
voje Leono Narbučio kalbų, atstovavu-
sių oficialiajai ir rimtajai oratorinio me -
no pusei, prabilusi ilgametė LF darbuo-
toja Marija Remienė visus šaltus oficia-
lumus iškart nubraukė į šalį: jos gyvas,
uždegantis žvilgsnis į tai, kaip sunku
buvo surinkti pirmąjį milijoną, kaip kai
kurie šaipėsi ir netikėjo, kad tokiame
bied nume galima ką nors padaryti, ir
kaip žmonės aukojosi, norėdami paremti
lietuvybę – iškart sujudino salę. 

Dvidešimt penkerius gražiausius ir
brandžiausius savo gyvenimo metus Lie-
tuvių Fondui paaukojusi gerb. Marija
tikrai turėjo ką pasakyti: ir kokie sun-
kumai iškildavo – finansiniai ir biurok-
ra tiniai, o neretai ir su žmogiškąja tušty -
be susieti – ir kaip reikėjo kovoti ir tvir-
tai laikytis savo pozicijos. Ir toji pati di-
džiulę vertę turinti Prano Domšaičio ko-
lekcija į Lietuvą keliavo sunkiai – reikė -

jo didelių pastangų ir diplomatijos, kad
garsiojo  ekspresionisto  kūriniai pa-
siek  tų savo nuolatinės ekspozicijos vie-
tą.

Vakaro metu lankytojai turėjo progą
virtuliai aplankyti Prano Domšaičio dai-
lės galeriją Klaipėdoje – buvo rodytos
skaidrės, o apie Domšaičio kūrybą ir gy-
venimą, muziejaus ypatumus papasakojo
galerijos vadovė Kristina Jakubauskie -
nė. Puikios muziejaus erdvės, atnaujin-
tos ES struktūrinių fondų lėšas pasitel-
kus, nuostabi paroda, kurioje rodo mi vi -
sų dailininko laikotarpių kūriniai: anks-
tyvojo, Klaipėdos krašto, Vokietijos, Pie -
tų  Afrikos.  Kaip  ypatingus   ekspona-tus
galerijos vadovė paminėjo keturis Dom-
šaičio ranka siuvinėtus paveikslėlius. Ir,
žinoma, kalbėta apie tai, kokio atgarsio
susilaukia ši puiki galerija ir joje rodomi
paveikslai visuomenėje: daugelis žmonių
važiuoja  žiūrėti vien PranoDomšaičio
ir nebenori žiūrėti kitų ekspozici jų.

Žodį vakare tarė ir muziejaus mece -
natė, kontrolės komisijos narė Aušrelė
Sa kalaitė, kuri papasakojo, kokia buvo
pa veikslų kelionė į Lietuvą, kiek pastan -
gų tam sudėjo Magdalena Birutė Stan-
kū nienė ir Marija Remienė. 

Vakarą vedęs Lietuvos dailės mu-
ziejaus direktorius Romualdas Budrys
padėkojo visiems susirinkusiems už dė-
me sį, Lietuvių Fondui – už iškilius dar-
bus, išreikšdamas viltį, kad tie darbai
bus tęsiami, kad į muziejų sales sugrįš ir
kitų, galbūt primirštų, dailininkų dar-
bai. Kad būtų matomi ir saugomi, liudi-
jantys, kad „kultūroje gyvena tautos sie -
la”. Beje, ši citata – iš naujausios Mari jos
Remienės knygos „Mūsų likimai Ameri-
koje: asmenybių portretai”, kurios pri-
statymas įvyko liepos 2 d. Vilniaus pa-
 veikslų galerijoje. q

SUGRĮŽO, KAD
BŪTŲ MATOMA
Marija Pempytė

Liepos 3-osios po-
pietę į Radvilų rū -
mų muziejų Vil-

niu je rinkosi lankytojai –
duris atvėrė dailininkės
Ados Peldavičiūtės-Mont-
vydienės (1907– 1967) pa-
roda „Sugrįžusi Ados kū-
ryba”. Dvie jose muzie-
jaus salėse savo vietą su-
rado 26 dailininkės kūri-
niai – beveik visas jos kū-
rybinis palikimas: port-
retai, abstrakcijos, eksp-
resionistiniai paveikslai.
Eksponuojamos ir daili-
nin kės asmeninio gyve-
ni mo nuotraukos.

Kadangi Ados Pelda-
vičiūtės kūrybinis pali-
kimas į Lietuvos dailės
muziejų atkeliavo Lietu-
vių Fondo dėka, Lietuvių
fondui gražių žodžių ne-
šykštėjo Lietuvos dailės
muziejaus direktorius Romualdas Budrys ir vylėsi, kad atei-
tyje, be įdomaus ir savito dailininkės Ados Peldavičiūtės pa-
likimo, muziejus tikisi sulaukti ir kitų kūrinių. O dabar, Lie-
tuvių Fondui švenčiant savo 50-metį, šios tapytojos kūrybinis
palikimas – puiki Lietuvių fondo dovana Lietuvai. Romual-
das Budrys padėkojo LF tarybos pirmininkui Mariui Kasniū -
nui, valdybos nariui Leonui Narbučiui, muziejaus mecenatei
ir kontrolės komisijos narei Aušrelei Sakalaitei, ilgametei
Lietuvių fondo valdybos narei Marijai Remienei už šią do-
vaną, kuri papildė ir praturtino Lietuvos muziejaus fondus.

Gerų žodžių – tik jau nebe oficialių kalbų metu, o užku-
li siuose – buvo nepašykštėta ir Magdalenai Birutei Stankū-
nienei, kuri padėjo rūpestingai supakuoti ir paruošti pa-
veiks lus kelionei laivu. Tai, kaip pasakojo gerb.  Aušrelė Sa-
ka laitė, anaiptol nebuvo lengvas darbas, reikėjo išmanymo ir
netgi vyriškos jėgos (kartono kampams užlenkti), visa laimė,
kad šiam darbui atsirado ir tos jėgos nestokojančių vyrų. 

Parodos atidarymo metu žodį taręs LF tarybos pirmi-
ninkas Marius Kasniūnas lankytojams priminė, kad beveik
9 tūkstančiai LF narių aukojo savo pinigus tam, kad Ados Pel-
davičiūtės paveikslai pasiektų Lietuvą, kad jie būtų apsau-
goti, matomi, globojami. Romualdas Budrys patikino, kad
Lietuvos dailės muziejus tikrai yra saugi ir tinkama vieta ne
tik Ados Peldavičiūtės, bet ir kitų dailininkų kolekcijoms: čia
jos bus profesionaliai prižiūrimos, atnaujinamos, ekspo-
nuojamos.

Po oficialiosios dalies lankytojai turėjo progą pavaikš-
čioti po sales ir iš arčiau susipažinti su Ados Peldavičiūtės
paveikslais – impulsyviais, nutapytais sodriais potėpiais,
kiek lūžtančios, linkusios į ekspresyvią raišką formos. Pasak
Pauliaus Jurkaus, ekspresionistiniuose Ados paveiksluose
„meilės filosofija grumiasi su gyvenimo negandom”, o jos
portretai „turėjo ir turi ne tik panašumą, ji sugebėjo žmogų
pajausti ir atskleisti jo gelmę” („Aidai”, 1981). Tuo, ko gero,
ga lime įsitikinti, ir žvelgdami į parodoje eksponuojamas
nuotraukas iš asmeninio dailininkės albumo – į mus tru-
putį šelmiškai, truputį su gyvenimo nuovargiu žvelgia trapi,
paslaptinga ir elegantiška praėjusio amžiaus moteris, ku-
rios šypseną dengia liūdesio šešėlis. q
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Tomas Bekepuris

Lietuvių Fondui – 50 metų

Ada Peldavičiūtė.   Augalinė abstrakcija I

Lietuvių Fondo valdybos sukviesta spaudos konferencija 1975 m. Sėdi iš k.: dr. G. Balukas,
V. Butėnas, dr. A. Razma, M. Remienė, A. Baronas, A. Rugytė, Jonas Evans, I. Stončienė.
Sto vi iš k.: A. Pužauskas, J. Dočkienė, A. Juodvalkis, V. Lapienė, Pov. Norvilas, P. Masilio nie -
nė, J. Kučėnas, J. Masilionis, M. Ambrozaitienė, K. Dočkus, N. Baronienė, V. Momkus ir K.
Barz dukas. V. Noreikos nuotr.



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2013 LIEPOS 13 D. 5

Laimutė
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Truputis istorijos apie Akmenės rajoną

Akmenės (nuo žodžio akmuo) vardas anksčiau buvo
Dabikinė – čia teka Dabikinės upelis. Akmenės ra-
jonas ribojasi su Latvija, didelę dalį užima pelky-
nai, miškai. Akmenė, Naujoji Akmenė ir Venta –
trys rajono miestai. Du miestai visiškai nauji, atsi-
rado augant sovietinei pramonei. Pirmą kartą Ak-
menė minima XVI a., kai Žygimantas Senasis leido
statyti miestelį – taip atsirado Dabikinės turgūs.
Būtent Akmenėje įkurtas pirmasis Lietuvoje kolū-
kis. Tarpukariu čia buvo kalkių degykla, plėtėsi
kaimai ir dėl geležinkelio. Kito upelio pavadinimas
Eglesis – žiemgališkas. Bažnyčia pastatyta tik Ne-
priklausomybės laikais. Naujoji Akmenė – visiškai
naujas miestas. Šalia Akmenės buvo Darbėnų dva-
ras. 1952 m. statant cemento gamyklą dirbo nemažai
kalinių, gyveno barakuose, jie čia ir pasiliko, vėliau
imta statyti gyvenamuosius namus darbininkams.
Kai „paleido cechą”, būtent tada kaimas tapo
miesto tipo gyvenviete – Naująja Akmene. Taip
miesto centras perkeliamas iš Akmenės į Naująją
Akmenę.

„Važiuojame per Žemaitiją, buvusias žiemga-
lių žemes, jos XIV a. buvo ‘nužiemaitintos’, – pasa-
ko  ja gidė, – kuršių gentys nukariautos ir prijungtos
prie Žemaitijos”. Debesys atkartoja medžių šešė-
lius, tarp alyvų sušmėžuoja koplytstulpiai, o pievo -
se – tai saulės kolektoriai, tai laukai žemaūgių vais-
medžių, panašių į obelaites, ant koplytstulpio –
gand ralizdis. Riedame pro Biržų malūną ant Vir-
vytės kranto. Čia buvo plukdomos baržos, nes anks-

Kas tie Kamanai? 
Modernus gamtos muziejus ir rezervato takai Akmenės rajone

čiau prekes paprasčiau buvo gabenti vandeniu (ke-
liai pažliugę, nepravažiuojami, keliuose dažnai ty-
kodavę plėšikai). Anais laikais XVI a. plėšikavimas
buvo norma. Ir Mikalojus Daukša, keliaudamas į
mugę, buvo sumuštas ir apiplėštas. Bevažiuodami
ma tom, kaip kairėje pusėje nusileidžia suopis. „Ma-
tyt, pagavo pelę”, – sako gidė. 

Venta – viena didžiausių Lietuvos upių, jos il-
gis – 350 km (pusė jos teka Lietuvoje, kita pusė – Lat-
vijoje). Plačiausias Europoje krioklys (2 m aukš-
čio) – Latvijoje. XVI a. ji minima Livonijos ordino
magistro ataskaitose vizituojant sienas. Pievose ir
pelkėse daug retų žolynų – gydomųjų ir nugydan-
čiųjų, todėl ir manoma, kad gyventa raganų (mote-
rys mokėjo jas pritaikyti).

Modernus Rezervato direkcijos 
lankytojų centras

Tik jame sužinojau, kaip atrodo laplandinis
karklas, alpinė kūlingė ir kad per vieną valandą
ąžuolas sugeria 8 kg anglies dvideginio (tiek per tą
patį laiką jo iškvepia 20 žmonių). Jame pačiupinė-
jau briedžio barzdą, išvydau angies išnarą, išgir-
dau, kaip briedis šaukiasi patelės, jo baubimą su-
eities metu, paukščių giesmes, pasiskaičiau apie
Kamanų rezervato skirtingus miškus, jų medžius.
Čia gali pasverti šlapią, sausą durpę ir molį (paly-
ginti jų svorius), išvysti pelkėje rastus pirmykščių
laikų radinius, pvz., pelkės durpių prieš tūkstan-
čius metų užkonservuotas suakmenėjusias koralo
liekanas, stendą apie aukštapelkės durpes, apiru-
sius kiminus, apie kamanų pelkės gelmių tyrimus
(kaip savaeigėmis gręžimo staklėmis buvo atlieka-
mas durpių klodo, pelkės guolio žvalgymas, imami
durpių pavyzdžiai iš giliausių pelkės sluoksnių),
apie tai, kas užaugina pelkes, ir daugybę kitų

stendų, pvz., apie Kamanų pelkyno raidą prieš 11000
m. iki šiandien.

Galima susipažinti su augalais, pvz., kaip at-
rodo, kuo skiriasi pelkinė, žiloji ir paprastoji viks-
vos, jų savybėmis, paukščiais, žvėrimis, paspaudus
mygtuką išgirsti jų balsus, pvz., kaip mekena per-
kūno oželis ar staugia vilkas. Po stiklu galima ap-
žiū rėti daugybę įvairiausių drugelių, vabalų pavyz -
džių. Stendai stendais, tačiau gyva kvėpuojanti ir
kal banti pelkė dar įdomiau, važiuojame jos link.
Kol riedame, susipažįstame su ja išsamiau.

Kodėl Kamanų pelkė tokia nepaprasta

Neįtikėtina, egzistuoja net Pasaulinė pelkių
diena, kuri švenčiama vasario 2 d., nes tądien 1971
m. Ramsare (Iranas) pasirašyta saugomų teritorijų
konvencija. Kamanų pelkės (kaip ir kitos šešios Lie-
tuvos šlapžemės) įtrauktos į Ramsaro konvencijos
saugomų pelkinių vietovių sąrašą 1993 m. Kamanų
pelkė priklauso Natura 2000 teritorijų tinklui. Jos
medynuose pastebėti pūzrinis ir didysis skydvaba-
liai, įrašyti į Lietuvos raudonąją knygą, taip pat –
pievų gyventojai: machaonas, didysis auksinukas,
auksuotoji ir baltamargė šaškytės, rudaakis saty-
riukas. Iš viso į Raudonąją knygą įrašytos 47 au-
galų, 8 grybų ir kerpių, 11 žinduolių, 46 paukščių, 1
varliagyvių, 18 bestuburių rūšys. 

1895 m. Kamanų pelkę „atrado” prof. P. Matu-
lio nis, 1935–1936 m. ją kompleksiškai ištyrė LŽŪA
dėstytojai (viena geriausiai ištirtų Europoje). Ka-
manai yra molingoje lygumoje, šiandien tai di-
džiausias Šiaurės Lietuvoje pelkių rezervatas (apie
4000 ha), įsteigtas 1979 m., tiksliau – visas jo komp-
lek sas su salom, pusiasaliais, klampynėmis, klam-
pu piais, ežerokšniais, apvaliom pelkių akim, su te-
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Kamanų pelkė

Bebro namas.

Iš  pelkės  išgriebti medgaliai

Žydi pelkiniai gailiai. L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.
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Per du Nepriklausomybės dešimtmečius išei-
vijoje, daugiausia Jungtinėse Amerikos Vals-
tijose, sukaupti kultūros turtai buvo parodyti

Lietuvoje, nemažai jų dovanota ir perduota Tėvynei.
Išeivijos turtų atskleidimas ypač akivaizdus meno
srityje. Dar 2000 m. surengta paroda „Sugrįžusi iš-
eivijos dailė”, kurioje buvo pateikti vertingiausi
Čiurlionio galerijos rinkinio kūriniai, Miko Šilei-
kio, Gabrieliaus Stanulio, Prano Domšaičio kūrinių
kolekcijos. Apie išeivijos dailę buvo išleistos visa-
pusiškai vertingos knygos („Išeivijos dailės rinki-
nys”, 2000; „Išeivijos dailė. Tarp prisirišimo ir išsi-
laisvinimo”, 2003), kuriose praskleistas platesnis
išeivijos dailės vaizdas ir atsispindėjo įvairios išei-
vijos meno stilistinės pakraipos. Apžvalginiuose
leidiniuose („Egzodo literatūros atšvaitai. Išeivių li-
teratūros kritika 1946–1987”, Vilnius, 1989; „Lietu-
vių egzodo literatūra. 1945–1990”, 2-as leidimas –
Vil nius, 1997) taip pat buvo pateiktas išeivijos rašy-
tojų ir literatūros tyrinėtojų gausus derlius, lietuvių
skaitytojui tarsi apibendrinantis svarius grožinės
literatūros kūrinius. 

Ar filosofija išeivijoje – podukra?

Tuo tarpu išeivijos filosofija tokiu dėmesiu tik-
rai negalėtų pasigirti. Tiesa, išleista atskirų autorių
rinktinių knygų: Prano Gaidos-Gaidamavičiaus,
Juozo Girniaus (4 tomai), Algirdo Juliaus Greimo,
Stasio Ylos, Vytauto Kavolio, Antano Maceinos (14
t.), Vinco Natkevičiaus, Antano Paškaus, Vinco Vy-
čino (3 t.) ir dar vieno kito. Labiau vertiname ma-
terialinį ar meninį tautos paveldą (dailės kūrinius,
tautines tradicijas, papročius, muziką), o idėjinį
tautiečių palikimą praleidžiame pro pirštus ir
esame linkę greičiau užmiršti. Vis dėlto būtent
mūsų išeivijos mąstytojai, kurie neretai būdavo ne
tik filosofai, bet ir ugdytojai, psichologai, pedago-
gai, politikos mokslo žinovai, rašė pagrindinių iš-
eivijos laikraščių ir žurnalų vedamuosius ar įžangi -
nius straipsnius, davusius pasaulėžiūrinę kryptį ir
idėjines gaires, nulėmusias čia gyvenusių lietuvių
esminius pasirinkimus. Tad aktualus išlieka 2012
m. pasirodęs Lietuvos filosofinės minties istorijos
šaltinių III tomas „Filosofija išeivijoje” (išleido Lie-
tu vos kultūros tyrimų institutas Vilniuje), atve-
riantis lietuvių egzodo filosofinės kūrybos (1945–
2000) panoramą, pateikdamas šios srities tekstų ap-
žvalgas. Keista, bet apie šią knygą nepasirodė nė
viena recenzija. 

Tik nedidelė dalis šviesuomenės kartos, pasi-
traukusios nuo gresiančių sovietinių represijų,
buvo filosofai profesionalai: tai žymieji Antanas
Maceina, Juozas Girnius, antrosios išeivijos kar-
tos mąstytojai Algis Mickūnas, Vytautas Kavolis.
Tačiau pati ribinė padėtis – priverstinė tėvynės ne-
tektis, nutautėjimo, savo lietuviškos tapatybės pra-
radimo grėsmė – žadino filosofinę mintį, vertė kelti
ir gvildenti esminius žmogaus esaties klausimus,
nenuilstamai analizuoti ir kritiškai vertinti esamą
situaciją, ieškoti sprendimų ir totalitarinio režimo,
ir viską suvienodinančios globalizacijos akistatoje.
Leidinys pristato daugelio – psichologų, teisininkų,
dvasininkų, istorikų, sociologų ir kitų asmenų, su-
sivienijusių intelektinių filosofijos vertybių kūry-
bai, darbus. Visi minimi kūrėjai tikėjo, kad anks-
čiau ar vėliau jų ugdomos vertybės prigis tėvynėje,
lietuviškosios kultūros kamiene. 

Ši knyga yra išeivijos filosofijos vadovas, pade-
dantis orientuotis menkai žinomame „išvietintųjų”
generacijos filosofinės kultūros žemėlapyje, įžvelgti
jo viršukalnes, tradicijas, ribas ir skirtingas terito-
rijas. Lietuvos šaltiniai čia pateikiami pagal asme-
nybes (iš viso jų čia 59), kurios išdėstytos abėcėlės
tvarka. Apžvelgiama išsamiausia šaltinio publika-
cija, bet čia nerasime nuodugnios visų išvardintų
veikalų analizės, nevertinamas kiekvieno teksto fi-
losofinis reikšmingumas. 

Nežinomi mąstytojai

Dauguma išeivijos mąstytojų nėra profesiona-
lai filosofai griežtąja prasme – tai pedagogai, dva-
sininkai, sociologai, psichologai, politologai, žur-

nalistai. Tai žmonės, įvairiose šalyse domėjęsi filo-
sofija, savo epochos ir tremties problemas nagri-
nėję filosofinėmis priemonėmis, Tėvynei skyrę savo
filosofinius įžvalgas ir iškentėtus apmąstymus. Ben-
drajai išeivijos filosofijos visumai suprasti svarbūs
mąstytojai, veikę nelietuviškoje kalbinėję ir inte-
lektinėje terpėje, nors jų raštai parašyti anglų kalba
ir tiesiogiai nebuvo skirti lietuvių skaitytojui. Pa-
vyzdžiui, visoje Amerikoje žinomo gilaus filosofo
Alphonso Lingio kūriniai, kuriuos lietuviai „prisi-
jaukino” palyginti neseniai ir kelias jo knygas iš-
vertė į lietuvių kalbą. 

Mąstytojas daug keliavo, lankydamas egzotiš-
kas Rytų kraštų tautas, ir kelionėse patirti įspū-
džiai tapo jo savitų filosofinių pažiūrų šaltiniu. Jis
teigia, kad susidūrę su kultūriškai ir visuomeniškai
mums svetima aplinka bei žmonėmis, kurių tikslų
iš karto nesuprantame, sugrįžtame į vaikystės pa-
saulį, kur svarbiausias dalykas yra pasitikėjimas.
Imdamas medžiagą iš filosofijos, istorijos, kino, li-
teratūros ir remdamasis savo asmenine patirtimi,
filosofas permąsto baimės, žiaurumo, pykčio, ne-
apykantos, prievartos, geismo, džiaugsmo, susitai-
kymo su mirtimi jausmus (emocijas) Vakarų kul-
tūroje. Jausmai Vakarų filosofijoje neretai nu-
reikšminami, o tai yra neatskiriama žmogiškumo
dalis. Taigi lietuvis A. Lingis mums įdomus kaip
vienas žymiausių šiuolaikinių JAV filosofų. 

Mažai kam žinomas Ohio universiteto profeso-
rius Thom Patrick Kasulis (1948 m. Amerikoje gi-
męs mąstytojas) – pasaulyje pripažintas žymus ja-
ponų kultūros tyrinėtojas, rašantis apie dzenbu-
dizmo ir Vakarų kultūros sąsajas. Arba garsus to-
mizmo tyrinėtojas John Knasas (1948 m. Bostone gi-
męs filosofas), plėtojantis krikščioniškosios filoso-
fijos pamatines idėjas, įrodinėjantis, kad „tikintieji
taip pat gali mąstyti”, nurodantis, jog filosofas gali
remtis šv. Tomo Akviniečio teiginiais, kurie aiš-
kina Dievo apreiškime glūdinčias prigimtiniu protu
pažįstamas tiesas. Pagaliau ar daug kas žino Vladą
Stanką (Vladimirą Stankevičių, 1884–1968)? Iš Biržų
kilusį mąstytoją, Peterburgo universitete baigusį
teisę ir jame dėsčiusį, 1917 m. buvusį ministro A.
Kerenskio kabineto viršininku. Vėliau teisę dės-
čiusį Kauno ir Vilniaus universitetuose. Buvusį Pa-
baltijo universiteto (1946) Hamburge vieną iš stei-
gėjų; nuo 1949 m. gyvenusį JAV, dirbusį Kongreso
bibliotekoje, užsiėmusį moksline veikla. Jis įrodi-
nėjo, kad žmogaus gyvenimo tikslas – ne pažinti sa -
ve, o siekti darnos su pasauliu ir išgyventi džiaugs -
mą. V. Stanka rašė lietuvių, anglų, rusų, vokiečių
kalbomis, o jo straipsniai apie egzistencinę filosofiją
yra įdomūs iki šiol. 

Kokios temos karščiausios?

Be mūsų didžiųjų mąstytojų A. Maceinos, J.
Girniaus, V. Kavolio, A. J. Greimo, ne tiek daug yra
tik rų filosofų, kurie nebūtų užsiėmę kitais „ama-
tais”. Čia turėtume atkreipti dėmesį į V. Vyčiną – ne-
pra lenkiamą egzistencinės filosofijos tyrinėtoją,
platintoją ir Martino Heideggerio kūrybos anali-
tiką. V. Vyčinas, rašęs daugiausia anglų kalba, išei-
vijos filosofijoje buvo, ko gero, labiausiai įsigilinęs
į egzistencijos temą, kurios neaplenkė beveik nė
vienas išeivijos mąstytojas (apie egzistencinę etiką
XX a. šeštame dešimtmetyje du straipsnius yra pa-
rašęs net prelatas Mykolas Krupavičius). 

Be abejo, viena plačiausių ir dažniausių pa-
saulėžiūrinių temų išeivijoje – krikščionybės vaid-
muo asmens bei visuomenės gyvenime, tikėjimo ir
netikėjimo santykiai. Pradedant nuo pačios pasau-
lėžiūros aiškinimo ir baigiant krikščionybės bei li-
beralizmo akistatomis, kurios mūsų kultūroje iš-
lieka atviros ir pakankamai neištirtos. Jos slepia ne
tik susikirtimo ir ginčų, bet ir suartėjimo istorijas.
Pavyzdžiui, kaip kun. Stasio Ylos pliekimasis su
kai kuriais liberalais atvedė į draugystę su jais. Dar
neiškeltos į dienos šviesą yra žymiųjų mūsų filosofų
keltos krikščionybės skleidimo ir jos įkultūrinimo
klausimų svarstybos lietuviškoje spaudoje. Kunigų
Vytauto Bagdanavičiaus, Andriaus Baltinio, Petro
Celiešiaus, Valdemaro Cukuro, Aniceto Tamošai-
čio ir kitų polemika minėtais klausimais su A. Ma-
ceina verta atskiros knygos. 

Tautiškumo išsaugojimo, tautinės savasties ieš-
kojimo problemos – kita neišsemiama temų grupė.

Iškeltas išeivijos filosofijos lobynas
Gediminas Mikelaitis

Be jau žinomų veikalų, įdomūs yra pedagogo ir psi-
chologo Kazio Cirtauto vokiečių k. bei anglų k. pa-
rašyti darbai apie tremtinio portretą, apie studenčių
psichologiją, lietuviškose apybraižose pavaizduota
politinės pabėgėlės būtis. Arba štai kun. Felikso Ju-
cevičiaus krikščioniška tautos samprata, kurią aš-
triai kritikavo šiuolaikinis mąstytojas Mykolas
Drunga. Lietuvos filosofijos istorijoje savo vietą ne-
abejotinai surastų išeivijos pedagogai ir psicholo-
gai, sprendę taip pat filosofinius galvosūkius. Pa-
vyzdžiui, Petro Maldeikio veikalai apie valios ug-
dymą, apie melą kaip pedagoginę problemą, apie
meilę kaip vertybių problemą, apie JAV pedagogi-
kos istoriją – tai nepamainomos šios srities knygos.
Sunku būtų įsivaizduoti lietuvių išeivijos gyvenimą
be politikos klausimų svarstytojų (Vytauto Vardžio,
Juozo Brazaičio, Kęstučio Girniaus, Vinco Trum-
pos). Tai buvo svari paspirtis keliant Lietuvos lais-
vinimo bylą Amerikos valdžios sluoksniuose. 

Vietoj išvadų

Jeigu atsigręžtume į minėtą knygą „Filosofija
išeivijoje”, pasigestume žinomų išeivijos filosofų:
prof. Andriaus Valevičiaus (dirbančio Kanadoje),
rašančio daugiausia apie žymaus prancūzų filosofo
Emmanuelio Lévino (iš Kauno kilusio žydo) kū-
rybą; kun. Augustino Rubiko (1915–1985), filosofiją ir
psichologiją dėsčiusio Anhursto kolegijoje ir Hart-
fordo universitete (JAV); taip pat Hartfordo univer-
siteto profesoriaus Antano Šerkšno (1903–1966), iš-
leidusio pamatinį pedagoginį veikalą „Mokyklinė
bendruomenė”. Dar neatrastų filosofinio turinio iš-
eivių mašinraščių galima būtų aptikti Pasaulio lie-
tuvių archyve Čikagoje, nedaug žinome ir apie Pietų
Amerikoje gyvenusius lietuvių kilmės filosofus. Fi-
losofinės mintys yra visuomeninio ir kultūrinio
tautos gyvenimo kraujagyslės. Tad, tikėkimės, ap-
tiksime jų ir daugiau. q

Vaikystės ilgesys

veltui braidome rasą po griežlių apdainuojamą nu -
šienautą lanką, veltui žiūrime į tamsiausius šešė-
lius, persišviečiančias medžių viršūnes, gandraliz-
džius ir šernų guolius – Lauro niekur nėra ir,
matyt, niekur nebus lig pačios rytmečio aušros.

Tik tada mes jį rasim senojoje vietoje, kur su
juo patapom geri pažįstami, prie vartų. Lauro žila
galva šviesuos rytmečio migloje viršum vartų, o
taip ir yra, kai jau aušta. Senasis vargamistra pučia
ilgą karklo švilpynę, ir nedarnūs jos garsai trikdo
rytmetinę paukščių maldą. Net puikuolis gaidys
paėjėja į kiemo vidurį, pakreipia išmaningą skiau-
terėtą galvą ir klausosi, keldamas Laurui vargiai
numaldomą vaikišką juoką, sykiu žadindamas dar
didesnį norą pūsti švilpynę – kad skambės orelis,
virpės padangė, tai visą šį rytą!

Ir bus pirmasis mūsų pilnapadžio Lauro
pasveikinimas tekančiai saulei, ir pirmoji jo gies-
mė, niekieno nekartota, niekieno niekad nepakar-
tojama. q

Dirgėla, Povilas. Dirgėla, Petras. Žaibai gęsta rudenį:
Novelės. – Vilnius: Vaga, 1971.
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Pabaiga. Pradžia 2013 m.  birželio 29 d. „Kultūroje”

Kaip ir anksčiau, laisvas nuo bažnytinių pa-
reigų ir niekam nepavaldus, jis pasisamdy-
davo klebonams klausyti išpažinčių, laikė

Mišias, krikštijo, tačiau vertėsi sunkiai ir jo buitis
mažai kuo skyrėsi nuo to meto valstiečių buities.
Obelių dekanas, tuo metu pabuvojęs pas Strazdą,
rašo: „Tikras skurdas visur matyti. Gyvenamieji
kambariai prasti, be grindų, ankšti, su duonkepiu
pečium, tamsūs ir nešvarūs, kartu tenai antys, viš-
tos, triušiai, šunelis ir paršiukas laikomi; pagyve-
nusi gaspadinė iš prasčiokių, gyvena atskirai kam-
baryje; vargingai apsirengęs, tačiau visuomet links-
mas; pasakojo, kad dabar turi išeiti iš spaudos jo ei-
liuotas kūrinėlis”. Matyt, keldamasis į Kamajus,
Strazdas jau planavo išleisti savo antrąjį poezijos
rinkinį, kurį paruošė ne vėliau kaip 1823 m. At-
rodo, jog tuo tikslu jis važinėjo į Vilnių ir susitiki-
nė jo su Stanevičiumi, Daukantu ir Nezabitausku.
1824 m. gegužės mėnesį Vilniaus cenzūrai jis įteikė
3 rankraščius, vienas iš jų buvo papildytas lietu-
viškas „Giesmės svietiškos ir šventos” rinkinys su
eiliuota Žemaičių vyskupui J. Giedraičiui dedika-
cija (lenkų kalba). Jame poetas įtraukė pluoštą nau -
jų eilėraščių bei „Odę Rygos miestui”. 

Cenzūra šį rinkinį labai greit atmetė, juodžiau-
siomis spalvomis apibūdindamą Strazdo poeziją,
charakterizuodama jo eilėraščius taip: tai esą „gru-
būs, geram skoniui priešingi žodžiai, neturį nei
naudos, nei  malonumo, galį skatinti nepageidauti-
nas nuotaikas”, „nesąmonės kalbos, skonio ir min-
ties atžvilgiu” ir t. t. Strazdas rašė skundus, tačiau
laimėjo tik tiek, kad 1824 m. atskiru leidinėliu buvo
išspausdinta „Odė Rygos miestui”. Dar po kelių
ban dymų įveikti cenzūrą Strazdas tik po trejų me -
tų, kiek pasikeitus aplinkybėms, atnaujino pastan-
gas, reikalaudamas paskirti naujus cenzorius, grą-
žinti jam cenzūruotus veikalus ir atlyginti nuosto-
lius. Vėl nieko nelaimėjęs, jis parašė skundą į Pe-
terburgą, iš kur šį persiuntė į Vilnių, o čia jis vėl
buvo atmestas. Poetas E. Mieželaitis šį Strazdo gy-
venimo laikotarpį taip apibūdina: „Važiuoja poe-
tas/ Marškonis jo sudėvėtas/ Naginėtas važiuoja
poetas/ Cenzūros užvarinėtas...”

Taigi, išleisti antrąjį poezijos rinkinį Strazdui su-
trukdė priešiška carinės ir bažnytinės valdžios pa-
žiūra į jo asmenį ir kūrybą. Ir vis dėlto Peterburgo
cenzūra dar kartą persvarstė leidinio klausimą ir
1828 m. gegužės mėnesį leido rinkinį spausdinti.
Poetas laimėjo, bet savo pergale jis jau nebepasi-
naudojo, nes kaip tik tuo metu kilo nauji jo nesuta-
rimai su dvasine vyriausybe. Beje, jie buvo prasi-
dėję dar 1824 m., kai poetas bylinėjosi su vietiniu
šlėkta, kurį „iki kraujo primušęs lazda ir iš sakyk-
los iškeikęs”. Nors įvykis baigėsi susitaikymu, bet
jis vėl atkreipė konsistorijos dėmesį į asmeninį
Strazdo gyvenimą. Jam buvo atimtos neoficialiai ei-
tos Kamajų parapijos kamendoriaus pareigos, iš
ku rių jis turėjo šokias tokias pajamas, jį „išegza-
minavo” – ir tai buvo tik įžanga tų persekiojimų, ku-
rie prasidėjo po trejeto metų, t. y. tada, kai poetas
laimėjo kovą su cenzūra.

1828 m. gegužės mėnesį Kamajų parapijoje
įvyko vizitacija, po  kurios buvo surašytas labai ne-
palankus Strazdui raportas. Jame jis kaltinamas
supasaulėjimu, skandalingu elgesiu, rietenų po-
mėgiu, celibato nesilaikymu ir t. t. Reaguojant į tai,
Strazdo kaip kunigo veikla buvo suspenduota, o jis
pats  liepos 8 d. išvežtas į Pažaislio vienuolyną, kur
pradėjo „atgailai” pasmerkto kalinio gyvenimą. Ka-
linamieji čia buvo laikomi nešvariose vienutėse,
maitinami atliekomis, mušami. Kitais metais Straz-
das iš Pažaislio pabėgo ir grįžo į Kamajus, kur jam
buvo leista pasilikti su sąlyga, kad „nesivalkiotų,
kasdien klausytų Mišių, kukliai rengtųsi (?) ir gy-
ventų be įtartinos draugijos” (V. Maciūnas, „Aidai”
1964 m., Nr. 6). Savo namuose poetas nieko iš saviš-
kių neberado, jo visas nedidelis turtas, įvertintas
tik 26 rubliais, buvo išparduotas varžytinėse, o tro-
bose apgyvendinti nuomininkai. Esant tokiai pa-
dėčiai, vargu ar galėjo poetas vėl pradėti tvarkyti
savo antrojo poezijos rinkinio išleidimo reikalus, o
tuo labiau pasirūpinti Vilniuje pasilikusiu jo rank-
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raščiu, kurio likimas iki šiol nežinomas: gal jis nu-
simetė kanceliarijų spintose, o gal pateko tarp do-
kumentų, „nevertų saugoti” ir buvo sunaikintas.

Tai buvo sunkiausi Strazdo gyvenimo metai. Be
namų, artimųjų, be pragyvenimo lėšų, paliegęs ir li-
gotas, jis buvo paliktas likimo valiai. To meto jo
būklę geriausiai apibūdina 1830 m. sausio 25 d. Ka-
majų klebono raštas, kuriame teigiama, kad Straz-
das ,,gyvenąs savo lūšnoje tarp žydų taip pat, kaip
anksčiau ir kaip iki tol užsiimsiąs dvasiniam luo-
mui netinkančiu elgetavimu.” Nors ir sunkiai, bet
Strazdas visgi pasiekė, kad jam būtų leista persi-
kelti į Antazavę ir atlikinėti kai kurias bažnytines
apeigas. Jis buvo įspėtas, kad „nevažinėtų po kie-
mus ir turgus, gyventų vietoje ir padėtų klebonui
bei vikarui”. Gal šioje parapijoje Strazdas ir būtų
ga lėjęs baigti savo dienas, bet vietos grafienė Plia-
terienė jo neleido priimti – dėl žemos kilmės, prie-
šiškumo šlėktų luomui, šokiruojančio gyvenimo
būdo ir t. t. Taip savo paskutiniuosius gyvenimo
metus Strazdas praleido klaidžiodamas kaip įna-
mis iš vienos klebonijos į kitą – Kriau-
nuose, Panemunėlyje, iš kur laiške
vyskupui rašė, kad jam nieko dau-
giau nebelikę, kaip su šv. Povilu
šaukti: „Vargas man, nes esu atsi-
dūręs prie visiškos elgetystės.”

Matyt, tų dienų Strazdą ir ma-
tome vieninteliame jo portrete,
kurį 1877 m. nutapė E. Romeris
(1848–1900), pats poeto nema-
tęs, bet, kaip teigia Basa-
navičius, pasinaudojęs
„savo tėvo, pažinojusio jį,
nurodymais kaip jisai iš-
rodė, kokią nešiojosi su-
toną, kepurę, plaukus ir t.
t.” Tar si papildydamas daili-
ninko tapytojų portretą, V. My-
kolaitis-Putinas leidinyje „Nau-
joji lietuvių literatūra” 1936 m. rašė: „Susikūpri-
nęs, trumpa sutona, ilgaauliais geltonais batais,
vienplaukis, pasiramsčiuodamas lazda, štai kre-
tena jis keliu, rankoj laikydamas raudoną skarelę,
kokią paprastai vartoja tabokiai. Pailgas veidas,
ilga didelė nosis, atsikišęs seniai neskustas smak-
ras rusvai raudonos spalvos, atkariai pakrypusios
lūpos ir siaurai primerktos akys visai jo fizionomi-
jai duoda kažko įspėjančiai atkaklaus. Jisai nesi-
duos užgaunamas ir skaudžiai atsikirs kiekvienai
pašaipai. Satyras cinikas ponams Strazdelis nepa-
prastai nuoširdus ir gailestingas vargo žmonėms.”
Tokį įamžintą ir tarsi atgijusį Strazdą dail. E. Ro-
merio paveiksle įsivaizduoja mūsų rašytojas V. My-
kolaitis-Putinas. Beje, ar ne panašus gyvenimo sau-
lėlydis buvo ir kito – iš dalies Strazdelio amžininko
– Lietuvos šviesuolio, humanisto, tautos švietėjo
kunigo A. Tatarės (1805–1889), apie kurį kažkada
rašiau „Drauge”?

1831 metų rudeniop jis neilgam gavo prieglaudą
Viešintų klebonijoje, nes konsistorija liepė jį grą-
žinti į Kamajus ir „laikyti geroje priežiūroje”. Bet
į Kamajus poetas negrįžo, nes 1832 m. pradžioje at-

vyko į Vilnių, kur jį užklupo liga. Pasveikęs Straz-
das kurį laiką glaudėsi Skapiškio dominikonų vie-
nuolyne ir tik po to grįžo į savo kraštą, apsistoda-
mas netoli  Šimonių, Pelyšių kaime. Pas ką jis čia
apsigyveno – nežinia. Praleidęs šiame kaime žiemą,
poetas pavasarėjant ryžosi grįžti į Kamajus, ku-
riuos pasiekė jau sirgdamas ir, iš patalo nebepaki-
lęs, 1833 m. balandžio 23 d. mirė. Jo mirtis netapo
įvykiu ir praėjo beveik nepastebėta (panašiai kaip
ir minėto kun. A. Tatarės), o ir palaidojo jį ne šven-
toriuje, kur buvo laidojami kunigai, bet (taip buvo
skelbiama) „palei parapines kapines nešventin-
tuose kapuose, kur buvo laidojami pakaruokliai”
(1933 m. gegužės 6 d. „Lietuvos aide” Kamajų klebo -
nas Krikščiūnas rašo, kad tokie teiginiai yra tik
žmonių prasimanymai). Galbūt Strazdo priešai to-
kiu būdu norėjo paniekinti mirusio poeto atmi-
nimą, bet nenoromis jie padarė jam gerą paslaugą
– išsaugojo jo kapą, kuris būtų seniai išnykęs kartu
su išnykusiu senosios Kamajų bažnyčios švento-
riumi. Beje, netrukus, vyskupui įsakius, Strazdas
buvo perlaidotas neseniai įsteigtose klebono pa-
švęstose Kamajų parapijos kapinėse. Tada ir buvo
ant kapo pastatytas kuklus akmens kryžius su len-
kišku įrašu: „Čia ilsisi kun. A. Drozdowski, giesmės
‘Pulkim ant kelių’ autorius”. 

Reikia  tik stebėtis, kad net iki XX a. pradžios nie-
kam nerūpėjo, kad ant kapo būtų pastatytas pa-
minklas ir tik 1908 m. rugsėjo 26 d. laikraščio „Vil-
tis” redakcija paskelbė aukų rinkimą jo statybai
(beje, paminklą buvo siūloma pastatyti ne ant poeto
kapo, o naujojoje Kamajų bažnyčioje). Iki 1913 metų
žmonės suaukojo gana didelę tiems laikams sumą –
551 rublį („Viltis”, 1913 m. Nr. 9), tačiau netrukus
prasidėjus karui, surinkti pinigai kažkur dingo ir
paminklas nebuvo pastatytas. Gerokai vėliau, jau
Lietuvai atgavus nepriklausomybę, Vaižgantas šį
pinigų dingimo klausimą iškėlė savo straipsnyje
„Kur dingo aukos kun. A. Strazdo paminklui?”
(„Lietuvos žinios”, 1925 m. Nr. 265), bet jis liko be at-
sako. Artėjant Strazdo 100-osioms mirties meti-
nėms, 1931 m. pabaigoje buvo įsteigtas komitetas su-
kaktuvėms paminėti, kurio garbės pirmininku ta-
pęs Vaižgantas, be abejo, daug prisidėjo tvarkant
poeto kapo sutvarkymo ir paminklo pastatymo rei-
kalus. Ir kai šis komitetas kreipėsi į visuomenę
aukų Strazdelio paminklui statyti, jis rado prita-

rimą visoje Lietuvoje. 
Ta proga ne vieną straipsnį apie artėjantį ju-

bi liejų parašė Vaižgantas, iškeldamas Strazdo
kūrybos reikšmę ir jo nemirtingumą. Su poeti-
niu patosu jis rašė: ,,Strazdas pagiedojo laukų
artojams, paramino jiems širdis, padėjo jiems

bažnyčioje himną ‘Pulkim ant kelių’ pasiųsti į
aukštybes.” Per trumpą laiką surinkus apie 6

000 litų, paminklo projektą paruošė ir jį įgy-
vendinti ėmėsi žinomas skulptorius
A. Aleksandravičius (1885–1970). Deja,
Vaižgantas mirė, taip ir nesulaukęs
paminklo atidengimo dienos, kuri
įvyko 1933 m. spalio 8 d. Kamajuose,

kai, dalyvaujant 10 000 žmonių bei vy-
riausybės nariams, miestelio aikštės

centre iškilo paminklas, kuriame buvo iš-
kaltas tik vienas, trumpas įrašas – „Kun.

Strazdelis”, be žodžių ir paaiškinimų teigiantis,
kad šį vardą žino visa Lietuva. Jį atidengė poetas
Liudas Gira, o pašventino Kamajų klebonas J. Krikš-
čiūnas. Paminklo atidengimo iškilmes, kaip ir pats
jubiliejų, paminėjo bei aprašė visi didesni to meto
Lietuvos laikraščiai ir žurnalai („Lietuvos žinios”,
„Lietuvos aidas”, „Naujoji Romuva”, „Tėvynė”,
„Tautos mokykla”, „Šviesos keliai”, „Diena” ir kt.),
savo aprašy mus papildydami gausiomis iškilmių
nuotraukomis. Buvo sukurta ir keletas tai progai
skirtų eilėraščių – B. Railos „Strazdelio paminklui
(išspausdinta leidinyje „Mūsų kraštas”), S. Zobarsko
„Strazdelio legenda” (išspausdinta „Trimite”). 

Šį Strazdo gyvenimo aprašymą baigsiu Railos
eilėraščio paskutinio posmo kukliais, paprastais
žodžiais, parašytais 100-ųjų poeto mirties metinių
proga. Jie tinka ir šiandieninei Lietuvai, mininčiai
180-ąsias Strazdelio mirties metines.

Pamilo liaudis dainių Strazdelį:
paliko gyvas nors seniai mirė;
šio gimto krašto vaikai dėkingi
gražų paminklą dainiui paskyrė. 

Antano Strazdo kapas Kamajuose



kančiais ar stovinčiais aukštapelkės vandeni -
mis, nepaisant įvairovės, ir su itin retais au-
galais, grybais, gyvūnais, vabzdžiais, kurie
ap tinkami tik čia. Užregistruota bemaž 4 000
rūšių (iš jų 403 grybų, 970 augalų, 2589 gyvū -
nų). Norint apeiti Kamanų rezervatą aplink,
reikėtų sukarti 52 km.

Kodėl toks keistas pavadinimas?

Čionykšte žemaičių šnekta Kamanai – tai
šlapia žemė, t. y. šlapias, klampus, sunkiai be-
prieinamas raistas. Lietuvoje šlapžemės užima
tik 7 proc. teritorijos, o kiek jų nukentėjo dėl
melioracijos, laikinai pavertus durpynais? Pel-
kės susiformavo prieš 11–12 tūkst. m., jos,
pasirodo, yra ne tik retų gyvūnų ir au-
galų, kurie yra natūralios saulės bateri-
jos, namai. Pelkių kiminai – gėlo vandens
saugyklos. Pelkių gelmėse tūno užkon-
servuoti pirmykščiai augalai ir gyvū nai,
galbūt net žmogus, nes kas į jas nuskęsta,
to rasti nebeįmanoma. Pel kė tarsi kem pi -
nė kau pia van de nį kiminais filtruodama
ir vėl pa lei sdama kritulių upelius. Ka ma -
nų kem sy nai, aki va rai, eže rė liai yra iki
ke lias de šim ties met rų aukš čiau nei to-
 les nių apy lin kių. Pelkė tarsi dubuo (su-
formavo praslinkę ledynai), apsuptas mo-
lingo dirvožemio, o vidury – durpių
sluoks nis (apmirę augalai, storiausias –
per 7 metrus), vidutinis – iki 4 m. 

Mokomasis takas, 
pelkės flora ir fauna

Atrodo, pelkės nori pasitikti lietu -
mi, tačiau pro debesis švysteli saulė. Ka-
manų rezervatą lankyti galima tik
moks liniais tikslais, tik mokomuoju ta -
ku arba tik lydint direkcijos darbuotojui
– labai jau daug saugomų paukščių ar
au galų. Taip ir darome, einame nau-
juoju 2 km taku, šalia kurio – jau sutrę-
šęs senasis. Čia darni natūrali floros ir
faunos ekosistema: nuvirtę medžiai irgi
paliekami supūti, ant jų auga grybai,
kerpės, jais maitinamasi, juose gyvena -
ma... Beje, Kamanuose yra Lietuvoje labai re-
tai sutinkama žolinga ir samanota žmogaus
nepaliesta vakarų taiga. 

Pelkėtuose miškuose, kur telkšo grunti-
nis vanduo, auga beržai ir juodalksniai. Jie
stiebiasi ant šaknų, tarsi lipdami į kupstus
(apie metrą), tarsi šokdami – šitaip ginasi nuo
per didelės drėgmės... Praeiname užmaskuo-
tus bebro namus, kurie atrodo kaip krūva ne-
tvarkingai suverstų pagalių, o iš tiesų tai ap-
skaičiuotas statinys: su įėjimu po vandeniu
(kad plėšrūnai nepasiektų), vaikų (jų būna
pa prastai penki šeši) kambariais. Bebro mie-
 ga ma sis nie ka da neap se mia mas (jis žino, iki
ko kio ly gio gali pa kilti van duo). Tiesa, valgo-
masis greta namo – tai į dumblą prineštos ir
sukištos šakelės, kurios ragaujamos joms su-
dygus. Kai bebro namas sutręšta, renovuoja-
mas naujais lapuočių medgaliais, kurių žievę
patys skaniai nugraužė. Bebrai nemėgsta sa-
kuotos spygliuočių žievės, ją siūlo tik savo
mažyliams, kai moko juos graužti (vietoj
kram tomosios gumos – taip „grūdina jų dan-
tis”). Bebrų namelių vis daugėja, nes po trejų
metų sukakties bebras privalo išeiti iš namų
ir pasistatyti savo namus netoliese arba už-
kariauti naujo kanalo teritoriją. Pasirodo, be-
brai gelbsti pelkę statydami tvirtas užtvan-
kas, t. y. už tvenk dami ka na lus, kad nenu te -
ki n tų pel kės van de ns. 

Dėl vėlyvo pavasario matome žydinčias
spanguoles. Tik čia gali išvysti lietuviškas or-
chidėjas: ge guž rai bes, ge gū nes. Rūgščiame
dirvožemyje auga mažaūgės pušaitės. Visi me-
deliai apaugę kiminais. Prieiname vienintelį
Kamanų senežerį, susiformavusį prieš 10 000
metų. Jo plotas 6,2 ha, gylis – 3 m. Rudame

rūgš čiame jo vandenyje gyvena tik lydekos ir
ešeriai, dar – varliagyvių atstovas paprastasis
tritonas (panašus į krokodilą). Tamsiame van-
 denyje didesnė žuvis ėda mažesnę, nesvar bu,
kas ji bebūtų: lydeka ar ešerys. Ežere nutupia
migruojančios želmeninės ir baltakaktės žą-
sys ir gulbės giesmininkės. Nuolatinės jo gy-
ventojos yra žuvėdros, antys ir ruda galvės
kryklės, taip pat dusios, sukučiai ir dumblia-
vabaliai. 

Čia auga plačialapė klumpaitė – augalas
apgavikas, nes neturi nektaro. Kai vabzdys
pakliūva į ją, ji užsidaro, kol jis išsikapsto,
būna aplipęs jos žiedadulkėmis, kurias iš-
skrisdamas perneša nieko už tai negauda-
mas... Šios pelkės klampupiuose (jų septyni)
do minuoja gegužinis asiūklis ir trilapis pu-
palaiškis. Kamanų pelkės klampynėse yra 120
ežerokšnių. Didžiausi – Salų ir du Nimfėjų.
Juo se klesti mažažiedės vandens lelijos ir pa-
prastosios lūgnės.  

Ilgalapė saulašarė ir baltoji saidra auga
vadinamųjų apvaliųjų klampynių akių kran-
tuose. Dauguma retų augalų (melsvasis mėli-
tas, raktažolė pelenėlė, pievinė gencijonėlė)
mėgsta buvusių (prieš 30 m. apleistų) septy-
nių sodybų durpingas pievas, trys didžiau-
sios iš jų kasmet šienaujamos, kad nesumedė -
tų (kai augalai jau būna išbarstę sėklas). Pie -
vų vabzdžiais minta šikšnosparniai. 

Naujiena lankytojų dėmesiui

Rudeniop Kamanų pelkė turės prie tako
30 m aukščio apžvalgos bokštą. Nuo jo bus
matoma visa pelkė ir apylinkės. Bus proga iš-
vysti čionykščius nematomus, bet girdimus
gyventojus: apypelkio miškuose slampinė-
jančius vilkus, lūšis, briedžius, tauriuosius
elnius, stirnas bei šernus, lapes, usūrinius
šunis, barsukus, šermuonėlius, žebenkštis,
šeškus, tetervinus, erelius rėksnius, juoduo-
sius gandrus ar lazdyninę miegapelę, o gal
užtvanką statantį bebrą, kuris gyvena mišką
sausinančiuose kanaluose, kaip ir ūdros, au-
dinės. Gal pavyks įžiūrėti prieš saulutę besi-
šildančią vienintelę Lietuvoje nuodingą angį,
kaip tuokiasi tetervinai, brandžiuose medy-
nuose perinčias žaliąsias, pilkąsias meletas,
gal drevėtuose medžiuose perinčius juoduo-
sius gandrus, o įrengtuose miško inkiluose
triukšmaujančias zyles, musinukes, buku-
čius? Kamanuose kasmet peri viena dvi poros
didžiųjų kuolingų, tikučių ir plėšriųjų med-
šarkių, trys keturios poros pievinių lingių,
penkios šešios poros gervių, iki aštuonių porų
dirvinių sėjikų. Sėjikas yra rezervato simbo-
lis – pavaizduotas jo ženkle. q
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Kultūros kronika

Liepos 1–5 d. vieni
reikšmingiausių
XXI a. filosofų at-
vyksta į Lietuvoje
organizuojamą
tarp tautinę konfe-
renciją „Nihiliz-
mas ir vaizduotė”.
Vilniaus universi-
teto Religijos stu-
dijų ir tyrimų cent -
ro renginyje prane-
šimus skaitys ke -
turi pasaulinio gar -
so mąstytojai, ku-
rie viešose diskusi-
jose kartu su kole-
gomis iš Italijos,
Prancūzijos, Airi-
jos, Izraelio, Ispani-
jos ir Lietuvos nag-
rinės įsivaizduo ja-

mybės ir nihilizmo įtampas naujųjų technologijų epochoje.
„Kviestiniai konferencijos pranešėjai Gianni Vattimo, Bernardas
Stiegleris, Richardas Kearney ir Jean-Jacques’as Wunenburgeris
savo atvykimu parodo, kad pradedame vaduotis iš intelektuali-
nės provincijos kompleksų. Tai mąstytojai, kurių idėjos tiesiogiai
veikia Europos kultūrinį ir visuomeninį gyvenimą, kurie, rea-
guodami į šiandienos pasaulio iššūkius, pasiūlė originalias post-
metafizines teorijas”,  – teigia konferencijos organizatorė pro-
fe sorė Rita Šerpytytė.

Trakų salos pilyje vyksta paroda „Lietuvos Didžiosios Kuni-
gaikštystės pilys paveiksluose”. Kuriant darbus, autoriai rėmėsi
istoriniu paveldu – išlikusiomis senosiomis graviūromis, litogra-
fijomis, studijavo archeologinių tyrimų medžiagą, sudarytus pa-
statų, pilių brėžinius. Sukaupus pakankamai medžiagos apie pa-
si rinktą temą, kurti objektai – brėžiniai trimatėje erdvėje. Prie ga-
lutinių vaizdų dailininkas ir parodos autorius dirbo 1–3 mėnesius.
Kompiuterinės grafikos pagalba išgautas pakankamai tikslus ir
įtikinantis vaizdas. Galop paveiksluose atsiveria netikėti, dar ne-
matyti mūsų istorijos laikotarpiai. Žiūrint į šiuos darbus, apima
dvejopas jausmas – kažkas panašaus į pasididžiavimą susijusį su
senųjų laikų nostalgija. Ir tai neatsitiktinai, nes šie vaizdai yra už-
koduoti mūsų savimonėje. Parodos autorių nuomone, pristaty-
dami šiuos darbus, mes drąsiai galime pristatyti savo valstybę.

2013 07 05 – 2013 10 14 Vil-
niaus Radvilų rūmų muzie-
juje veiks paroda ,,Rene-
sanso spindesys”. Parodo -
je pristatomos prabangios
Italijos Renesanso laikų pri-
ncų ir princesių drabužių re-
konstrukcijos, meistriškai
sukurtos Italijos amatininkų
ir įmonių pagal to laikotar-
pio šaltinius. Senoviniai kos-
tiumai, eksponuojami greta
paveikslų, pagal kuriuos jie
buvo atkurti, supažindina
lankytojus su Renesanso
me džiagomis, modeliais ir
simboliais. Parodą puošia
Princų puotos scena – padengtas stalas ir prie jo sėdintys svečiai.
Renginį Lietuvos pirmininkavimo Europos Sąjungos Tarybai pro -
ga miestui dovanoja Italijos ambasada ir Italų kultūros institutas
drauge su Mantujos miestu, pretenduojančiu tapti Europos kul-
tūros sostine 2019, kultūros asociacija „Invito a Corte” ir Lietu-
vos dailės muziejumi.

Kas tie Kamanai? 
Atkelta iš 5 psl.

Laplandinis karklas. 

L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.


