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Popiežius Jonas Paulius II, lankydamasis Lietuvoje, pasakė, kad mūsų visuomenė
negalės eiti toliau, jeigu vieni neatsiprašys, o kiti – neatleis. Šie žodžiai labai svar-
būs ir šiandien, nuo popiežiaus, kurį kitąmet ruošiamasi paskelbti šventuoju, vi-

zito praėjus dvidešimčiai metų. Praėjo dvidešimt metų – ar vieni iš mūsų atleido, o kiti
– atsiprašė? Ar esame laisvesni – klausiame to Dalai Lamos, lyg patys nežinotume, ne-
jaustume?..

Atsiprašymas ir atleidimas – tai krikščionybės stebuklas, tai dalykai, kurie priartina
mus prie metafizikos daug giliau ir svaigiau, nei galime numanyti. Tai patvirtinimas, kad
žmogus yra žemės dulkė, bet – švytinti dulkė, dulkė ant Dievo kojų. Ir nors sovietmetis
visais būdais stengėsi atsiprašymo ir atleidimo, taip pat – nuolankumo ir romumo są-
vokas pažeminti, išjuokti, suniekinti kaip tamsios barbarybės ir vergiškumo liekanas,
bet sovietinė sistema pati sukūrė vergą, kurio išdidumo likučius mes šiandien puikiai
matome, kai už butelį degtinės ar dešros gabaliuką perkami ir parduodami balsai, už ver-
gišką paklusnumą dalijami postai.

Todėl vergui, nesvarbu, kokios kategorijos jis būtų, valkata ar nomenklatūrininkas,
atsiprašymo ir atleidimo sąvokos baisios kaip jo silpnumo, negalės, pralaimėjimo ženk-
las. Todėl jis nepatiria atgailos svaigulio ir laisvės džiaugsmo – dėl šitos baimės. Galbūt
net ir mirtį priims kaip visišką pralaimėjimą ir įžeidimą, sutriuškinimą, nors atsipra-
šiusiajam ir atleidusiam ji būtų tik slenkstis, tik atvertos durys, tik žingsnis į šviesą.

Atsiprašyti ir atleisti reikia abiems pusėms. Nedaug teko matyti tremtinių, kurie at-
leistų savo skriaudėjams, bet teko. Tos moters veido nepamiršiu iki šiol: skausmas jame
spindėjo kaip šviesa, kaip šventumas. Ir neteko matyti nė vieno buvusio stribo ar mili-
cininko, kuris atsiprašytų savo aukų: į teismo procesą klibinkščiuojantis senolis visiš-
kai abejingas kameroms ir teigia nieko blogo nepadaręs, laikas buvęs toks, reikėjo gy-
venti, jis tik vykdęs įsakymus. O jo antroji pusė tiesiog žvėriškai puola žurnalistus – at-
rodo, tuoj įkąs ar apspardys. Neabejoju, kad tokių dauguma – neatsiprašiusiųjų, nes jiems
atrodo, kad nėra už ką – sudaro jaunojo Paleckio ,,Frontą”. Frontą, kuris iš esmės yra pa-
skutiniosios mirštančių vergų gretos. 

Kitas signalas, kad su visuomene kažkas negerai – po žiauraus merginos nužudymo
Panevėžio rajone pasipylę siūlymai į Lietuvą grąžinti mirties bausmę. Daug apie tai kal-
bėta psichologų ir kitų sričių specialistų, pasiremta ir statistika, kuri byloja, kad mirties
bausmė negelbsti nuo žiaurių nusikaltimų antplūdžio, veikiau jį sustiprina. Ir negali būti
kitaip, nes mirties bausmė – smurtinis veiksmas, smurto įteisinimas, jau nekalbant
apie tai, kad tokie siūlymai prieštarauja Europos Sąjungos įstatymams. Kai mirties
bausmę siūlo įteisinti kai kurie politikai, tai tik puikiai apibūdina juos pačius – neįga-
lius populistus, nesuvokiančius realybės. Kai to trokšta žmonės – galima tai suvokti kaip
emo cinį atsaką į nusikaltimą. 

Bet tada man sunku įsivaizduoti Lietuvą kaip krikščionišką šalį. Per šventes nuo
žmonių lūžta bažnyčios – ir visi jie nori mirties bausmės? Iškilmingi minėjimai, pa-
minklų šventinimai, minios, susirinkusios į poezijos skaitymus – ir visi jie už mirties
bausmę?.. Kažkaip baisu. Juk nusikaltėliai išauga tarp mūsų, jie neatsiranda iš niekur,
jie yra mūsų tautos dalis. Vadinasi, kažkur yra didelė spraga, kažkas mūsų gyvenime ne-
gerai, jeigu šalia mūsų užauga žmonės, abejingi kito skausmui ir galintys su žmogumi
pasielgti kaip su daiktu. 

Todėl mums reikia išmokti atsiprašyti ir atleisti. Kad iš tiesų būtume laisvi, orūs ir
stiprūs. 

Jonas Benamis
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ŠVIESA BEGALINĖ

Aušros ugnim žėruoja upės…
Aušros rasa nužers laukus –
Ir tik žmogus, sapne sukniubęs,
Dar lyg vidurnaktis niūkus…

Bet amžių žinią apie Rytą
Jis tik primiršo, jo širdis –
Rūda, kur Meilė užslapstyta
Kaip jos nežemiška būtis…

Ir prie kiekvieno slenksčio laukia
Tokia negęstama žara,
Kad net žudikas Dievo šaukias,
Kad negailavusio nėra…

Ir atsilieps. kas pavadinti,
Vos tik pašauks Vajys rūstus – 
Juk Petras Dievo išsiginti
Suspėjo tiktai tris kartus… 

Ir tu, nors žemės labo troškis,
Pagieža, apmaudas valdys,
Širdie, prisikėlimui ruoškis – 
Jau gieda antrąkart gaidys!

Jurgis Baltrušaitis
Iš rusų kalbos vertė Linas Broga

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2013
metų IV ketvirčiui suteikė
12,950 Lt paramą šešta-
dieniniam „Draugo“ prie-
dui „Kultūra“, projektui
„Lietuvos kultūros sklaida
ir kultūros paveldo išsau-
gojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje“

Antano  Sutkaus nuotr.



2013m. rugsėjo 19 d. Lietuvos
reformacijos istorijos ir

kultūros draugija pakvietė į susiti-
kimą su Mažosios Lietuvos kultūros
paveldo tyrėjais, draugijos nariais dr.
Martynu Purvinu ir architekte Ma-
rija Purviniene Lietuvos nacionalinio
muziejaus salėje (Arsenalo g. 3, Vil-
nius). 

Susitikimo tema: Mažosios Lietu-
vos kultūros paveldo tyrimai.

Draugijos pirmininkas Donatas
Balčiauskas, pristatydamas svečius iš
Kauno, pastebėjo, kad tokių taurių,
mylinčių Lietuvą šeimų turbūt Lietu-
voje nedaug. Tai gražus tandemas, pui-
 kus sugyvenimas, darnus, pasiauko-
jantis kūrybinis darbas Lietuvos atei-
ties kartoms, nelaukiant atpildo bei
įvertinimo.

Priminsiu, kad Martynas Purvi-
nas (g. 1947 12 13 Kaune) – Lietuvos
ar chitektas, istorikas, etnografas. 1970
m. baigė Kauno politechnikos insti-
tutą. 1980 m. Centriniame miestų sta-
tybos mokslo tyrimų ir projektavimo
institute apgynė disertaciją „Archi-
tektūrinės-landšaftinės analizės teo-
riniai-metodiniai klausimai”; huma-
nitarinių mokslų daktaras.

1970 m. buvo Žemės ūkio statybos
projektavimo instituto architektas,
1971–1987 m. – Vilniaus inžinerinio
sta tybos instituto Architektūros fa-
kulteto aspirantas, asistentas, vyres-
nysis dėstytojas, nuo 1983 m. docen-
tas, nuo 1987 m. Lietuvos statybos ir
architektūros MTI (Architektūros ir
statybos instituto) Architektūros teo-
ri jos ir perspektyvinių problemų sek-
toriaus, vėliau – Architektūros istori-
jos ir paveldo sektoriaus vyresnysis
mokslo darbuotojas. 1997 m. Mažosios
Lietuvos enciklopedijos (MLE) I–II t.
vyriausiojo redaktoriaus pavaduoto-
jas, III t. vyriausiasis redaktorius,
2000–2007 m. MLE grupės vedėjas. Jū-
rinės istorijos ir kultūros klubo „Bu-
dys” vicekomandoras, Etninės kultū-
ros globos tarybos ekspertas.

Nuo 1972 m. sistemingai tiria Lie-
tuvos senuosius kaimus ir liaudies ar-
chitektūrą, urbanistiką, kraštovaizdį,
o nuo 1980 m. – ir Mažosios Lietuvos
kul tūros paveldą. Paskelbė daugiau
nei 2500 mokslinių, enciklopedinių ir
publicistikos straipsnių apie kultūros
paveldą, senuosius kaimus, liaudies
architektūrą, Mažąją Lietuvą, urba-
nisti ką bei kt. Asmeniniame archyve
yra tūkstančiai nuotraukų, dokumen -
tų ir pan.

Susitikimo metu dr. M. Purvinas
supažindino su savo išleistais leidi-
niais. 

Tai – solidi monografija „Rytų
Lie tuvos kaimų istorinė raida” (2011,
707 p.). Ji paremta autoriaus ilgame-
čių (dar 1972 m. pradėtų ir kelis de-
šimtmečius nuosekliai tęstų) Rytų
Lietuvos ir kitų regionų senųjų kaimų
tyrimų rezultatais. Šiame veikale (pla-
nuojamo monografijų ciklo apie Rytų
Lietuvos kaimų istorinę raidą pirmo-
joje knygoje) pateikiami Lietuvos (ir
Rytų Lietuvos kaip specifinio etno-
kultūrinio regiono) kaimų bei jų isto-
rinės raidos apibūdinimai, kaimoty-
ros (kaip specifinės mokslo discipli-
nos) teoriniai ir metodiniai pagrin-
dai, Mėžionių kaimo Švenčionių ra-
jone sisteminio aprašymo (parengto

1984–1988 m.) fragmentai ir tos me-
džiagos analizė, atskleidžianti istori-
nius savitus Rytų Lietuvos kaimų
bruožus.

Toje pačioje „Lietuvos kaimų is-
torinės raidos” serijoje prieš pat Nau-
juosius metus pasirodys ir tokios pat
apimties knyga „Mažosios Lietuvos
kaimų istorinė raida”. Joje pirmą
kartą bus išsamiai apibūdinta apie ke-
liasdešimt žvejų kaimų Kuršių marių
pakrantėse. Jei pavyktų išspausdinti
dar kelis tokius tomus (po 50 sp.
lankų), tai, pasak autoriaus, jo gyve-
nimas nebūtų visiškai tuščiai nugy-
ventas. Leidžiamoje knygoje yra kai
kurie ir asmeniški sentimentai, ka-
dangi M. Purvino protėviai gyveno
Juodkrantėje, Nidoje, prie Klaipėdos
ir kt. Jaunystėje teko net senoviška
žvejų valtimi (kuršvalte) per ekspedi-
ciją apiplaukti visas Kuršių marias. 

Kodėl pradėta nuo kaimų? Lie-
tuva tūkstančius metų buvo agrarinis
kraštas. Kaimai per šimtmečius iš-
laikė savo tapatybę, etniškumą, lietu-
vybę ir pan. dalykus. Įvairiuose et-
nografiniuose regionuose (dzūkai, že-
maičiai ir kt.) patys kaimai bei jų
raida skirtinga, nes buvo nevienodos
raidos sąlygos. Kitos šalys jau prieš
šimtą ar daugiau metų išleido pana-
šius leidinius. 

Kitas leidinys – „Mažosios Lietu-
vos etnografiniai kaimai” (2011, 352 p.).

Nuo 1980 m. tyręs Mažosios Lie-
tuvos kultūros paveldą (sovietmečiu
ir neoficialiai), dr. M. Purvinas per
tris dešimtmečius surinko gausią me-
džiagą apie savitus to regiono kaimus.
Knygoje apibūdinami 39 senieji Ma-
žosios Lietuvos kaimai dabartiniuose
Klaipėdos, Šilutės, Tauragės ir Jur-
barko rajonuose bei Pagėgių savival-
dy   bėje. Aprašoma jų istorinė raida,
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pačių gyvenviečių bei jų sodybų po-
kyčiai, kaimų plėtra (kai kada ir su-
nykimas), tenykščių gyventojų verslai
ir gyvenimo ypatybės. Apibūdinami
įvairaus pobūdžio kaimai buvusiame
Klaipėdos krašte – nuo buvusio pajū-
rio žvejų kaimo Karklininkų – Kark-
lės šiauriau Klaipėdos iki buvusio pa-
sienio kaimo Antšvenčių tarp Smali-
ninkų ir Jurbarko.

Dr. M. Purvinas kartu su žmona
Marija pirmą kartą Lietuvoje išleido
monografiją „Mažosios Lietuvos ka-
pinės ir antkapiniai paminklai” (1 kn.,
2010, 464 p.) apie vieno regiono tradi-
cines kapines. Joje aprašytas ne vie-
nas tūkstantis tam kraštui būdingų
antkapinių paminklų. 

Monografijos objektas – Mažosios
Lietuvos (kaip savito etnokultūrinio
regiono) senosios kapinės, ten statyti
tradiciniai antkapiniai paminklai ir
kita tokių kapinių įranga. Jos tikslas
– remiantis autorių sukaupta ir kita
šiuo metu žinoma medžiaga, apibū-
dinti senųjų kapinių ir antkapinių pa-
minklų įvairiose Mažosios Lietuvos
vietovėse ypatybes. Knygoje pateikta
trijų skirtingų vietovių kapinių pa-
veldo tyrimo medžiaga parodo buvu-
sius krašto kapinių ir antkapinių pa-
minklų lokalinius savitumus, nulem-
tus tradicinės gyvensenos ypatybių,
gamtos sąlygų, geografinės padėties
ir pan. Taip pat pateikiamos bendros
žinios apie Mažosios Lietuvos kapines
ir antkapinius paminklus, apžvelgia -
ma jų tyrinėjimų istorija.

Mažosios Lietuvos kaimai, sody-
bos ir pastatai populiariai aprašyti lei-
dinyje „Mažosios Lietuvos tradicinė
kaimo architektūra” (2008, 64 p.).

Jau bibliografine retenybe virtusi
knyga „Būdingi tradicinės architek-
tūros pavyzdžiai Nemuno deltos re-

gioniniame parke” (1999, 143 p.). Da-
bar jau kai kurių aprašytų pastatų
apie Rusnę nebesurastume.

Senuose XVIII a. dokumentuose
Vokietijoje autoriui teko aptikti įvai-
rių įdomių fragmentų ar pavardžių,
kurios liudija, kad tuo metu apie Kur-
šių marias buvo lietuviškas kraštas.
Dėl įvairių priežasčių vyko gyventojų
migracija iš Didžiosios Lietuvos į Ma-
žąją ir atvirkščiai, kai kuriems (ar jų
palikuonims) pasisekdavo padaryti
net karjerą.

Vėliau dr. M. Purvinas prisiminė
įvairius nutikimus, susitikimus ke-
liaujant po Mažąją Lietuvą – Kara-
liaučiaus kraštą. Kultūros paveldo li-
kučių padėtis liūdna. Senieji pastatai
ardomi dėl kokybiškų raudonų plytų.
Visos kapinės sunaikintos, kapai ma-
žiausiai po penkis kartus iškasinėti,
kai kur mėtosi sutrūniję karstai su
palaikų kaulais. Gaila, kad nėra vals-
tybinės programos Mažosios Lietuvos
kultūros paveldo likučių išsaugoji-
mui, nes trūks ta politinės valios.

Aktyvi savo vyro bendražygė Ma-
rija Purvinienė (g. 1948 06 03 Ukmer-
gėje), architektūros ir urbanistikos pa-
veldo tyrėja, architektė, 1970 m. bai-
gusi Kauno politechnikos institutą
tapo Architektūros ir statybos insti-
tuto moksline darbuotoja, parašė dau-
giau kaip 300 mokslinių ir publicisti-
kos straipsnių Lietuvoje bei užsienyje.
Savo pasisakyme ji, labiau kaip archi-
tektė, o ne kaip mokslininkė, akcen-
tavo, kad tikras architektas ar urba-
nistas gali iš mažiausio akmenuko
kažką sužinoti ir sukurti. Pastatai bū -
na tradiciniai ir netradiciniai. Svarbu
nepamiršti tradicinės terpės dabarti-
niuose projektuose, būtinai išsaugoti
tą autentiškumą, kas dar likę iš anų
lai kų. Būtina nepamiršti romantizmo,
nes tai gali dominti ne tik mūsų vai-
kaičius, bet ir užsienio turistus. Tyrėja
paminėjo, kad ir Klaipėdos krašte 80
procentų (dabar jau gal ir daugiau) ka-
pinių yra sunaikinta.

Draugijos garbės pirmininkas
prof. habil. dr. Sigitas Kregždė api-
bendrino susitikimo rezultatus, pa-
siū  lė nenuilstančių kultūros paveldo
tyrėjų M. ir M. Purvinų kandidatūras
teikti valstybinei Jono Basanavičiaus
premijai gauti (salėje – plojimai).

Susitikimo pabaigoje M. ir M.
Pur vinai atsakė į klausimus, buvo pa-
gerbti gėlių puokštėmis. Susirinku-
sieji džiaugėsi tokia proga galėję dau-
giau sužinoti apie Mažosios Lietuvos
kultūros paveldo būklę, paveldo tyri-
mus ir perspektyvas.

Draugijos valdyba dėkoja LNM už
svetingą priėmimą. �

Dr. Martynas Purvinas Architektė Marija Purvinienė

Susitikimo akimirka. Algirdo Miko Žemaitaičio nuotraukos



Vyr. redaktorė Danguolė Kandrotienė. Panevėžio vys-
kupijos bažnyčios – iliustruotas žinynas. Terra Pub-
lica, Kaunas, 2012

Mano dideliam nustebimui, savo įvadiniame
žodyje tuo metu buvęs Panevėžio vyskupi-
jos vyskupas Jonas Kauneckas nė žodžiu

neužsimena apie Broniaus Kviklio parengtą encik-
lopedinį septynių tomų leidinį – ,,Lietuvos bažny-
čios”, išleistą Lietuvių enciklopedijos leidyklos Bos-
to ne, JAV, 1980–1985. Ketvirtas to stambaus veikalo
tomas (iš viso – 532 psl.) skirtas Panevėžio vyskupi-
jai. Minėtajam leidiniui pogrindžio sąlygomis buvo
surinkta daug medžiagos bei nuotraukų. Ten buvo
pateikta daug vertingos istorinės medžiagos, šimtai
slaptai atgabentų nespalvotų nuotraukų.

Dabar aptariamame leidinyje pateiktos tik spal-
votos nuotraukos ir trumpi, glausti bažnyčių apra-
šymai, tad leidiniui labai tinka jo kaip iliustruoto ži-
nyno aptarimo pobūdis. Išvardyta vienuolika tekstų
autorių ir gausybė nuotraukų šaltinių. Vyriausiasis
projekto fotografas – Vytautas Kandro tas.

Įvade skaitome, kad dabartinės vyskupijos te-
ritorijoje pirmosios bažnyčios pradėtos statyti prieš
600 metų, tuoj po Lietuvos krikšto, Vytauto Didžiojo
laikais. Pati Panevėžio vyskupija buvo įsteigta 1926
m. Tada pagal arkivyskupo Jurgio Matulaičio planą
senoji Žemaičių vyskupija buvo padalinta į tris nau-
jas vyskupijas. 1940 m. Panevėžio vyskupijoje buvo
91 parapinė bažnyčia, 27 filijos, 7 rektoratai, 82 kop-
lyčios, 236 kunigai, o   katalikų skaičius išaugo iki
419 000. 1997 m. buvo įkurta Šiaulių vyskupija, ku-
riai iš Panevėžio vyskupijos perduotas Šeduvos de-
kanatas, išskyrus Smilgių parapiją. Dabar iš 113
veikiančių bažnyčių tik 53 turi nuolatinį kunigą.
Kitos aptarnaujamos iš kitų parapijų atvykstančių
kunigų.

Vyskupas Jonas Kauneckas džiaugiasi, kad
šiame albume randamos visos Panevėžio vyskupijos
bažnyčios – mūrinės, medinės, puošnios ir pačios
kuk liausios. ,,Visas jas rūpestingai kelis šimtme-
čius statė ir puošė šimtai tūkstančių tikinčiųjų
aukš taičių, dažnai neturtingų ir vargingų. Tų baž-
nyčių ir koplyčių didybė ir grožis – tai gyvo aukš-
taičių tikėjimo liudijimas” (9 psl.).

Knygoje abėcėlės tvarka pateikiamas visų de-
vy nių vyskupijos dekanatų ir ten esamų bažnyčių
aprašymas: Anykščių, Biržų, Kupiškio, Panevėžio,
Panevėžio ir Krekenavos, Pasvalio, Rokiškio, Utenos

ir Zarasų. Poros puslapių ar trumpesniuose apra-
šymuose pateikiama trumpa kiekvienos bažnyčios
istorija, aptariama jos išorė (bokštai, varpinė, var-
pai, šventorius) bei vidus (altoriai, statulos, pa-
veikslai, sakykla, vargonai). Minimi atlaidai ir jų
laikas. Skaitydamas pagalvojau, kad šis trumpas
bažnyčių apibūdinimas labai tiktų lankstinukams,
kurie galėtų būti atspausdinti ir dalijami bažnyčias
lankantiems tikintiesiems ar šiaip ten užklydu-
siems turistams. Kiekviena bažnyčia turi savo iš-
skirtinę istoriją, kurios nesužinosi vien pažvelgęs į
bažnyčios statinį.

Ant knygos viršelio rašoma, kad vyskupijos
širdis yra Panevėžio Kristaus Karaliaus katedra.
Krekenavos Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų
mažoji bazilika garsėja stebuklinguoju Dievo Moti-
nos paveikslu, esančiu didžiajame altoriuje. Didesnę
architektūrinę ir meninę vertę turi mūrinės Alan-
tos, Anykščių, Biržų, Joniškėlio, Jūžintų, Palėve-
nės, Pandėlio, Pasvalio, Panevėžio Šv. Apaštalų
Petro ir Povilo, Pumpėnų, Rokiškio, Troškūnų, Va-
balninko, Vyžuonų, Utenos Kristaus Žengimo į
dangų ir Zarasų bažnyčios. 

Man ši knyga ypač įdomi tuo, kad aš Panevėžio
vyskupijoje gimiau. Katedroje susituokė mano tė-
vai, o po daugelio metų ten aukso žiedus sumainė ir
mano jauniausias sūnus Aldas su Irena Vadoklyte.
Buvau krikštytas ir pirmąją komuniją priėmiau
Naujamiesčio Šv. Apaštalo Mato bažnyčioje. Kiek
arčiau mūsų gyvenvietės buvo kita bažnyčia Ber-
čiūnuose, suprojektuota architekto Jono Muloko.
Jos pamatai buvo pašventinti 1941 m. Jau baigiant
ją statyti, šv. Mišios vasarą dar buvo laikomos šven-
toriuje. Grįžę komunistai bažnyčią susprogdino 1956
m. Lietuvai atgavus nepriklausomybę, iš tos baž-
nyčios griuvėsių atminimui parsivežiau raudonos
plytos gabalą. Netoli buvusios bažnyčios 1994 m.
buvo pašventintas naujos Berčiūnų Lietuvos Kan-
kinių bažnyčios kertinis akmuo. Naująją bažnyčią
su senosios pamatais jungia tautodailininkų Adžio
Teresiaus, Algirdo Varžinsko, Mindaugo Būgos su-
kurti koplytstulpiai, kuriuose įamžintos Kristaus
kelio kančių stotys. Ant senosios bažnyčios pamatų
pastatyta Antano Kmieliausko sukurta Prisikėlusio
Kristaus skulptūra. 

Kita širdžiai artima bažnyčia yra Švč. Aušros
Vartų Dievo Motinos bažnyčia Inkūnuose. Iki Ant-
rojo pasaulino karo nedidelis Inkūnų kaimas (tik še-
šios sodybos) priklausė Svėdasų parapijai. Inkūnų
bažnyčios statybos iniciatorė ir parapijos rėmėja
buvo Anelė Stukaitė-Šukienė, garsėjusi ypatingu
dievobaimingumu ir dosnumu bažnyčiai. Gyven-
dama Debeikuose, ji skyrė lėšų bažnyčios statybai.

Jai persikėlus į Inkūnus, Panevėžio vyskupas leido
viename jos namų kambaryje įrengti laikiną kop-
lyčią, kurioje pradėtos aukoti Mišios. 1939 m. Anelė
Šukienė parapijai paaukojo 10 ha žemės. Kitus 17
arų ji skyrė Inkūnų kapinaitėms plėstis. Šią bažny-
čią 1942 m. spalio 18 d. pašventino vysk. Kazimieras
Paltarokas. Ir aš ten buvau, įsitvėręs savo senelės
Anelės Šukienės sijono. Jau pasibaigus karui ūkyje
prie bažnyčios gyveno jos marti, ištekėjusi už Juozo
Šukio. Grįžę iš Sibiro jie toliau ta bažnyčia rūpinosi
ir prižiūrėjo. Jaunoji Anelė Šukienė mirė pernai ir
palaidota kapinaitėse, kurių žemę jos anyta paau-
kojo. Tose kapinaitėse amžiną atilsį rado ir mano tė-
velis Mykolas. Netoli jo jau turiu užsisakęs vietą ir
savo palaikams.

Knyga maloni ne tik akiai, bet ir tikinčiųjų
širdžiai. Ji atspausdinta ant kreidinio popieriaus ir
yra neįprasto kvadratinio formato. Į kišenę tikrai
netelpa, bet galėtų rasti vietos keliautojo po Lie-
tuvą lagamine. Besivažinėjant po Panevėžio vysku-
piją, ji labai padėtų atkurti bažnyčių, pro kurias
pravažiuojama, istoriją, o susigundžiusiems jas ap-
lankyti suteiktų progą apie visa tai pamąstyti. �

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2013 SPALIO 12 D. 3

Romualdas Kriaučiūnas

Panevėžio vyskupijos bažnyčios
Krekenavos Švč. Mergelės Marijos Ėmimo į dangų mažoji bazilika
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Gedimino papėdėje

Daugybė musių ir peteliškių nusėda Gedimino
paminklą, duodasi aplinkui ant riedlenčių etc., etc.
Čia aš taip gražiai apie akimirksniu išgražėjusį ir
susiporavusį trumparankovį jaunimą, kai pats einu
vos ne vienas, vos ne su kailiniais.

Pagal žmonių pavasarinio nusirenginėjimo
tempą galima spręsti apie jų amžių – apie amžių, ne
apie metus.

Trečia karta nuo žagrės

Architektas Justinas Žalys, trisdešimtmetis
poeto Justino Marcinkevičiaus vaikaitis, prie Ve-
lykų stalo dauždamasis kiaušiniais: „Gal jums ir
keistai mano klausimas nuskambės, bet – iš ko pa-
gaminti krienai?”

– Iš ašaros Dievo aky...

Už ką?

Mama – Viliūtei ir man: „Ar jūs nematote, kaip
aš jūsų pasiilgstu, kaip su jumis atsigaunu? Pangus
toks geras, Aldona ir Donė tokios nuostabios, o čia
– ateina Aidas, turiu ant ko išsilieti, aprėkti ir, svar-
biausia, visada yra už ką”.

Padorus variantas

Pavyzdžiui, šis simpatingas jaunuolis. Bus se-
nas ir ganėtinai intelektualus, dievai žino, kuo už-
siimantis, tipo žurnalistas. Jaunimui įdomus pa-

šnekovas, ugdytojas, beveik Bronys Savukynas...Ži-
nos apie mus, nebeesančius, daug įdomių, didingai
juokingų istorijų, kuriose veikė ir pats (netgi kai
nedalyvavo). Ačiū Dievui, taip ir neparašys apie
visa tai knygos.

Kodėl rašau eilėraščius

Jaunystėje jaučiau, kad gebėčiau susukti
puikų filmą, parašyti šio to vertą romaną etc. Ką
nori, tik ne eilėraštį. Gerą eilėraštį parašyti (bent
man) – neįmanoma, beviltiška. O ir dabar, dėkui
Dievui, dar vis jaučiu tą patį.

Karališka

Labai seniai, man dar nė nemėginus rašyti ir
valdyti pasaulių, Romo Daugirdo mama, gydytoja
psichiatrė, entuziastingai ištarė: „Jums šizoidinė
psichopatija – poetų ir karalių liga”! Dabar štai
mąstau, kokia vis dėlto graži, persunkta saldžia
neapykanta, ta karališka poetų tarpusavio meilė.

Pokalbis

Poezija ir filosofija. Jin ir jan. Poezija klausia:
„Kam rašyti storas migdančias knygas, jei visa tai
galima pasakyti vienu sakiniu?” – „Štai dėl to, kad
vienu sakiniu pasakyti galėtum, jas ir reikia ra-
šyti”, – atkerta filosofija.

Tikriausiai

Liudvika Pociūnienė prisipažino, kad labai bi-

AIDAS MARČĖNAS

S A K I N I A IS A K I N I A I

efoto.lt nuotraukos

jojo kalbėti su manimi; jai rodės, kad yra per men-
kai tokiam atsakingam reikalui išprususi. Ir aš la-
bai bijojau kalbėtis su Liudvika Pociūniene, ir man
atrodė, ypač pasižiūrėjus jos laidų ciklą apie MKČ,
kad esu ne vien per menkai išprusęs, bet, kaip vi-
sada, ir kvailas. Tad pokalbis tikriausiai pavyko.

Suprantama, kad nesuprantu

Šiandien, eidamas apsnigtu getu, vėl patyriau
tą palaimingą pojūtį, kuris gelbėjo jaunystėje ir ku-
riam turėčiau dėkoti už tai, ką šiame gyvenime su-
vokiau, už tai, ką gal dar suvoksiu, už tai, ko šian-
dien nesuprantu, ir nesuprasdamas jaučiu visa
savo esybe: besitvenkiančias, ore tvyrančias kūry-
bines galias, kai visas būties siaubas, netgi veik
nepakeliamas siaubas, visos nuoskaudos ir netei-
sybės, visi sąžinės priekaištai gyvenimą atspin-
dinčiame akimirksniui prisiartinusios mirties
veidrodyje tampa privaloma rišamąja medžiaga
mūsų, Viešpatie, slaptingose viešosiose statybose,
kai pristigęs pareikalauji...ko? Suprantama, skie-
dinio.

Neapsigauk

Nėra sunku persiimti vidutinybių tau prime-
tamomis jų žaidimo taisyklėmis ir jų pasaulio, ku-
riame atseit stipresnieji daro įtaką atseit silpnes-
niesiems, matymu. Esi išskirtas – tau duota rami,
neaptemdyta sąmonė, idant suvoktum, koks ne-
reikšmingas esi. Ir kiek tame nereikšmingume lais-
vės. Idant ja, visai to nenorėdamas, veiktum stip-
riuosius ir reikšminguosius.

Jūratė ir ateiviai

Naktį prie apšalusios ižą malančios jūros, tolu -
moje nuo Švedijos susitvenkus sapniškai tamsai, to-
liuose vaiduokliškai siūruojant keleto paklydusių
lai vų žiburiams, o danguose kažin kam žybčiojant,
paaiškėjo toks faktas: filosofijos profesorė tiki atei-
viais. Ir štai jau mėgina tais ateiviais įtikinti mane.
Bet ji per televizorių apie ateivius matė tik vieną
laidą. O aš gal dvidešimt, tad mane įtikinti ne taip
paprasta. Tai kas, kad jų šaltose lėkštėse kadais esu
praleidęs ne vieną kažin kur dingusią parą, tai kas,
kad esu siaubingų ateivių eksperimentų auka, – šis
naivus profesorės patiklumas man įdomesnis už
visus „X failus”.

Paraiška kūrybinei stipendijai

Jei gausiu stipendiją, pasižadu jums, brangūs
kultūros puoselėtojai, tais metais – o ir dar kelis jū -
sų ir likimo dovanotus metus – nebekliedėti, nebe-
iš leisti nė vienos knygos.

Išmanusis neišmanėlis

Turiu keistų savybių. Esu šiek tiek panašus į
prisilietimu bet ką auksu vertusį mitinį karalių
Midą – mano rankose beveik visi daiktai tampa ok-
simoronais. Pavyzdžiui, šis išmanusis telefonas –
tikru neišmanėliu.

Galite bėgti

Airijoje, Monachane, per poezijos skaitymus
pirmoje eilėje muistosi ir kankinasi tuzinas pra di -
nukų.  Skaitymams įpusėjus gailestinga moteriškė
atsistoja ir sako: ,,Vaikai, matau, jums jau nusibo -
do, galite bėgti”. Vaikai džiaugsmingai suklega ir
pakyla.  Tik staiga vienas keistas berniukas droviai
šypsodamasis sako: ,,O man visai nenusibodo”.
,,Nu  sibodo!” – nukerta moteriškė. Vaikas atsidūsta
ir lėtai išsliūkina.

Projektas

Turiu porą nuotraukų iš Venecijos, San Mike-
lės salos kapinių: aš ir Ezra Poundo kapas, aš ir Jo-
sifo Brodskio kapas... O jei taip projektėlį! Aš prie
visų man reikšmingų  kapus užgyvenusių poetų
kapų. Ir finale  – jie visi prie mano kapo.

Aidas Marčėnas. Sakiniai, 2010–2012. Menkoji
eseistika. – Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidyk -
la, 2013 
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Juozas Erlickas

MANO GYVENIMAS

Buvo vasara. Klykė žuvėdros.
Buvo pievos nepaprastai žalios.
Aš sėdėjau ant kalno žiūrėdamas,
Kaip gyvenimas eina pro šalį.

O jis ėjo saulėlydžio vieškeliais
Pro malūnus, pro krautuves uždaras,
Pro smukles, pro stotis ir pro viešbučius,
Kaip kareivis pavargęs – į vakarus...

Ir aš vienas po žydinčiu putinu
Išsigandęs ilgai dar sėdėjau,
O jis ėjo tolyn pasipūtęs
Ir visai į mane nežiūrėjo.

Tik dar akmenį sviedė... (Už ką?)
Apvirtau it suskilus stiklinė...
Ir priėjo laukinė ožka...
Ir kaip lapą mane nusiskynė...

PUNKTAI SAKYMŲ
RUBAJATAI

***
Jei nieko įdomaus nesugalvoji, –
Tačiau vis tiek knygas rašyti nori, –
Tai ir rašyk.

***
Atėjo štai pavasaris, ir tu va
Į moteris kraipai keistoką žvilgsnį vis,
Tačiau suprask – kitaip tik apsivilkę jos,
O viduje – tas pats, kas žiemą buvo.

***

Jei kartais išlošei tu šimtą rublių,

Nebūtina tuoj pat visus pragerti,

Verčiau nupirk sau padoresnį rūbą

Ir nuvažiuok į kiną porą kartų.

***
Jei kartais parašei tu knygą kokią,
Iš aukšto nežiūrėk į kitą, nes
Nuo rašymo nepadidėjo protas
Dar niekam, – išprotėjo gi ne vienas.

***
Sakau aš tau – gamta yra skaisti,
Tačiau žmogus ne visada toksai,
Ir dar ilgai taip bus, jeigu jisai
Degtinę gers, o knygų neskaitys.

***
Dėl ko tu vėl nutraukei mano mintį,
Paklausus, ką išvirti vakarienei...
Tą klausimą kartoji man kasdien...–
Bet ar svarbu tai, kuom Kūrėjas minta!

***
Jeigu kažką praskirdamas tau šūktelėjo
Varnėnas, o tu jo nesupratai, –
Susimąstyk, argi nereiškia tai,
Kad nuo gamtos esi tu atitrūkęs jau?

***
Jei tavo draugas serga, lovoj guli,
Kentėdamas, kad artinas mirtis,
Netinka, atsinešus pilną butelį,
Jo klausinėt – ar tu mane gerbi?..

***
Jei tau kokia gėlė patinka,
Tai būtinai ją apdainuok,
Su savo moterim palygink
Ir į redakciją paduok.

***
Jei, kaip sakoma, viskas praeina,
Tai kodėl tamsta nepraeini?

***
Jei tavo mergina sutiko Kitą
Ir tu esi dėl to labai sujaudintas,
Vis tiek nebūtina tai aprašyti
Ir nešti į leidyklą, kad išspausdintų.

***
Neklausinėk – ar galima? – duris pravėręs.
Viskas galima, jei dievo nėra.

Erlickas, Juozas. Raštai ir kt.: Humoreskos, humoristiniai eilėraščiai
ir pjesės. – Vilnius: Vaga, 1987.
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Pabaiga. (Pradžia – 2013 m. spalio 5 d. „Kultūroje”)

Prof. Romualdas Grigas, kaip atstovaujantis
mokslo bendruomenę, kalbėjo, kad jie, rašan -
tieji knygas, ypač garbiame amžiuje, nesą-

moningai mąsto, kad tai yra atsisveikinimo tekstai.
Bet tai nėra minorinės gaidelės. Atsisveikinimas
visada teikia jėgų ir giluminių paskatų pasakyti
kažką dar daugiau, stipriau, neišsinešti su savimi
į nebūtį. Profesorius sako, kad šis garbės daktarės
Jūratės Statkutės de Rosales vizitas yra ypač pro-
duktyvus. Prieš porą metų vizitas taip pat buvo pa-
kan kamai turiningas, bet šiandieninis stebina
gerb. Jūratės stiprybe. Jos veikla įvertinta aukš-
čiau siais Venesuelos ordinais, taip pat ir Didžiojo
Lietuvos kunigaikščio Gedimino ordino Riterio
kryžiumi (1996 m.). Kai prof. R. Grigas pirmą kartą
pamatė Jūratę Lietuvos televizijos laidoje, pagal-
vojo, kad štai atsirado mūsų panoramoje asmenybė,
panašiai kaip sovietiniais metais – Marija Gimbu-
tienė. Jis teigė, kad kai kam Lietuvoje nepatiko Jū-
ratės darbai ir jie tiesiog blokavo jos knygų išlei-
dimą. Nors šiandieną mes turime perpildytas au-
ditorijas žmonių, bet nėra valstybinių įstaigų ofi-
cia liosios pozicijos. Jos kažkaip stengiasi nutylėti.
Ir neaišku, kodėl?

Norėdamas pasakyti keletą argumentų dėl
mūsų istorikų diskutuojamų gerb. Jūratės Statku-
tės de Rosales darbų pamatinių dalykų, prof. R.
Grigas priminė, kad yra tiesiog detektyvinė ,,Ve-
leso knyga” rusų kalba. Nors tekstai knygoje datuo -
jami XI a., bet pasakojimuose kalbama apie daug
ankstesnius laikus. Iš pasikartojančių tekstų ma-
tyti, kad jie buvo perduodami ,,iš lūpų į lūpas”.
Tuose tekstuose žyniai nuolat ir nuolat kalba apie
godus, godų žemę, godų jūrą, tikriausiai Azovo.
Rusų vertėjai žodį ,,godas” vertė į ,,gotas”, pagal is-
to rijos mokslo tradiciją. Tekstuose kalbama apie
slavų kovas su godais, apie godų su vadu Alarikiu
užimtą Romą. Šie visi pasakojimai, nors ir kaip jie
būtų ignoruojami, siejasi su gerb. Jūratės darbais. 

Prof. R. Grigas, kalbėdamas apie J.Statkutę de
Rosales, sako, kad ji, kaip ir prof. Marija Gimbutie -
nė, paaukojo visą savo sąmoningą gyvenimą isto-
rinei ,,pėdsekystei” – mūsų protėvių ir jų kraujo, jų
dva sinės kultūros giminaičių paieškoms. 

Garbės daktarė Jūratė Statkutė de Rosales pa-
dėkojo visiems susirinkusiems į šį jai skirtą ren-
ginį, ypač stovintiems ir sėdintiems ant grindų.
Pavadino tai pasišventimu. Pagyrė dokumentinį
filmą apie ją kūrusį autorių ir režisierių Stasį Pet -

Lidija Veličkaitė

Pasišventusi senajai protėvių 
istorijai ir Lietuvai (2)

Profesorius Romualdas Grigas dalija autografus. Žilvino Petkaus nuotr.

kų ir ,,Versmės” leidyklos vadovą Petrą Jonušą kaip
tikrus žiniasklaidos specialistus. 

Kalbėdama apie pirmąją 2011 m. leidyklos
,,Versmė” išleistą knygą ,,Europos šaknys ir mes,
lietuviai”, lietusią baltų išeities tašką, kalbėtoja pa-
brėžė, kad Scandia nebuvo Skandinavija. Autorė
nustatė, kad Skandinavija atsirado XIX šimtmetyje,
maždaug tada, kai atsirado ,,baltų” pavadinimas,
iš braukęs senąjį mūsų tautos vardą – gudai. Žodis
,,bal tai” yra naujadaras. Jį sukūrė vokiečių kalbi-
ninkas Georgas Heinrichas Ferdinandas Neselma-
nas (Georg Heinrich Ferdinand Nesselmann) 1845
m. Nes įsigalėjus teorijai, kad gotai buvo germanai
ir tada kilus painiavai, seniausiai Europos tautai
reikėjo sugalvoti naują vardą. 

,,Išeities taškas yra baltų žemėse ir, svarbiausia,
nuo Vyslos žiočių į rytus. Pirmoje knygos dalyje,
kuri pradžioje buvo tiktai rastų dokumentų rinki-
nys, yra ir du labai stiprūs archeologų patvirtini-
mai. Archeologija, kaip žinoma, yra vienas tiks-
liausių mokslų. Jis remiasi daugybe kitų tiksliųjų
mokslų ir, ką archeologai pasako, vargu ar užgin-
čysi”, – sako Jūratė Statkutė de Rosales.

Prof. Vladas Žulkus 1995 m. pastebėjo, kad Vys-
los žemupyje gyvavusi vadinama Vielbarko kultūra,
kai vyko pirmasis žygis į pietus, nuo kurio prasidėjo

tautų kraustymasis, ne-
galėjo būti germaniška,
o buvo baltiška. Lemia -
mą žodį tarė prof. Euge-
nijus Jovaiša 2013 m. sa vo
išleistoje knygoje ,,Ais -
čiai”, įrodydamas, kad
tas išeities taškas buvo
bal tiškas.

Antroje knygos da-
lyje, kuri papildomai įdė -
ta 2013 m. išleistoje kny-
goje, autorė rėmėsi at-
rastomis dvejomis mažo-
mis knygutėmis, į kurias
visiškai nebuvo kreipta
dėmesio, ypač Ispanijoje.
XIII a. Toledo arkivysku-
pas Rodrigas Chimene-
sas de Rada (Rod rigo Ji-
menez de Rada, 1170–
1247), didelės istorijos
apie gudus autorius,
prieš mirdamas paliko
dvi knygutes, kurios bu -
vo visiškai nesuprastos,

bu vo neaišku,  kam jos rei kalingos. Neseniai jas at-
radusi autorė pamatė, kad pirmojoje knygutėje yra
aprašoma, kas buvo per visą Rytų Europos istoriją,
pradedant nuo Pabaltijo ir einant iki Juodosios jū-
ros, kiek vėliau Vakarų Europoje, kas buvo gudų
priešai. Antroje knygutėje aprašoma, kas buvo sa-
vieji, kokios tų baltų grupės buvo viena tauta. Au-
torė sako, kad iš tų knygelių nepaprastai daug kas
ima aiškėti – kas buvo savieji, o kas priešai. Viso to
ėjimo į pietus politika pasidaro visiškai aiški, kiek-
vienas politinis įvykis įgauna savo logiką, savo
prasmę. Pasirodo, priešai buvo vandalai ir suevai
(germanai) vakaruose. Rytuose, pagal arkivyskupą,
priešai buvo hunai ir alanai, kurie tikrai atėjo iš

Jūratė Statkutė de Rosales Nukelta į 8 psl.

Prof. R. Grigas, kalbėdamas apie J.
Stat kutę de Rosales, sako, kad ji, kaip ir
prof. Marija Gimbutienė, paaukojo visą
sa  vo sąmoningą gyvenimą istorinei ,,pėd-
sekystei” – mūsų protėvių ir jų kraujo, jų
dvasinės kultūros giminaičių paieškoms. 
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Aidas Marčėnas. Sakiniai, 
2010–2012: menkoji eseistika.
– Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,
2013

Aidas Marčėnas, įvardydamas knygos žanrą
kaip „menkąją eseistiką”, anaiptol nesu-
menkino nei paties žanro, nei šią knygą pa-

rašiusio asmens. Man regis, kad nė neketino, ir tai
labai išmintingas sprendimas.
Žodis „menkas” poetui ir filoso-
fui (o poezijos ir filosofijos para-
lelių kūrinyje apstu, ir labai iš-
kalbingų, man labiausiai patiko
damų laukimas teatre prie tua-
letų ir filosofijos profesorės tikė-
jimais ateiviais) veikiausiai reiš-
kia ne tiek silpną ir nereikš-
mingą, kiek bekūnį, mažą, iš-
tirpstantį, išnykstantį, pasi-
glemžiamą didesnės, galingesnės
substancijos. Paradoksalu, ta-
čiau pasiglemžtas „menkas”
tampa didžiosios substancijos da-
limi, taigi – dideliu, o gal net di-
dingu. 

Kas gi yra „menka” šioje
knygoje? Be abejonės, tai turi
būti labai gerai pažįstamas ob-
jektas, kad galėtum jį taip trak-
tuoti. Ir kas gi kitas, jei ne saki-
nys. Sakinys kaip kasdienybės
užrašas, kaip sapno stenografija, kaip laiko žymuo
ir laikmečio atspalvis. Gal netgi kaip vandens apy-
takos ratas – ne veltui ant knygos viršelio debesų fo-
tografija ( fotografas – Algimantas Kunčius). Įdomi
ši sakinio geometrija – pretenduodamas į liniją,
tiesę, iš esmės jis yra apvalus, ir autorius tai žino, to-
dėl jo užrašuose tiek daug akinių, aštuoniukių ir
taškų. 

Žinoma, autorius stengiasi būti kuklus, jo dis-
tancija tarp didžiojo ir menkojo, mažojo „aš” pa-
kankamai išmintinga. Ir nors manija susimenkinti,
susikuklinti yra tokia pat sadomazochistinė dva-
sinė vertybė, kaip ir pasipūtimas ir susireikšmini-
mas, bet jos abi kažkodėl labai kotiruojamos tarp li-
teratų, ypač „pasišventusių” ir „atsidavusių” ko-
kiam nors kilniam tikslui. Prisiskaičius Marčėno
„Sakinių”, norisi iš vieno žodžio išmesti sangrą-
žinę dalelytę „si”, o iš kito – trečiąją raidę nuo pra-
džios. Tada jie tampa pakenčiami šiais žodžių per-
produkcijos laikais. Beje, Marčėno eseistikoje vie-
nas iš labiausiai man patikusių dalykų yra absoliuti
žodžio klausa. Ji autoriui leidžia tiksliai diagno-
zuoti madingų literatūrinių tendencijų ir autorių
negalavimus. O ir šiaip smagiai paimprovizuoti žo-
džiais – garsais, jų reikšmėmis, atspalviais, niuan-
sais.

Šioje knygos apžvalgėlėje, kuri nepretenduoja į
recenziją, o veikiau yra impresija, galioja laisvesnės
kūrinio aptarimo taisyklės, pagrįstos bendruoju
įspūdžiu. O kadangi „Sakiniai” man įspūdingi žo-
džio klausa, pasirinkau keletą pavyzdžių su garsu,
girdėjimu, gyrimu – savo semantika ir fonetika pa-
našiais žodžiais, figūruojančiais esė pavadinimuose,
savaip atliepiančiais klausą. Kilo didelė pagunda
pacituoti tuos išraiškingus sakinius, bet susilai-
kiau, užteks ir pavadinimų: „Kankinuosi, skaity-
damas išgarsėjusią knygą”, „Įveikiau išgarsėjusią
knygą”, „Skaitant išgirto autoriaus knygą”. Ir koks
gi protingas tas Aidas, tas Marčėnas – neįvardija,
kas tie išgarsėjusieji, užtat bet kuris skaitantis gali
manyti, kad tai parašyta būtent apie jį.

„Sakiniuose” daug žodžių tinklu bandomų pa-
gauti sapnų. Juos itin sunku užrašyti žodžiais, o
tuo labiau sakiniais, kurie, šiaip ar taip, preten-
duoja būti sąmoninga struktūra, kompozicijos
ašimi, o sapnas neturi ašies, jis – archajiška, kartais
netgi ne žmogiška forma, atspaudas sąmonėje. Ir
kai skaitai Marčėno sapnus, jie uždaryti sakiniuose
kaip vazonėliuose, užberti sakinio žeme, ir iš jos

kyla ir lapoja keistų spalvų ir kvapų vaizdai, kurių
autentiškumą gali įvertinti tik pats autorius – skai-
tytojas gali tik atspėti, nes jo sapnų patirtis kitokia.

„Ne, neparašysiu, nė nemėginsiu rašyti ro-
mano. Niekada neturėjau pirmojo sakinio. Visi
mano iškrypę sakiniai turėjo mane. Visi, išskyrus
pirmąjį. Kažkas jį turi, Kažkas jį paslėpė nuo ma-
nęs” ( 290 p., „Vienoraštis 74” ). Taip, toks pasiteisi-
nimas priimtinas. Ko nepasakyčiau apie filosofijos
profesorę, kuri neduoda ramybės poetui su tuo ne-
lemto romano rašymu – pasiūlyčiau romaną para-

šyti jai. Paprasti žmonės – turgaus
prekeiviai ar autobusų vairuotojai
– mano, kad romanus rašyti yra
grynas juokas, reikia tik gyve-
nimo patirties. Kadangi tos patir-
ties kiekvienas turime su kaupu,
tai būtų tiesiog sarmata nepara-
šyti romano. 

Kodėl Marčėnas romano ne-
rašo, klausti vargu ar tikslinga,
geriau klausti – o kam Marčėnui jį
rašyti? Bet kadangi teisingai pa-
klausti ne visiems išeina, tai Mar-
čėnas ir turi teisintis – kažkas pa-
slėpė sakinį ir panašiai. Čia jau
koketavimas, bet kur dėsies, kai
nori atrodyti protingas. Bet juk
esmę atskleidžia tokios eilutės:
„Lėkštą nugalėtojų poeziją rašyti
atsisakau – geriau vakarais vietoj
tokių eilėraščių rašinėsiu štai to-
kius sakinukus” ( 20 p., „Žirklė”).
O argi nėra lėkšto nugalėtojų ro-

mano? Argi ne į tokį strimgalviais laužiasi rašyto-
jai kaip stumbrai į ūkininkų rapsus?.. Man regis,
Marčėnas tai intuityviai suvokia. „Tokie sakinu-
kai” gelbsti jį nuo romano. Nežinau, ar tai į naudą
literatūrai ir pačiam autoriui. Bet tikiuosi.

Sylvia Waugh. Žmogonai dykrose. 
Iš anglų kalbos vertė Vilta-
ras Alksnėnas.  
– Vilnius, Nieko rimto, 2012

Pirmąsyk su „Žmogo-
nais” susidūriau 1999
m., „Almai literai” išlei-

dus šią knygą paaugliams skir-
toje serijoje „10+”. Vėliau lei-
dykla „Nieko rimto” 2012 me-
tais išleido šią knygą jau savo-
joje paaugliams skirtoje seri-
joje „Nerealu”. Tais pačiais
metais pasirodė ir antroji
knyga – „Žmogonai dykrose”,
iliustruota Linos Dūdaitės.
Galbūt leidyklai reikėtų keisti
pavadinimą, nes kas jau kas, o
„Žmogonai” pretenduoja į pa-
čią rimčiausią literatūrą vai-
kams – rimčiausią tuo, kad ne-
pataikauja prastam literatūri-
niam skoniui ir, sakyčiau, priartina prie vaiko ant-
ikines ir biblines temas – kūrinio ir kūrėjo santykį.
Kadangi, kiek prisimenu, Sylvia Waugh yra para-
šiusi ne vieną „Žmogonų” knygą, reikia tikėtis, kad
leidykla neapsiribos šiomis dvejomis knygomis –
beje, puikiai išverstomis ir iliustruotomis – ir išleis
galbūt visą „Žmogonų” ciklą.

„Žmogonai” – viena iš tų retų knygų, kurių pa-
saulis, iš pažiūros labai paprastas ir kasdieniškas,
turi vieną savybę, kuri apverčia visą realybę aukš-
tyn kojomis. Kaži kaip jūs reaguotumėt, jei sutikę
savo kaimyną, pamatytumėt, kad jo akys – iš sagų,
lūpos – išsiuvinėtos, o veido oda – audinys su tam
tikro rašto motyvais?.. Iškart įtartumėte, kad čia
arba jums su galva, arba su realybe kažkas negerai.
Nenuostabu, kad žmogonai ir nesirodo žmonėms –
kad nesukeltų tokio įtarimo. Jie pageidauja gyventi
ramiai, niekam neužkliūdami ir netrokšta apversti

jūsų realybės – tam jie neturi jokio noro ir tai, kaip
bepažiūrėsi, labai skiriasi nuo įžūlaus įvairių ma-
sinės kultūros veikėjų brovimosi į mūsų realybę.
(Neseniai per TV žinias rodė įvykį, nebeatsimenu,
su kuo susijusį – su stichine nelaime ar su teroris-
tiniu išpuoliu. Kažkas degė, kažkas sproginėjo,
gatve bėgo išgąsdinti žmonės. Jų būry šmėstelėjo
kažkas, kas privertė mane atsibusti. Betmenas!..
Neskrenda, negelbsti žmonių, nekilnoja sunkveži-
mių, o dumia išgąsdintas. Še kad nori). 

Tai, kad žmogonai nenori rodytis žmonėms, psi-
chologiškai įtikinama ir pagrįsta, nes kito, kitokio
tema, kurią Sylvia Waugh plėtoja savo knygų seri-
joje, nėra tokia paprasta ir išsprendžiama politiškai
korektiškomis priemonėmis, šūkiais, tolerancijos
skatinimu ir panašiai. Kitas, kitoks susijęs su baime,
kurią kitoniškumas sukelia, su nesaugumu, su pra-
radimo jausmu. Kitoniškumas nėra korektiškas, jis
– pavojingas, ir žmogonai tai žino. Todėl savo veidus
parodo tik tada, kai reikia gintis: pavyzdžiui, kai
prie paauglės Aplebos degalinėje prikimba nema-
lonus vyrukas, tada ji nusiima šalmą ir parodo savo
akis. Persigandęs vyrukas pabėga ir paskui visiems
pasakoja degalinėje sutikęs zombį. Taigi kito savi-
gyna pagimdo legendą apie pabaisą. Arba Subio
nuotykiai: gresiant neišvengiamam pavojui, jis iš-
sigelbsti tik baisiai išgąsdindamas du berniūkščius,
kurie mano, kad jis yra paprasta lėlė ir nori sude-
ginti ant laužo. 

Vienas iš svarbiausių dalykų knygose apie žmo-
gonus – šeimos ir namų motyvas, tai tiesiog mono-
litas, nepajudinamas ir nesuskaldomas. Namai, ku-
riuose gyvena šios didelės skudurinės lėlės, yra kur
kas daugiau nei vieta, kurioje gyvenama: tai pa-
slapties tvirtovė, savaip susijusi su amžinybės tema.
Juk lėlės nesensta kaip žmonės – jos tik nusidėvi,
trū nija, yra ir nutriūšta kaip daiktai. Visa žmogonų
šeimos struktūra – seneliai Magnusas ir Tulpė, tė-
vai Džošas ir Vineta, paaugliai vaikai Apleba, Pil-
byma ir Subis, dešimtmečiai dvyniai Vimpė ir Pupis
ir galiausiai kūdikis Guglė – nesikeičia laikui bė-
gant, jie visada išlieka to paties amžiaus. (Šioje kny-
goje visi yra keturiasdešimties, nes būtent prieš
tiek laiko juos atgaivino stebuklingosios lėlių siu-
vėjos Keitės Penšo meilė). Ir kadangi antrojoje ciklo
knygoje žmogonams tenka palikti namus ir kraus-
tytis į „dykras” – atokią kaimo vietovę ir susidurti
su naujais iššūkiais, nuoširdžią simpatiją kelia jų
tvirtumas, darbštumas, mokėjimas susitaikyti su
nepalankiomis sąlygomis ir tikėjimas, kad pavojui

praėjus, jie galės saugiai grįžti
namo. „Namo” – šis žodis ma-
giškas, galingas, galima netgi
sakyti, kad jis – žmogonų gy-
vybė.

Kita vertus, knyga pateikia
ir metafizinių klausimų: kas
yra gyvybė? Kas verčia judėti
ir kvėpuoti skudurines lėles,
nors jos nejaučia fizinio skaus -
mo, joms nereikia maisto ir
vandens? Kas verčia jas imituo -
ti gyvų žmonių gyvenimą –
mai šyti pyrago tešlą tuščiame
inde, pilstyti arbatą, kurios nie-
kas negeria?.. Kita vertus, ar lė-
lių ir žmonių skirtumai tokie
jau dideli? Toks klausimas kyla
ir Albertui Pondui, kuriam ten -
ka laimė išvysti – o paskui vi-
 sam laikui pamiršti – paslaptin -
gųjų žmogonų šeimą. Jie rašo
laiškus, eina į darbą, mez ga,
siu va, dirba namų ruošos dar-

 bus ir triūsia sode, žiūri televizorių, klausosi muzi-
kos, rašo mokslinius straipsnius, rūpinasi pragy-
venimu, moka mokesčius ir t. t. Ar žmonės irgi ne-
imituoja dalykų, kurie jiems kaip gyvoms būtybėms
atrodytų netinkami?.. Pavyzdžiui, dedasi esą geleži -
niai ar gintariniai – juk tai bene tas pats, kaip mai-
šyti pyrago tešlą tuščiame inde. 

Sąmoningai neminėjau daugybės literatūrinių
aliuzijų, kurios kyla, kalbant apie žmogaus ir ne–
žmogaus santykių temą. Norėčiau paminėti tik
vieną – kad Keitė Penšo net po mirties nepalieka
savo kūrinių ir toliau juos globoja ir gelbsti. Skamba
gražiai, bet ir pavojingai, nes ši tema – mėgstamas
masinės kultūros pyrago kąsnelis. Bet kol nepama-
tysime žmogonų, bėgiojančių su betmenais – vis-
kas gerai. 

Literatūra ir menas, 2013 spalio 11 d.

k N Y G Ų  a P Ž Va l G ak N Y G Ų  a P Ž Va l G a
Renata Šerelytė



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2013 SPALIO 12 D.8

Kultūros kronika

2013 10 18 – 2013 10 26  Vilniuje  nuskambės kasmet rengiama GAIDA – pagrin-
dinis ir didžiausias šiuolaikinės muzikos festivalis Lietuvoje. Pripažintas kaip vienas
svarbiausių naujosios muzikos forumų Vidurio ir Rytų Europoje, per pastaruosius 10
metų festivalis tapo prestižiniu renginiu ne tik lietuvių, bet ir užsienio šalių žiūrovai,
kuri ypatingai aktyviai lankosi festivalio koncertuose. Išskirtinis festivalio GAIDA
bruo žas – atvirumas visų tradicijų ir visų geografinių platumų muzikai. Festivalis pla-
čiai apžvelgia ir pristato aktualiausius kūrybinius procesus bei naujausias muzikos ten-
dencijas tiek Lietuvoje, tiek Europoje bei pasaulyje. Į festivalį kviečiami žymiausi pa-
sau lio atlikėjai, skamba ypatingos sėkmės sulaukę kūriniai. Svarbi festivalio GAIDA
ypatybė yra ta, jog jame neapsiribojama vienos kurios nors krypties šiuolaikine mu-
zika – čia skamba ir simfoninė, ir kamerinė muzika, o taip pat alternatyvioji kūryba,
elektroninė, klubinė, eksperimentinė muzika, muzikos teatro pastatymai, multime-
dijos projektai ir kt.

2013 10 02 – 2013 10 13 vyksta tarptautinis Kauno kino festivalis. Tai  vienas labiau -
siai vertinamų kino festivalių Lietuvoje ir svarbiausias kino renginys Kaune. Jis pristato
pasaulyje pripažintus filmus, tačiau kartu ieško ir naujų atradimų. TKKF teikia pirme -
ny bę kūriniams, kuriuose dera meninė kokybė ir ryški socialinė pozicija. Festivalis tę-
sia tradiciją puoselėti Lietuvos ir Baltijos šalių kiną ir savo žiūrovus džiugina išskirti-
nė mis premjeromis. 7-ajame festivalyje, kuris Vilniuje vyksta 2013 m. spalio 2–13 die-
nomis, vaidybiniai filmai rodomi „Plataus kampo” ir „Tapatumų” programose. Prog-
ramos dalys „Muzika, keičianti pasaulį” ir „Visos mūzos” tradiciškai pristato įdomią
dokumentiką apie meną bei pačius kūrėjus. Šalia pagrindinių programų rodomi ir
trumpametražiai filmai, animacija bei retrospektyvos.

2013 10 03 – 2013 10 31  Auksakalių gildijos galerija „Meno niša” penktą kartą pri-
stato tarptautinę  emalio meno bienalę „Vilnius 2013”. „Meno nišos” dėka spa-
lio mėnesį Vilnius jau penktą kartą virsta emalio sostine: spalvingas ir perregimas,
puošnus ir santūrus, tradicinis ir eksperimentinis, šokiruojantis ir kuklus, įsitaisęs
ant objektų ir plokštumų emalis vėl žėri galerijoje. Šiais metais parodoje dalyvauja
me nininkai iš 14 šalių: Baltarusijos, Gruzijos, Ispanijos, Japonijos, Kanados, Latvi-
jos, Lietuvos, Nyderlandų, Prancūzijos, Rusijos, Švedijos, Taivano, Venesuelos,
Vengrijos. Autoriai pristato pačius įvairiausius kūrinius, dar kartą įrodydami, jog šiai
technikai ribų nėra, o įvairiomis spalvomis galerijoje besipuikuojantis emalis mėgs-
tamas tiek menininkų, tiek ir žiūrovų. Panorama – nuo subtiliausių perregimų laum-
žirgio sparnelių iki betono rėmuose besikeičiančių metų laikų; nuo konceptualaus,
drąsaus, ryškaus, tapybiško – iki permatomo, virpančio, subtilaus. 

Jūratė Statkutė de Rosales

Azijos. Ši istorija skamba panašiai
kaip Vytauto Didžiojo kovos – iš vie-
nos pusės mūšis su totorių Aukso
or da prie Vorkslos 1399 m., iš kitos
pu sės Žalgirio mūšis su germanišku
kryžeivių ordinu 1410 m.

Ir, kaip sako autorė, kada viskas
taip paaiškėjo, tolesnis knygos rašy-
mas jau buvo kaip riedėjimas vieške-
liu. Atsiskleidė nepaprastai gerai or-
ganizuota valstybė, kurią, kaip arki-
vyskupas pabrėžia, kartais valdė du
valdovai bendrai. Jų veikla pasižy-
mėjo ne tik aukštu politikos lygiu, ne-
paprastai gera administracine
tvarka, bet ir stipriomis karinėmis
jėgomis. Roma (II a. po Kr.) tuo laiku
kovojo su germanų gentimis, todėl su
gudais buvo bendri interesai. Tarp
Romos ir gudų valstybės (autorė stip-
riai pabrėžia – v a l s t y b ė s) buvo pa-
sirašomos sutartys. Tose sutartyse
gudai pažadėdavo romėnams tam tik -
rą skaičių karių su savo vadais. Už tai
Roma gudų valstybei mokėdavo. Jei
pažadų netesėdavo, prasidėdavo ko -
va su Roma, gudai puldavo romėnus
ir atsiimdavo tai, kas jiems priklauso.
Gudų karinė jėga buvo tokia, kad di-
diesiems mūšiams Roma sutrauk-
davo visus savo legionus. Mū šiai pa-
sibaigdavo tai vienų, tai kitų pergale.
Gudai laimėjo Abrito mūšį (252 m. po
Kr.), Adrianopolio ( 378 m.), o romė-
nai sutriuškino gudus 268 m. Nišo
mūšyje. Kita svarbi pergalė prieš gu-
dus – 333 m. Gudai, ve dami Alarikio,
410 m. užėmė Ro mą. Dar ir dabar Is-
panijoje, karo mokyklose studijuoja-
mas gudų kavalerijos judėjimas.

Gudų valstybė (autorė vėl pa-
brėžia – v a l s t y b ė) buvo kur kas
se  nesnė už Romos valstybę. Atsiras -
ti teorijai, kad gudai buvo germa nai,
pagrindinis argumentas buvo vys-
kupo Ulfilos biblija – Šventojo Raš to
vertimas į germanų – gu dų kal bą.
XVIII a. antroje pusėje šve dų kalbi-
ninkas Johanas Ihrė (Johan Ihre)
įrodė, kad tame vertime didžią ją per-
svarą turi germanų kalba. Nuo tos
akimirkos visi gudai buvo priskir ti
germanams be jokių nagrinėjimų.
Pasirodo, užteko vieno šaltinio – Ul-
filos biblijos. Prasidėjo klaidingi Jor-
dano istorijos vertimai: gudus pava-
dino germanais, o tikruosius gudus –
baltais. Nuo tada pasida rė nežmo-

niška painiava. Autorė sako, kad nie-
kas nepagalvojo, kad Jordanas rašė
551 m., kai germanai dar buvo tik pir -
mo plėtimosi stadijoje, o baltai tuo-
 met valdė žemes nuo Baltijos jūros
iki Juodosios jūros, visą Italiją, Sici-
li jos salą, Ispaniją ir Pietų Prancū-
 ziją. Reikia įsivaizduo ti, kokia tai
buvo galybė. Ir viską val dė vienas ka-
ra lius.

Trečią knygos dalį autorė pra-
dės Romos užėmimu 410 m. ir gudų
atvykimu į Ispaniją. Medžiagos yra
labai daug, reikia ją taip susistemin -
ti, kad skaitytojui būtų viskas aiš ku.
Is panijoje tuometiniai gudai buvo
labai sąžiningi ,,legalistai”. Jie kiek-
vieną žemės gabalėlį, jei tik perleis-
davo kitam savininkui, viską legaliai
surašydavo. Todėl turime to laikotar -
pio suklasifikuotus pačių ispanų var-
dus, vietoves ir datas. Šiuo metu Jū-
ratės Statkutės de Rosales didžiausia
svajonė, kad atsirastų geras lietuvis
kalbininkas, kuris nuva žiuotų į Kas-
ti liją ir visa tai surinktų iš archyvų.
Gal tai būtų akstinas jaunimui dau-
giau domėtis baltų priešistore ir tęsti
autorės darbus. 

Po visų kalbų knygos ,,Europos
šaknys ir mes, lietuviai” autorė Jū-
ratė Statkutė de Rosales buvo sveiki -
nama artėjančios gimimo dienos
proga. Pirmasis didžiulę puokštę gė-
lių įteikė dokumentinio filmo apie
au torę kūrėjas Stasys Petkus, svei-
kino ,,Versmės” leidyklos vadovas
Petras Jonušas, Lietuvai pagražinti
draugijos tarybos narys Jonas Ivoš -
ka dar skyrė savo kūrybos eilėraštį.
Autorę sveikino iš Californijos atvy -
kusi Angelė Nelsienė (viena žymiau -
sių Lietuvos išeivijos moterų), Sau-
sio 13-osios nukentėjusiųjų draugi-
jos pirmininko pavaduotojas Algir-
das Šukys, žurnalistai, giminės, ar-
timieji, jos darbų  gerbėjai ir skaity-
 tojai. Dokumentinio filmo ,,Jūratė
Statkutė de Rosales. Pasišventusi se-
najai protėvių istorijai ir Lietuvai”
autoriui ir režisieriui Stasiui Petkui
taip pat nepagailėta gražių gėlių,
juo  lab tą pačią dieną gimusiam. 

Jūratei Statkutei de Rosales ir
Stasiui Petkui dar reikėjo nemažai
padirbėti, vienam pasirašant ant
daugybės nupirktų knygų, o kitam –
ant filmo kopijų. �
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Kalba ,,Versmės” leidyklos vadovas Petras Jonušas


