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Pirmajam Baltijos kanalui parodžius šmeižikišką laidą apie Sausio 13-
osios įvykius Vilniuje, kur neatpažįstamai iškraipyta istorinė tiesa
ir faktai, o neretai nusišnekėta ir iki nesąmonių, kurios nebe pateisi-

namos jokiomis ideologinėmis priežastimis, pasidaro slogu. Jausmas toks,
lyg po dvidešimties nelengvo, bet kaip bepažiūrėsi, naujo ir oraus gyvenimo
metų būtų atsivijęs kalėjimo prižiūrėtojas ir vėl lieptų grįžti į kamerą, kur
visi vėl galėtų dalintis bendrais skudurais ir parazitais.

Kita vertus, apima ir pyktis. Ir nors šiais laikais tai netoleruotinas jaus-
 mas, kurį reikia išmokti valdyti, tačiau ar galima toleruoti tokius daly kus,
kai į akis įžūliai ir be gėdos meluojama, klastojant faktus ir nepai- sant eti-
kos?.. Vargu ar propagandai kada nors rūpėjo etika, juolab tokiai, kuriai
žmogaus gyvybė yra niekis. ( Dar yra prisimenančių vieno sovietų generolo
šūktelėjimą, kai jis išgirdo, kad Vilniuje per Sausio įvykius žuvo 14 žmonių:
,,Tik keturiolika? Tai visiškas niekis!” ). Ar čia bereikia ką nors komen-
tuoti? Nereikia, tik vertėtų prisiminti Beslaną ir „Kursko” žūtį, kur buvo
galima išvengti tokio didelio aukų skaičiaus, bet kadangi gyvybė yra nie-
kis, tai tuo ir nebuvo pasirūpinta. 

Totalitarizmas gražus tik savo paradais ir paradiniu galios demonstra -
vimu. Vargu ar jam rūpėjo ir rūpės, kaip jaučiasi eilinis žmogus perversmų
ir tragedijų metu. Juk net Antrojo pasaulinio karo metais rusų eili nis mū-
šio metu turėjo išsikovoti šautuvą – kitaip tariant, plikomis rankomis nu-
kauti priešą ir pasiimti jo šautuvą. O Lietuvos gyventojai gerai prisimena,
kaip atrodė pergalingoji armija, atėjusi į Lietuvą – yra išlikusių ir nuo-
traukų, ir kadrų, ir prisiminimų apie jų išvaizdą, ginkluotę, higienos įpro-
čius. 

Ir nors žmonės yra tik žmonės, kokiai ideologijai betarnautų, negalė-
dami jai priešintis ar netgi nuoširdžiai ja tikėdami, vargu ar galima patei-
sinti pačią ideologiją, kuri dėl įtakos ir valdžios eilinį žmogų nuvertina iki
mechaniško sraigtelio ir netgi pasisavina jo gyvybę. 

Ir kaip slogu ir baisu bebūtų, matant tokias laidas, kur ant žuvusiųjų
ir gynusiųjų savo laisvę drabstomi purvai, kur žudikai ir demagogai apsi-
meta ekspertais ir žinovais, žinančiais „tikrąją tiesą”, yra vienas ir tei-
giamas dalykas. Pamatai, kokioje kreivų veidrodžių karalystėje buvo gy-
venta, kiek būta melo ir neapykantos. Todėl vargu ar laisvas žmogus norėtų
grįžti į tokią karalystę, kokiais iškilmingais paradais ji besistengtų įrodyti
besanti didi ir galinga. 

JI nėra nei didi, nei galinga, toji melo karalystė. Ji – liūdna ir baisi,
griūvanti ir pūvanti po savo paradiniu munduru. 

Nežinau, kokią įtaką tokios laidos daro Rusijos žmonių sąmonei, tačiau
mums, lietuviams, buvusiems šalia tankų traiškomų žmonių ir viską ma-
čiusių, nėra jokio pagrindo netikėti savo akimis. Toks laisvės aukų išnie-
kinimas ir valstybės puolimas turėtų mus suvienyti ir sutelkti. Nes čia yra
riba, kurios nebegalima peržengti. Peržengusieji atsiduria ten, iš kur gal-
būt niekada ir neišėjo – kalėjimo kameroje, kurios grotos visados užstos die-
nos šviesą. 

Antanas Čerpė
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Gyvenimas kalėjimo
kameroje

Kalnas
Vingiuodamas, į kalną kilo takas
mažai kieno bevaikštomas. Žolė
lyg vesdama, lyg rodydama kelią,
uždusus bėgo prieš akis, trumpam
prie kokio kupsto stabteldama – tarsi
nutarus atsikvėpt. Tada keleivis
į slėnį žvelgdavo. Ir liūdesys,
ir nuovargis apniaukdavo jo veidą.
Atsiminimai glaustėsi prie jo
lyg didesni ar mažesni krūmokšniai.
Erškėtrožės spyglys, palietęs ranką,
ją ligi kraujo įdrėskė. Keleivis
nulaižė kraują ir ilgai galvojo,
ką primena jo skonis. Užsimerkė.
Paskui iš lėto ėmė leistis. Kalnas
tarytum stūmė nuo savęs. Žemyn.

Justinas Marcinkevičius

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2013
metų IV ketvirčiui suteikė
12,950 Lt paramą šešta-
dieniniam „Draugo“ prie-
dui „Kultūra“, projektui
„Lietuvos kultūros sklaida
ir kultūros paveldo išsau-
gojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje“

Antano Sutkaus nuotr.



Maps of Memory. Trauma Identitity and Exile in De-
portation Memoirs from the Baltic States, Violeta Da-
voliūtė, Tomas Balkelis, sud., Vilnius: Institute of Lit-
huanian Literature and Folklore, 2012

Pirmasis mano prenumeruojamas laikraštis
buvo „Lietuvos pionierius”, nors neatsimenu,
nei kaip jis vėliau vadinosi, nei apie ką jame

buvo rašoma, tačiau ryškiai atsimenu saulėtą po-
pietę (esu tikra, sekmadienio) prie raudono vai-
kiško rašomojo stalo su prieš akis paklotu laikraš-
čiu, kurio paraštėje gyvulinio vagono piešinėlis,
skai tant mušantį karštį, tvilksinčius smilkinius ir
į veidą plūstantį kraują. Pirmuosius tremtinių pri-
siminimus perskaičiau „Lietuvos pionieriuje”, ku-
ris taip jau nebesivadino. Kitame kambaryje ne-
spal votas televizorius  rodė žymių Lietuvos poetų ir
intelektualų beveik skanduojamas eiles neįtikėti-
nai miniai žmonių. 

2011 metais Šveicarijoje rengiant aštuoniasde-
šimtųjų trėmimų metinių minėjimą vėl perskaičiau
tremtinių prisiminimų rinkinį „Amžino įšalo Že-
mėje” ir ėmiau galvoti, kad masinė šiuolaikinė
emig racija iš Lietuvos yra tvariai susijusi su toje
knygoje aprašomais įvykiais, nors ir negaliu paaiš-
kinti, kaip ir kodėl. Žinau tik tai, kad šiuolaikinė
Lietuvos visuomenė (ir Lietuvoje, ir emigracijoje)
yra traumos visuomenė ir tai, kad iki galo neišsiaiš -
kinus, neperpratus ir nesuvokus, kas tuomet įvyko,
kaip tai vyko, kaip tai susiję su kitais to meto Lietu -
vos ir pasaulio įvykiais, ne tik kad liksime nesuvokę
kažko esminio apie save, bet ir nelabai galėsime vi-
saverčiai gyventi toliau. Šiuo metu Europoje kles-
tinčios atminties studijos nepaliaujamai ir vis nau-
jai teigia, kad atmintis iš tiesų yra ateitis, kad, neį-
prasminusios kolektyvinės praeities, nei visuome-
nės, nei individai negali prasmingai investuoti į sa -
vo ateitį. 

Violetos Davoliūtės ir Tomo Balkelio sudarytas
straipsnių rinkinys anglų kalba „Atminties žemėla -
piai: trauma, tapatybė ir tremtis Baltijos šalių trem-
tinių prisiminimuose” (Maps of  Memory. Trau ma
Iden titity and Exile in Deportation Memoirs from the
Batic States) yra labai vykusi pastanga paanalizuoti
praeitį dabarties ir ateities perspektyvoje ir sava-
laikis kvietimas pakviesti skaitytojus apie tai pa-
mąstyti. Nors rinkinį sudaro 2012 metais Lietuvių li-
teratūros ir tautosakos institute vykusios konferen -
ci jos „Atminties žemėlapiai: trauma, tapatybė ir
tremtis Gulago tremtinių liudijimuose” pranešimų
pagrindu parengti moksliniai straipsniai, knygos
stilius pasakojamasis ir stebėtinai prieinamas eili-
 niam skaitytojui. Knygą perskaičiau vienu ypu, su
dideliu įdomumu ir net malonumu. Manau, kad čia
svarbų vaidmenį vaidina ir tai, jog ji parašyta gra-
žia, lengvai akademine, tačiau daugiau tiesiog gera
pa sakojamąja proza. Akademinėms publikacijoms
būdingas neišvengiamas teorijos figūravimas nė
kiek neapkrauna teksto ir organiškai įsilieja į jo
vi sumą. 

Vienas didžiausių knygos privalumų yra tas,
kad ji supažindina su visu sovietinio GULAG’o tyri -
mų lauku, įveda į šiuolaikinį intelektualinį dis-
kursą apie sovietines represijas ir jų refleksijas
skirtinguose kontekstuose. Pavadinime nurodoma,
kad knygoje nagrinėjama ne tik Lietuvos, bet ir kitų
Baltijos šalių trėmimų patirtis, tačiau joje daroma
kur kas daugiau be to, kad kalbama apie kaimyni-
nių Baltijos šalių trėmimus, gana plačiai nušvie-
čia mas ir visas sovietinių represijų tyrimų spekt-
ras, platesnis tarptautinis istorinis požiūris į So-
vietų Sąjungos trėmimų sistemą, pobūdį ir esmę.

„Iš esmės latvių istorikai ir didžioji dalis pla-
čiosios publikos sovietines represijas suvokia kaip
dalį genocido projekto, nukreipto prieš latvių tautą.
Sovietologai nesutinka. Jie atkreipia dėmesį į GU-
LAG’o bausmes ir administracinį egzilį ir Baltijos
šalių trėmimus svarsto platesniame sovietinio te-
roro bei prievartinio gyventojų perkėlimo konteks -
te, į kurį patenka panašios akcijos Sovietų Sąjugoje
nuo 1920 iki 1930 metų”, rašo Aldis Purs. Panašiu
prin cipu įvadiniame sudarytojų straipsnyje trum-
pai, bet iškalbingai atskleidžiamas sovietinio tero -
ro ir holokausto ryšys bei tai, kodėl jie jokiu būdu
ne gali būti plakami į vieną krūvą ir vadinami tuo
pačiu vardu (p. 13), išsamiai paaiškinama nepapras -
tai plačiai išvystytų holokausto, traumos ir atmin-
ties studijų reikšmė GULAG’o tyrimams, o vėliau
tekste naudojami, aukščiau cituoti iškalbingi žo-
džio „trėmimai” sinonimai: „administracinis egzo-
das” (administrative exile) ir „prievartinis perkėli-
mas” (forced displacement) suteikia ne tik leksinę,
bet ir semantinę distanciją su pažįstama medžiaga
ir priverčia į ją pažiūrėti kitu rakursu, gali būti
pro duktyvesniu ir savotiškai terapiniu.

Naudojantis šiuo metu Vakarų akademinėje
erd vėje populiariais ir paveikiais tyrimų metodais,
atskleidžiama ir iki šiol nematoma, tylioji, priva-
čioji, žmogiškoji trėmimų istorijos bei prisiminimų
apie juos pusė. Joje nagrinėjama atskirų tremtinių
grupių vaikų, moterų, vyrų patirtis. Tomo Balkelio
straipsnyje kalbama apie tremtinius vaikus, tai, ko-
dėl jie veikė kaip atskira grupė: ėjo į mokyklą ir taip
labiau nei suaugę integravosi į vietos bendruomenę,
jų tėvams susirgus arba mirus, jiems tekdavo rūpin -
tis kitais šeimos nariais. Beprecedentinėse ir, at ro -
do, nepakeliamose situacijose atsidūrę vaikai gy-
veno remdamiesi ideologinių paradoksų nepažįs-
tan čia patirtimi bei išlikimo instinktu paremta lo-
gi ka, tokiu būdu savotiškai pasipriešindami esa-
mai tvarkai ir neretai sistemos ašmenis atsukdavę
prieš ją pačią. Jų išlikimo strategijos išties vertos
dė mesio. 

Dalia Leinartė nagrinėja lyčių vaidmenų pasi-
skirstymą tremtyje. Ji teigia, kad nepaisant to, jog
vyrai ir moterys tremtyje dažniausiai buvę atskirti,
Lietuvoje dominavę lyčių vaidmenų modeliai kartu
su gyventojais persikėlė nepakitę. Moterys neretai
savo pačių gyvybių sąskaita rūpinosi nuo jų atskir-
tais vyrais siųsdavusios ne tik palaikančius laiš-
kus, bet ir maisto siuntinius ir buvusios apskritai
atsparesnės visus ištikusios egzistencinės katast-
rofos akivaizdoje. Tuo tarpu vyrai tremtinių atsimi -
nimuose iškyla kaip nuolat verkianti tremtinių

grupė: „Vyrų atsiminimuo -
se nepalyginti daugiau kal-
bama apie ašaras, nuolatinę
gėlą ir alkį” (p. 83). Kita ver-
tus, panašu, kad abiems ly-
tims tremtyje sunkiausia
bu vo susitaikyti būtent su
lyčių suniveliavimu. Dovi-
lės Budrytės straipsnyje, ku-
riame nagrinėjami dviejų
buvusių partizanių žodiniai
prisiminimai, pabėžiama,
kad nors miške abi moterys
atlikusios pagalbinius (gal
ir pavojingesnius, tačiau ga-
lios požiūriu menkesnius
vaidmenis), sovietų rankose
šie lyčių skirtumai išnykę
ir jos buvusios kankinamos
taip pat žiauriai kaip vyrai. 

Kitas esminis knygos
privalumas yra tas, kad joje
nagrinėjama tremties me-

muarų, jų recepcijos ir dabarties arba netolimos
praeities ryšys. Šiuo požiūriu be galo įdomus prog-
raminiu laikytinas Violetos Davoliūtės straipsnis,
kuriame pateikiama intriguojanti ir puikiai teoriš-
kai pagrįsta tremties memuarų bei visuotinio Atgi -
mimo Sąjūdžio jungtis, paaiškinanti, kaip ir kokiu
pag rindu itin socialiai susiskaldžiusi tuometinės
Lietuvos visuomenė sugebėjo keliems metams susi -
vienyti ir iškovoti nepriklausomybę. Toliau sekant
Davoliūtės mintį, galima svarstyti apie tai, kodėl
po neprikausomybės atkūrimo vienybės dvasia taip
greitai sutirpo ir visuomenė vėl ir dar labiau susi-
skaldė bei pasuko tolesne, dabar jau savanoriško
visuotinio žmonių perkėlimo kryptimi. 

Kadangi šiuolaikiniai valstybiniai Lietuvos (pa-
sirodo, ne tik Lietuvos, bet ir kitų Baltijos šalių)
mu ziejai dažnai sulaukia pagrįstos kritikos dėl to,
ką ir kaip eksponuoja ir to, kad neva jų ekspozicijos
atspindi oficialiąją valstybės politiką, Eglės Rind-
zevičiūtės ir Aro Velmet šiuolaikinės muziejinin-
kystės realijų analizės itin savalaikės, informaty-
vios ir skatinančios daug ką pervertinti. Jose tei-
giama, kad muziejų fondai sudaromi ne pagal vals-
tybės programas ar ideologiją, o pagal kitus ir, tiesą
sakant, netikėtus principus bei logiką. Šie du
straips niai ypač įdomūs žmonėms, kurie Lietuvoje
lankosi ne tik kaip svečiai, bet ir savotiški turistai
arba neformalių, dažniausiai draugų ar giminai-
čių, grupių po Lietuvą ir kitas Baltijos šalis vadovai. 

Knygos pabaigoje pateikiami du jaudinantys
autobiografiniai tekstai. Knygos skaitymo malonu -
mą padidina ir tai, kad joje gausu netikėtų etnog-
rafinių detalių ne tik apie tremtinius ir jų buitį Si-
bire, bet ir apie sovietinį gyvenimą Lietuvoje. Dau-
gu ma knygos autorių žmonės, vaikystėje ir paaug-
lystėje skaitę „Lietuvos pionierių”, pirmuosius
tremtinių prisiminimus perskaitę emociškai, jei ir
su ideologine sąmone, tai tikrai dar neturėdami rei-
kalingos intelektinės distancijos, o vėliau studijavę
ne tik naujausius istorijos tyrimų metodus, bet ir
mo kęsi kritinio bei analitinio mąstymo. Ši knyga –
tai šviežias, naujas ir intriguojantis požiūris į, atro -
do, iki skausmo pažįstamą medžiagą. Pritariu Rytų
Europos studijų specialistui Richardui Mole, kuris
sa ko, kad ši „įtraukianti knyga turėtų būti skaito ma
plačiai.” �
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Eglė Kačkutė

Praeitis, kuri atsimena rytojų

Knygą įsigyti galima internetu:

www.patogupirkti.lt/knyga/Maps–of–Memory–Trauma–
Identity–and–Exile–in–Deportation–Memoirs–from–the–
Baltic–States.html

http://humanitas.lt/?sbook=Davoli%C5%ABt%C4%97&as
pfltl=&asptltl=&ascat=0&aspub=&aslang=0&asy= 
Truputį išplėstas knygos variantas pasirodys Central Eu-
ropean University Press ir bus platinamas www.ama-
zon.com 
Lietuvių literatūros ir tautosakos institute, Antakalnio g. 6,
LT–10308 Vilnius, Lietuva tel.: 2621943, faks.: 2616254, di-
rek@llti.lt

Knygyne ,,Akademinė knyga” http://humanitas.lt/knygy-
nai/akademine–knyga–vilniuje 1945–1953 metais iš Lietuvos ištremta daugiau nei 118,000 žmonių, iš jų

32,000 vaikų



Amžius: seniui galėtum duoti penkiasdešimt,
bet nedaug suklystum taręs, kad jis jau sep-
tyniasdešimties, nes nuo taburetės keliasi į

stalą remdamasis rankomis, padūsaudamas, tarsi
visa jam būtų įsiėdę iki gyvo kaulo.

Akys: siauros, šviesiai pilkos su juodais krisle-
liais, tarsi išblukusios, arba prineštos dulkių per-
nykščio sniego, o gal ir lauko žolių žiedadulkių, ne-
bijančios žvelgti tiesiai į vidudienio saulę; naktį
matančios gal aštriau nei dieną.

Veidas: sakytum, pridengtas tankiu voratink-
liu, bet tai tik daugybė skersų, išilgų ir įstrižų
raukšlelių, tarp kurių tūno viso gyvenimo suodžiai;
nuo kairės akies iki apatinio žandikaulio – randas,
gal peilio, o gal ir dalgio palikta žymė, iš jos matyti,
kad jaunystėje vyras buvo pasiutęs ir greitas kibt į
atlapus; skruostai įkritę, apžėlę žilai rausvais še-
riais; ausys kaip varnalėšų lapai, seniui kramtant
jos kruta; didelė kumpa nosis, kažkada sulaužyta,
tad pakrypus į dešinę, viena šnervė bemaž suplota
ir orą traukia švokšdama; kakta palei plaukų kraštą
– balta, lyg atgremžta žaliu šarmu.

Kaklas: ilgas kaip kalakuto, tik juodai rudas,
tarytum apvyniotas niekada nevelėta skara, nu-
megzta iš storų vilnonių siūlų – tokios gilios raukš-
lės; Adomo obuolys kriaušės dydžio, šokinėjantis it
mo toro stūmoklis, ypač seniui geriant vandenį tie-
siai iš kibiro.

Pečiai: atrodo, kad ant jų uždėti naščiai, pri-
dengti senu, sulopytu, gal dar prieškario laikų švar -
ku. Pro duris senis žengia skersas ir vis vien dažnai
savo kaulą trenkia į staktą.

Kupra: gimęs tiesus ir sveikas, ją prigyveno
prieš dvidešimt metų taisydamas tvarto stogą – pa-
slydęs dėjosi ant nugaros į kietą molį ir atsigaiva-
lojęs pakilo jau su tuo kauburiu, tad šiandien gali -
ma pagalvoti, kad po švarku pakištas kažkoks kam-
puotas kietas daiktas; kuprą amžinai niežti, todėl
se nis kaip kuilys dažnai trinasi į namo kampą ar į
atšlaime džiūstančios blindės kamieną – tada jo lū-
pos čepsi iš malonumo.

Rankos: labai ilgos, siekia kelius, šeriuoti pirš-

tai išklaipyti, panašūs į šaknis, vis dėlto jais žmogus
geba sugraibyti ant aslos nukritusį degtuką, siūda-
mas prie kelnių lopą – adatą, ir pakelti netyčia ant
miestelio grindinio kieno nors pamestą kapeiką.

Kojos: išlinkusios į šalis nuo šakumo, tad kup-
rius žergloja krypuodamas į šonus; pėdos nei meš-
kos letenos, jei ne amžinų kaliošų paliktos žymės
sniege ar smėlyje, tai nesuprastum, kad praeita
žmo gaus; keliais, tarsi kalvės žnyplėmis, senis su-
gniaužia kuilį ir dviem peilio judesiais išrėžia pau -
tus. Netoliese pasimaišęs veterinorius juos būtinai
išsikeptų, bet žmogėnas mėsgalius numeta šuniui;
išleisdamas orą, senis sudrebina nedidelių langų
stik lus, o nuo obels šakų nukrinta sniegas, ypač jei -
gu užmiega gerai įgėręs. Kuprius guli tik ant šo no
neaukštoje, paties susikaltoje lovoje ant maišine
dro be aptrauktų šiaudų, užsikloja iš senų skudurų
susiūtu, nežinia, iš kokios geraširdės davatkėlės
gau tu apklotu, galvą padėjęs ant pajuodusios, šieno
prikimštos pagalvės. Visada su kepure. Skiautinys
trumpokas, tad nuo pasaulio pradžios nemazgotų
kojų pirštai styro kaip vėžio žnyplės ir per miegus
kruta, sakytum, senis sapnuotų, kad stengiasi su-
griebti upelio žvirgždais sprunkantį gružlį ar eitų
siauru lieptu į dangų, pirštų čiuptuvais kas žingsnis
tikrindamas lentos kraštą.

Šalia lovos ant kone visiškai nusišėrusio lapino
kailio snaudžia šuva, vardu Arganas, vokiečių avi-
ganio ir kiemsargio mišrūnas. Senis šį didžiulį pa-
da rą vadina savo angelu sargu, nes jis du kartus ak-
lai nusigėrusį savo šeimininką yra ištraukęs iš
plonu ledu užtrauktos upės įlankos ir iš pilno van-
dens pakelės griovio. Ši juodakailė sulaukėjus bū-
tybė visada miega tik vieną akį primerkus. Senųjų
raštų mėgėjui galėtum priminti senovės airių sagą,
kurioje veršio dydžio šuva, vardu Juodasis iš Ma-
chos, iš senosios Airijos sostinės, buvo vertas tūks-
tančio jaučių ir dukart tiek telyčių. Skaitęs šią sagą
turėtų prisiminti, kaip Juodasis iš Machos įsikirto
dantimis į priešo vežėčių ieną ir nepaleido jos net
tada, kai buvo perkirstas kovos kirviu, – taip ir nu-
lė kė laukais kone pasiutę žirgai, vis pašnairuodami
į juodą žvėries galvą, tarsi suaugusią su ienos me-
džiu…

Nors senio Arganas gal net vienos telyčaitės
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ne vertas, bet, baisiais dantimis įsikirtęs į sprun-
kančio lapino koją, paleidžia ją tik gražiai, manda-
giai, švelniai kupriaus prašomas. Kitaip nei šautu -
vo vamzdžiu, nei peiliu tų žandikaulių neatrakinsi.
Senio švelnumo pamalonintas, jis pats paleidžia
perkąstą, tik ant odos skiaučių besilaikančią ug-
niaplaukio koją.

Miestelio žmonės kupriaus vengia. Jis ir ne-
linkęs į jokias artimas bičiulystes. Tuos kelis žo-
džius jis pasako šuniui, matyt, kad neužmirštų žmo-
nių kalbos. Tiesa, lovos galvūgalyje po apmusijusiu
stiklu kaba senutės nuotrauka, prieš kurią jis ret-
karčiais atsiklaupia ir graudžiu balsu maldauja:
„Mámu, mámu, dovanok!” Už ką jis prašo atleidimo,
nežino net jo angelas sargas.

Čia galėtume tik spėlioti. Gal už tai, kad taip
žiauriai geria, kad viską pragėrė, net pasku-
tinius, dar gerus amžiną atilsį tėvo kailinius,

tą vienintelį padorų drabužį, motinos paliktus pa-
talus, dar iš dvaro laikų užsilikusį veidrodį (senio
tė vas dvare tarnavęs ūkvedžiu), audimo stovus,
karvę, vežimą – arklį prapylė dar motinai gyvai
esant. O gal prašo dovanoti už tai, kad šaudo mie-
gančius zuikius?

Dar turėtume paminėti tą, į jokį kitą nepana šų,
senio kambario kvapą: degtinės, vyno, žvėrių kai-
lių, neplautų, prirūgusių indų, svogūnų, silkės, su-
plėkusių šiaudų dvelksmo ir pelėsio kvapų mišinį,
nuo kurio užėjusiam žmogui atima ne tik uoslę, bet
ir amą, ir svečias stengiasi pokalbį pratęsti kieme.
Bet kuprius savo sulaužyta nosimi, matyt, nieko
ne užuodžia, nes jeigu užuostų,tai Arganą varytų
ša lin, kai šuva, lapės žarnų prisirijęs, nesivaržyda-
mas naikina paskutinius kiek švaresnio oro liku-
čius. Galėtume pajuokauti: du, vienas kitą puikiai
suprantantys senberniai bezdaliai…

Dar neišaušus senis nusikabina nuo sienos
vienavamzdį, iš šėpos stalčiaus į švarko kišenes su-
sipila šovinius ir išeina. Šuva net nepajuda – su-
pranta, kad šį rytą kupriui jo pagalbos neprireiks,
nes miegantis zuikis – tai ne per krūmynus skuo-
džiantis ugninis lapinas.

Krypuodamas su šautuvu ant peties senis pa-
suka link akmenimis nusėtos lomelės ties upelio
vingiu. Eina tarsi nieko neieškodamas, nekraipyda -
mas galvos, tik vienomis žlibėmis sekdamas men-
kiau sią aukštų smilgų judesį. Kaimo žmogui tokia
vieta – tik bekraštis akmenynas, bet ne medžiokliui.

Saulė kyla iš už kalvos, lyg iš kalvės žaizdro pa-
lengva traukiama pasaga, spigina akis, ir atrodo,
kad ne tik zuikio neįžiūrėsi, bet ir už akmens už-
kliu vęs dėsi kakta į riedulį. Tačiau, kaip minėta, se-
nio akys saulės nebijo, tik laksto į visas puses ir ste -
bi akmenyną.

Zuikiai, žinoma, dūksta, šokinėja, kelmų būg-
nelius muša naktį, o švintant suminga. Spalva pa-
našūs į lauko akmenis, jie taikosi prie jų priglusti,
su jais susilieti, kad vanagas ar juodvarnis nepa-
stebėtų. Miega jie atmerktomis akimis, bet nieko ne-
mato.

O kuprius žirglioja per tuos riedulynus, saky-
tum, žingsniais nuotolį tarp akmenų matuodamas,
su tuo savo vienavamzdžiu tikrai panašus į mati-
ninką. Ir staiga zuikis tik šast! Šautuvas prie peties!
Niekada negaišta prisitaikydamas – priglaudė buo -
žę prie šeriuoto skruosto ir nuspaudė gaiduką!

Kiek kartų šauna, tiek zuikių patiesia – tuščiai
nėra nei vieno šovinio paleidęs. O kaip jis tuos žvai-
rius nuo akmenų atskiria – paslaptis. Gal tais visa
reginčiais siaurais akių plyšeliais zuikio akis pa-
mato – juk akmenys be akių. Gal priešais saulę pil-
kuojančius auksuojančius zuikio kailio plaukelius
įžiūri – neaišku.

Susirinkęs – kitaip ir nepasakysi – tris keturis
zui kius, kuprius patraukia į namus. Arganas net
nepažvelgia į numestus ant aslos žvėrelius surišto-
mis ausimis. Neverti jo šuniško dėmesio. Tiesa, jei
senis nuvirsta ant lovos snūstelt, tai prieina, pake-
lia koją ir į išvirtusią žvairio žlibę įšvirkščia ašt rią,
sūrią čiurkšlę, kad pagaliau tie baltuojantys veizo-
lai užsimerktų.

Zuikius senis parduoda vaistininkui, klebono
gaspadinei ir kolchozo pirmininkui, kuris dažnai
kelia triukšmingus balius, svečius iš miesto pama-
lonindamas žvėriena. Gautus pinigus senis prage-
ria. Vienas, jei neskaičiuotume šalia baro stalelio
gulinčio šunies, su kuriuo kuprius ir persimeta vie -
nu kitu žodžiu. Tiesa, pinigus pralaka ne visus, už
mažesnę dalį įsigyja parako, šratų – jeigu tingi pats

Nukelta į 8 psl.

Leonardas Gutauskas

Mariaus Abramavičiaus nuotr.



Lietuvos Muzikos ir Teatro akademijoje pir-
masis koncertas ką tik atnaujintoje restau-
ruotoje Didžiojoje salėje skirtas šviesiam vir-

tuozo smuikininko prof. Raimundo Katiliaus atmi-
nimui. Jį atliko Lietuvos trio – susibėgę draugėn
trys garsūs Lietuvoje ir jos vardą visame pasaulyje
garsinantys klasikinės muzikos žvaigždės: smuiki-
ninkas Vilhelmas Čepinskis, pianistas Petras Ge-
niušas ir violančelininkas Vytautas Sondeckis. Mat
prieš trylika metų to paties pavadinimo ansamblyje
smuikavo prof. R. Katilius (kartu su V. Sondeckiu ir
P. Geniušu). R. Katilius mirė per koncertą scenoje
(Bad Kissingene, Vokietija, grieždamas M. Ravelio
Sonatą smuikui ir fortepijonui 2000 m. balandžio 4 d. 

Atlikėjai, kurie garsūs ir kaip pavieniai solis-
tai, pagal programą atliko tris Trio. Pirmiausia –
Ludwigo van Beethoveno vidurinysis Trio, įterptas
tarp dviejų romantiškų Trio, buvo Anatolijaus Šen-
derovo Trio nr. 2 „In memoriam”, skirtas visiems iš-
ėjusiems menininkams. „Jis svarbus emociniu po-
žiūriu, nes jį buvo planuota atlikti su maestro R. Ka-
tiliumi, deja, liko neįvykdytas. Tai tarsi sielos ke-
lionė, kelias dangaus link. Kūrinį iš naujo aranža-
vom, jautėm, kad Jis kažkokiu būdu dalyvauja
šiame vakare... kaip ir premjera – jūsų teismui”, –
kalbėjo atlikėjai. Po kūrinio premjeros į sceną pa-
sveikinti muzikantų pakilo ir kompozitorius A.
Šenderovas.

Trečias kūrinys – keturių dalių prieš šimtą
metų sukurtas Felixo Mendelssohno Trio d-moll,
ku rį, beje, labai išpopuliarino XX a. smuiko virtuo -
zas Jaša Heifecas (Jasha Heifetzas). Solistai juoka -
vo, kad jei F. Mendelssohnas gyventų šiandien, būtų
rašęs kaip A. Šenderovas...

Žiūrovų plojimai privertė muzikantus kelis-
syk su gėlėmis sugrįžti į sceną ir bisui atlikti dar ke-
letą neplanuotų kūrinių. „Kai po premjeros taip
pri ima, tai vis norisi groti”, – pasakė vienas iš mu-
zi kantų. Jie atliko keletą argentiniečio kompozito-
riaus, tango meistro Astoro Piacolos (Ástor Piaz-
zolla) kūrinių, vienas iš jų – Oblivion (Užmarštin),
kū rinys, pasak P. Geniušo, „be kurio negali egzis-
tuo ti nė vienas kamerinis ansamblis” (1992 m. Piaz-
zolla kūrinys Oblivion buvo nominuotas Grammy
apdovanojimui kaip geriausia instrumentinė kom-
pozicija). 

Klausytojams buvo malonu girdėti tikrų pro-
fesionalų grojimą: lengvai, virtuoziškai, be įtampos,
tarsi žaidžiant profesionalų krepšinį; būdami vi-
siškai skirtingos asmenybės, sinchroniškai jautė
vie nas kitą. Pasak P. Geniušo, jie turį ir nemažai pa-
našumų – „tai meilė muzikai, Lietuvai, tarptautinė
muzikavimo patirtis bei šimtaprocentinis atsidavi-
mas savo profesijai neapsiribojant tik savo instru-
mento pažinimu”.

Dar vienas sutapimas: po koncerto jie vienas
kitą apkabino taip, kaip apkabina dėkodami už
tikrą komandinį žaidimą susižaidę žaidėjai.

P.S. Vytautas Sondeckis 2001 m. JAV klasikinės
muzikos radijo stoties KDFC buvo paskelbtas vienu
iš 30-ties geriausių jaunųjų pasaulio atlikėjų. �

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2013 sPaliO 19 D.4

Atgaivintas Lietuvos trio – 
prof. Raimundo Katiliaus atminimui 

Jaunųjų menininkų (visi yra bai -
gę Danijos Karališkąją akade-
miją Kopenhagoje) kūriniai la-

bai įvairūs: tai tapyba, skulptūra,
gra fika, taip pat ir instaliacijos, me-
dijų menas, performansas. Parodą su-
rengė Danijos Karalystės ambasada
Lietuvoje, jos kuratorius – Henrik B.
Andersen. Parodos menininkai: AV -
PD (Aslac Vibaek ir Peter Doessing),
Ma rie Koelbaek Iversen, Lea Porsager,
Troels Sandegaard, Tove Storch ir
Marie Soendergaard Lolk kitą dieną
pakvietė į seminarą VDA Dizaino
ino vacijų centro auditorijoje, kurioje
aptarė savo kūrinių patirtis ir idėjas.

„Autoriams būdinga traktuoti
meną kaip tarpininką su tikrove, iš-
reikšti skirtingas pozicijas, jų kūri-
niai žymi nuorodas į įvairius meninius reiški-
nius pradedant nuo XX a. 7-ojo dešimtmečio avan-
gardo iki pat šių dienų meno praktikų, apiman-
čių minimalizmą, konceptualizmą ir perfor-
mansą. Menininkams nesvetimas eksperimentas
ir tyrimo požiūris naudojant menines raiškos
priemones bei technologijas, taip pat nuorodos į
tikrovės ir kultūros pasaulį su jiems būdingomis
laiko, fizinėmis ir semiotinėmis savybėmis. Pa-
grindinis jų kūrinių bruožas – sukurti ryšius ir
dialogą su kitomis meninėmis patirtimis, žino-

momis iš šiuolaikinės meno istorijos, bet kartu
siekiant ir bendravimo su kūri-nių žiūrovais bei
ryšio su ekspozicine erdve. Vadinasi, „vidinis” ir
„išorinis” ryšiai susijungia viename žodyje „są-
ryšiai”, – rašoma  parodos  anotacijoje.  Paroda
veiks  iki  lapkričio  mėn.  2 dienos.

Jo Karališkoji Didenybė Danijos kronprin-
cas Frederikas VIII su vizitu Lietuvoje lankosi
antrą kartą. Per tris dienas jo dienotvarkė buvo
ga na įvairi: be oficialių ir verslo susitikimų, jis
taip pat lankėsi Vytauto Kasiulio dailės muzie-

juje, Valdovų rūmuose, atidarė NDG ga-
lerijoje Danijos ir Lietuvos verslo fo-
rumą, nemažai bendravo su Lietuvos vai-
kais (juk pats yra keturių atžalų tėtis),
trečiadienį Danske banke paskelbė fi-
nansinio raštingumo moksleiviams pra-
džią, su Vilniaus miesto meru ir kitais
garbingais svečiais važinėjo dviračiais
po Vilniaus senamiestį (dviratis yra Da-
nijos simbolis), ketvirtadienį Panora-
moje su ambasadoriumi atidarė danų
dienas ir fotografijų parodą, pradėjo
Lego renginį – varžybas, apžiūrėjo vaikų
piešinių parodą. Bendraudamas su Lie-
tuvos vaikais, princas pabrėžė, kad la-
bai svarbu mylėti savo šalį ir didžiuotis
ja.  �

Lietuvos trio: violančelininkas Vytautas Sondeckis, pia-
nis tas Petras Geniušas ir smuikininkas Vilhelmas Čepins-
kis po koncerto LMA didžiojoje salėje. 

Laimutės Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Modernaus danų meno paroda Interrelations / Sąryšiai
Vilniaus dailės akademijos galerijoje ,,Titanikas” Danijos sosto įpėdinio princo Frederiko VIII
vizito į Lietuvą proga atidaryta Danijos šiuolaikinės dailės paroda Interrelations / Sąryšiai

Marie Soendergaard Lolk. Untitled, 2011. Akrilas, lynas ir vinys

Jo Karališkoji Didenybė Danijos kronprincas Frederikas VIII (ket-
vir tas iš k.) su jį lydinčia svita apžiūri parodą Interrelations/Są ry -
šiai VDA galerijoje „Titanikas”

Tradicine ,,Švyturio” alaus kolekcija buvo vaišinami visi paro-
dos lankytojai. 

Laimutė Vasiliauskaitė-
Rožukienė
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NAUJAUSIOJE MONOGRAFIJOJE – 
AUSTRALIJOS LIETUVIS

Išeivijos menininkų kūryba jau dvi-
dešimt metų iš visų pasaulio kam-
pelių keliauja namo – Lietuvon.

Anot Justino Marcinkevičiaus, išeivi-
jos kūrybos sugįžimas ne vienu atveju
yra išganingas, jis gelbsti mus, užlopo
mumyse nevilties ir pykčio duobes, ža-
dina mintį, kad kultūros tikslas ir sie-

kinys vis dėlto yra santarvė. (Justinas
Marcinkevičius. Dienoraščiai ir datos.
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos
lei dykla, 2011). 

Prie šio grįžimo prisideda ir Šiau-
liuose gyvenantis rašytojas, literatū-
ros almanacho „Varpai” redaktorius,
eseistas, kultūros istorikas Leonas Pe-
leckis-Kaktavičius, parašęs monogra-
fijas apie rašytojus Kazimierą Barėną
(2005), Jurgį Jankų (2008), Vytautą
Alan tą (2009). 

Neseniai autorius ėmėsi rašyti ir
apie dailininkus – 2011 m. išleista biog-
rafinė monografija apie išeivijos tapy-
toją Juozą Bagdoną, o naujausia rašy-
to jo monografija (2013) pristato Aust-
ralijos lietuvį grafiką, knygų iliustra-
torių, tapytoją, ekslibrisų kūrėją Adol -
fą Vaičaitį. 

Australijos lietuvių dailės gyve-
nimas mums, likusiems Lietuvoje, ilgą
laiką buvo mažiau žinomas, nei Ame-
rikos ar Paryžiaus dailė. Pirmąją gali-
mybę pamatyti Australijos lietuvių
dailininkų kūrybą Lietuvoje 1994 m.
mums suteikė menotyrininkė dr. Ge-
novaitė Kazokienė, padovanojusi Lie-
tu vos dailės muziejui savo surinktą
Australijos lietuvių dailininkų kolek-
ciją – 277 kūrinius. Juos G. Kazokienė
surinko iš Australijos muziejų, kurie
atidarė savo fondus ir ėmė pardavinėti
emigrantų darbus. 

Su atokaus kontinento lietuvių
kūryba susipažindavome per meno al-
bumus. Mane pasiekė Sydnėjuje 1967
m. išleistas albumas „Eleven Lithua-
nian artists in Australia”. Jį 1975 m.
pa dovanojo Eglė Žižytė, VU Lituanisti -
kos kursų klausytoja iš Australijos.
To  je knygoje publikuoti pačių akty-
viausių Australijos dailininkų darbai.
Tai Kauno meno mokyklos absolven-
tai Vladas Meškėnas, Vytas Šerelis,
Vac lovas Ratas, taip pat Vincas Joman -

tas, Eva Kubbos, Ieva Pocius, Henry
Šalkauskas, Algirdas Šimkūnas, Leo-
nas Urbonas, Teisutis Zikaras. Ten
pir mą kartą pamačiau ir Adolfo Vai-
čaičio, taip pat baigusio Kauno meno
mokyklą, grafikos darbus – labai efek-
tingus, laisvus („Jūratė ir Kastytis”,
„Užgavėnės”, „Šokis”). 

Leono Peleckio-Kaktavičiaus kny -
gą apie A. Vaičaitį sudaro autoriaus
pokalbiai su dailininku, autoriaus ko-
mentarai, pagrįsti nuodugniai išnag-

rinėtu kontekstu, kruopščiai
išstudijuota archyvine me-
džiaga, straipsniais, kūrybos
vertinimais.

Labai kantriai, metai po
metų, L. Peleckis-Kaktavičius
susitikinėjo, kalbino, provo-
kavo, užrašinėjo dailininko,
nuo 1999 m. vasaras pralei-
džiančio Lietuvoje, min tis.
L.Peleckis-Kaktavičius daili-
ninko kūrybą visuomenei
pri statė ir gyvai – kuravo jo
pa rodą Šiaulių dailės galeri-
joje.

Knygoje A. Vaičaitis at-
skleidžiamas ne tik kaip me-

nininkas, bet ir kaip teoretikas – jo at-
sa kymai į monografijos autoriaus
klausimus apie dailę labai profesiona-
lūs, taiklūs. Ypatingai jautriai parašy-
tas skyrius apie artimiausią dailinin -
ko aplinką, jo dukrą Jolantą Vaičai-
tytę, deja, anksti išėjusią. Duk ra, stu-
dijavusi Toronto, Quebeco, Sorbonos
uni  versitetuose filosofiją, psicholo-
giją, o 1978 m., trumpam atvyku si į
Vil niaus universiteto Lituanistikos
kursus, visam laikui pamilo Lietuvą
ir jos liaudies dainas. Ji tapo tikra Lie-
tuvos kultūros ambasadore, daug kon-
certa vo, dainuodama, giedodama se-
nąsias lietuvių liaudies dainas.

Knygose apie dailininkus visada
norisi matyti daugiau kūrybos pavyz-
džių, darbų reprodukcijų, tačiau to-
kius norus dažnai riboja knygos biu-
džetas. Šioje knygoje publikuota ne-
ma  žai darbų – juodai baltos grafikos
atspaudų, spalvotų akvarelių ir abst-
rakčių kompozicijų.

Ši monografija ne tik supažindi -
na su dailininko A. Vaičaičio asmeny -
be ir kūryba, bet ir leidžia pažvelgti į
mums mažiau žinomą Australijos že-
myne kūrusių dailininkų meno pa-
sau lį.  �

ŽIVILĖ  BILAIŠYTĖ
RUDENS BARBARAI

Vakar, patykoję iš pasalų, 
rudens barbarai užėmė šalį. 
Mes nebuvom įspėti. Mus migdė 
pavėluota tingi tvankuma.
O naktį mums vėl ir vėl sapnavos 
vėjo vejami lapai ir nykūs aidai 
rudeninės laukinės dainos. 
Tai tą naktį zovada įlėkė barbarai 
viesuliniais žirgais.
Rytą mes žiūrėjom, bejėgiai, 
kaip žėrėjo sode ir miškų pakraščiais 
triumfališkos barbarų vėliavos — 
ataustos auksu, nulietos burgundišku 
vynu kaip krauju, taškuotos, 
lyg leopardų kailiai.
Mums rodės: pats sodas klajoklių 
įstrižom kaip katės akimis 
žvelgia tiesiai į sunerimusias širdis, 
skelbia vasarai, medžiams ir mums 
puošnią mirtį, lyg prisikėlimą, 
ir lieja į sielą lygiom dalim 
viltį ir sopulį.
Sutemoj mes nekūrėm ugnies, 
nežibinom žiburių: 
nuplieskė mus atšvaitais 
barbarų plėšrūs laužai. 
Per naktį draskė audra 
klaikų klajoklių juoką, jų raudą, 
jų svaigią dainą, supintą 
iš nykumos ir laukinio džiugesio.
Naktį gaudė kaip varpas 
nuo ąžuolų nudraskomas varis, 
pildės plėšikų maišai 
klevų šilkais ir aksomais, 
beržų auksinėm monetom 
su jose iškaltais paskutiniais 
vasaros spinduliais.
Rytą mes matėm, bejėgiai: 
dreba miškas pajuodusiais griaučiais. 
Rauda nunuogintos guobos 
ir jų seserys jaunos – sedulos. 
Tuščias kelias šaukia mus keltis ir eit. 
Bet sušalusios liepos be lapų –
lyg be lūpų – nesudeda dangui maldos.
Barbarų vėl nė ženklo. 
Tik žinojom: žiemos giliomis naktimis, 
suspurdusiom širdimis nubudę, 
mes ilgai neatsiklausysim, 
kai vėjai kaip vėliavas neš po langais 
atplaišas jų svaigios, sudraskytos dainos.

Aidai, 1983 m. Nr.1, sausis-vasaris

Aloyzas Stasiulevičius

Adolfas Vaičaitis. Be pavadinimo.

Mišri technika, 1999
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Algis Vaškevičius

Vis mažiau laiko lieka iki 2014
metų sausio 1-osios, kai bus
mi  nimos lietuvių grožinės li-

teratūros pradininko, poemos „Metai”
autoriaus Kristijono Donelaičio (1714–
1780) 300-osios gimimo metinės. Lie-
tuvos Respublikos Seimas visus 2014
metus yra paskelbęs K. Donelaičio me-
tais, o jam skirti renginiai vyksta ir
vi sus šiuos metus. Artėjant jubilieji-
nei datai, jų vis daugėja ir dar dau-
gės.

Pirmosiomis spalio dienomis Lie-
tuvos Respublikos Seimo III rūmų pa-
rodų galerijoje pristatyta tarptautinio
tapybos plenero, vykusio 2013 m. ge-
gužės 23 – birželio 2 dienomis Tolmin-
kiemyje ir Valtarkiemyje, paroda, skir -
ta Kristijono Donelaičio 300-osioms gi-
mimo metinėms paminėti. Šią parodą
parengė Karaliaučiaus (Kaliningrado)
srities istorijos ir meno muziejus, o
jos stenduose – menininkų iš Baltaru-
sijos, Vokietijos, Lietuvos, Rusijos,
Lenkijos sukurti tapybos darbai. 

Kelių šalių menininkai turėjo ga-
li mybę dirbti Tolminkiemyje, kur
daug metų literatūros klasikas gyveno
ir kur sukūrė „Metus”. Čia susirinkę
menininkai galėjo pajusti klasiko dva-
sią ir atskleisti vieno iš gražiausių šio
regiono kampelių grožį. Jie kūrė poe -
to portretus, savaip interpretavo K.
Donelaičio poemą „Metai”. Visi šie
dar bai Seimo rūmuose bus rodomi iki
spalio pabaigos.

Didelį dėmesį K. Donelaičio jubi-
liejui skiria ir Sūduvos krašto sostinė
Marijampolė. Čia, skverelyje šalia
evan gelikų-liuteronų bažnyčios bus
pastatytas skulptoriaus Zigmo Buter-
levičiaus sukurtas paminklas K. Do-
ne laičiui. Miesto kultūros rūmuose
neseniai veikė labai įdomi paroda, ku-
rią taip pat parengė Karaliaučiaus
(Kaliningrado) srities istorijos ir me -
no muziejus bei dailės mokykla ir šios
srities kultūros ministerija. 

Šioje parodoje buvo galima pa-
matyti savitus moksleivių darbus, ku-

rie buvo sukurti po jų apsilankymo
Tol minkiemyje. Įdomu tai, kad šie
moksleiviai yra vietos gyventojai, ru -
sų tautybės jaunimas, tad paroda tik
dar kartą patvirtino teiginį, jog me-
nui nėra rasių, tautybių, ideologinių
skirtumų, menas brangus ir artimas
kiekvienam imlios dvasios žmogui.
Moksleivių darbai dar kartą priminė
ne tik poemos „Metai” veiksmą, vaiz-
dus, bet ir poeto požiūrį į gyvenimą, jo
moralinį kodeksą. 

Ši įdomi paroda prieš kelis mėne -
sius buvo rodoma Maironio lietuvių
literatūros muziejuje Kaune, po to
Klai pėdoje, o iš Marijampolės ji iške-
liavo ir dabar džiugina Punsko S. Da-
riaus ir S. Girėno gimnazijos Lenkijo -
je moksleivius bei mokytojus. 

Marijampolės Magdalenos Biru-
tės Stankūnienės menų galerijoje iki
spalio pabaigos veikia dar viena di-
džia jam poetui skirta paroda, kurios
tema – K. Donelaičio „Metai” Lietu-
vos menininkų grafinėse iliustraci-
jose.

Ši paroda ypatinga keliais aspek-
tais. Vos 50-ties egzempliorių tiražu
išleistą Vilniaus grafikos meno centro
leidinį sudaro žinomiausio K. Done-
laičio kūrinio – poemos „Metai” įk -
vėp  tų grafikos estampų originalai, pa-
pildyti dailininkų pasirinktomis poe-
mos eilutėmis. Kiekvienas kruopščiai
apipavidalintas bei įrištas leidinio eg-
zempliorius – unikalus vienuolikos
me nininkų ir knygrišio rankų darbo
rezultatas, lakoniškai ir neįmantriai
perteikiantis poemos eilutes.

Pasak parodos kuratorės Jurgos
Minčinauskienės, „Metai” simboliš-
kai primena su poema susijusią lietu-
viškos knygos iliustracijos tradiciją.
XX amžiuje šis kūrinys buvo iliust-
ruotas garsių lietuvių grafikų – 1938–
1939 metais Vytauto Kazimiero Jony -
no, o 1956-aisiais – Vytauto Jurkūno
medžio raižiniais. 

„Naujasis albumas nėra dar vie-
nas ‘Me tų’ leidimas. Svarbiausia čia –

me ninėms interpretacijoms atvira
mūsų kultūros paveldo refleksija.
Daugiausiai klasikinėmis – oforto,
sau sos adatos ir lino raižinio – techni -
komis atlikti atspaudai ir greta „es-
tam piškai” giliai į popierių įspaustos
„Metų” eilutės atskleidžia subtilią
teksto bei vaizdo dermę, formuoja
vientisą albumo struktūrą, liudija ne-
ginčijamą grafikos meno lankstumą
bei įtaigumą”, – teigia parodos kura-
torė.

Unikalus rankų darbo albumas
grąžina parodos lankytoją prie vieno
meistriškiausių grožinės lietuvių li-
teratūros tekstų, ragina „skaityti” jį
menininkų grafi-
nėse interpretaci-
jose ir giliose poe-
mos tekstų faktū-
rose, taip iš naujo
atrandant savąjį
K. Donelaitį. Pa-
ro doje pristatoma
albumo iliustraci -
jų kolekcija – per
20 įvairiomis tech-
 nikomis atliktų
es tampų. 

K. Donelaitis
minimas ne tik
Lie tuvoje – rugsė -
jo viduryje Kara-

liaučiaus (Kaliningrado) srities isto-
rijos ir dailės muziejus pirmą kartą
pristatė visuomenei dokumentų, gau -
tų iš Slaptojo Prūsijos archyvo Ber-
lyne ir susijusių su K. Donelaičio gy-
venimu parodą ,,Lai mano gyvenimas
bus garbingas”.

Devyniasdešimt du XVIII am-
žiaus dokumentai, laiškai pasakoja
apie K. Donelaičio paskyrimą į Stalu-
pėnus bei Tolminkiemį, susirašinė-
jimą dėl bylos su Tolminkiemio dva-
rininku, apie ūkinius ir buitinius K.
Donelaičio rūpesčius. Dokumentus į
rusų kalbą išvertė Kaliningrado sri-
ties centrinio archyvo specialistai.

Šios paro-
dos atidaryme
dalyvavo Kara-
liaučiaus rašy-
to jų sąjungos,
kultūros fondo,
mokyklų, kurio -
se dėstoma lie-
tuvių kalba ir
e t  n o k u l t ū r a ,
moksleiviai. Ją
atidarydamas
Lietuvos gene-
ralinis konsulas
Karaliaučiuje
Vaclavas Stan-
kevičius sakė,
jog šiuo projek -
tu vietos srities
istorijos ir dai-
lės muziejus,
kuriam priklau -
so K. Donelaičio

memorialas Tolminkiemyje, pras -
mingai tęsia ciklą renginių,  skirtų
ar  tėjančiam Kristijono Donelaičio   ju-
 biliejui. 

„Unikalių, niekada nepublikuo-
tų dokumentų pateikimas visuomenei
bei tyrinėtojams leis dar geriau pažinti
Kristijono   Donelaičio  asme nybę, jo
gy venimą ir aplinką”, – sakė generali-
nis konsulas ir pakvietė muziejų šią
parodą pristatyti ir Lietuvoje.  �

Artėjant 
Kristijono Donelaičio

jubiliejui – jam 
skirtos parodos 

Lietuvoje ir Rusijoje

Donelaičio muziejus Tolminkiemyje įkvėpė ne vieną parodos dalyvį. 

A. Vaškevičiaus nuotr.

M.B. Stankūnienės galerijoje Marijampolėje – grafikos darbuose įamžinti ,,Metai”



„Kultūros” skaitytojams pateikiame dar vieną
straips nį apie daug dėmesio susilaukusią Jūratės
Statkutės de Rosales knygą ir jos viešnagę Lietuvo -
je. Manome, kad šiame straipsnyje, kuris yra tarsi
ankstesniųjų „Kultūroje” skelbtų Lidijos Veličkaitės
straipsnių tęsinys, skaitytojai ras naujų įdomių deta -
lių.

Kauniečiai sulaukė svarbios viešnios – pa-
saulyje plačiai žinomos lietuvės žurnalistės,
rašytojos, baltų istorijos tyrinėtojos, Vene-

suelos politikos, ekonomikos ir kultūros opozicinio
savaitinio žurnalo „Zeta” vyriausiosios redaktorės,
išgarsėjusios baltų priešistorės studijų „Baltų kalbų
bruožai Iberų pasaulyje”, „Los Godos”, „Goths and
Balts”, „Didžiosios apgavystės”, „Senasis aisčių gi-
minės metraštis” knygomis. Jos išleistos ispanų,
anglų ir lietuvių kalbomis. Viešnia yra apdovanota
aukščiausiais Venesuelos bei Karakaso ordinais,
taip pat Lietuvos didžiojo kunigaikščio Gedimino
ordino Riterio kryžiumi (1996). Jai suteiktas Lietu-
vos edukologijos universiteto garbės daktarės var-
das. Beje, darbas opozicinėje spaudoje turi ir savo
problemų. „Zetos” savininkas dėl persekiojimo tu-
rėjo palikti Venesuelą, o Jūratė ir jos bendražygiai
su siduria su kasdieniniais sunkumais. Jos namai ir
net ji pati ne kartą buvo užpulta, siekiant atitraukti
ją nuo leidybos, tačiau dabar jos priešininkai, su-
pratę, kad tai nepadeda, paliko leidėjus ramybėje.

Pasak prof. Eugenijaus Jovaišos,
Jūratės knyga „Europos šaknys ir
mes, lietuviai” tarsi pratęstų prof. Ma-
rijos Gimbutienės „Baltų” mintis, kur
šalia slaviškos ir germaniškos isto-
riografijos iškeltas baltų istorijos ir
kultūros fenomenas. Esmė – įrodymai,
koks didžiulis buvo aisčių (vakarų
bal tų) indėlis formuojantis naujai Eu-
ropai, jų kovos su Roma ir vaidmuo
šios imperijos griūtyje. Prof. hab. dr.
Vladas Žulkus dar kategoriškesnis:
„Manau, kad autorės tyrimai yra sa-
votiškas šokas Lietuvos istorikams.
Deja, mes dar gyvename suspausti
tradicinės istorijos sampratos ir tra-
dicijų... Autorės tyrimai tikrai atve-
ria plačius kelius baltų kultūrai pa-
žinti”.

Jūratė Statkutė gimė 1929 metų
rugsėjo 29-ąją Kaune. Tėvelis Jonas
Statkus buvo Lietuvos saugumo de-
par tamento direktorius, kai 1940 metų
liepos 6-ąją drauge su Augustinu Po-
vilaičiu ir generolu Kaziu Skuču okupantų buvo su-
imtas ir išvežtas į Maskvos Butyrkų kalėjimą. Jo žū-
ties laikas ir kapo vieta nežinoma. (Jis gimė 1904
metais Panevėžio apskrityje, Subačiaus valsčiuje,
Gakūnų kaime. Iki 1928 me tų studijavo teisės moks-
lus Prancūzijoje. Grįžęs vadovavo Vidaus reikalų
ministerijos Kriminalinės policijos I (Politiniam)
skyriui, iki 1934 metų – Valsty bės saugumo depar-
tamentui, 1934–1938 metais gyve no Paryžiuje, 1939–
1940 metais buvo Tautininkų sąjungos generalinis
sekretorius.) Gyvendama su tėve liais Paryžiuje, Jū-
ratė lankė Victoro Duruy licėjų, Lietuvoje mokėsi
Aukštosios Fredos pradžios mokykloje ir „Aušros”
gimnazijoje. 1941 metų birželį ji su mama ir jau-
nesne seserimi turėjo būti ištremtos, bet slapstėsi.
1944 metais, būdama penkiolikmetė, su šeima pasi-
traukė į Vokietiją, vėliau gyveno Paryžiuje, studi-
javo prancūzų kalbą. 1958 metais atsidū rė Venesue-
loje, tapo žurnaliste, daug studijavo, kad taptų pa-
saulinio garso mokslininke, baltų priešistorės tyri-
nėtoja. Pirmą kartą ji Lietuvą aplankė jau Atgi-
mimo metu, 1998 metais. Šis apsilankymas buvo
ketvirtas. Jūratė išaugino penkis sūnus – Luisą, Jo -
ną, Šarūną, Rimą ir Saulių, kurie moka mamos gim-
tąją kalbą, ji turi septynis anūkus, aktyviai dalyvau -
ja Venesuelos lietuvių bendruomenės veikloje, yra
at gaivinusi lietuvišką mokyklėlę. 

Pasak susitikimą Kauno V. Kudirkos viešojoje
bibliotekoje organizavusios Dalios Poškienės, daug
kauniečių, svečių iš visos Lietuvos rinkosi į susiti-

kimą su Venesueloje gyvenančia lietuve Jūrate Stat-
kute de Rosales, kurio metu buvo pristatyta nau-
jausia knyga – „Europos šaknys ir mes, lietuviai” (V
lai da, „Versmės leidykla, 2013). Šiame papildytame
leidime pirmą kartą skelbiama priešpaskutinė 2-
oji „Europos šaknų” dalis (7–12 skyriai), kurioje ap-
ra šomas laikotarpis nuo baltų pajudėjimo iš bal-
tiškų žemių į pietus pirmaisiais mūsų eros amžiais

iki Romos paėmimo 410 metais. Tad tada, o ne X ar
XI amžiuje prasidėjo lietuvių tautos istorija. Beje,
sako autorė, Europoje yra daug medžiagos, tai įro-
dančios, tačiau XIX–XX amžiuje vieni mokslinin-
kai ja nesidomėjo, kiti nutylėjo ar net klastojo tą me-
džiagą. Ir kai kurie Lietuvos mokslininkai sutiko
Jūratės darbus priešiškai, nes tai sugriovė jų tyri-
nėjimus, pagal kuriuos gauti moksliniai vardai,
leistos knygos. Šioje knygoje taip pat skelbiami au-
torės darbų ir atradimų vertinimai, trumpa
gyvenimo ir kūrybos apžvalga. Beje, „Vers-
mės” leidyklos vadovas Petras Jonušas su-
sitikime pelnė daug padėkos žodžių ir už
šimtatomę Lietuvos istorijos ir tradicinės
kultūros lokalinių monografijų seriją „Lie-
tuvos valsčiai”. 

Su dideliu susidomėjimu buvo sutiktas
ir tos pačios leidyklos išleistas DVD kasetėse
platinamas filmas „Pasišventusi senajai pro-
tėvių istorijai ir Lietuvai” (autorius ir ope-
ratorius – Stasys Petkus, scenarijaus autorė
– Snieguolė Dovydavičienė), kuriame at-
skleidžiama ne tik mokslininkės J. Statku-
tės de Rosales biografija, bet ir žinia, jog ji
siekia savo darbais įrodyti, kad lietuviai yra
didi tauta, o baltų gentys kadaise darė didelę
įtaką Europos istorijos raidai. Filmo kūrėjai
nukeliavo ir į Venesuelą, kur Jūratė yra ži-
noma ir gerbiama, bendravo su jos sūnu-
mis, aplankė istorinių šaltinių lobynus.

Susitikime J. Statkutė de Rosales pasidžiaugė
šiltu priėmimu, sakė, kad jos pripažinimas Lietu-
voje, jos knygos bei filmo atsiradimas ir sklai da ne-
būtų įvykę, jei prie jų nebūtų aktyviai prisidėjęs
Lietuvai pagražinti draugijos pirmininkas Juozas
Dingelis. Kalbėjo apie lietuvių kalbos privalumus,
kuriuose kiekvienai kalbai būdingas vertybių rū-
šiavimas lemia tautos būdą. „Kiek universitetų, fa-

kultetų, kiek atsidavusių profesorių
ir studentų teks sušaukti į talką, kol
bus suvesti į vieną vietą įvairių moks -
lo sričių darbai – vieni teigimai pasi-
tvirtins, kiti bus paneigti, ir tuomet
tie sa pasirodys tokia, kokia ji iš tikrų -
jų buvo,” – sakė Jūratė Statkutė de Ro-
sa les...

Autorę, jos vyrą inžinierių Luisą
Rosales sveikino renginio svečias –
akademikas prof. Romualdas Grigas,
kuris gerai susipažinęs su unikalio-
mis ir sensacingomis J. Statkutės de
Rosales įžvalgomis, Kauno m. savival -
dybės Vinco Kudirkos viešoji biblio-
tekos renginių organizatorė Dalia Poš-
kienė, Lietuvai pagražinti draugijos
(LPD) pirmininkas Juozas Dingelis,
XXVII knygos mėgėjų draugijos atsto-
vas Albinas Vaičiūnas, Savivaldybės
Kultūros ir turizmo skyriaus vyr. spe-
cialistė Vida Jasaitytė. 

Šiame susitikime viešniai įteik-
tas LPD medalis ,,Už nuopelnus Vil-

niui ir tautai”.
Kiekvienas žmogus turi svajonę. Jūratės sva-

jonė – Lietuvoje atsigulti ant žolės ir žiūrėti į dangų,
nes svetur ir žolė kitokia, ir dangus ne toks mėlynas...

Renginio organizatorė Dalia Poškienė patikino,
kad Kaune laukiami visi išeivijos mokslininkai,
menininkai, tie, kurie turi ką pasakyti, ko mus pa-
mokyti, kuriems ir mes už nuopelnus Lietuvai ga-
lime padėkoti. �
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Stanislovas Abromavičius

Kaune pristatyta Jūratės Statkutės de Rosales knyga

Jūratė su tėvais Genovaite ir Jonu Statkais, 1936

Iš k.: Jūratė Statkutė de Rosales, LPD pirmininkas Juozas Din ge -
lis ir XXVII knygos draugijos pirmininkė Dalia Poškienė

LPD pirmininkas Juozas Dingelis ir Jūratė Statkutė de Rosales su XXVII knygos draugijos nariais



jų atsilieti – ir kapsulių, kamščius iš-
sikerta iš senų veltinių. Šovinius už-
sitaiso sutemus, nedegdamas žibali-
nės lempos, nes, kaip sakyta, tamsoj
mato gal dar geriau nei dieną.

Lapių ir lapinų senis nešaudo –
šratai kailį gadina. Tai Argano tarny -
ba. Kupriui tik reikia jį nusivesti prie
aukštų upės skardžių, kur kas dvide-
šimt žingsnių vis lapės urvas, ir pa-
liept: ieškok! Lapei iššokus iš olos,
šuva jos jau nepaleis, vysis tol, kol per-
kąs tą ploną užpakalinės kojos kaulą.
Viena lapė – ir gana. Iš to galima su-
prasti, kad senis lapes taupo ir gaudo
tik tada, kai gauna užsakymą iš mies -
to, nes klebono gaspadinė jau su lapės
apykakle paltą papuošus, pirminin-
kienė net lapių kailinukus pasisiuvus,
vaistininkienė visą lapę su stiklinė-
mis akimis ant kaklo užsisegus. Bet
daugiausia pirkėjų mieste, nors ten
už lapių kailiukus gali gauti didelę
baudą. Kartais vilkšunis neištvėręs
tyliai naktį išslysta iš kambario ir po
kelių valandų grįžta su lapinu dan-
tyse, priekine koja praveria niekada
nerakinamas namelio duris ir, priėjęs
prie lovos, suinkščia, tarsi sakyda-
mas: štai, pavijau, nustvėriau ir par-
ne šiau. Senis nepyksta už tokį šuns
stropumą, atsisėda lovoj ir glosto pla-
čią vilkšunio galvą, ir tas švelnumas
atleidžia surakintus žvėries žandi-
kaulius. Iš vokiško šalmo – kulkos
sky lė užkišta skuduru – atsigėręs van-
dens, šuva nueina į savo guolį ir susi-
suka į kamuolį – darbas atliktas, gali -
ma nakties dalį ir snūstelt. O kuprius
keliasi, įžiebia lempą, susiranda peilį
ir nešasi grobį į kluoną, kuriame ne-
rasi ne tik šieno ar šiaudų, bet ir pelės.
Mat šį pastatą senis laiko tik dėl jo
plačių lygių durų – greitai pamatysi -
me, kam jos skirtos.

Ant kažkada kalvio nukaltos vi-
nies pakabina žibalinę, prapjauna už-
pakalines lapino kojas tarp kaulo ir
sausgyslės, prakiša virvę ir grobį pa-
karia po sija. Paskui vienu patrauki -
mu per lapino pilvą išverčia žarnų
duk nas ir atsargiais judesiais atski-

ria kailį nuo pamėlusio laibo žvėries
kūno – pasirodo, tik ugnies spalvos
plau kai mums buvo sukūrę puošnų,
pasipūtusį vaizdinį, o be kailio žvėre-
lis atrodo beveik toks pat liesas kaip ir
nuluptas zuikis. Ilgiausiai senis krap-
š tosi prie akių, mat reikia taip aprėžti
odą, kad skylės tiktų stiklinėms akims
įstatyti. Jis pats to darbo nemoka, bet
yra toks maistra miestely, kuris kol-
chozo pirmininko sumedžiotiems va-
nagams, tetervinams, antims, kurap-
koms ir net karveliams uldukams
įdėjo stiklines akis, visiems paukš-
čiams skirtingas, kaip gyvas, tik nie -
ko nematančias.

Po valandėlės Arganas snukio ga -
lu praveria kluono duris ir neskubė-
damas imasi žarnokų, žino šuva, kad
porą savaičių gaus sukapotos lapie-
nės davinį. O senis tarsi kokią bran-
genybę atsargiai neša kailį prie minė -
tų plačių lygiomis lentomis kluono du -
rų ir, išplėtojęs, išlyginęs, mažomis vi-
nutėmis prikala.

Kaba lapino kailis, sakytum, auk-
sinė argonautų vilna ir tik siauri
krau jo apvadai, bėgantys aplink visą
kailį, primena, kad dabar ne senųjų
graikų mitologijos laikai, o pokaris,
vos keleri metai po tos dienos, kai
trauk  damiesi vokiečiai susprogdino
bažnyčios bokštą ir medinį tiltą per
upę. Ir net kaimo vaikas, jeigu jis ne-
ty čia pamato tą iškėtotą, prikaltą kai-
lį, supranta, jog nepraliedami krau jo
žmo nės gyventi jau nebemoka ir kaži
ar kada išmoks… �  
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Kultūros kronika

2013 10 03 – 2013 12 03  Vytauto Kasiulio dailės muziejuje  vyks paroda  „Šiuo-
laikiniai karališkieji rūmai”. Paroda  suteikia ypatingą progą žvilgtelėti į Danijos
šian dienos meną, kultūros paveldą ir šiuolaikinius karališkosios šeimos rūmus.
Frederiko VIII rūmai yra privati Danijos kronprinco ir kronprincesės rezidencija.
Tai vieni iš 1750–1760 m. pastatytų ketverių beveik vienodų rūmų, sudarančių
Amalienborgo kompleksą – karališkosios šeimos žiemos rūmus. Amalienborgas
ir Frederiko VIII rūmai yra didingi embleminių istorinių stilių – rokoko ir vėlyvojo
prancūzų ampyro – pavyzdžiai. 2004–2010 m. tiek Frederiko VIII rūmų išorė, tiek
ir vidus iš pagrindų restauruoti. Atnaujinant pastatą siekta dviejų tikslų: sugrą-
žin  ti pastatui pirminį stilių bei sukurti šiuolaikinę rezidenciją karališkajai porai.
Leisti menininkams dekoruoti visuomeninius pastatus įprasta nuo seno. Bet pa-
sikviesti šiuolaikinius menininkus dekoruoti XIX šimtmečio pastatą – novatoriška
ir drąsu. Parodos eksponatuose užfiksuotas fantastiškas Danijos kultūrinio pa-
veldo objekto restauravimas ir dekoravimas, pristatantis žymiausius danų amatų,
architektūros, šiuolaikinio meno pavyzdžius ir atspindintis karališkosios poros įsi-
traukimą į kultūrinį gyvenimą.

2013 10 14 – 2013 10 20  Lietuvoje vyko jau vienuoliktasis tarptautinis dai-
nuo jamosios poezijos festivalis „Tai – aš”, kurį organizuoja Vilniaus mokytojų
namai. Tarp festivalio dalyvių – visiems žinomi dainuojamosios poezijos atlikėjai
Domantas Razauskas, Gediminas Storpirštis, Ieva Narkutė, Andrius Zalieska-Za -
la, V. V. Landsbergis, Giedrius Arbačiauskas, Eglė Gelažiūtė, Sigitas Jakubauskas,
Vir gis Stakėnas ir kiti ne tik Lietuvos, bet ir iš svečių šalių – Italijos, Airijos, Ško-
ti jos, Ukrainos, Lenkijos, Latvijos, Didžiosios Britanijos – atvykę dalyviai. Festi-
va  lis neapsiriboja vien koncertais. Jame didelis dėmesys skiriamas edukacijai –
jau nimui rengiamos kūrybinio meistriškumo dirbtuvės.

2013 10 09 – 2013 10 13  Vilniuje vyko „Vilnius Jazz” – seniausias kasmetinis
Vilniaus džiazo festivalis, organizuojamas nuo 1987 m. Tai vienintelis rengi-
nys Lietuvoje, kurio programose pagrindinis dėmesys skiriamas įvairiausioms
šiuolaikinio džiazo atmainoms. „Vilnius Jazz” būdingas tam tikras radikalu-
mas, ryški orientacija į naujoves. Greta džiazo ir laisvosios improvizacinės mu-
zikos atlikėjų festivalio stilistines ribas yra ne kartą praplėtę akademinės, etni -
nės, roko, industrinės muzikos atstovai. Festivalio inicijuojamuose projektuose
ša lia pripažintų Lietuvos džiazo meistrų dalyvauja ir jaunoji atlikėjų karta, ku-
riems „Vilnius Jazz“ scena neretai tampa atsparos tašku sėkmingiems pasiro-
dy mams tarptautiniuose projektuose ir kituose Europos džiazo festivaliuose. 

PORTRETAS
Atkelta iš 3 psl.

KLAIDOS ATITAISYMAS

Š. m. spalio 12 d. „Kultūroje“ Algirdo Miko
Žemaitaičio straipsnyje „Susitikimas su
Martynu ir Marija Purvinais“ įsivėlė klaida:
nuotraukoje nurodytas dr. Martynas Pur-
vinas iš tiesų yra Lietuvos reformacijos is-
to rijos  ir kultūros draugijos  pirmininkas
Do natas Balčiauskas. Atsiprašome skaity-
tojų. 

Gluosniai. Apie 1936 m. Medardo Vasiliausko nuotr.


