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Veliniy liepsha -
kryptis aukstyn

téjancios Ziemos laiko atkarpas. Ir ne veltui senovés lietuviy kultiira

Siam metui priskyré simboliska véjo, ugnies, lietaus kalba — liepsnos
plyksteléjima, véjo banga, lietaus Suora, jktinijancius vertikale: krypti aukstyn.
Toji kalba ir Siandien daugeliui iSlieka prasminga, nepaisant nauju tradiciju
mirtj isivaizduoti kaip karnavalg ar tiesiog kaip persikraustyma su visais daik-
tais i nauja buta.

Tuo persikraustymu Siandien tiki daugelis. Neabejoju, kad ir senieji no-
menklatirininkai. PavyzdZiui, ponas Bronius Bradauskas, kuris gyré baltaru-
siskas fermas ir laukus, o visai neseniai, matyt, prisimines slovingus tarybinés
cenziros laikus, uzdraudé rodyti filma apie Sausio 13-osios ivykius, kad Rusijos
ambasadorius nepasijusty nejaukiai. Po to vienoje laidoje, aiSkindamasis, kodél
taip pasielgé, nerado jokios savo kaltés, negana to, pakeélé akis i studijos lubas ir
pareiské, kad uz savo nuopelnus valstybei ir nepriklausomybei yra nusipelnes
dangaus.

Matyt, tikrai egzistuoja kazkoks privatus nomenklatiirininky dangus, i kuri
tokie ponai persikrausto su visu savo bagazu: namais, laukais, pagyromis ir pro- Jiraté Leikaité. Nakties valdovas. Aliejus, drobé, 85x100, 1998
tekcijomis. Tai labai idomi erdvé, verta neeilinio menininko vaizduotés — pavyz-
dziui, kad ir Davido Lyncho. Blitu labai smagu patirti, kokie nuotykiai laukia

V élinés —ramybés ir susimastymo metas, jungiantis brandaus rudens ir ar-

ponu nomenklatirininku kokioje nors ,,Vidaus imperijoje”. .
Su Veéliniu ir su Visu Sventuju diena senuju nomenklatiirininky zygdarbiai NAKTINIS BUDEJIMAS
susije tuo, kad tai néra jokie zZygdarbiai, o kvailas ir pasiptites cinizmas, kuris pla- 5 5
kasi véjyje kaip pernykstis lapas, bet neturi jokios vertikalés perspektyvos. Klau- Stai stalas. Stai ant jo ranka pailsus.

sydamasi Sio pono, staiga suvokiau, kad jis netgi didziuojasi esas toksai ir laiko
tai nattiraliu dalyku. Ir ne jis vienas: yra pasakyta, duok kvailiui kalbéti, tai jis .. ; . L .
pasakys ir tai, ko $iaip jau sakyti nereikeétu. Pasigyres, kad po $io jvykio (filmo Sivakar mirga?”..) Netikeétas bilsmas
apie Sausio ivykius uzdraudimo ir kilusio skandalo) sulaukes daug ji palaikan- Uz sienos — lyg kokia pikta dvasia

¢iu kolegy skambuciy, ponas nomenklatiirininkas tik patvirtino mano nuomone

apie socdemus kaip apie komunistu tradiciju teséjus, kurie, ripindamasi pa-

Tarp pirsty — Zvaigzdes... (,,Gal tik akyse

prastu Zmogumi, i$ tiesu riipinasi savimi. Ju ki apie Zmogiskuma (,,Svarbiau- Ten slankioja ir laukia pirmutinio,

sia—zmogus”) reikeétu laikyti nuosirdziu, tik vietoje zodzio ,,zmogus” turéti ome- Kuris jeis ir tuojau pat atsoks,

ny zodi ,,as”. Palietes veidg puszmogio naktinio
Man grazus Véliniy kaip dvasiy véliavos simbolis. Didingas, Siurpa kelian- . Q ap .g ’ o5

tis jos oSesys ir plazdenimas, jos zéréjimas ir spindesys pirmosiose i masj ei- Pasiteiraus suglumes: ,,Kas tu toks:

nancios kariuomenés gretose. Kokia vieta Sioje metafizinéje kariuomenéje uzims
ponai nomenklattirininkai, kurie giriasi savo nuopelnais laisvei ir nepriklauso-

. o X SRS . ) SNGE ; Po to vél stos tyla. Tik sunkios mintys
mybei, o nepasiriipina soviety per sausio jvykius suzalotais tyliais laisvés gyneé-

jais, kurie priversti minti valstybiniy jstaigy slenks¢ius, prasyti pasalpos, kad ga- (-0 kas gyvenimas? Kas laimé? Kas draugai?”)
lety isgyventi, nes dél fizinés negalios dirbti negali, ir nuolat patirti pazemi- Lyg prieso batai tavo galvg mindys
nima?..

5. e - . . o e Uz tai, kad nusilenkt nesutikai.
Situ ponu Sioje véliavoje nebus. Jie liks savo vidaus imperijoje. Kaip triusiai

narve. Tokio ,,dangaus” savo nuopelnais — ypa¢ nuolatiniu melu ir abejingumu

zmogui — jie tikrai nusipelné. Balandis baltas bels | juoda langq,
Todél Véliniy véliava, oSianti gtidzioje lapkric¢io prietemoje ir plaikstoma vie- Bet stiklas kietas bus kaip geleZis.

sulo kaip tamsaus gaisro liepsna, tokia didinga ir netgi Siurpi. Ant jos neuzrasysi

,,Svarbiausia - zmogus” ir nepriversi plazdenti kaip rinkiminio transparanto. Zo- Kazkas iSkis per sienq nuogq rankq
dziai ant jos sudegs ir virs pelenais, nes §i véliava — véliu ugnis. Ir nejmanomos pagalbos paprasys.
Eleonora Siauryté Jonas StrielkGnas
S04uB0%, Sio $estadienio Kultoros turinys
nEsiun 1-as psl. Eleonora Siauryté. Véliniy liepsna — kryptis aukstyn  2-as psl. Aldona Zemaityté. Baltoji metrastinin-
S ké ir jos bendrakeleiviai ®3-as psl. Vanda Juknaité. Tariamas i§ tamsos e 4-as psl. L. Vasiliauskaité-Rozukiené.
‘Sparu‘do? fa?('JOgte'zeéf; Septyni jausmai pagal Jobo drama/ Ar daiktai i$ tikryjy yra tyla? ¢5-as psl. Renata Serelyté. K3 nulémeé Laima
ﬁétj@?&vigiuaiiuteiké ¢ 6-as psl. Apie pokalbius su ,treciu” dugnu ¢ 7-psl. Grazina Mareckaité. Juozas Glinskis ir lietuviy teatras o 8-
12,950 Lt parama 3esta- as psl. Kultiros kronika
dieniniam ,Draugo” prie-
dui Kultdra”, projektui Kitame numeryije: Lietuvos karininkijos istorija ® Naujos knygos

JLietuvos kulturos sklaida
ir kultGros paveldo iSsau-

gojimas bei lietuvybes : - :
puoseléjimas pasaulyje” Redaguoja Renata Serelyté rainbow.vilnius@gmail.com ¢ Maketuoja Jonas Kuprys
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Baltoji metrastininke ir jos bendrakeleiviai

Aldona Zemaityteé

skambéjimas, bet prasmé ta pati: iSvarymas.

Tai néra uzkoduota zmoguje kaip pasirinki-
mas, kur geriau gyventi — Tévynéje ar svetur. Tai
prievartos aktas. ISvarymas yra ribiné situacija,
lauzanti zmoniy likimus. ISvarymo drama iSgyveno
Lietuvos pirmosios Nepriklausomybeés (1918-1939)
vaikai, gime po Vasario 16-tosios veliava. Kai kurie
jau iSsimoksline, kad savo gyvenima skirtuy savo
valstybés labui, kiti buvo dar tik moksleiviai, ir, ko
gero, ju sielose iSvarymas paliko giliausius randus.
ISvarytieji i Sibiro gulagus buvo marinami badu ir
sal¢iu, daug ju iSmiré, savo kaulais nusédami ne-
svetinga Rusijos tundra ir taiga... Kurie sugrizo i Té-
vyne, nusc¢iuvo taip, kad net savo vaikams nedriso
pasakoti, kas jiems atsitiko tarp 1940 ir 1956 metu.

Antri iSvarymo dramos veikéjai buvo laimin-
gesni, nes tapo pabégéliais ir tiukstancius ju pri-
glaudé karo isSvargintos Vakary pasaulio Salys, dos-
nioji Amerika bei tolimoji Australija. [sikibdami i
svetima Zeme, pabégéliai (,,dipukai”) praéjo juoda-
darbiu gyvenimo ,,universitetus”, bet véliau darbs-
tieji lietuviai ne tik prisitaike prie nauju gyvenimo
salygu ir paprociuy, bet ir tapo veikliais lietuvybés
propaguotojais — per mena, literatiira, kultirinius ir
visuomeninius sambiirius. Ir savo vaikus jie rengé
- gal net nesamoningai — bisimos laisvos Lietuvos
gyvenimui. Laisvés kova ,,dipukai” (sa-
kykim, laisvieji tremtiniai) kovojo per
lietuvisky saknu iSlaikymo ir lietuvybés
kaip kulttirinio fenomeno palaikymo pri-
zme. Tai buvo karta - ryztinga, darbsti ir
samoninga, ikiirusi Amerikoje milZinis-
kas organizacijas, tokias kaip Lietuviu
Bendruomené, Lietuviy Fondas ir Kkt.

Marija Remiené, knygos ,,Miusu liki-
mai Amerikoje: asmenybiy portretai”
autore, yra Sios savitos, iskilios, talen-
tingos ,,genties” atstové. Visa savo samo-
ninga gyvenima besisukanti lyg voverée
kultiirinéje lietuviskoje veikloje, Simtais
nematomy saity susirisusi su savo amzi-
ninkais, iSlaikiusiais lietuviska dvasia
ir savo talentais garsinusiais Lietuvos
varda uzsienyje, staiga susizgribo, kad
erdvé aplink ja tustéja, nes amzininkai bendrake-
leiviai vienas po Kkito iskeliauja Anapus. Dievo ka-
ralysté, Amzinybé, paslaptingoji Anapusybé ar dar
kitaip galima jvardyti siely buveine... Ji lyg kokia
juodoji skylé jitraukia mums brangius Zmones — ar-
timuosius, gimines, bic¢iulius, bendramincius ir
bendrazygius. Pasiryzéliai pristabdyti iskeliavu-
siyju laika yra herojiski altruistai, knygu pavidalu
statantys jiems ne materialius, o dvasinius pa-
minklus.

Tokia pasiryzélé yra ir Marija Remiené. Pati
sulaukusi amziaus, kai saulé jau krypsta vakarop, ji
parasé atsiminimu knyga ,Misu likimai Ameri-
koje: asmenybiu portretai” (Cikaga-Vilnius, 2013,
,Savas takas ir Ko”, redaktorius Gediminas Mike-
laitis, dailininké Laima Zuloné).

M. Remienés, iSeivijoje ir Lietuvoje tituluoja-
mos ,,iSeivijos kultiiros ministre”, knygos raSymo
tikslas — pristatyti ir paminéti, pagerbti ir palydéti.
Visa tai padaryta su rudeniskai sviesia nostalgija ir
Svelnia meile tiems, kuriuos p. Marija sutiko savo
gyvenimo Kkelyje ir kurie ja ivedé i kultiros pasaulj.
Su meile autore pristato kiekviena asmenybe, port-
retuodama ja ne teptuku, o zodziu.

Zodzio klausa ir spalva rasané¢iajam yra ne ma-
ziau svarbiis kiirybos komponentai nei spalviné
klausa tapytojui. Marijai Remienei pavyko ja isla-
vinti... iS meilés savo amzininkams bi¢iuliams. Vie-
nam iS$ knygos veikéju tos meilés atseikéta dosniau,
nes autoré artimai su juo bendravo, kitam maziau,
nes ir asmeninio saly¢io biita maziau, uztat pabré-
ziami ir i laiko atmintj giliau jréziami tu Zmoniu
nuopelnai lietuviskajai kultiirinei veiklai Uzatlan-
téje. ,,Pasirinkau asmenybes, kurios lietuviu gyve-
nime vienu ar Kkitu atzvilgiu buvo iskilusios ir dau-
gelio akiy matomos”, — Zodyje skaitytojui aiskina
knygos autoré. Tos asmenybés formavo ir griadino
pacios Marijos, jaunystéje iSblokstos i egzilio kla-
jones, visuomenini- kultiirini charakteri. Ji prisi-

E gzodas. Egzilis. Tremtis... Skirtingas Zodziu

pazista nepritapusi prie
vietinio amerikieciu gy-
venimo budo ir visas
prasmingas savo gyve-
nimo valandas skyrusi
lietuvybei puoseléti. Per
kultiirine veikla... Toks
buvimas per kultiira lie-
tuvybés sargyboje ipras-
mino visy knygoje nuta-
pytu Zmoniu gyveni-
mus. ,,Man visada buvo
aisku: jei zmogus ko
nors siekia, tegali lai-
meti darby ir uzsispy-
rimo déka. Ir tas Zzmogus
yra laimingas, kuris
visa energija ir kant-
rybe pasvencia savo uz-
sibréztam tikslui”, -
raso M. Remiené izangi-
niame Zodyje.

Siais charakterio
bruozais visy pirma pa-
sizyméjo ji pati, lyg
darbscioji bité i iSeivijos
kultiiros avili atkakliai neSusi savo kultiirinj in-
deéli. Tokiais bruozais pasizyminc¢ius zmones ji at-
rinko baltajai knygai, anot iSkilaus Lietuvos kulta-
rininko Vytauto Bal¢iino. Stai trys zymiausieji is

amzininky — Bernardas Brazdzionis, prelatas Juo-
zas Prunskis ir kunigas Stasys Yla. Autoritetai, gi-
musieji praéjusio Simtmecio pirmajame desimtme-
tyje. Zymiausias tautos trubadiiras poetas Braz-
dZionis ir du kunigai - Zurnalistas dr. Prunskis ir te-
ologas, poetas, publicistas Yla... Autorés santykis su
jais itin pagarbus, jie buvo dvasiskai stiprios asme-
nybeés, kurios ir per atstuma stulbinanciai veike
jaunos, tik pradedancios kultiirini darba Marijos
Remienés pasauléjauta ir pasauléziiira.

Kuniga, marijonu provincijola dr. Viktora Rim-
Seli, gimusi XX a. antrajame deSimtmetyje, iSkelia-
vusi Amzinybén tik pernai (2012 m.) Marija Remie-
né tapo jau visai kitomis — kur kas Siltesnémis —
spalvomis. V. Rimselis buvo Marijos bic¢iulis, nors
kur kas vyresnis. Jiedu kartu veiké ,,Draugo” laik-
rasc¢io labui. Ir kunigo redaktoriaus vizualusis port-
retas (knygos perskyrose — aprasomu Zmoniu nuo-
traukos) labai Siltas ir mielas. Kadaise jaunuolis
Rimselis iskeliavo péscias iS lenkuy okupuoto gim-
tojo Murmu kaimo... Per Marijampole, Kauna, kur
mokeési ir studijavo, karo metais jis pasiekeé Tiubin-
geng ir Roma, kur studijavo teologija, kad paskui vi-
sam gyvenimui apsistoty Cikagoje. ,,Kun. V. Rimse-
lis nuo pat jaunystés buvo pasiruoses padéti reika-
lingiems pagalbos visais reikalais bei esant gyveni-
mo sunkumams”, —raso knygos autore. Tuo sakiniu
perteikiama visa ilgamecio ,,Draugo” vyr. redakto-
riaus ir ,,Draugo” fondo steigéjo (ta fonda jie abu
drauge steigé su baltosios knygos autore) gyvenimo
esme. IS teksto apie kun. V. Rimseli sruvena bic¢iulis-
ka Siluma.

Tuo tarpu prelato dr. Juozo Prunskio asmenybé
nuspalvinama kitokia spalva. Jo ginklas kovoje uz
Dieva ir Tévyne buvo plunksna. Jo pasaukimas bu-
vo spauda. Prunskis buvo tikras katalikiskos spau-
dos mecenatas. (Beje, tai buvo pirmasis — nuo 1951
m. —,,Draugo” kultiirinio priedo ,,Literattra-IMoks-
las-Menas” redaktorius. J[domu tai, kad mecenatysté

,,Draugo” renginiy komiteto nariai: kun. Viktoras Rimselis, Stasys Baras, Marija Re-
miené, dr. Antanas Razma, kun. Petras Cinikas. 1979 m.

J. Kuprio nuotr.

pasireiské jau artéjant senatvei (J. Prunskis isgy-
veno 86 metus). IKi tol rémimo reikalu prelatas buvo
gana , kietas riesutas”.

,Zinojau, kad kun. J. Prunskio nereikia né pra-
Syti, nes aukos negausiu”, — su atlaidzia Syp-
sena raso atkakli auku rinkéja Marija Re-
miené. Bet savo gyvenimo santaupas prela-
tas skyré fondams, knygu leidybali, ateiti-
ninkams, katalikiskai spaudai... ,,Draugo”
fondui jis paaukojo 67 tiikstanc¢ius doleriu.

Biciulystés saulé sviecia ir iS teksty apie
kitus du bic¢iulius, gimusius jau tre¢iajame
XX amziaus deSimtmetyje. Tai dailininké
Magdalena Stanktiniené ir kunigas prof. Kes-
tutis Trimakas. Jiedu buvo artimiausi p. Ma-
rijai savo amziumi ir dvasinémis nuostato-
mis. Darbstuolé ir didziadvasé labdaré bei
mecenaté Magdalena dvasios atgaiva ir
ramstj rado tapyboje, apskritai mene. Kun.
Kestutis — poezijoje. ,Zmoguje glidi didi dva-
siné jéga. Jis gyvena, dirba, kencia, kuria,
myli, klumpa bei keliasi... Ypatinga dvasine
malone ir nepakartojama jéga turi kun. prof. dr.
Kestutis Antanas Trimakas,” — taip 2013 metuy pra-
dzioje rasé Marija Remiené. O Siandien jau reiktu
rasyti — turéjo... Reikia manyti, kad p. Marija, pa-
gerbdama ilgamete ju biciulyste, parasys knyga
apie Kuniga — psichologijos daktara, profesoriu te-
ologa, poeta ir dailininka Kestutj Trimaka, kurio
palaikai $i rudeni amzino poilsio atgulé Kauno Pri-
sikélimo baznycios kolumbariume.

Nuo asmenybiu portrety Siek tiek atsieti ,,ko-
lektyviniai portretai”, t. y. pasakojimai apie JAV
lietuviu bendruomene, Lietuviu Fonda ir j antraji
Simtmetj iZzengusi, Drauga” —iSeivijos lietuviy laik-
rasti, leidziama Cikagoje, bet skaitoma viso pasau-
lio lietuvijos. Tuose trijuose tekstuose papasakota
ne tik Siu organizaciju steigimo ir gyvavimo isto-
rija, ju tikslai ir uzdaviniai, bet ir paanalizuoti kai
kuriu vadovu vertybiniai aspektai, kurie Siaip jau
linkstama nutyléti. Baltoji metrastininké M. Re-
miené, kalbédama apie kolektyviai valdomas insti-
tucijas, nori islikti objektyvi. Grazusis subjektyvu-
mas Sildo knyga, kai portretuojami autoritetai ir
bic¢iuliai — bendramin¢iai ir bendrazygiai, sutikti
gyvenimo kelyje. Autoré samoningai pabreézia gera-
sias ju savybes — Zzmogiskasias ir vertybines.
perskaiciusi, pamaniau, kad biity ijdomi dar ir epis-
toliariné M.Remienés knyga, sudaryta is gausios
korespondencijos su ivairiu profesiju ir veiklu Zmo-
némis. Per savo turininga gyvenima §i tvirto biido
ir plataus akiracio moteris gavo tiikstancius laisky
ir tuoj pat i juos atsakydavo, su kiekvienu korespon-
dentu bendraudama individualiai: isiklausydama i
konkretaus zmogaus ir besikei¢ianc¢ios visuomenés
gyvenimo pulsa. Visi mes — keleiviai i§ XX amziaus
i XXI-aji, nerimastingai sutinkantys epochu san-
kirta. Visa, kas yra aplink mus, Siandien igauna
pagreiti, kuris vis labiau iSryskina pasvirusio pa-
saulio apmatus. Q
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Tariamas is tamsos

Vanda Juknaité

Loreta, Lietuvos aklyjy ir silpnaregiy
ugdymo centras, 7 k.

V. J. Tau, mazai mergaitei, gyvenimas suteiké tiek
daug skausmo. Ka tu apie jj galvoji?

Loreta. AS galvoju, kad jis yra tikrai grazus. Tie
zmoneés, kurie nusivilia gyvenimu, gal nepatyre, ne-
zinau. Bet yra tokiu Zmoniy, kurie nusivyle gyve-
nimu.

V. J. Tokiy Zmoniy tikrai netriksta.

Loreta. IS tikruju gyvenimas man yra branges-
nis uz visa, o jau kas gyvenime brangiausia, tai pati
brangiausia man dabar yra mama.

V. J. Kodél?

Loreta. Dél to, kad mama vis délto davé gyve-

V. J. Nori pasakyti, kad ji yra tavo gyvybés dalis?

Loreta. Taip, mano gyvybeés dalis kol kas. Nors as
jau pati perimu po truputi jos vaidmeni.

V. J. Tampi ta, kuri globoja tavo mama?

Loreta. Taip. Dabar jau as tokia panasiai tampu.
Ir dar dél to ji man pati brangiausia.

V. J. Dél to, kad ji pamazu darosi tavo vaiku?

Loreta. Jinai man taip ir sako: as tavo senas vai-
kas. Ankscéiau tai ji man sakydavo, kad kiausinis
vistos nemoko, o dabar atvirksciai, kad kiausSinis
vista gali labiau pamokyti negu pati vista kiausini.

V. J. Na, pavyzdziui?

Loreta. Biidavo tokiu atveju, as jai sakydavau,
kad lis, nes as geriau nujauciu negu regintis zmo-
gus, ir kaimynai ta patvirtina. AS iS oro kvapo Zi-
nau, kada lis lietus. Viena karta sakau, mama, nu-
eik i parduotuve, as jauciu, greitai bus audra. O ji
sako - kiausinis vistos nemoko, as pati matau pagal
dangu, ir panasiai ten.

V. J. Audra i$ tikryjy prasidéjo?

Loreta. Taip. Taip. IS pradziu buvo toks ugnies
kvapas lauke. Bet dangus dar nebuvo baisiai apsi-
niaukes, po to jau apsiniauke.

V. J. O i$ kur tas ugnies kvapas?

Loreta. NeZinau. Gal atmosfera kazkaip pasi-
ruosé audrai?

V. J. Labai jkaito?

Loreta. Gal atmosfera biina jkaitus, dél to taip
yra. Taip atrodo lyg ilgintuvo laidu degimas. Ne-
ryskus toks. Reikia taip labai Svelniai uost. Taip at-
sargiai. Nejausi, kaip, pavyzdziui, jauti svogiinu
kvapa, kai kepa.

V. J. Tu niekada nematei?

Loreta. Niekada nemaciau, nors mama sake, kai
gimiau, tai i Sviesa Siek tiek reagavau.

V. J. Kaip tu suzinai apie pasaulj?

Loreta. AS lietimais ji isivaizduoju. Kaip ¢ia pa-
aiskint. Jis yra viskas, ir kvapas, ir lietimas, ir gar-
sai, ir tai, ant ko as sédziu, visa, kas mane supa, tai
ir yra pasaulis man.

V. J. Ar nematyti labai skaudu?

Loreta. Ne. Visai ne. Kartais as net dziaugiuosi.
AS jau bent neturiu proto negalés. Aisku, mamai
nuoskauda tai yra. Viena karta as bendravau su
ekstrasensu, na, bioenergetiku, ir jis man sako: ar
tu norétum praregéti. Ir as pasakiau — ne, as noriu
bt tokia, kokia esu.

V. J. Kodél?

Loreta. Nes as$ nesuprantu, kas tai yra regéti.
As nezinau, kas yra tas vaizdas, kaip jis i$ tikryju at-
rodo. Noriu biiti, kokia esu.

V. J. Lygiai kaip matantis niekada nenoréty apakti?

Loreta. AS taip ir paaiskinau. Cia lygiai tas pats.
AS negaliu suprasti, kodél regintieji negali isivaiz-
duoti aklojo gyvenimo. AS tai negaliu praregét, o jie
uzsimerkti gali.

V. J. Vien uzsimerkti gal mazai?

Loreta. AS mamai daviau kartg pauostyti ne-
prazydusia geéle, sako, niekuo ji ¢ia nekvepia. O man
kvepia Zalumynu. Nors dauguma reginciu Zmoniu
sako, kad vanduo nekvepia, man jis kvepia. Net ir
du skirtingi bekvapiai daiktai, jie kvepia. Regin-
tieji Zmonés sako, kad nekvepia. AS irgi sakau, kad
jie nekvepia, bet jie skirtingai nekvepia. Jeigu skir-
tingai nekvepia, vadinasi, kazkoks kvapas yra.

V. J. Ar tai tiesa, kad neregiams regéjima pavaduoja
klausa?

Loreta. Na, pavyzdziui, mociuté buvo paémusi

mano puoduka, kai maza buvau. Sakau, mama,
mano puoduka mociuté paémé. Mama sako: ne
tavo tikriausiai. Jai reikia pazitréti akim, o as
viska girdziu pagal nata. Nes puodukas, kiekvie-
nas daiktas skamba. Jis turi nata. Kiekviena puo-
duka priliesi Saukstuku, jis gi skamba. Varpelis
irgi skamba. Ir puodukas lygiai tas pat. Skam-
bantys daiktai negali be natos skambeéti. Negali.
Ir kiekvienas puodukas, kad ir taip pat pagamin-
tas, jis skirtingai skamba. Juk visiskai vienodai
—milimetras i milimetra — negali padaryt puodu-
ko. Manau, kad nelabai gali. Netgi vienodos dii-
delés unisonu neskambeés. Jausis, kad du balsai
groja, o ne vienas. Medis, aiSku, natos jis neturi,
bet vis tiek skamba. Irgi galima atspét, koks me-
dis. Stai ¢ia, sildytuvas ar kas burzgia, vis tiek jau
jis nata turi - mi.

V. J. Cia kompiuteris.

Loreta. Mi - re — do. Misu aklyju galvoj visa
laika skamba minoras. IS la natos galime nueit i
bet kokia tonacija. Juk néra taip, kad biity visis-
ka tyla galvoje, vis tiek yra melodija.

V. J. Ar sesuo tau buvo vienas i§ brangiausiy turty,
kuriuos turéjai?

Loreta. Jinai buvo mano pati geriausia drauge.
AS ja vadinu antraja mama. Dél to, kad ji rtipestin-

V. J. Ji buvo reginti?

Loreta. Buvo reginti. Ji mane labai globodavo,
tvarkydavo kambarius, nors jos dienorastyje buvo
parasyta, kad taip ji iSkrauna skausma is Sirdies.

V. J. Koks skausmas buvo jos Sirdy?

Loreta. Gal ji nujauté savo mirti. Ka as Zinau. Ji
nepasake. Kazkodél labai daznai verkdavo.

V. J. Bandei ja guosti?

Loreta. Norédavau. Bet svarbiausia, kad mano
mama su mano seserimi dareési vis Siurkstesné. Ir
mano sesuo dareési uzdaresné.

V. J. Ar mama tuo metu pradéjo gerti?

Loreta. Ji po sesers mirties labai pradéjo gerti.
Na, Zinoma, ir pries tai.

V. J. Miré sesuo, mireé tétis, mama paliizo, tu likai vi-
siSkai viena. Ka tu Sirdyje iSgyvenai?

Loreta. Skausma. Ir tokj skausma, kad as ne-
Zinojau, ka man daryt. Nenorédavau likti viena,
kalbédavausi su magnetofonais, su stalais. Ir dai-
nuodavau, ir lakstydavau, man atrodo, kad ¢ia is
skausmo. Ir i$ vienatvés galbtit. Taip buvo skaudu.

(..

Arunas, VeliuCioniy
specializuoti globos namai,
,Verus” vasaros stovykla

V. J. Matau, kad tau c¢ia negera. Kas ne-
gerai?

Ariinas. Pykstuosi.

V. J. Dél ko?

Ariinas. Ai, dél sSunio.

V. J. O ka tas Suo?

Ariinas. Nu, kad kandziojasi. Ausrai,
Gyciui buvo ikandes ir taip toliau.

V. J. Manai, kad normalu, kai Suo kan-
dZioja Zmones?

Artinas. Aisku, normalu. Koks Suo,
kuris nesikandzioja... AS kai ji atsive-
ziau, buvo labai piktas. Jam uzeina toks
durnumas. Jis ima ir griebia.

V. J. Tau jis irgi yra jkandes.

Ariinas. Yra. Nes jis ne mano suo.

V. J. O kieno?

Ariinas. Jis yra motinos. Jis sutrau-
muotas. Jam neduodavo valgyt, mus-
davo, neisleisdavo i$ namuy. Jo vaikysté
labai durna.

V. J. Labai panasi j tavo?

Ariinas. Nu, panasiai. AS tik dvylikos
metu pazinau motina.

V. J. Kaip?

Aranas. Internate ji klijavo tapetus.
Ir mokytoja Gimbutiené man pasake,
kad ¢ia mano mama. Kai atvaziavau is
Ciobiskio, pabuvau pas moc¢ia, pama-
¢iau, kaip elgiasi su Sunim, ir dar nuo
manes ji gavo.

Antanas Sutkus. Pionierius

V. J. Uz ka tu buvai Ciobiskyje?

Arinas. Uz ka. Uz viska ir kad auklétojos ne-
klausiau. Su auklétoja susimuses buvau.

V. J. AS Zinau, kad tau labai nelengva; bet toks Suo,
kuris kandzioja Zzmones, Cia negali biti.

Ariinas. Nebus Suns, nebus ir manes; as iSeisiu.
Tas suo yra smarkiai suluosintas. Ir norétumeét, kad
btity normalus.

V. J. Bet jis pavojingas aplinkiniams.

Ariinas. Kiekvienas Suo yra pavojingas.

V. J. Ar supranti, kad taisyklés neleidzia laikyti tokio
suns?

Ariinas. Jis blitu normalus Suo, jei jo biity niekas
nemuses.

V. J. Ar gali pripazinti, kad yra tam tikros taisyklés,
kuriy Zmoneés turi laikytis?

Ariinas. Bet Sitas suo kitoks nebus. Jis pats ne-
zino, ka pult.

V. J. Kodél tu jj taip beatodairiskai gini?

Ariinas. Musu gyvenimai sutampa, ir tiek.
Idomu, jei jus taip paspardytuy ir jums reiktu taip gy-
vent. Mes kaip futbolo kamuoliai. UzmusSiu as ta
mocia! (Verkia)

Vanda Juknaité. Tariamas i$ tamsos: pokalbiai su
vaikais. — Vilnius: Lietuvos raSytojy sajungos leidykla,
2007.

Antanas Sutkus. Tévo ranka
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~Septyni jausmai pagal Jobo dramg”

Birutés Nomedos Aukstuolytes-Kisielytés-Stankinienés paroda Vilniaus Sofar galerijoje

Laimuté Vasiliauskaité - Rozukiené

liai”, kurie, pasak autores, visiSkai skirtingi
- Isivaizduojamas, Esamas ir Biisimas, o pa-
grindiné parodos tema — septyni abstrakéios tapy-
bos darbai (Pyktis, Itampa, Neviltis, Skausmas, Asa-
ros, Atleidimas, DZiugesys), Salia kuriu kabo paais-

Lankytojus pasitinka triptikas ,, Trys pasau-

Biruté Nomeda Austuolyté. Pasaulis I, 2013

kinamieji skirtingu spalvu lapeliai su tekstais is
Sv. Rasto Jobo knygos. Kartu su darbais eksponuo-
jamas abstraktus autoportretas ,,Raudona”, salia
jo —ir parodos katalogas, veikiau atskira knyga,
meno Kkirinys, pacios autoreés itin originaliai su-
maketuotas, — apie Sios parodos menininkés dar-
bus su istraukomis i§ Sv. Rasto Jobo knygos lie-
tuviy ir prancizu kalbomis. Knyga ir atvirukai —
puiki dovana asmeniui, kuriam zZadi atleisti arba
kai nori atleisti pats sau ...

Ciklas ,,Septyni jausmai
pagal Jobo drama” nutapytas
per vienerius metus po reko-
lekciju ,,Atleisti ir myléti” (jas
rengia Gerojo Samariecio
bendruomeneé). Paveikslai bu-
vo skirti Paparciy vaiky namu
desimties metu jubiliejui, o vé-
liau eksponuoti desimtyje Lietu-
vos kaimo ir miesto bazny¢iu, Ki-
tose iprastose ir nejprastose erd-
vése. Menininké pasidziauge,
kad abstrakcia jos pasauléjauta
(galbiit ir del Salia esamu teksty)
puikiai suprato ir vaikai, ir kai-
mo ar miesto zitrovai. Juk paro-
da — apie priestaringus jausmus,
atleidima ir susitaikyma. ,,Tik
suauge mes suprantame, kaip su-
zeistos miusy Sirdys ir kaip
mums reikalinga gydancios mei-
lés galia...”, —rasSo autoré. Svarbu
priimti save toki, koks esi, ne-
leisti kitiems spresti, kam esi ga-
bus ar ne. Juk ikvépimas ir yra
tada, kai blini arciausiai saves,
kalbiesi su savo siela. Bidami
vaikai nesugebame suvokti, ko-
dél biiname nepelnytai iskaudin-
ti, paZeminti ar paniekinti.

Katalogo atvartas, skirtas Jtampai

Citata is katalogo: ,,Jobo knyga priklauso Bib-
lijos iSminties rastijai, tai poetiné drama, iskelianti
nekalto Zzmogaus kancios problema. Jobas — teisusis,
iSmeéginamas kiino ir sielos kanciu zaizdre, nepri-
ima lengvy atsakymu i savo kanc¢ios absurdiSkumo
slépini, kuriuos jam sitilo geranoriski draugai. Jis
Saukia savo nerima ir pykti ir, svyruodamas tarp ne-
vilties ir tikéjimo, drista mesti i§§tki savo Kiréjui:
,,Kodél? Kur tu esi?”. Knygos sitiloma iSeitis — nusi-
lenkti pries Dievo neaprépiama galybe bei iSmintj ir
pasitikéti juo. Knyga mus palieka ant Naujojo Tes-
tamento slenkscio: Jobo, kenc¢ianc¢io Zzmogaus dra-
ma, pasieks savo atomazga tik apleisto ir atsidavu-
sio Nukryziuotojo Dievo Stinaus maldoje”.

Dailininkés Birutés Nomedos Aukstuolytés-
Kisielytés-Stankinienés kelias i mena Kklaidus ir
vingiuotas. Pirmiausia (1987 m.) baigé tuometini
Kauno politechnikos instuituta, o biidama 46-eriy
(2009 m.) — ir Vilniaus dailés akademija.

Menininké kviecia Zilirova pac¢iam atrasti sa-
vaji atleidimo kelig ir iSgyventi susitaikymo dziu-
gesi, o visus Sios parodos lankytojus kada nors uz-
sukti i jos autorine dirbtuvéle studija ,,Menu dirb-
tuves” Liejyklos g. 4.

»Ar daiktai is tikryjy yra tyla?”
»Ar as abstrakti tyla?”

Vilniaus Paménkalnio galerijoje - nejprasta Arvydo Zalpio paroda , Tyla"

Laimuté Vasiliauskaité-Rozukiené

ninko Arvydo Zalpio darbai: objektai, insta-

liacijos, video kiriniai. Tiesa, dalis ju per-
kurti, ,,iS naujo kalbinami”, kad nedulkéty lentyno-
se, stal¢iuose, kad netylétu... ,, Yra sukurta daugybé
nebyliu darbu... Nenorédamas, kad manieji tylétu,
viena amplua pakeic¢iu kitu”, — sako autorius. Visi
esame skirtingi, kiekvienas meno kirinji suvokia
savaip, todél parodos anotacijoje nerasime jokio pa-
aiskinimo, ka reiskia parodos pavadinimas. Tikra
tiesa: per daug zodziu niekada nieko i§ esmés nepa-

Parodos ,T'yla” ekspozicija — tai nauji meni-

sako, o patyléti ir isiziliréti, stabteleti
visada verta ir sveika — ir vaizduotei, ir
mastymuli, ir sielai. Nepersu savo nuo-
mones, rasiau tik tai, ka pati pamaciau
(visiems leista jzvelgti giliau, plac¢iau ar
mistiskiau).

Lankytojus pasitinka balta kolona
su uzrasu: ,,Ar as abstrakti tyla?”. Cent-
riné siena - pagrindiné — Silence (pasku-
tiné ,,e” apversta, veidrodiné) — iS Sesiy vienodo dy-
dzio baltuose rémuose kvadraty ir ,,iSplésty” is ju
ruduy ,liezuviy” su raidémis tarpuose. Rémuose —
balta galerijos siena, o iSpléstas rudas iSvirkscias
,,paveikslas” slepia kazkada buvusi pieSinij.

Kairéje, tarp

dvieju galerijos
kolonuy, tarsi pen-
klinémis (tiesa,
astuoniu, devy-
niy ar desimties
liniju) be naty (ar
vielutémis) ap-
suptas Pasimaty-
my kambarys su
popierinémis juo-
domis, minkstus
fotelius imituo-
janc¢iomis kédé-
mis. Viena aisku:
§is pasimatymas
néra jprastas ar
malonus, o is-

Arvydas Zalpys. Mélyna/Blue

lauktas, iS pasa-
moneés voratink-

Arvydas Zalpys. Tyla.

L. Vasiliauskaités-Rozukienés nuotr.

liy iSpléstas (ivykes arba ne) ir susijes su tam tikru
dzio baltuose rémuose iSplésty tarsi liezuvéliai me-
lynuy ,,paveiksly” — pavadinta Mélyna/Blue. Kampe
—nufilmuotas su keistu ,,tylos garsu” kazin kokiame
bokste véjo tikimas, dejoné ar priekaistas... DesSi-
niajame galerijos kampe — meditacijai skirtas kam-
barys, pavadintas ,, Wish you were here”, su popierine
juoda kéde priesais uzrasa ir priesais tris paveiks-
lus, kuriu popieriniai (i§ daugybés piltuveéliu ar
LJliezuveliy”?) eksponatai iSeina is savy rému ribu.
Salia jo — mistiskas Zalsvas kampelis: nufilmuota
(pries rengiant ekspozicija) balta galerijos siena su
kolonomis — nisa, kuri perkelia parodg i tolimes-
nes, mums nematomas erdves, praplecia galerijos ri-
bas (taip ir knieti jeiti ir Zengti toliau).

,Menininkas iSnaudoja blogaja paveikslo puse
- bezade drobe, kuri paprastai mato tik siena ir jos
niekas negirdi. Kiiriniai atsiveria, iS naujo prabyla,
kazka iSpazista — pertaria tyla”, — raSo menotyrinin-
ké Giedré Legotaité parodos anotacijoje.

A. Zalpys gyvena ir dirba Kaune, Dailininky sa-
jungos narys nuo 2000 m. Be tapybos, fotografijos, vi-
deomeno ir instaliacijos, jis taip pat yra meno paro-
du kuratorius. O
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Renata Serelyté

gos saléje spalio 24 diena buvo pristatyta daili-

ninkés animatorés Juratés Leikaités-Askinie-
nés knyga ,,Taip Laima lémé. Animacinio filmo gi-
mimas” (leidykla ,,ISmintis”, Vilnius, 2013). Vakaro
atmosfera ir vaizdai, kuriuos susirinke zitirovai is-
vydo ekrane, o paskui turéjo progos apkalbéti prie
taurés vyno, net ir suriigusij skeptika priverté susi-
mastyti ir pajusti tai, kas vadinama tautos gelmémis
ir Saknimis. O jeigu
iskilmingiau - archa-
jiSkumu ir autoch-
tono jausena (autoch-
tonas, mano ma-
nymu, toks Zzmogus,
kuri atklydusios in-
doeuropiec¢iy gentys
jau rado gyvenanti
savo zemeéje, ir gyve-
nanti nuo neatme-
namu laiky, su lau-
meémis, milzinais ir
féjomis).

Tokiais autoch-
tonais galéjome pasi-
justi visi, zitrédami
vaizdus, kuriuos Ju-
raté Smaiksciai pava-
dino ,,Rezisierius rike”: kaip, gavusi pinigus filmo
kiirimui, ji su bic¢iuliais iki paryc¢iu per Jonines
braidé Kernavej per riika, galvodama, ka toliau rei-
kés daryti. O ka reikés daryti, turbit ir pakuzdéjo
pats rukas: tokio keisto ir mislingo jau seniai neteko
matyti, kaip ir Jiratés nufilmuotu senu medziu, ak-
meny su jspaustais senoveés Zenklais, mistisku girios
kampeliu. Tiesiog abiejomis kojomis pasijunti iklim-
pes i savo protéviu baltiSkaja praeiti.

Taigi 15 minuciu trukmeés animacinis filmas
,,Taip Laima lémé” 2011-aisiais ne tik buvo sukurtas,
bet ir laiméjo dvi,,Sidabrines gerves”. Pirmoji nomi-
nacija - geriausias metuy lietuviu animacinis filmas,
antroji— geriausia muzika lietuviskam filmui (kom-
pozitorius — Kipras Masanauskas). Ir tai ne vienin-
teliai Sio filmo apdovanojimai, ir ne tik Sio filmo, nes
Jurates filmografija gausi ir turtinga, ir labai idomi.
Ir taip atsitiko todél, kad Juraté — ne tik labai gabi,
bet ir labai darbsti moteris, zinanti, ko ji nori ir ko
siekia. Todél ja didziuojasi ne tik jos tévelis Juozas
Leika, sulaukes garbaus 90 metu jubiliejaus, bet ir
trys vaikai (jauniausiajam Rapolui - tik dveji), ir vy-
ras Valentas Askinis, kuris taip pat yra garsus ani-
matorius ir istikimas, kantrus Juratés bendradar-
bis, ir draugai, ir bic¢iuliai, ir kolegos.

O knygos ,,Taip Laima lémé” pasirodymas su-
sijes su tuo, kad filmo kiiréjams nesinoréjo palikti
uzmarsty paties animacinio filmo kiirimo proceso, jo

Jaukioje Lietuvos kinematografininky sajun-

Laumé — pauksté. Misri technika, popierius, 63X45, 1996. Panaudotas filme.

Juraté Leikaité-Askiniené savo studijoje

- LAIMA

detaliy, jo uzburianc¢ios magijos ir begalinés kant-
rybés ir laiko reikalaujanéio trifiso. Stai truputis
matematikos: vienai sekundei paprastai nupieSiama
apie 12 piesiniy; vienos minutés trukmeés filmui nu-
pieSiama apie 720 pieSiniy; jeigu scena trunka pen-
kias minutes, tai reikia nupiesti 3 600 pieSiniuy. O
kurdami filma ,,Taip Laima lémé”, filmo kiiréjai su-
naudojo daugiau kaip 500 kg popieriaus. Kita vertus,
dideli isptdi palieka ir pacios Juratés tapybos dar-
bai, kuriuose ji sodria spalvu gama atskleidzia se-
naji mitologinj pasauli ir jo specifika: laumés rata,
skrendancios laumeés sparnus, kurie sudaryti is zmo-
niu dvasiu, keistus se-
novinius amuletus ir
mistiskus veidus, ne-
zinia, Zmogaus ar de-
mono, deivés ar gy-
vino. O juk ir pacios
laumeés — pusiau mo-
terys, pusiau pauks-
tés, ir tas paukstis-
kumo motyvas Jira-
tés pieSiniuose labai
svarbus Kkaip pras-
més akcentas.

Kadangi $i puiku
filma ,, Taip Laima lé-
meé” teko pamatyti tik
dabar, galiu tvirtai
pasakyti, kad jis turi
ne tik didele menine
ir estetine, bet ir Svieciamaja verte. Tai paliudijo ir
knygos pristatyme dalyvavusios mokytojos — jos
dziaugesi, kad Juratés filmai idomis vaikams, jie ne
tik filmus prisimena, bet ir rezisierés varda ir pa-
varde, o tai, pasak pacios Jiiratés, jau tikrai neblo-
gai. Kita vertus, negin¢ijama menine ir estetine kii-
rinio verte jkvepia ne kas Kita, o didelis talentas ir
didelis darbas, ir ¢ia nei be vieno, nei be kito neap-
sieisi, nes labai noréti sukurti filma — tai dar ne tas
pats, kaip moketi tai padaryti.

Juratés filmas jaudina ir ikvepia, nes jame
esama ir to tikrojo, giliojo gyvenimo propersy, kuriu
paciame filme nematyti, kurios isryskéja, paciai au-
torei netycia kalboje apie tai uzsiminus. Tada mi-
tiSkasis kiirybos lygmuo natiiraliai susipina su gy-
venimiskuoju, Siuolaikiniu. Ir nors Jiraté ne karta
saké besanti fatalisté ir tikinti tuo, ka Laima nule-
mia ir kad Sitos lemties negalima iSvengti, sutik¢iau
tik su talento lemtimi: jeigu talentas duotas, tai jis
duotas amziams, o jeigu ne — tai ne.

Knygoje daug idomiuy, specifiniu dailininku
animatoriy paslapciy, skaitytojui atveriamu kiiry-
binés virtuves kampeliy, filmo kadry ir kadruociy,
pieSiniu eskizy ir ispiidingy tapybos darby, kuriu
derinimas su animacija filme ,,Taip Laima lémé”
man buvo atradimas. Ir nors skeptiskai zvelgiu i
taip vadinama ,,suvenyrine pagonybe”, kuria lietu-
viai dazniausiai didziuojasi pries svetimsalius, pa-
mirsdami tamsiuosius
jos puslapius (pavyz-
dziui, kad biitent deél pa-
gonybeés Lietuva kultii-
riskai atsiliko nuo Euro-
pos keliais Simtmeciais
ir tai justi netgi dabar),
Jirates atveju baltiskoji
misuy praeitis iSkyla ne
kaip romantizuotas lie-
tuviuy priesistoreés tarps-
nis, kuriame viskas gra-
zu ir saldu, o galinga mi-
tiné gelmé, i kuria pa-
zvelgus, Siurpuliai eina
nugara ir sukasi gal-
va.

Cia verta prisiminti
ir J. R. R. Tolkiena, ir C.
S. Lewisa, kurie, btidami
kriksc¢ionys mokslinin-
kai ir intelektualai, mi-
tine savo Salies praeiti
laiké pasakos ir legen-
dos zeme (koks puikus
Merlino paveikslas C. S.

Jurate Leikaite

Taip Laima lémé

ANIMACINIO FILMO GIMIMAS
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Gimimo pupa. Ant kiekvienos pupos $akelés lyg pumpu-
réliai supasi kudikéliai

Lewiso ,,Klaikiojoje galybéje”, vienoje is jo ,,Kosmi-
nés trilogijos” daliu — Sis mitinis personazas, prisi-
kéles Siais laikais, biidamas pagonis, veikia kriks-
¢ionybés labui biitent dél jgimto laukinio, mitinio
kilnumo, teisybés jausmo, kuris daugiau biidingas
laike iStirpusiai legendai, sakmei, mitui, o ne isto-
riniam realiam laikotarpiui).

Vakaras baigési ne tik pasnekesiais apie balty
senove ir mitologija, bet ir daugybe Kkitokiu temuy,
kuriomis $nekis kultiiringi Zzmonés gali pasidalinti
—ir apie king apskritai, ir apie knygas, ir apie mito-
logija bei kriks¢ionybe Siandien. Visos temos, ko-
kios bebiity, kazka reiskia. O lauke staiga éme lyti
lietus - ir taip smarkiai, kad net burbuliukai balose
Sokinéjo. Tai irgi kazka reiské. O
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Apie pokalbius su ,treciu dugnu”

kalbinti vaika ar paauglj ir dar rimtomis

temomis néra lengva. Bet jmanoma. Tai
jrodé Lietuvos rezisieré Giedré Beinoritté savo
naujausiame filme ,Pokalbiai rimtomis temo-
mis” (2012).

Kino studijos ,Monoklis” sukurtas filmas
»Pokalbiai rimtomis temomis” sulauké gery ne
tik kino kritiky, bet ir ZiGrovy atsiliepimy - Lietu-
vos kino teatruose filmas buvo rodomas net du
ménesius. Kaip lietuviskam filmui tai nemazas
laiméjimas. Filma itin palankiai jvertino ir Lietu-
vos kino rezisieriai - ,Pokalbius rimtomis temo-
mis” jie pasiulé Siy mety JAV Kino akademijos
auksciausiam apdovanojimui ,Oskaras” uzsie-
nio filmy grupéje.

Beinoriutes filmas - be iSorinio veiksmo, de-
koracijy ir specialiyjy efekty. Prastas kandidatas
»~Oskarui” gauti, turbit pagalvos ne vienas. Ta-
¢iau neskubékite daryti iSvady. ,Pokalbiy rim-
tomis temomis” veikéjai - vaikai ir paaugliai -
apdovanoti ypatingu gebéjimu nusakyti juos su-
pantj pasaulj, jie pasiruose atsakyti net j tokius i$
pirmo zvilgsnio sudétingus klausimus kaip
meilé, tikéjimas ar vienatvé. Tai filmas, kuriame
prasmingas ne tik kiekvieno veikéjo Zodis, min-
tis, zvilgsnis, bet ir tyléjimas.

Filma netrukus galés pamatyti ir JAV gyve-
nantys lietuviai. O as kalbinu filmo rezisiere
Giedre. Kalbamés ne kur kitur, o Vilniaus kino
centro ,Skalvija” vestibiulyje po ka tik pasibai-
gusios Giedrés paskaitos ,Skalvijos” kino aka-
demija lankantiems 9-12 klasiy moksleiviams.

N e vienas savo kailiu esame patyre, jog uz-

»Pokalbiai rimtomis temomis” — ne pirmas Tavo fil-
mas, kuriame vaikai yra pagrindiniai veikéjai. Kuo Tau jdo-
mi vaiky, vaikystés tema?

Nepasakyciau, kad mano filmuose yra vien tik
vaikystés tema. Visos temos mano filmuose yra
skirtingos. Tai Zmoniu temos. Tai klausimai, kurie
man yra aktualiis kaip suaugusiam zmogui. Tai pri-
artéjimas prie kito zmogaus.

Koks vaiky pasaulis yra Tavo akimis?

Toks pat kaip ir miisu. Man personazai padéjo
papasakoti apie savo pasauli, kuriame mes visi gy-
vename. Ir pajusti, kaip mes vieni uz kitus esame at-
sakingi. Tas pasaulis yra toks jvairus, pakankamai
skaudus, su sutriikinéjusiais rysiais. Buvau vie-
name savo filmo aptarime ir kolega reZzisierius iSsa-
keé labai svarbia mintj, kad nereikia i vaika zitréti
kaip i suaugusi, kad i ji reikia zitréti kaip i Zmogu.
Gal mano filme vaikai yra labiau suauge, nei mes
norétume, kad jie baty?

Ziirint ,,Pokalbius” susidaro jspudis, kad Tau labai pa-
prasta su savo veikéjais kalbéti. Bet juk klausimai, kuriuos
uzduodi jiems, néra lengvi?

Néra, bet man svarbu tai bandyti daryti. Nezi-
nau, kiek filme matyti, bet ir man ne viskas ir ne vi-
sada iSeina. Bandau atsakyti sau i klausima, kodél
man is viso idomu su tais vaikais bendrauti, kodél
as taip gerai su jais jauciuosi ir kodél, kurij laika ne-
pabendravus, man to triksta. Tai turbiit ir yra, kai
tu neturi galvoti, ka jis ar ji turéjo omenyje.

ISduok paslaptj — kaip Tau apskritai pavyko prakalbinti
vaikus?

Kaip ir su bet kuriuo Zmogumi, visu pirma rei-
kia biiti susidoméjusiu tuo, ko klausi. Kartais mes
klausiame, bet nenorime zinoti atsakymo. Man bu-
vo idomu isgirsti, ka vaikai galvoja vienu ar kitu
klausimu.

Aktyvaus klausymosi jgiidzius jau esu lavinusi,
kai SeSerius metus dirbau pagalbos vaikams ir pa-
augliams tarnyboje ,,Vaikuy linija”. Manau, kad jie
¢ia man praverté. Nors iS kitos pusés ir trukdé. Nes
kai kalbi su vaiku telefonu, tu visada turi parodyti,
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Kino studijos Monoklis nuotraukos

kad tu ji girdi, todeél leidi vi-
sokius garsus, turi visada
tikslintis. O filme noreéjosi
kuo maziau saves girdéti,
todél reikeéjo save tramdyti.

Ar buvo klausimy, kuriy
nepaklausei?

Nuo kiekvieno vaiko
priklauso. Lyg ir stengiausi
isivaizduoti, apie ka nore-
siu kalbéti su vienu vaiku,
apie ka — su kitu. Kartais po-
kalbio eigoje pokalbis pasi-
sukdavo netikéta kryptimi.
Pirmus vaikus filmuojant
buvo vienoki klausimai, vé-
liau, kai pradéjau jaustis
laisviau, pradéjau labiau
tolti nuo savo plano. Nors ir kiek bandziau jsivaiz-
duoti, kaip miisu pokalbis galéty prasideéti ir kuo
baigtis, tai nepavyko. Nes dazniausiai i klausimus,
kuriuos buvau vaikams kazkada uzdavusi, jie atsa-
kydavo visiSkai priesingai, ir kitas klausimas tiesiog
netekdavo prasmeés. Tad pokalbyje svarbu sponta-
niskumas. Vaikas tai jaucia.

§j filma sukurti Tave jkvépé Vandos Juknaités knyga
»1ariamas i§ tamsos” — pokalbiai su ypatingo likimo vaikais.
Kiek Tu ja pasinaudojai kurdama ,,Pokalbius”?

Man atrodo, kad labai daug. As Juknaités knyga
skaic¢iau nuolatos, kad suprasciau, kaip visiskai pa-
prastame pokalbyje atsiranda taip vadinamas ,,tre-
¢ias dugnas”, t. y.,, kaip ir kada mes savo pokalbiuose
pradedame galvoti apie egzistencinius dalykus. Man
tai buvo svarbu pajusti. IS Juknaités knygos taip pat
mokiausi, kaip formuluoti klausimus. Tai is pra-
dziy man Siek tiek net trukdé. Bet, matyt, turéjau ta
etapa praeiti ir; iSmokusi klausimus formuluoti kaip
Juknaite, pradeéti klausti pati.

Knyga mane lydéjo ir per visa filmavima. Prie$
beveik kiekviena filmavima as ja atsiversdavau, var-
tydavau, zitirédavau. Ir pati Juknaite filmavime da-
lyvavo gyvai. RodZiau jai atrankos medziaga, dali-
jausi savo mintimis, pasakojau, kaip ieskau vaikuy. Ji
stabas. Beje, kai sugalvojau daryti filma, visu pirma
jos atsiklausiau, ka ji apie tai galvoja.

Kalbédama su vienu zurnalistu sakei, jog Sis filmas Tau
buvo eksperimentas. Kokia prasme?

Mazai kas jau kuria filma, kuriame daugiau nei
valanda vien kalbama, nes galvojama, kad bus nuo-
bodu. Beje, dazniausiai taip ir bina. Tad profesine
prasme man buvo idomu pazitréti ir dar karta pasi-
tikrinti, kaip veikia montazas, kaip veikia drama-
turgija ir kaip galima montuoti ne tik ivykius, dra-
matiskas scenas, bet ir nuotaikas, taip pat ar galésiu
islaikyti démesi, kurti ritma vien tik is veido iSrais-
ku. Zinojau, kad kino audinys gali biiti audziamas is
bet ko, kad néra jokiu taisykliy. Nutuokiau, kad tai
imanoma, bet nebuvau tikra. IKki Sio filmo nezinojau,
kaip sukurti prasmes uz zodziu — kad bity prasmin-
gane tik tai, ka vaikai sako, bet ir tai, kas slypi uz ty

Rezisieré Giedré Beinoriiité

\ X

Erikas

zodziu. Kai pagalvoji, ne vienam Kkino rezisieriui ki-
nas iki siol yra plastinis menas, vien tik vaizdai.
Artno Matelio, Audriaus Stonio karta iS viso ne-
naudojo zodziy, tad ir man tai buvo vienas is isstukiu.

0 vaikams - ar tai buvo eksperimentas, ar greiciau
nuotykis?

Tikriausiai nuotykis. Jie turbiit turéjo savo li-
kesciu, bet Stai filme visa laika pratyléjes Erikas
saké, kad tuo metu jam tai buvo laimingiausia diena
jo gyvenime. Kodél? Nes filmuoja.

Paminéjai Stonio, Matelio pavardes. Ka atsirenki i$
kity rezisieriy darby ir ar tai darai samoningai? Turbat ty
jtaky nejmanoma iSvengti?

Ne, neimanoma. Mes kaip tik vakar su studen-
tais kalbéjome apie autoritetus. Daug kalbéjome ir
as$ bandziau prisiminti, kas man dareé itaka. IS tik-
ryju tau nuolatos kas nors daro jtaka. Kai tave pa-
liecia filmas, pradedi galvoti, kaip jis padarytas, nes
ir tu nori filmu Zitrova paliesti, todél ir ieSkai, sko-
liniesi. Bet dazniausiai tai yra neformaliis dalykai.
Kaip ir su Juknaités klausimais — juk ne klausimu

Nukelta j 8 psl.



2013 LAPKRICIO 2 D.

DRAUGO SESTADIENINIS PRIEDAS 7

Juozas Glinskis ir lietuviy teatras

Grazina Mareckaite

1993 m. dramaturgas Juozas Glinskis savo Se-
Siasdesimties mety sukakties proga kalbéjo: ,,Ne-
Jjauciu nei mety nastos, nei nuovargio, ir baisiausiai
keista, kada kas nors primena, kad jau Sesiasdesimt”.
Ir Stai - prie tos nejauciamos mety nastos prisidéjo
dar du deSimtmeciai... Ta¢iau, metams bégant, ra-
Sytojo Juozo Glinskio vieta lietuviu dramaturgijoje
ir teatre isliko tokia pati nepajudinama ir niekuo
nepakeic¢iama. Dramaturgas, 1970 m. debiutaves pje-
se ,,Grasos namai”, sudrebino Lietuvos teatro pa-
dange. Nedaznas reiskinys, kad rasytojas su pirma-
ja savo pjese patekty i literatiros ir teatro istorija.
Juo labiau, kad ,,Grasos namai” — XIX a. kunigo-
poeto Antano Strazdo gyvenimo ir kankinystés isto-
rija - zanro pozitiriu nebuvo meistriskai, pagal dra-
maturgijos désnius ,,nukaltas” veikalas. Tac¢iau Jo-
nas Jurasas, rezisierius novatorius, Siame nestan-
dartiniame, tarsi neiSbaigtame, i$ atskiru scenu su-
durstytame debiutuojancio dramaturgo kiirinyje
izvelgé galinga sprogstamaja jéga, ilgiems metams
pakeitusia ir lietuviy dramaturgijos, ir teatro ték-
me.

Siandien tai liudija daugybe atsiliepimu to me-
to spaudoje, didelis pagyvéjimas literatiiros ir teatro
kritiku gretose, recenziju gausa, naujai atsiradusi
teatrologiné terminija, ieskant sSiam Lietuvoje ne-
tipiSkam scenos reiskiniui nauju, kuo taiklesniu
apibrézimu. Glinskis tapo tiltu, kurio viena atrama
dar remiasi tradiciniu lietuvisku poetiniu romantiz-
mu, spresdama ,,Zemumuy” ir ,,aukstumu”, dvasios
ir kiino, individo ir visuomenés priestaras, o kita at-
rama, paneigusi dramos veikalo ,,konstravimo”
principus, teigianti absoliucia individo ir kiirybos
laisve, kvestionuojanti gério ir blogio ribas (su blo-
gio vaizdavimo persvara), stovi jau avangardo ir
postmodernizmo krante. Zinomas iseivijos drama-
turgas Algirdas Landsbergis, izvelgé debiutanto kii-
ryboje trauka i,,famsiqjq avangardinio teatro papil-
ve”, kur ,,knibZda eileés drakuly”.

Lietuviy dramos tyrinétojas Jonas Lankutis
jau pirmaja Juozo Glinskio drama priskiria, pagal
Antuano Artaud teatro estetikos apibrézima, ,,Ziau-
rumo teatro” kategorijai. Pats Artaud ,ziaurumo
teatra” aiskina kaip filosofine savoka, kuri ,,dvasi-
niu poZiiiriu reiskia neisvengiamybe, nepermaldau-
Jjamaq sprendimaq, negailestinga, absoliuty tikslin-
gumaq” , bet tai jokiu badu ,,nereiskia nei sadizmo,
nei kraujo — net jokia isskirtine prasme”. Kalbédama
apie Glinskio herojy Strazdelj, rasytoja Ilona Gra-
zyté-Maziliauskiene teigia, kad Sis herojus tikriau-
siai patiktu A. Artaud, nors Glinskio veikale Ziau-
ruma matome ne vien kaip filosofine savoka: ¢ia
daug ,,iSorinio Ziaurumo — Zaizdy, ‘kankinimo sosto’,
traiskancios jégos, Slyksciy detaliy (Ziurkes deginimo
scena), isterikos, blasfemijos, Rabelais tipo grubaus
Jjuoko, ritualy, primenanciy Sade”, bet ir lyrizmo,
folkloriniy motyvuy, kiiréjo laisvés iSaukstinimo.

Kaip matyti, iSeivija grei¢iau iterpé Glinskio
kirinius i pasaulinés avangardinés literattiros kon-
teksta — mums, gyvenusiems uzdaroje sovietineés li-
teratiiros zonoje, tokie palyginimai nebuvo lengvai
pasiekiami. UZtat kiekvienas Zitrovas — LTSR pi-
lietis — gerai suprato ir ivertino ,,Grasos namuy”,
taip pat kitos iSgarséjusios pjesés ,,Kingas” potekste
bei ju heroju esmiu esme — laisvés siekima. Kiek-
vienas jauteé, apie ka is tiesu kalba J. Juraso ,,Grasos
namai” ir Jono Vaitkaus ,,Kingas” (dvieju daliu ly-
riné drama). Tik 1993 metais, kai siu spektakliu zit-
rovai galéjo apsilankyti visuomenei atvertuose bu-
vusiuose KGB rumuose, jie pamate tai, apie ka ezo-
pine kalba pasakojo dramaturgas ir abieju spektak-
liu kuréjai.

Vienuolyno riisiai, kuriuose buvo kalinamas
Strazdelis - tai tie patys KGB riisiai su Slangu, pri-
jungtu prie ¢iaupo kraujui nuplauti, tos pacios ce-
mento grindys, geleziniai gultai... Nelaisvés, kalé-
jimo tvaikas tvyro ir pjesés , Kingas” atmosferoje.
Astuntajame desimtmetyje Glinskio dramu gilu-
miné poteksté buvo uzmaskuota ir tuo pat metu ne-
sunkiai perskaitoma pasipriesinimo idéja, prilygs-
tanti Soviety ir kity Rytu socialistiniy krasty disi-

denty idéjoms. Vienisas Lietuvos kovotojas uz
asmenybeés laisve nebuvo artimiau susijes su di-
sidentiniu judéjimu Maskvoje ar tuometiniame
Leningrade (tai buvo Tomo Venclovos ir kt. ke-
lias). Sio vienisiaus vaidmuo Lietuvos kultiiroje
ir politikoje dar labiau iSryskeéjo, kai New Yorko
teatre ,, Theatre for the New City” iS Sovietu Lie-
tuvos emigraves rezisierius Jonas Jurasas pa-
staté Algirdo Landsbergio iSversta anoniminio
autoriaus pjese ,,Pasivaiksciojimas ménesienoje”
(,,A Walk in the Moonlight”).

Tas ,,anonimous” spektaklio afiSoje buvo
Juozas Glinskis. Tai buvo negirdétas jvykis su so-
vietiniu rezimu atvirai nekonfliktuojancioje lie-
tuviu literatiiros padangéje, breznevinés stagna-
cijos epochoje. Jau cituotame dramaturgo inter-

viu su E. Ignatavi¢iumi Glinskis sako: ,,...kad
pjese atsidiire uz gelezines uzdangos, dekoti reikia
tam paciam J. Jurasui ir A. Sacharovo diplomati-
niam pastui. KGB irgi nenoréjo pasidaryti dar
vienq disidentq”. Tuo biidu Sis Lietuvoje neregéto
masto politinis skandalas buvo uztusuotas, tuo
pat metu arsiai persekiojant ,,Kataliku kronikos”
Zingsnius. Akylas bet kokios laisvamanybés prie-
Sas, politikos apzvalgininkas Vytautas Kazake-
vic¢ius, apsimetes ,,neziniuku”, Sios pjesés auto-
riumi paskelbé Algirda
Landsbergi.

Pjeséje ,,Pasivaiks-
¢iojimas meénesienoje”
diktattira ir teroru val-
domoje visuomenéje au-
torius priespastato dvi
generacijas, jis iesko ir
neranda iSeities bei at-
sakymo jaunajai kartai,
augusiai cinisko melo,
veidmainiskos komunis-
tinés moralés aplinkoje,
kai asmenybés laisvé
buvo sutrypta, kai teko
rinktis viena is dvieju
galimybiu: gyventi pri-
sitaikius ar demonstra-
tyviai mirti. Tokia buvo
bekompromisé drama-
turgo pozicija. Pasak vo-
kieciy spaudos, Sis kiiri-
nys buvo ,riksmas is
pragaro”.

2002 m. knygoje
,,Laisvoji zona” paklaus-
tas, kaip jauciasi disi-
dentas siandien, dramaturgas atsako: ,,Nesijauciu
kada nors buves disidentu. Veikiau buvau tik uzsi-
spyreélis ir priesgina. Visose pjesése mano personazai
atkakliai griove visokiausias uztvaras — fizines, psi-
chines ir visokias kitokias. Kiekvienq kartq rasyda-
mas pjese, jutau, kad jos iSspausdinimas ar pastaty-
mas kybo ant plauko, kurj koks nors ministerijos
valdininkas bet kada gali nukirpti. Turéjau ir tokiy
pjesiy, uz kurias ir saugumas nebiity paglostes. Ir
kaip tik tokia situacija kéle kiirybine nuotaikq, teike
beveik ypatingo malonumo (bent taip atkersysiu) ir
verteé nepadeéti plunksnos.”

Pagal maksimalistinius romantizmo désnius
blogis, kancia, pragaras Zzeméje gramzdina individa
tiek pat, kiek ir kelia ji troskimas iSsilaisvinti is pa-
nciy, ,,aukstumy Sauksmas”, poreikis skristi i ne-
apibréztus tolius... Tokie dvasios polékiai buidingi
Glinskio dramu personazams — , Kingo” veikéjui
Sauliui, dramos ,,Po svarstykliu zenklu” herojui
Konstantinui (M. K. Ciurlioniui), filosofui- intelek-
tualui Sokratui (,,Cikuta — Sokratui”). Aukstomis
frazémis, poetisku ,,kliedesiu” apdovanotas Saulius,
baisioje paaugliu kolonijos aplinkoje kenciantis is-
nija. Charakteringas jo poetiniy aliuziju kupinas
dialogas su Elena:

Elena. Sakai, uz kalno.

Saulius. Is degancio aukso visas...

Elena. Matau, is degancio aukso visas.

Saulius. AS galiu padaryt stebuklq!Nori?

Elena. Padaryk.

Saulius. AS nueisiu per medZiy virsiines.

Dramaturgas Juozas Glinskis

,,Grasos namai”. Rezisierius — Jonas JurasSas. Algirdas Vrubliauskas — Daktaras, Anta-
nas Gabrénas - Orlovskis, Leonardas ZelCius — Ryla

Elena. Geriau ne.

Saulius. AS isSauksiu baisiausias dvasias!

Elena.Varyk!

Saulius. Isljskite, isljskite, iSljskite! IS dreviy, is
oly, is kaminy! ISljskite ir stokit pries mane!

ISgarséjusi ,, Kingo” herojaus frazé ,,as nueisiu
per medZziu virsiines” tapo savotiSku raktu i hero-
jaus - svajotojo romantiko siela, kaip ir Konstantino
(,,Po svarstykliu zenklu”) nuolat kartojamas eksta-
ziSkai poetiskas kliedéjimas tragiskoje gyvenimo
kryzkeléje pries iSvykstant i gydykla. Konstantinas
kalba: ,,AS dar sukaupsiu jégas ir iSsiversSiu j laisve.
Sparnai mano sveiki. Nuskrisiu as j tolimus pasvie-
cius, | amzino grozio, pasakos, fantazijos krastus,
kad tu visa tai galéetum isskaityti mano akyse. Tu, tik
tu, mazoji mano Ari, nakties karalaite mano...” Pa-
sikalbéjime su broliu Konstantino ltipomis iSsako-
ma esminé daugumos Glinskio dramy herojuy ir visu
romantizmo iSpazintoju dilema. ,, Nejau gyvenimas
—dvilypis? Vienas — grubus, niekingas — tikrovéj, o ki-
tas — grazus, kilnus — tik ZodZiuose, vaizdiniuose,
ore...”

Pats autorius niekados nekalbéjo apie savo kii-
rybos giminyste su romantizmu, nepripazino jo ki-
riniuose esant romantinio patoso, nes isankstinis
veikéju funkcijos ir ju santykiu modeliavimas su
froidistiniu pamusalu, universali etiné problema-
tika iS tiesu priartina jo pjeses prie avangardo dra-
maturgijos.

Tesinys kitame numeryje
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Kaltdaros kronika

2013 10 15 — 2013 11 02 Vilniaus grafikos meno cent-
re vyko lietuviy iSeivijos dailininko Vladislovo Zi-
liaus (1939-2012) piesiniy paroda. Po Vladislovo Zi-
liaus mirties j Lietuva i§ Jungtiniy Amerikos Valstijy
2012 m. pabaigoje sugrjzo gausus dailininko paliki-
mas - tapyba, grafika, skulptdra ir darbai ant popie-
riaus. PieSiniai buvo savarankiska ir mégstama jo
kdrybos sritis. Parodoje greta gausios piesiniy ko-
lekcijos ZiGrovai pamaté ir maziau Zinomus Ziliaus
ekslibrisus, knygy iliustracijas, scenografijos ir kos-
tiumy eskizus. Parodoje atsiskleidé unikalus Vla-
dislovo Ziliaus talentas, savitas mastymas, jdomi
lietuviy etnografijos dermé su pasaulio vaizdiniy
jvairove. Apie laisve, o kartu ir gimtojo krasto nos-
talgija bylojantys kdriniai kartu primena sudétingus
jy autoriaus likimo vingius.

2013 10 10 - 2013 11 02 galerija ,,Kunstkamera” prista-
to vieno ryskiausiy iSeivijos menininky, lietuviy me-
ninés kultdros puoselétojo, menotyrininko, rasyto-
jo, filosofo, teologo Algimanto Kezio (g. 1928) kary-
ba. Susitapatinimas su urbanistine aplinka, dramatis-
ki formy kontrastai, Sviesos ir Seséliy kontarai, kam-
puoti, astras ir plastiski, laisvi architektariniy ele-
menty motyvai sudaro Kezio fotografijy estetika. A.
Keziui badingas platus akiratis. Jis kritiky apibadina-
mas kaip poetas ir realistas, romantikas ir abstrak-
cionistas, ir netgi savojo laiko istorijos liudytojas. Pa-
rodoje ,,Architektonika” pristatoma keturiasdesimt
juodai-balty sidabro bromido architekturiniy fotog-
rafijy, apimanciy XX a. 7- 10 des. laikotarpj.

»

201310 23 - 2013 10 30 vyko Zmogaus teisiy kino festivalis ,,Nepatogus Kinas” . Tai
septintus metus i$ eilés vykstantis dokumentiniy filmy festivalis, siekiantis kino
pagalba pasakoti apie lokalias ir globalias Zmogaus teisiy problemas placiam Zid-
rovy ratui. Tai socialinis — kultarinis projektas, kurio metu rengiamos nekomerci-
nés dokumentinio kino perzitros Vilniuje ir kituose Lietuvos miestuose, rodoma
jvairi dokumentiniy filmy programa, rengiami susitikimai su filmy karéjais, organi-
zuojamos diskusijos su Zmogaus teisiy aktyvistais ir ekspertais. Nepaisant projek-
to socialinés misijos ir nekomercinio pobuadzio, ,,Nepatogus Kinas” kartu yra ir vie-
nas lankomiausiy kino renginiy Lietuvoje. ,,Nepatogus Kinas” — kol kas vienintelis
tokio pobudzio kino festivalis Baltijos Salyse. Nuo jkarimo 2007 m. festivalio edu-
kacinése pertzilrose apsilanké daugiau nei 60 000 Zitrovy.

2013 11 08 Vilniuje LOFTE jvyks projektas ,,LRT Opus Gyvai: MaLituanie”. Pirmasyk
Lietuvoje jrasytas ir iSleistas pasaulio muzikos (world music) albumas ir i$skirtinés
energetikos koncertas, kuriame tradicinés Malio ir Lietuvos muzikos dermés leng-
vai ir neperskiriamai susilieja j pasakojima apie klajones, namy ilgesj ir tolimuose
krastuose patirtus jspudzius. Sj albumg karé i3kilus pasaulio muzikos atlikéjas i$
Malio Baba Sissoko ir etnine kultlrg puoseléjantys Lietuvos muzikantai: multiinst-
rumentalistas Saulius Petreikis, folkroko atlikéjos Laurita Pelenitité ir Indré Jurge-
levicitté, muzikantas ir prodiuseris Victoras Diavara. ,,MaLituanie” albumas, kuris
jau netrukus ruosiasi apskrieti pasaulio world music radijus ir koncertines erdves,
buvo jrasytas vos per keturias dienas, kiekvieng kompozicijg atliekant vieng vienin-
telj karta. Taip buvo sukurta trisdeSimt kdriniy; trylika is jy pateko j $j albuma.
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formuluotéje esmé yra, bet gilini-
masis, bandymas suprasti.

AiSku, yra filmai, kurie man la-
bai patinka. Bet nesaky¢iau, kad no-
réciau padaryti tokius pacius. Nes
kalbant apie forma, ji visada ateina
i$ paskos minéiai, apie ka nori kal-
béti. Kartais tinka viena, kartais kita
forma.

0O ,,Pokalbiuose rimtomis temo-
mis” ta jtaka galétu biti ir garsaus
lenkuy rezisieriaus Krzysztofo Kies-
lowskio dokumentinis filmas ,,Kal-
bancios galvos”, ir Roberto Verbos

Buvo ir toks: ,,A¢ili uz pakeista po-
Zitriigyvenima.” O idomiausia, kad
po filmo premjeros Kaune prie ma-
nes priéjo tokio pat amziaus kaip ir
vaikai filme nepazjstama mergaité
ir pasake: ,Jeigu Jus daugiau fil-
muosite Sita filma, as norécéiau jame
dalyvauti.” Tai pripazinimas.

Kas Tau yra meilé?

Manes jau kazkas to klausé. AS
kaZzkada buvau susiformulavusi at-
sakyma, bet pamirsau. Reikia kada
nors pasiruosti atsakymus i visus
tuos klausimus. Meilé turbiit labiau-
siai man yra susijusi su dalijimusi.

Jonas

,Simtame¢iu godos”, ir latviu rezi-
sieriaus Herzo Franko klasikinis fil-
mas ,,Desimé¢ia minuciy vyresnis”,
kur rodomas berniukas, zilirintis
spektakli, per deSimt minuciu tarsi
subresta. Manau, jog visi Sie filmai
tikrai padareé jtaka Siam paskuti-
niam mano filmui.

Ar sutiktumei, jei Tavo filma kas nors
imty ir priskirty socialinés dokumentikos
filmams?

AS turbiit sutikéiau, nes visi gali
priskirti kur kas nori, bet tai nebuvo
mano intencija. Man labiau ripéjo
egzistencinis lygmuo. AS filmuoju ne
vaiky gyvenima, bet ju pozitri. Kai
ivyko filmo premjera, man vaikai sa-
ké: ,,Giedre, jau gali filmuoti kita fil-
ma, nes as jau visiskai kitaip galvo-
ju.” Tad aisku kaip diena, kad tai, ka
jie gali pasakyti btidami tokio am-
ziaus, po kuri laiko jie jau negalés to
padaryti. Tai yra tas laikas, kai jie ga-
li kalbéti tam tikrais klausimais. Vé-
liau to laiko tiesiog nebebus. Ir ¢ia
gali litidéti ar nelitidéti, bet taip jau
yra.

Kaip pasikeisty filmo ritmas, pati
dramaturgija, jei Tavo veikéjais buty buve
ne vaikai, o suaugusieji?

Nebittu to, kaip tu sakai, grau-
daus nuosirdumo. Kalbant su suau-
gusiais sunku pasiekti, kad jie butuy
atviri. Nezinau, kaip pagauti ta aki-
mirka, kaip ju reikétu klausti. Bet
uztat jsivaizduoju, kad su vyresniais
Zmonémis, su senjorais tikrai biity
galima toki filma susukti.

Ar rodei §j filma jauniems Zidro-
vams? Kokia buvo jy reakcija?

Taip, esu rodziusi. Jie zitri ta
filma, ji supranta, ir as kaskart vis
dél to nustembu. Kai kiuriau filma,
klausiau saves, kaip tiems vaikams
gali biti idomu? Juk jiems reikia,
kad viskas bégtu, keistusi. Bet ta
tyla, ilgi kadrai juos paliecia. Tur-
bit save jie ar kita atpazjsta? Vie-
name susitikime su moksleiviais jie
rastu paraseé, ka galvoja apie filma.

Bet geriau uz Igna [vienas iS filmo
,,Pokalbiai rimtomis temomis” vei-
kéju - D. C.] as negaliu pasakyti. Jis
sako, kad meilé yra, kai tu kita Zzmo-
gy pazisti kaip nulupta arba is ge-
rumo jam padedi. Arba kai uzknisa,
kai jo Salia néra. IS tikruyju tai kai
gyveni, vis daugiau suzinai, kas mei-
1é yra ir kas ji néra. Kuo daugiau
bendrauji su Zzmonémis, tuo labiau
tenka pajusti Si jausma. Ir atleisti
gali, ir dalintis norisi negalvojant.

Filme keletas vaiky skaito savo kary-
ba. Kas atrinko butent tuos karinius: Tu
ar jie patys?

Rita raso gestu kalba. Jau pries
filmuodama filma Zinojau apie vaiku
kiirinius, o Riitos pasakas skaiciau.
Parinkau tuos kirinius, kurie tiko
pagal minti, arba dél to, kad po ju is-
sivysté pokalbiai. Viena pasaka Riita
sukire vietoje befilmuojant. Tai pa-
saka apie neprigirdinc¢ia mergaite.
Man gesty kalba yra labai grazi. Tai
dar kitokia tyla i filma iveda. Tyla —
labai brangus dalykas Siame filme.

Salia filmy karimo dar ir déstai. Ar
déstymas, kalbéjimas apie kina, kaip jis
padarytas, padeda kurti ar, atvirksciai,
trukdo?

Taip, vienareikSmiskai padeda.
Kai tu analizuoji kitu darbus, tai ir
savo darbus iSmoksti analizuoti, is-
moksti pazitiireti iS Sono, jvardinti
sau, surasti racionalius paaiskini-
mus. Ir Siaip vyksta idéju atsiSviezi-
nimas. AS kazka duodu studentams,
ojie man. As savo studentams kazka-
da sakiau: ,,Jei a$ jlisy netureéciau,
daug dalyku pati nezinociau...” Ta
meilé, dalinimasis, tas santykis labai
dziugina.

IS mano bendraamziy niekas ne-
sako: ,,AS gausiu ‘Oskara’”, o ,,Skalvi-
jos” vaikai sako. Mano studentai jau
pazadéjo zitreti ,,Oskary” jteikimo
iskilmes, kai man bus jteikiamas ap-
dovanojimas...
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