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Praėjusiame numeryje spausdinome Vandos Juknaitės knygos „Tariamas iš tam-
sos” ištrauką. Tai ne vienintelė tokia Vandos Juknaitės knyga, kuri remiasi au-
tentiškais gyvenimo balsais – nuskriaustų, pažemintų, silpnųjų bylojimu. Ir „Iš-

siduosi. Balsu”, ir apysaka „Stiklo šalis”, ir rašytojos pjesės, ir jos ankstyviausieji kū-
riniai – „Ugniaspalvė lapė” ir „Šermenys” – jie visi mažojo, silpnojo žmogaus, nemo-
kan čio socialinės ir politinės naujakalbės, pusėje. Ji panaši į kitą rašytoją, Bitę Vili-
maitę, šiuolaikinės novelės meistrę, kurios trumpoji proza irgi patenka į šios tema-
tikos lauką - mažojo, silpnojo žmogaus, senelio, vaiko, neįgaliojo balso lauką.

Koks gi šiandien yra to balso aidas, kai daug garsiau ir triukšmingiau aidi – ypač
prieš didžiąsias metų šventes – reklaminis įvairių labdaros ir paramos projektų
triukšmas? Žinia, be šito triukšmo šiandien vargu beapsieisi, vargu beatkreipsi įky-
riai peršamų paslaugų ir pasiūlų išvargintą žmogų – kita vertus, gal tas triukšmas, tas
ažiotažas yra ir neblogas dalykas, jeigu yra skirtas, pavyzdžiui, sergantiems vaikams
ar vienišiems senoliams paremti?.. Galbūt skubančiame pasaulyje kitaip ir būti ne-
ga li – reikia aukoti taip, kaip patogiau ir greičiau išeina. Pavyzdžiui, skambinant
trumpaisiais numeriais. Ir patogu, ir atlikęs pareigą jautiesi.

Visi aukojimo būdai yra geri, nereikia smerkti nei reklamos, nors ji kartais ir
pigi, ir neskoninga, piktinanti esteto akį ir ausį, nei aukų rinkimo būdų, kurie gali pa-
sirodyti besą netgi kvaili (pavyzdžiui, žmogus, įlindęs į rausvo kiškio kailį). Estetų šir-
dis kartais būna labai kieta. Tačiau visgi reikia būti įdėmiam, kai girdi tylų balsą.
Klau sytis tylos, klausytis to, kas nešaukia, nerėkia. Kas byloja iš tamsos ir tylos. Mes
neretai pamirštame, kad daugelis silpnųjų yra savaip išdidūs – nemeskime jiems lab-
daros kaip savo gerovės atliekų, kaip išmaldos, tegu tai bus pasidalijimo tuo, ką turi
geriausio, ženklas.

Balsai iš tylos ir tamsos. Jeigu tik mes girdime, jie mums liudija – didesnio pa-
sidalijimo, kaip pasidalijimas meile ir santarve, nėra ir nebus. Reikia pasidalinti ne
tik daiktais ir pinigais – reikia pasidalinti savimi. Ir ne savo tuštybe – savo pilnybe.
Mes pamirštame, kad ir žmogaus dvasia, žmogaus siela kaupia didžiulius turtus:
juo ką, vaizduotę, pasakas, viltį, džiaugsmą. Šituo dalytis reikia kuo dažniau ir kuo
gausiau, nes joks daiktas neatstos pasakos: pasaka turi visa, ko neturi realybė, kad ir
kokia turtinga ji būtų.

Rašytojo balsas irgi yra toks, savotiškas – iš tamsos. Ypač rašančio vaikams. Juk
pasakų šalies etika išlieka visada nepakitusi – o mokslinės hipotezės nuolat keičiasi.
O kadangi daugelis suaugusiųjų kintančių hipotezių pasaulį laiko teisingu ir vie-
ninteliu galimu, reikia kalbėti iš pasaulio tamsos apie pasaulio šviesą. Tą, kurioje vis
dar atpažįstame pasakų šalies įstatymus, kokie jie iškreipti ar perdirbti bebūtų. Ži-
noma, tikėti pasaka yra labai nemadinga, netgi nepadoru, ypač suaugusiam ir pro-
tingam žmogui. Bet argi ne Šventajame Rašte pasakyta, kad kvaila toji pasaulio iš-
mintis Viešpaties akyse?..

Pabaigai – eilutė iš kriminalinės kronikos. Vieno rajono policija gavo pranešimą,
kad dingo penkiametis vaikas. Išėjo iš namų ir prapuolė. Policijos ekipažas, išvažia-
vęs prapuolėlio ieškoti, rado jį einantį keliu, naktį, vieną. Policija parvežė jį namo ir
rado girtutėlaitę vaiko močiutę, apdujusius mamą ir jos sugyventinį. Vaikas atsisakė
su jais likti. Paskutinės žinios tokios, kad vaikas liko globos namuose ir į namus grįžti
nenori. 

Sunku čia ką bepridurti, juolab kažką fantazuoti. Bet man neišeina iš galvos tas
kelias ir vaikas, einantis juo naktį – tarsi trokštų, tarsi tikėtų, kad nueis ten, kur vis-
kas kitaip. Kur auga stebuklinga obelis ir trykšta pieno šaltinis. Kur pasaka teisinges -
nė, nei kasdienybė. Ir aš labai norėčiau, kad pasakos tiesa išsipildytų.

Renata Šerelytė
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Balsai iš tamsos
ir tylos

KRINTANTIS

Angele, tau šiandien skauda sparną.
Aš žinau, kad sužeidė. Kurį?
Aš sakau tau – angele. Be vardo.
Nes tu jo tikriausiai neturi.

Tu juk negimei. Ir nežinau, ar būni.
Bet sparnai tau, angele, svarbu.
Vienasparni angele, bekūni,
Aš visai ne apie tai kalbu.

...Baltas baltas tavo nebuvimas,
Kai pasauly tokia juoduma.
Tu verkei, o aš – buvau užkimus,
Prabilau – pati nejusdama,

Kad rytoj paliesčiau tavo sparną
(Angele, gal pasimelsk už tai),
Kad atneščiau perregimą vardą,
Krintantį į žemę iš aukštai.

Ramutė Skučaitė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2013
metų IV ketvirčiui suteikė
12,950 Lt paramą šešta-
dieniniam „Draugo” prie-
dui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultūros sklaida
ir kultūros paveldo išsau-
gojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje”

Romualdas Rakauskas. Žydėjimas



rukcijas, vertimo kalboje nesyk
tampančiais negyvais konstruk-
tais. Deja, šiuo požiūriu, anot Ka-
valiūnaitės, ir Brastos Biblija su-
laukė nemaža kritikos. Pirmiau-
sia jos trūkumus šalinti ėmė si Si-
monas Budnas (1570-aisiais išlei-
dęs vadinamąją Nesvyžiaus Bib-
liją).

Beje, galime prisiminti, kad
mūsų mokslininkų humanitarų
(juk ne vien istorikai raštijos pa-
minklais domisi) Brastos Biblija
nebuvo nutylėta. Mikalojaus Rad-
vilo Juodojo, maištautojo prieš
krikščionybės nutolimą nuo pra-
dinių ištakų amenybę bei veiklą
savo monografijose pristatė ir I.
Lukšaitė*, ir iš filologinių savo
profesijos rėmų išsiveržusi Dai-
nora Pociūtė.**

Žvilgterėję į šiuos leidinius,
galėtume pajusti platesnį XVI a.
reformacinio judėjimo konteks -
tą, Mikalojaus Radvilos Juodojo
veiklos lauką, jo įkurtos spaus-
tuvės Brastoje indėlį į mūsų teo -
loginę (ir ne tik) raštiją, Radvi lų
(Brastos) Biblijos ištakas ir vers-
mes.

Štai apie pačią Bibliją liudi -
ja I. Lukšaitė: „Akivaizdu, kad
Biblijos vertimui buvo keliami
to meto moderniosios klasikinės
filologijos reikalavimai: privalu
buvo versti iš šaltinio originalo
kalbų – graikų, hebrajų ir derinti
su lotynų kalbos vertimais” (p. 300).

D. Pociūtės teigimu, kalvinizmui atstovavęs
Rad vila Juodasis toli gražu nebuvo aklas didžiųjų
autoritetų sekėjas, jis savais keliais ieškojo Evange -
linės tiesos, tai liudija ir šis jubiliejinis leidinys:

„Pažymėtina, kad ankstyvojoje Brastos leidy-
binėje programoje nesiremta ortodoksijos tėvais ta-
pusių Calvino, Bullingerio ir kt. raštais, o domėtasi
su oficialiuoju Ciurichu konfliktavusiais Biblijos
komentatoriais. Tikriausiai neatsitiktinai, nes jau
1555–1556 m. buvo pradėtas organizuoti pirmasis
LDK evangelikų Biblijos vertimas į lenkų kalbą, ku-
rio galutinis rezultatas buvo 1563 m. Brastos Biblija
– pirmoji protestantiška Biblija Lietuvoje ir Lenki-
joje, kurios vertimas XVII a. pradžioje jau nebepa-
tenkino kalvinizmo ortodoksų.” (p. 234)

;

Jau po pranešimų, pasigėrėjusi po stiklu sau-
gomais įspūdingais leidiniais (čia regime, pavyz-
džiui, ir M. Lutherio Bibliją), pasigavau gerb. Ingę
Lukšaitę ir uždaviau senokai mane kankinantį klau-
simą: protestantizmas, kaip katalikybės reforma-
vimo judėjimas, iškėlė idėją Bibliją spausdinti gim-
tąja kalba, o štai LDK Biblija išverčiama į lenkų
kalbą, tad ar XVI amžiuje neslypėjo pavojai, galėję
nu lemti tai, kad šiandien lietuviškos Lietuvos visai
nebūtų?

Ingė Lukšaitės: „XVI amžius buvo kryžkelės lai-

kas. Daugelyje Vidurio Rytų Europos valstybių, kur
gimtosios kalbos nebuvo tvirtai įsigalėjusios kaip
rašto kalbos, Reformacija kaip tik paskatino į gim-
tąją kalbą atsigręžti, pirmiausia – religinėje rašti-
joje. Reformacija formulavo ne idėją, kad Biblija
turi būti gimtąja kalba, bet kad Dievo žodis turi būti
skelbiamas, apeigos atliekamos suprantama kalba.
Kiekviena Bažnyčia rinkosi, kuri kalba yra toji „su-
prantama”. Lietuvos bėda buvo ta, kad reformacinio
judėjimo suformuotos Bažnyčios (turiu galvoje Di-
džiąją Lietuvą) gana vėlai suvokė, jog religinė raš-
tija turi būti kuriama ir lietuvių kalba. Ši jau plačiai
sklaidai skirta spauda pradėta kurti tik paskutinį
XVI a. ketvirtį. Ir Lietuvos Evangelikų reformatų
bažnyčioje lietuvių kalbos svarbą pirmiausia suvo -
kė ne dvasininkai, o pasauliečiai. 

Bajoras Merkelis Petkevičius į lietuvių kalbą
išvertė Katekizmą, išleido savo lėšomis, prisakyda-
mas: lietuviai turi savo namuose mokyti vaikus ti-
kėjimo tiesų. 1600-aisiais vėlgi pasaulietis Jokūbas
Morkūnas išvertė ir išleido – finansavus Sofijai
Vnuškienei – Postilę. Taigi tai būta judėjimo Baž-
nyčios viduje – ne Sinodo sprendimų. Ev. reformatų
bažnyčios Sinodas lietuviškus leidinius aprobavo
tik XVII a. pabaigoje, bet ir tai šie reikalavimai pir-
miausia kelti „iš apačios” – atskirų distriktų ( Biržų,
Kėdainių, Salamiesčio) dvasininkų. Bendradar-
biaujant su pasauliečiais, remiant keliems mecena-
tams (Jonušui Radvilai ir kt.) tuomet (1653 m.) iš-
leista Knyga Nobažnystės Krikščioniškos. Tenka sa-

kyti, kad istorinėje kryžkelėje mes vėlai su-
pratome lietuvių kalbos reikšmę.”

;

Vis dėlto Brastos Biblija – kaip spaus-
dinto žodžio LDK teritorijoje pradžia, kaip
teologinių raštų, galiausiai leistų ir lietu-
vių kalba, atspirties taškas – nusipelno mū -
sų įdėmaus žvilgsnio.

*Ingė Lukšaitė. Reformacija Lietuvos Didžio -
joje Kunigaikštystėje ir Mažojoje Lietuvoje: XVI a.
trečias dešimtmetis – XVII a. pirmas dešimtmetis.
– V.: Baltos lankos, 1999. – 647 p.

**Dainora Pociūtė. Maištininkų katedros:
anks tyvoji Reformacija ir lietuvių-italų evangeli kų
ryšiai.- V.; Versus aureus, 2008. – 599 p. �

Spalio 23-ą Mokslų akademijos Vrublevskių biblio-
tekoje (jos vestibiulyje) atidaryta itin reikšmingų lei-
dinių paroda, skirta Brastos Biblijos 450-osioms
metinėms. Čia eksponuojama ne tik Brastoje Rad-
vi los Juodojo įkurtoje spaustuvėje 1563 m. iš-
spausdintas unikalus leidinys, Biblijos vertimas į
lenkų kalbą, bet ir daugelis kitų įvairiakalbių senųjų
– ankstesnių nei Brastos Biblija ir kiek vėlesnių –
Šventojo rašto leidinių. Jau vien knygų gigantišku-
mas ir meniškumas daro įspūdį! Mūsų dėmesiui
pa teikti ir atskiri leidinių fragmentai – titulinių ir kitų
akį traukiančių puslapių kopijos ir pan.

Parodos atidarymas surengtas, galima sakyti,
kaip glausta konferencija. Vadovaujant LMA
Vrublevskių bibliotekos direktoriui dr. Sigi-

tui Narbutui, trumpus, bet informatyvius praneši-
mus padarė senosios raštijos tyrėjos – istorikė ha-
bil. dr. Ingė Lukšaitė ir kalbininkė dr. Gina Kava-
liūnaitė Holvoet. Istorinį žvilgsnį papildė menoty-
rininkės dr. Jolitos Liškevičienės vienintelio Bras-
tos Biblijos puslapio – titulinio – aptarimas (juk
kny ga ne veltui vadinama ir poligrafijos šedevru!),
ir  knygotyrininkės  dr. Daivos  Narbutienės  pasi-
dalijimas parodos kuratorės vargais ir džiaugs-
mais.

Ir tai dar ne visa parodos atidarymo popietės
programa! Protestantiškų giesmių pagiedojo Vil-
niaus ev. reformatų choro ,,Giesmė” duetas – Ja-
nina Pamarneckienė ir Austė Nakienė. O svečiai iš
Baltarusijos – dr. Natalija Beriozkina ir jos kole-
gos – pristatė jų nacionalinės mokslų akademijos
Centrinės mokslinės Jakubo Kolaso bibliotekos pro-
jektą (kurio partneris – Vrublevskių biblioteka) –
kompaktinę Brastos Biblijos plokštelę. Joje - įvadi-
niai straipsniai rusų kalba ir, suprantama, origi-
nalioji leidinio versija. Rengėjai dėkojo vilniškei
partnerei už galimybę pristatyti pilną Bibliją – iš
pui kiai išsilaikiusio LMA bibliotekos egzemplio-
riaus (tiesa, ir jame trūksta poros puslapių) už-
kamšytos kur kas labiau nukentėjusio Baltarusijo -
je saugomo leidinio spragos. Nekeista, kad kaimy-
nams rūpi šis unikalus XVI amžiaus leidinys. Juk
Lietuvos Brasta – tai dabartinis Baltarusijos Bres-
tas.

;

Kaip ryškėjo ir pranešėjų kalbose – Brastos Bib-
lija ne vien protestantiškajai konfesijai svarbus lei-
dinys. Pasak Lukšaitės, tai knyga, mūsų istorijoje
žyminti daugybę pradžių – Brastos spaustuvė davė
pra džią visai Lietuvos spaudai, joje išleista Biblija
įkvėpė aktyvų biblistinį judėjimą: leistos atskiros
Šventojo Rašto dalys ir kt. (Reikia pabrėžti, kad pir-
moji spaustuvė Lietuvos teritorijoje – 1522 m. Pran-
ciškaus Skorinos Vilniuje įkurtoji, rusėnų kalba iš-
leidusi pora religinio turinio knygelių. Bet po gaisro
spaustuvei užsidarius, šie spausdiniai liko „epizo -
du”, neturėjusiu tolimesnių pasekmių). 

LDK kanclerio ir Vilniaus vaivados Mikalo-
jaus Radvilos Juodojo 1553 m. Lietuvos Brastoje
įsteigtoje spaustuvėje per jos gyvavimą
(iki 1570 m.) išleista 40 leidinių, skirtų
pirmiausia reformatams (kalvinistams),
bet, galime numanyti, veikusių visą LDK
bendriją, jos teologinius sluoksnius. Bib-
liją vertė Radvilos Juodojo sutelkti (ir iš-
laikomi) vertėjai  – jų vardai liko neužfik -
suoti, bet žinoma šiame būryje buvus
įvairių šalių atstovų, kurių dalis – iš et-
niniu požiūriu mišrių Lenkijos sričių.

Kavaliūnaitė, pažymėjusi, kad Bib-
lijos vertimai į nacionalines kalbas pra-
sidėjo dar prieš Reformaciją (štai į seną -
ją slavų kalba versta jau XV a. viduryje),
daugiausia dėmesio skyrė įvairių leidi-
nių vertimo palyginimui, galima sakyti
– „metodologijai”: vienais atvejais vers -
ta laisviau, siekiant perteikti prasmę,
kitais – labiau stengtasi versti „pažodiš-
kai”, dažnai išlaikant ir kalbines konst-
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Astrida Petraitytė

Brastos Biblija – atspirties taškas ne tik protestantams

Poligrafijos šedevras – Brastos Biblija

Kiti įvairiakalbiai Šventojo Rašto leidiniai

Pirmoje eilėje iš kairės: G. Kavaliūnaitė Holvoet, I. Lukšaitė, J. Liškevičienė.

Astridos Petraitytės nuotraukos



KAI...

Kai mes ne-gyvensim žemėj
(Kai nebegyvensim virš),
Pamiršim, kad žolės želia,
Žolės mus irgi pamirš.

Ir kai sidabrinės miglos
Dangstys vis kitas žoles,
Tai dienos – nei trumpos, nei ilgos –
Sidabrą atskridusios les.

Jų akys bus tamsios ir šviesios,
Jos tamsiai ir šviesiai matys,
Kai virš – prie šviesotamsos šliesis
Vilties nebetekus viltis.

ČIOBRELIAI – UŽ...

Džiūstančių čiobrelių alsuma
Įsauly vidurdienį per sumą.
(Papily dabar pati suma
Per kvapumą patį, per alsumą).

Už visų kvepėjimų – toli –
Už varpų, už sergančių vargonų,
Įšalo tyloj (ne Papily)
Tirps čiobreliais užbarstyta duona.

TYLA  IR  GARSAS

Paskutinis degtukas sudrėks,
Kad tylėtų vanduo neužviręs,
Ir be garso naujagimis rėks – 
Dar negimęs ir dar nenumiręs.

Reikia peržengt tylas ir  garsus,
Kol  kalba nesustingo ant lūpų,
Kol dar žodis – toksai nedrąsus –
Prie Bradūno eilėraščio klūpo.

Ir išplaukt  paskutiniu laivu,
Kol dar laikas ištirpt  nesuspėjęs,
Kad nežadintų mano tėvų
Nei pajūrio, nei tundrų vėjas.

RUGSĖJO GRIMAS

Dar pažaiskim žodžiu ir šviesa,
Pasijuokim iš savo likimo,
Kol dienos ir nakties netiesa
Dar pilna prieštaringo neigimo.

Kol nukrinta ramiai obuolys
Ir nukritęs per pusę suskyla,
Kol abi bekvapes jo dalis
Dar rugsėjis nardina į tylą.

Kol nežinom, iš kur ta tyla,
Obuolys ir naktis, ir kritimas,
Kol svaigus kaip pernykštė sula
Medį sendina rudenio grimas.
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Ramutė Skučaitė

Tamsiai ir 
šviesiai matys

Spalio 28 d. Vilniuje, Rašytojų klube, įvyko poetės,
Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureatės
Ramutės Skučaitės sukaktuvinis vakaras (spalio 27
d. poetei sukako 82-eji). Buvo pristatytos ir dvi ką
tik dienos šviesą išvydusios poetės knygos: eilėraš-
čių knyga „Tamsiai ir šviesiai matys” (Lietuvos rašy -
tojų sąjungos leidykla) ir eiliuotų pasakų knyga „Ant
ledo atsirado rožė” (leidykla „Homo liber”). Skam-
būs Ramutės Skučaitės eilėraščiai iki šiol – nepra-
noks tama klasika, su jos knygomis užaugo ir auga
ne viena Lietuvos vaikų karta, iš jos posmo lengvu -
mo ir eiliavimo profesionalumo mokėsi ir mokysis ne
vie nas jaunas poetas. Šiandien skaitytojams nori me
pateikti eilėraščių iš naujausios poetės knygos „Tam-
siai ir šviesiai matys”, skirtos suaugusiam skaityto-
jui. Eilėraščiai čia susipina su memuarinės prozos
intarpais, iškeliami etinių vertybių akcentai, harmo -
nijos ilgesys, sielų ryšys, meilė. Šie motyvai natūra -
liai aprėpia poetės, jos artimųjų ir bičiulių skaudžias
tremties patirtis (1949 m. R. Skučaitė buvo ištrem -
ta į Irkutską), tų patirčių suformuotą laikyseną.

RUGSĖJIS. PRIE VILNELĖS

Jau buvo Vilnius. Prie Vilnelės
Pastatė cerkvę Julijonai,
Ir akmeny glūdėjęs velnias
Klusniai nusilenkė ikonai.

Raudonas paukštis į erškėtį,
Kad uoga noktų – nenukristų.
... Miestiečiai pradeda tikėti
Į liūdną tamsiaveidį Kristų.

Jo siauros plaštakos kaip strėlės
Nei glausti, nei atstumt nenori,
Tik žvilgsnis, šimtmečius praskėlęs,
Jau laiko visą skausmo svorį.

Jau sutelpa visokios tiesos 
Į žvilgsnį, į miestiečių būrį,
Ir akmenys – rugsėjį vėsūs – 
Jei ką turėjo – nebeturi.

IŠSLAPTINTA

Tebūna sniegas tavo tėvas. 
Ištirpus gegužę dvasia,
Kada žalumo šaukias pievos
Ir kai namai – ne namuose,
Kada Oka, nukandus krantą,
Pati paskęsta eketėj,
Kai ožkos rąstų žievę kremta,
Kai žingsnį peršokus katė
Išnyksta, o nelaimės naštą
Palieka tau, ir tu imi,
Kad, sunkiai pertempus per brastą,
Ją atkartotum savimi.

Slapta – tegul nežino niekas,
Kur užgimei ir kur eini,
Nors nebeskaudžiai tirpsta sniegas
Kitokios upės vandeny.

JAU

Kai angelas pagros kaire ranka,
O gaidos tils, sukritusios į nieką,
Vaikai, kurie jas buvo berenką,
Lyg ir namo, o gal kitur nubėga.

Visai kitur – per kvepiančias lankas,
Ir dar kitur: nei pievų, anei kvapo.
Pakėlė angelas dar skambančias rankas,
Ir gaidos, rankos ir vaikai – sutapo.

APIE KIETĮ

Jau žmonės nepažįsta vienas kito,
Jau niekas nepaguodžia, jau neskriaudžia,
Jau čia seniai tik tiek ir tepakito:
Iš juodžemio – balti gyvatės griaučiai

Kalkėdami dar primena mokyklą,
Kreida rašytų formulių klaidumą,
Prasmių nelogiką, langų nestiklą
Ir didelių doktrinų nedidumą.

Čia, sako, lūžo vandenyno bangos,
Čia buvo lemta upėm sutekėti.

Prieš tai jau ar po to? – ištirpę dangos
Numes ant akmenų dulkėtą kietį.

Ramutė Skučaitė. Tamsiai ir šviesiai matys. Ei-
lėraščiai ir ne. – Vilnius, Lietuvos rašytojų są-
jungos leidykla, 2013.

NESENIAI

Perregima. Šalta. Bet nešalta.
Skraidantys tuštumo vaizdiniai.
Skambesys. Ne smuiko. Rodos – alto,
Grojusio buvimą neseniai.

Aukšto augalo palūžęs stiebas
Tuštumai pasakė: pavargau.
Aišku, pavargai – nesi juk dievas
Pievų ar miškų... (Čia aš sakau).

Aš sakau, kad tuščia ir neskraido
Nei sparnai, nei gaidos tuštume.
Viskas: nei virpėjimo, nei aido.
Buvo. – Praskambėjo. Pro mane.

Pro mane, kur perregima. Tyra.
Kur buvau, nebūsiu, bet esu.
Kanifolija nematomai nubyra
Nuo stygos – su mirusiu balsu.



Du jauni estų menininkai Urmas Lüüs ir
Hans-Otto Ojaste kuria kaip vientisas tan-
de mas. Prieš trejus metus Estijos menų aka-

demijos Juvelyrikos ir kalvystės fakultete jiedu
įkūrė Urmas-Ott grupę, kuri tarsi iššūkis tradiciš-
kam juvelyrikos amato suvokimui ir vertinimui.
Jie du naujai ne tik kuria, bet ir eksponuoja šią me -
no šaką. Jau yra surengę tris personalines parodas
Estijoje, dalyvavę grupinėse parodose ir užsienyje:
Izraelyje, Italijoje, Vokietijoje. 

Parodos pavadinimas „Tyla tarp žmonijos nuo-
puolio ir pakilimo” kaip filosofinis amžinas Žemės
ir žmonijos išlikimo klausimas, itin aktualus ir
šian dien. „Jau pats parodos pavadinimas referuoja
į efemerišką ir transcendentinį laiko tarpsnį, kurio
aiškių ribų identifikuoti  neįmanoma.  Šis laiko
perio das greičiau yra pačių autorių vaizduotės kū-
rinys, paklūstantis jų pačių nustatytoms laiko ka-
tegorijoms, todėl ir parodos formatas šį kartą bus
kiek netradicinis ir neapibrėžtas, nulemtas tik me-
nininkų fantazijos”, – pristatoma parodos anotaci-
joje. 

Jiedu ant unikalios estetinės platformos (pa-
sendintų, pakrypusių lentų) eksponuoja 18 meno
kūrinių, dauguma jų yra ir praktiški daiktai, būtini
norint išgyventi pasikeitus sąlygoms jų pramany-
tame postapokaliptiniame pasaulyje. Darbai: nuo
kišeninio butelio gyvybiškai reikalingam skysčiui
nešiotis (žalvaris, granitas) iki kompaso (aliuminis,
varis, žalvaris, sidabras, kalnų krištolas). Išskirtinę
vietą čia užima diržai, apyrankės su įvairiais lai-
kikliais. Jų paskirtis ne tik adatas, kitus gyvybiš-
kai svarbius būties daiktus laikyti, bet ir sėklas

(pagrindinių daržovių) kaupti. 
Labai vyriški, dvasios kario atributai: žūklės

įrangos vėrinys, ugnies skeltuvas, šovinio gilzės dė-
žutė, švilpukas, kelių kario diržas (grandinė, dvi-
račio padanga), kartu visai ne materialus dvasinis
labirinto formos žemėlapis (žalvaris), kuris gali būti
prisiūtas prie drabužio... Kūriniai skirti medžioto-
jui, žvejui ir sodininkui. Penkioliktu numeriu pa-
žymėtas meninis objektas yra ženkliukai – apie tris
žmogaus, išgyvenusio apokalipsę, kompanionus –
naikinimą, chaosą ir mirtį. Vaikinams titnagas, Da-
masko plienas, žalvaris, melchioras, kaulas, vilna

turi didesnę reikšmę nei dei-
mantai, o sidabras nusveria
dėl jo antiseptinių savybių.
Juk pinigai nevalgo mi... 

Žmogiškosios dvasinės
vertybės (natūralumas, san-

tūrumas bei pirmapradiškumas, jų skleidžiama in-
formacija, prisiminimai) jiems svarbiau nei dirbti-
nės vertės, vizualinė estetika. Kartu su grupe „Pos-
tinstrumentum” Urmas su Otto nuolat rengia ekspe -
rimentinės muzikos garsovaizdžius, artindami ryšį
su žiūrovu. Tąkart iš galerijos rūsyje esančio kito
eksponato (simbolizuojančio pasaulį po apokalip-
sės) sklido jų sukurta įrašyta specifinė muzika, su
ja jiedu pernai dalyvavo vienoje tarptautinėje ins-
taliacijų parodoje Kaune. Kad ir kokiai meno rūšiai
atstovautų meistriukų darbai, iš visų  medijų  jiems
svarbiausia juvelyrika. �
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Manau, ši paroda čia surengta ne atsitiktinai.
Pasirodo, autorė yra ragavusi nemažai
mokslų: 1996 m. Vilniaus dailės akademijoje

baigė tapybos studijas, 1997 m. – senųjų tapybos tech-
nikų specializacijos kursą Pallazzo Spinelli restau-
ravimo institute Florencijoje (Italija), 2000 m. – VDA
vaizduojamosios dailės tapybos magistratūrą pagal
menų krypties tapybos (restauravimo) programą (su-
teiktas Magister Artium laipsnis), 2005 m. papildomai
– Vilniaus universiteto Chemijos fakulteto Kultūros
vertybių konservavimo kursą (suteikta technologo

Laimutė Vasiliauskaitė-Rožukienė

Laimutė Vasiliauskaitė–Rožukienė

Tapybiška gėlių terapija
Justinos Puidokaitės tapyba 

„Tyla tarp žmonijos nuopuolio ir pakilimo”
Jaunosios estų juvelyrų kartos atstovų paroda Aušros vartų (AV17) galerijoje

Urmo ir Otto paroda galerijoje AV17. L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Natiurmortas su dviem kupstais, 2013 Autoportretas su dviem kairėm rankom, 2011Pava
sar
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2013

profesinė kvalifikacija). Taigi jos darbuose dera ir
menas, ir mokslas, ir technika. Dėmesys grožiui,
spalvoms, šešėliui, visoms detalėms. Ne paslaptis,
ji – ir puiki karikatūros meistrė.

„Besibaigiant vasarai, saulė savo šviesą meta
tokiu kampu, kad jurginai, astros, serenčiai ir kitos
rudeninės gėlės nusidažo neįprastai sodria spalva.
Tokio sodrumo norėjau ir savo paveiksluose. Dėka
tamsių fonų gėlių dėmės atrodo dar ryškesnės”, –
pri sistatydama rašo autorė. Ji paveikslus „audžia”
į vieną plokštumą (primenančią tekstilę labiau
nei tapybą), tarsi rinkdama gėlių puokštę. „Floros
sezonas mano tapyboje tęsiasi jau 8 metai. Sulig
kiekvienu sezonu išmokstu vis daugiau ir daugiau

augalų pavadinimų. Sako, kad per septynetą metų
žmoguje pasikeičia visos ląstelės. Gal virsmas lau-
kia ir mano tapybos?”, – sako autorė.

Nuo 2006 metų dailininkė surengė 17 perso-
nalinių parodų Vilniuje, Kaune, Druskininkuose,
Juodkrantėje, Anykščiuose, dalyvauja grupinėse
tapybos, kaligrafijos, miniatiūrų ir karikatūrų pa-
rodose, pleneruose. Lietuvos technikos bibliote-
ko je ši paroda – jau antroji (pirmoji – 2011 m.),
2009 m. surengtos personalinės parodos sakraliose
erdvėse – Jeruzalės galerijoje (Vilnius) ir Anykš-
čių koplyčioje (Anykščiai); pernai – Kauno galeri -
joje „Aukso pjūvis”. 

�



Renginio metu visus sužavėjo jaunieji skaito-
vai, paskaitę ištraukų ir P. Mašioto prisiminimų
apie jo vaikystės dienas, tėviškę. Pasakojimai buvo
iliustruoti įdomiomis nuotraukomis iš archyvų. „Ne
kam, o priaugantiems priklauso ateitis”, – buvo pa-
cituoti P. Mašioto žodžiai apie jaunimą, pabrėžus,
kad jis turėjo matematiko mąstymą, švelnią poeti nę
prigimtį bei buvo apdovanotas kalbos jausmo har-
monija. Visa tai ir leido nuveikti tiek daug darbų,
ypač jaunosios kartos labui.

Net 24-erius metus P. Mašiotas dirbo matema-
tikos mokytoju Rygos realinėje mokykloje, trejus
metus buvo Voronežo lietuvių gimnazijos direkto-
rius. 1919–1923 metais jis dirbo Lietuvos švietimo vi-
ceministru, jam buvo suteiktas Lietuvos universi-
teto garbės daktaro vardas. Rašytojas buvo apdova-
notas Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino 1-
ojo ir 2-ojo laipsnio ordinais, 1933 metais jis buvo iš-
rinktas Lietuvos rašytojų draugijos garbės nariu.

Nuo 1929 m. rašytojas atsidėjo
tik kūrybai, vadindamas save „rašy-
to ju ne iš pašaukimo, o iš pareigos”.
Sunku net patikėti, kad jis bendra-
dar biavo net 70-tyje periodinių lei-
di nių, parašė per 600 straipsnių, pa-
rengė aštuonis matematikos, fizikos
ir kitų mokslų vadovėlius, išleido be-
veik 40 originalių ir apie 100 versti-
nių knygų. Jis mokėjo keletą užsie-
nio kalbų, ypač gerai – vokiečių kal -
bą. 

Prasidėjus Lietuvos okupacijai,
1940-aisiais iš nuosavo namo Kaune
jis buvo priverstas išsikraustyti į Ka-
čerginę, kur netrukus mirė. Mašio-
tai susilaukė trijų vaikų, jo dukra
Marija Mašiotaitė, ištekėjusi už pa-
skutiniojo iki okupacijos Nepriklau -

somos Lietuvos užsienio reikalų ministro Juozo
Urb šio, parengė prisiminimus apie tėvą, kurie buvo
išleisti 1982 metais, o 1996-aisiais pasirodė naujas jų
leidimas. 

Čikagoje gyvenanti Prano Mašioto anūkė Ba-
niutė Mašiotaitė-Kronienė 2002 metais Prano ir Jo -
no Mašiotų atminimo puoselėtojų draugijai dova-
nojo savo tėvų, Veronikos ir Jono Mašiotų, knygų
bib lioteką, o 2005 metais perdavė ir savo atgautą tė -
vų turtą – kelis sklypus ir namą Kačerginėje. Ši
drau gija puoselėja rašytojo palikimą, rengia kūrybi -
nes stovyklas, kuria Mašiotynės ateities viziją. Čia
yra sukurtas Pasakų parkas. 

Visoje Lietuvoje šiemet vyksta ir daugiau ren-
ginių, skirtų vaikų literatūros klasikui. Virtualią
pa rodą yra parengęs Klaipėdos universitetas, kuris
saugo nemažai jo darbų. Rašytojo atminimui nese-
niai serijoje „Žymūs žmonės” išleistas 2 litų nomi-
nalo pašto ženklas ir pirmosios dienos vokas. �

Jau netrukus, gruodžio 19-ąją, sukaks 150 metų
nuo vieno garsiausių Lietuvos vaikų rašytojo,
pedagogo, publicisto, kultūros veikėjo Prano

Mašioto (1863–1940) gimimo. Šakių viešosios biblio -
tekos vaikų literatūros skyrius, pažymėdamas tai,
kad šiemet minima tokia sukaktis, 2013-uosius me-
tus yra paskelbęs Prano Mašioto metais Zanavyki-
joje.

Garbingas lietuvių vaikų literatūros tėvo var-
das Pranui Mašiotui prigijo seniai, dar jam gyvam
esant. Šis vardas pelnytas iškiliais šio švietėjo,
vieno iš tautinės mokyklos kūrėjų ir vaikų rašytojo
darbais, originaliomis bei verstinėmis knygomis,
vadovėliais. 1969–1983 metais Lietuvoje leistas
„Prano Mašioto knygynėlis”, kuriame pasirodė 37
originalios ir verstinės P. Mašioto knygelės, iš-
spausdintos 25–30 tūkstančių tiražais, daugeliui
Lietuvos vaikų buvo tapusios tarsi savotiška encik -
lopedija, langu į pasaulį.

Šiemet balandžio mėnesį visoje Lietuvoje buvo
minima 13-oji Nacionalinė bibliotekų savaitė. Pir-
mą jį renginį visos šalies bibliotekos skyrė būtent
Prano Mašioto minėjimui, visur vyko P. Mašioto
kū rybos skaitymai, buvo prisiminta jo biografija,
apžvelgtas atminimo įamžinimas. 

Spalio 25-ąją artėjantis rašytojo jubiliejus
buvo paminėtas jo gimtajame zanavykų krašte, Ku-
dirkos Naumiestyje esančiame Vinco Kudirkos mu-
ziejuje. Būtent Šakių valsčiuje, Pūstelninkų kaime
jis gimė. Dabar šis kaimas priklauso Vilkaviškio
ra jonui.

Minėjimo rengėjai sulaukė pilnos lankytojų
salės. Tarp jų buvo ir P. Mašioto giminaitės Janina
Žemaitaitienė, Danutė Andriušytė ir Aldona Ba-
ne vičienė, 2002 metais įsteigtos Prano ir Jono Ma-
šiotų atminimo puoselėtojų draugijos pirmininkė
Virginija Pūrienė su jaunaisiais mašiotukais ir
daugelis kitų.

Muziejaus darbuotojai, pristatydami P.Ma-
šioto gyvenimą ir kūrybą, sakė, kad rašytojo kelią
mini dvi kertinės Lietuvos datos – jis gimė 1863-ai-
sias, sukilimo metais, o mirė prasidėjus Lietuvos
okupacijai 1940 metais. Būtent Naumiestyje jis lan -
kė tuometę rusišką pradžios mokyklą, vėliau baigė
Marijampolės gimnaziją. Renginio metu paminėta,
kad neatsitiktinai jis vyksta V. Kudirkos muziejuje
– P. Mašiotas ir V. Kudirka nemažai bendravo, „Tau-
tiškos giesmės” autorius buvo pajauniu savo bičiu -
lio vestuvėse, kai šis vedė Mariją Jasienskytę. 
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Algis Vaškevičius

Paminėtos 150-osios vaikų literatūros tėvo
Prano Mašioto gimimo metinės

Viena iš Prano Mašioto serijos knygelių Jaunieji mašiotukai skaitė rašytojo kūrybos ištraukas

Parodoje – rašytojo kūryba įvairiomis kalbomis

Prano Mašioto giminaitės. A. Vaškevičiaus nuotraukos 
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Greta Lietuvoje veikiančių pilietiškų visuo-
meninių organizacijų, daug nuveikusių
kraš to istorijai anos nepriklausomybės me -

tu įamžinti, karo, pokario kovose žuvusiųjų identi-
fikavime garbingą vietą užima Lietuvos kariuome-
nės karių, nukentėjusių nuo sovietinio ir nacistinio
genocido, artimųjų sąjunga (LKKAS). Įkurta lygiai
prieš 15 metų šviesaus atminimo doc. Vytauto Ja-
sulaičio (1929–2003), karininko sūnaus, politiko, bu-
vu sio Vilniaus mero iniciatyva. Tai jis sumanė or-
ganizuoti žmones rinkti medžiagą ir išleisti kelių
tomų albumą-enciklopedinį leidinį „Lietuvos ka-
riuomenės karininkai. 1918–1953”. Valstybės išlaiko -
mos organizacijos turėjo savus tikslus ir uždavi-
nius, tarsi sumanytas darbas galėtų palaukti. Į ini-
ciatyvių piliečių pagalbos prašymus buvo atsako -
ma, kad yra svarbesnių dalykų valstybėje, archyvai
palauks, tačiau sąjungos aktyvistai matė, kad spar-
čiai mažėja žmonių, menančių tuos įvykius ir ži-
nančių apie mūsų inteligentijos žiedą – Lietuvos
karininkus. Teko kurti visuomeninę organizaciją.

Pasak dabartinio sąjungos pirmininko Vytauto
Zabielsko, pradžia buvo labai sunki. Trūko istorinių
šaltinių, dar buvo atviri ne visi archyvai ir muzie-
jai, buvo daug abejingų žmonių, užimančių aukštus
postus mūsų valstybėje. Dar 1991 metų rugpjūčio 10
d., minint Lietuvos kariuomenės naikinimo pra-
džios 50-metį, keliauta į Lamos lagerį ir nustatyta
ten nužudytų karininkų tapatybės. Keliauta ten ir

1998 metais. Tad pradžia buvo padaryta, reikėjo dar-
bus tęsti...

Lamos lageris yra į rytus nuo Norilsko, Jelunos
kalno papėdėje, tos paties pavadinimo ežero pa-
krantėje. Vietos kapinaitėse dar 1990 metų vasarą iš-
kilo didingas paminklas. Jis pastatytas 42-iems Lie-
tuvos, Latvijos ir Estijos aukšto rango artilerijos
karininkams, kurie čia buvo įkalinti 1941 metų
rugpjūčio mėnesį, atminti. Tiek pavardžių tada ži-
nota. Šį paminklą pastatė karininkų giminės ir ar-
ti  mieji. Toje vietoje, kur buvo barakai, dabar stovi
iš maumedžio išdrožtas koplytstulpis. Šalia kop-
lytstulpio išsidėsčiusios trys skulptūros, simboli-
zuojančios motinas, laukiančias ilgai negrįžtančių
savo sūnų. Prie koplytstulpio pritvirtinta metalinė
lenta su visų Baltijos šalių čia kalėjusių karininkų
pavardėmis. Šio memorialo autorius – lietuvis Ro-
mual das Svidinskas, vėliau parašęs knygas „Lamos
tragedija” ir „Lietuvos karių likimai”. 

Alfonso Zubrecko duomenimis, likusius gyvus
aštuonis iškilius Lietuvos artilerijos karininkus
nuo 1944-ųjų čia išlaikė kartu iki 1946 metų. Kažko-
dėl lietuviams karininkams buvo paskirtos geres-
nės ir lengvesnės darbo vietos. Papulkininkis A.
Ma lijonis buvo lagerio virtuvės duonos riekyklos
vedėju, generolas J. Juodišius – visos lagerio zonos
ūk vedžiu, generolas V. Žilys – lagerio buhalterijos
raštininku, pulkininkas V. Sidzikauskas – džiovyk-
los vedėju, pulkininkas leitenantas P. Matulis –
lentpjūvės brigadininku. Jo brigadoje dirbo pulki-
ninkai V. Jasulaitis ir A. Jonavičius bei majoras B.
Steikūnas. O pulkininkas E. Tallat-Kelpša užėmė
lagerio virėjo pareigas. 1942–1943 metų žiemą gene-
rolas J. Juodišius gulėjo Norilsko lagerių centri-
nėje ligoninėje, kur gydėsi Lamos lageryje sulaužy -

Stanislovas Abromavičius

Lietuvos karininkijos istorija
tą koją. Po to liko invalidu. 1946 metų žiemą genero-
las J. Juodišius iš Lamos buvo išvežtas kartu su pul-
ki ninku leitenantu P. Matuliu. J. Juodišius ten mirė,
o P. Matulis 1955 metais grįžo į Lietuvą ir buvo po
Stalino mirties SSSR aukščiausiojo teismo karinės
kolegijos reabilituotas. 

Į ketinimus rinkti medžiagą apie tragiškus Lie-
tuvos karininkijai įvykius ir jų likimus ir skelbti
kny gose valdžios žmonės vis dar numodavo ranka.
Tad kai jau buvo paruoštas I tomas spausdinimui,
pagelbėjo JAV lietuvė Elena Brožytė-Sniegaitienė,
paaukojusi net 15 tūkst. USD, kurių užteko leidi-
mui. Vėliau prie leidybos prisidėjo ir valstybė, visų
pir ma Krašto apsaugos ministerija (ypač vadovau-
jant ministrei Rasai Juknevičienei), Kultūros mi-
nisterija ir jos kuruojami fondai, taip pat Lietuvoje
gerai žinomas JAV verslininkas Juozas Kazickas.
Visą darbą, renkant dokumentus, liudijimus, nuo-
traukas Lietuvai neabejingi žmonės atliko nemoka-
mai, kai kurie jų su knygos herojais susieti kraujo
ryšiais. Šiandien žinomas jau apytikris skaičius nu-
žudytų Sibiro lageriuose, tremtyse, tardymo kame-
rose karininkų: 811, nuo leitenanto iki generolo. Iš
viso aštuoniose enciklopedijos tomuose paskelbti
duomenys apie daugiau nei 7 tūkstančius Lietuvos
ka rininkų: kariuomenės, atsargos ar partizaninio
judėjimo vadų. Nemaža dalis Lietuvos karininkų
1944 metais pasitraukė į Vakarus ir buvo pasklidę po
pasaulį. Ir jų pavardes pasisekė surankioti ir pa-
skelbti albumo tomuose.

Teko perversti bylas Lietuvos centrinio archyvo
kariniuose fonduose, Vytauto Didžiojo karo muzie-
juje, jau vėliau pavyko susisteminti SSSR Pabaltijo

ypa tingos karinės apygardos dokumentus, esančius
Lietuvos Ypatingajame archyve, Lietuvos gyventojų
genocido ir rezistencijos tyrimo centre, Vilniaus
universitete, Kauno apskrities archyve, Nacionali-
nėje M. Mažvydo bibliotekoje, perversti valstybės
ar chyve esančius mirčių liudijimus, pasitelkti in-
ternetinius portalus. Pradėjo plūsti žinios iš buvu-
sių Lietuvos karininkų artimųjų, daug duomenų
pateikė žurnalistas Vilius Kavaliauskas, kraštoty-
rininkas Gintaras Lučinskas, neseniai knygą apie
tėvelio gyvenimą išleidęs Voldemaras Michalaus-
kas, Kauno aviacijos muziejus, kraštų muziejai. Pa-
gel bėjo ir „Draugo” laikraščio, išeinančio JAV, ar-
chyvas. Kaip sakė mons. Alfonsas Svarinskas, kai
darai gerus darbus, ir Dievas padeda. Kadangi dalis
karininkų buvo susiję su Vytauto Didžiojo univer-
sitetu, tai šiandien ir ši aukštoji mokykla talkino au-
toriams. Albumo IX tomo metrikoje pažymėta net 33
talkininkų pavardės: jau anapilin išėję Henrikas
Butkus, Stasys Knezys, Antanas Navaitis, ir vis dar
dirbti nepavargę Violeta Zabelskienė, Vytautas Vo-
veris, Asta Reklaitytė, Darius Juodis, Gintas Lu-
čins kas, prof. Stasys Sajauskas, Jūratė Margevi-
čienė, Alvydas Semaška, Asta Aleknaitytė, birutietė
Edita Almonaitienė ir kiti.

Kai neseniai Kauno karininkų ramovėje gau-
sius būrys žmonių susirinko į naujojo IX knygos
„Lietuvos kariuomenės karininkai. 1918–1953” su-
tik tuves, LKKAS pirmininkas Vytautas Zabielskas
pasidžiaugė, kad išleistose aštuoniose tomuose me-
džiagos publikacija buvo baigta, tačiau reikėjo kai
kurias Lietuvos karininkų biografijas pakoreguoti,
papildyti, pridėti naujai rastas nuotraukas, kurias
rekonstravo Vytautas Malukas. Tokių koregavimų
buvo apie keturi tūkstančiai, tad viskas į IX tomą ir

nesutilpo, reiks leisti ir dešimtąjį. 
Žuvusiojo karininko sūnus, Lietuvos Seimo na-

rys hab. dr. Arimantas Dumčius negailėjo pagyrų
leidinio autoriams, talkininkams, aukotojams. Įver-
tindamas, kaip sovietiniai okupantai naikino Lietu -
vos karininkiją, pasakė įdomią sentenciją: „Įdomu,
kiek būtų aukų, jeigu 1939–1940 metais būtume su
ginklu pasipriešinę okupantams? Manau ,,kad ne
daugiau, nei tada, kai okupantai pajutę nebaudžia-
mumą, mus naikino...” A. Dumčius, vertindamas
IX tomą sakė, kad labai didelį įspūdį padarė senos,

ta čiau gražiai restauruotos senosios karinin kų nuo-
traukos. Juk jos kartais pasako ne mažiau nei spaus-
dinami tekstai. Kartu apgailestavo, kad niekaip ne-
siseka Lukiškių aikštėje įamžinti mūsų didvyriškų
kovų atminimą ir pastatyti prasmingą paminklą...

Kauno istorinės prezidentūros vadovė Renata
Mikalajūnaitė taikliai pasakė, kad šie darbai pa-
deda atitaisyti istorinę neteisybę ir gal pajėgsim iš-
trinti sovietinių ideologų pripirštą nepriklausomos
Lietuvos prezidento Antano Smetonos įvaizdį, su-
sie tą tik su tariamu autoritariniu valdymu ir su
upelio per sienos su Vokietija perbridimu 1940 metų
bir želyje, tarsi nubraukiant šio iškilaus Lietuvos
patrioto nuopelnus. Pažiūrėkime pagal surinktos
medžiagos prizmę: per tas dvi dešimtis metų buvo
paruošta tūkstančiai karininkų, kurie savo gyve-
nimu, darbais ir apsisprendimu mirti už Tėvynę,
įro dė tos santvarkos gyvybingumą. Keli tūkstančiai
prieš kelias dešimtis, pabūgusių kovos ir nuėjusių
tarnauti okupantams. Pasiūlė, kad surinkta me-
džiaga, atsigulusi į solidžius albumus, iškeliautų ir
į internetą, su ja susipažintų tūkstančiai visame pa-
saulyje ir sulauktume atbulinio ryšio surinktą me-
džiagą vis dar patikslinti ir papildyti...

Leidinio pristatymo iškilmes vedęs Kauno įgu-
los karininkų ramovės atstovas majoras Gediminas
Reutas pakartojo generolo Stasio Raštikio posakį,
kad žodžiai tai lyg kulkos, ramovės viršininkas ma-
joras Donatas Mazurkevičius džiaugėsi, kad veikli ir
darbinga LKKAS švenčia tik 15-ąsias metines, o jų
darbai jau sunkiai išmatuojami. Tad IX tomas yra
gražus atminimo ženklas sąjungos įkūrėjui Vytautui
Jasulaičiui, kurio 10-ąsias mirties metines pamini -
me. O kad renginys įdomus, knygos reikalingos, liu-
di jo gausybė  susirinkusių ramovės salėje žmonių...

Knygos pristatymo akimirkos. Dalios Lukšaitės-Maciukevičienės nuotraukos



niais pavyzdžiais. Mokykloje, kurios metodas – visa
apimanti tiesa”. 

1989 m. inscenizavęs Kazio Borutos veikalą
„Mediniai stebuklai”, Glinskis sukūrė itin komp-
likuotos struktūros pjesę „Nelabųjų raisto repeti-
cija”. Jau buvo pribrendęs Lietuvos išsilaisvini-
mas, politinis ir visuomeninis gyvenimas virė ir
kunkuliavo, rašytojas matė dalies visuomenės mo-
ralinio pasimetimo požymius ir nujautė būsimus
pavojus. Kaip apsispręs žmogus – meistras Do-
vinė – tradicinių vertybių (jas simbolizuoja kry-
žius) atžvilgiu, kai nelabųjų vilionėmis ir Sata-
ninsko grasinimais jis verčiamas apspiaudyti kapo
kryžių... Tai buvo reikšmingas, nors neilgaamžis
Klaipėdos dramos teatro spektaklis (rež. Juozas
Iva nauskas).

1998 m., jau laisvoje Lietuvoje, dramaturgas
parašė pjesę ,,UABAS „Patria”. Joje ir vėl (priešin -
gai nei daugelis jo teorinių teiginių) atsiliepė į gy-
venimo aktualijas, pasibaisėjęs tais metais ypatin-
gai kriminalizuota dalies visuomenės psichologija,
žūtbūtiniu „buvusiųjų” siekiu užvaldyti „liaudies”
turtą, pasidalinti įtakos sferomis visose gyvenimo
srityse, o ypač žiniasklaidoje. To meto liudininkai
ge rai prisimena pasisprogdinimus ir bombeles, pa-
kištas po stambių dienraščių redaktorių krėslais.
Juo keisčiau, kad šitaip vienas kitam kerštavo ben-
draminčiai, spaudos rykliai, troškę nusigriebti kuo
riebesnį kąsnį nuo ką tik išsilaisvinusios valstybės
vargano stalo. 

Dramaturgas tikėjosi, kad šis tikrovės faktais
paremtas dramos kūrinys (fantas-
magorija? komedija? farsas?) su-
drebins jaunos Lietuvos pamatus,
sukrės visuomenę, išgąsdins kal-
tuosius... Deja, jo žodis nuskendo
bendrame triukšme, „nelabie-
siems” jis negalėjo pakenkti, o „do-
rieji” viską ir taip matė, bet netu-
rėjo galių ką nors pakeisti. Ką šito -
kioje situacijoje gali pasakyti „pa-
žinimo drama”, kad ir „atviromis
akimis” žvelgdama į „žmogaus,
daik tų ir reiškinių prigimtį”? 

2002 m. pokalbyje su drama-
turgu teko išgirsti mintis apie kū-
rėjo savijautą naujo gyvenimo ir
naujos patirties akivaizdoje. Glins-
kis sako: „Laikai pasikeitė. Su-
griuvo visi regimi barjerai. Tuo pa-
čiu iš po kojų išlėkė kažkokia at-
rama. Dingo jausmas, kad tave se -
ka, kad parėjęs bet kada gali rasti
sujauktus stalčius, kad gali būti
pakviestas profilaktiniam pokal-
biui ar pan. Žodžiu, atėjo laikas,
ka da gali daryti, ką nori, rašyti,
kas atėjo į galvą, arba visai nieko
nerašyti. (...) Kaip iššaukti tą pavo-
jaus jausmą, kuris pažadintų kū-

rybos nuotaiką? Juk jeigu kūrinys ko nors vertas, jis
turi užsitraukti didelę kieno nors neapykantą. O tas
kas nors turi būti labai galingas.” Ar tai kaina, ku-
rią reikia sumokėti už taip sunkiai pasiektą laisvę? 

Tuo metu (dar rankraštyje) jau buvo parašyta
nauja pjesė – „Vieno tėvo vaikai”, istorinis epas, pa-
sakojantis apie dramatišką lietuvių tautos nueitą
kelią, apie pokario tragedijas, tremtį, kovą, kai su
ginklu rankoje stojo „brolis prieš brolį”, kai tuštėjo
sodybos, tėvai buvo atskiriami nuo vaikų, žmogus
nuo gimtinės. (2006 m.Nacionaliniame dramos te-
atre ją pastatė rež. Gytis Padegimas, neišvengęs pa-
čiame dramos tekste slypinčių pavojų – tiesmukų
sce nų, vizualinių perkrovų ir pan.)

Nepaisant gana pesimistiško Glinskio „nuo-
sprendžio” kūrybai, nerandančiai akivaizdaus prie -
šo, pavojų, gimstančiai beribėje laisvės erdvėje, dra-
maturgas ir toliau produktyviai rašo pjeses, daž-
niau siai satyrines, kupinas kartėlio ir nusivylimo
– toks yra 2008 m. išleistas naujų dramų rinkinys
„Amoralitetas”, tarp eilučių klausiantis, ko gi rei-
kia šiuolaikiniam žmogui ir šiuolaikiniam teatrui? 

Panaudota literatūra:

Artaud A., Laiškai apie žiaurumą, V.,1982, p. 223
Glinskis J., Ignatavičius E., „Ir žvaigždėtą sielos naktį”, Literatūra ir

menas, 1993 10 16
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Pabaiga. Pradžia 2013 m. lapkričio 2 d. „Kultūroje”

„Grubios, niekingos tikrovės” ir išvešėjusio
blogio stichija vis akivaizdžiau įsigali
Glinskio pjesėse, kupinose pikto šaržo,

grotesko, absurdiškų dialogų. Tai „Kristibaba”,
„Baltos lelijos”, jau minėtoji „Pasivaikščiojimas mė-
nesienoje”. Šiose pjesėse knibždėte knibžda juodi
„nelabieji”, įkūniję šėtoniškuosius pradus – tokio-
mis spalvomis politiškai užsiangažavęs autorius
piešia savo nekenčiamos komunistinės visuomenės
diktatorius, konformistus ir žmones-robotus. Glins-
kis savo dramaturginei kūrybai, kuriai apibrėžti
taikomi sunkiai sutaikomi terminai – „žiaurumo
teatras”, romantizmas, ekspresionizmas, groteskas,
antiutopinė drama, absurdas – racionaliai ir kartu
„miglotai” aiškina savo dramaturgijos žanrinį sa-
vitumą, taikydamas jai terminą „pažinimo drama”.

Kas tai? Sekant autoriaus minties vingiais, „pa-
žinimo drama” turėtų būti universaliausias būdas
atskleisti tikrovę , nes „pažinimo drama”, pasak jo,
ne turi gelmės baimės, ribos tabu, ji „atviromis aki-
mis žvelgia į žmogaus, daiktų ir reiškinių prigimtį. Ji
nesmerkia ir neteisina, ji modeliuoja mažuosius pa-
saulius, į kuriuos sutelpa didieji (...) jaunas žmogus
semsis išminties ne klystkeliuose, o pažinimo dramos
mokykloje, kuri nevartoja gražių žodžių, nemoko kil-

Juozas Glinskis ir lietuvių teatras  (2)
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Gražina Mareckaitė

Janina Malinauskaitė. ,,Grasos namai”. Scenovaizdžio eskizas

Janina Malinauskaitė. ,,Grasos namai”. Antano Strazdo ir Generalgubernatoriaus kostiumų eskizaiJuozas Glinskis. Po Svarstyklių ženklu. Sofija – Marija Čer -

niauskaitė, Konstantinas – Balys Barauskas

,,Kingas”. Leonardas Zelčius – Roslevskis, Valentinas Ma -
sals kis – Aleksandras. Kauno dramos teatras, režisierius –
Jonas Vaitkus



2013 10 04 – 2013 11 30 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejuje veikia paroda „Sergejus Para-
džanovas. Nežabotos vaizduotės genijus”. Sergejus Paradžanovas – genialus menininkas, dėl laisvos lai-
kysenos nusipelnęs išskirtinės sovietinio režimo nemalonės, visame pasaulyje garsus savo filmais „Už-
mirštų protėvių šešėliai” (Ukraina), „Granato spalva” (Armėnija), „Legenda apie Suramo tvirtovę” (Gru-
zija). Spalio 23 d. vyko paskaitos, skirtos S.Paradžanovo kūrybai, taip pat – susitikimai su kino menininko
bičiuliu, Gruzijos fotomenininku Jurijumi Mečitovu, sukūrusiu daugybę Paradžanovo portretų ir knygų.
Parodos metu vyksta didelio susidomėjimo sulaukęs ciklas „S. Paradžanovo filmų trečiadieniai”. Pla-
nuojama aktorės Larisos Kadočnikovos (Ukraina), suvaidinusios pagrindinį vaidmenį filme „Užmirštų pro-
tėvių šešėliai”, viešnagė. Sergejus Paradžanovas sunkiai įspraudžiamas į bet kurią buvusio sovietinio kino
srovę – jį bando savintis ukrainiečių poetinio kino se kėjai, gruziniškų filmų sakmių kūrėjai. Jo kine vyksta
tikrų tikriausias krypčių, stilių, folklorinių elementų ir iš Paradžanovo laikmečio nutvertų estetinių deta-
lių karnavalas, stebinantis ir šiandien vienti sa menininko fantazijos jėga.
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2013 10 29 – 2014 01 19 Vilniaus paveikslų galerijoje vyks pa-
roda „Dailės istorikas ir kritikas Vorobjovas (1903–1954)”. Pasak
parodos kuratorės Giedrės Jankevičiūtės, Mikalojus Vorobjovas
– vienas iš talentingų tarpukario Lietuvos intelektualų, siekusių su-
artinti mūsų šalies kultūrą su Vakarais. Grakščiai, puikiu stiliumi pa-
rašyti jo tekstai dėjo pagrindus vakarietiškų standartų Lietuvos
dailės kritikai ir dailės istorijai. Mikalojaus Konstantino Čiurlionio
kūrybos tyrinėtojai žino jį kaip šio menininko kūrybos interpre-
tuotoją, Vilniaus mylėtojai žavisi jo studija „Vilniaus menas”
(1940). Parodos tikslas – pristatyti visuomenei svarbiausius M. Vo-
robjovo biografijos faktus, aplinką, kurioje jis brendo kaip dailė-
tyrininkas, jo profesinių interesų lauką, svarbiausius darbus, o re-
miantis jais – kiekvienam smalsiam protui įdomią terpę, kurioje
gimė, formavosi ir sklido M. Vorobjovo mintys. Parodą sudaro du
skyriai: biografinė dalis ir M. Vorobjovo dailės kritikos pristatymas.
Eksponuojami dailininkų Viktoro Petravičiaus (1906–1989), Ma-
rijos Račkauskaitės-Cvirkienės (1912– 2004) kūriniai iš Lietuvos dai-
lės muziejaus ir Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus
rinkinių.

2013 11 07 – 2013 11 17 vyks vienuoliktasis Europos šalių kino forumas „Scanorama”. Bus rodomi nova-
toriški, estetiniais sprendimais provokuojantys ir į jokius kompromisus nesileidžiantys skirtingų kartų Eu-
ropos režisierių filmai: prancūzo Jeano-Luco Godard’o, brito Peterio Greenaway’aus ir portugalo Edgaro
Pêra bendrą filmą, pasaulį nustebinusių rumunų Cristi Puiu ir Corneliu Porumboiu naujausius filmus bei italų
Fabio Grassadonios ir Antonio Piazzos drąsų ilgametražį debiutą. „Rodome filmus meistrų, be kurių pasaulio
kinas neįsivaizduojamas, o šalia – kūrinius tų autorių, kurie pripažinimą įgijo per pastaruosius metus, ir dar-
bus režisierių, kurie dar tik pradeda
savąjį kino kelią. Juos vienija ambicija
ieškoti radikalios kino kalbos ir, svar-
biausia, nepataikauti žiūrovui. Tai
mūsų principas, kurio ištikimai laiko-
mės”, – sako Gražina Arlickaitė, Eu-
ropos šalių kino forumo „Scano-
rama” direktorė. Prieš kelerius me-
tus naujų vėjų į kiną įnešė ir daug dis-
kusijų sukėlė rumunų filmai. Šiandien
naujoji rumunų kino banga nežada
nuslūgti. Svarstyti, kur slypi šios ša-
lies kino paslaptis, „Scanoramoje” bus galima žiūrint lietuviams jau pažįstamų režisierių naujausius darbus
– C. Puiu „Tris interpretacijos pratimus” ir C. Porumboiu „Metabolizmą, arba Temstant Bukarešte”. Kaip
teigia G. Arlickaitė, tai filmai mėgstantiems intelektualų, iššūkių kiną. Italų režisierių dueto F. Grassadonios
ir A. Piazzos debiutinis ilgametražis filmas „Salvo” Kanų kino festivalyje nepaliko abejingų. Programoje „Kri-
tikų savaitė” jis laimėjo didįjį prizą. Tai įtampos ir baimės persunktas filmas apie šaltakraujį mafijos žudiką
Salvo, kuris klaidžioja būsimos aukos namuose. Tačiau tamsiuose namo koridoriuose jis ne vienas – čia jis
sutinka aklą aukos seserį Ritą. Kritikai vieningai sutinka – tai provokuojantis, stiprus ir daug žadantis de-
biutas, meistriškai varijuojantis žanrais ir originaliai pažvelgiantis į film-noir, veiksmo filmų ir trilerių tradi-
ciją. Po prestižinius kino festivalius keliaujantis filmas užsuks ir į „Scanoramą”.

Gerbiamieji,

Lietuviškos radijo valandėlės ,,Ecos de Li-
tuania” sveikinimai iš Berisso miesto (Argen-
tina).  Norėtume informuoti Jus, kad šiais metais
švenčiame mūsų lietuviškos radijo programos
10-metį.

Esame labai laimingi, kad mūsų vienintelė
lie tuviška radijo valandėlė visoje Pietų Ameriko -
je (www.ecosdelituania.com.ar) dar gyvuoja ir
susisiekiame su visais lietuviais internetu.

Lapkričio 17 d., sekmadienį, minėsime ,,Ecos
de Lituania” 10 metų jubiliejų šventinių pietų
metu su visos Pietų Amerikos Lietuvių Bendruo-
menių pirmininkais, atstovais ir bendruomenių
nariais, dalyvaus daugiau nei 200 žmonių. 

Norime Jūsų atsiųstus sveikinimus  perskai-
tyti šio susitikimo metu radijo bangomis.

Būtume labai dėkingi, kad galėtumėte at-
siųs ti mums į ecosdelituania@yahoo.com. ar
gar so sveikinimą Jūsų laidos, programos, TV ka-
nalo arba radijo stoties vardu (mp3, wav). Trukmė
būtų tarp 30 sekundžių ir minutės, sveikinant
,,Ecos de Lituania” radijo laidos vedėją,  bendra-
darbius  ir klausytojus. 

Būtų gerai, kad pridėtumėte ir Jūsų laidos,
programos, TV kanalo arba radijo stoties garso
šau kinį.

Asmeniškai sveikinančius  prašome įraše pa-
si sakyti vardą, pavardę, kitą informaciją apie
save (pareigas, profesiją).

Pagarbiai,

Juan Ignacio Fourment Kalvelis
,,Ecos de Lituania” vedėjas

Ecos de Lituania
švenčia 10 metų
jubiliejų


