
Kai atrypuoju iki eilutės ,,Ant de-
vinto rago ugnelė dega”, atitrau-
kusi delną matau permatomą pro-
peršą ir žemyn nuašarojusius van-
dens lašus. Dabar gailiuosi, kad
įlindau į tą darnų gamtos kūrinį.
Taip ir mes, žmonės, dažnai nemo-
kame deramai vertinti mums gam-
tos dovanojamų stebuklų ir ardome
jos harmoniją, sulaukdami nepa-
geidaujamų pasekmių. Oi, kaip
svarbu yra laiku sustoti ir tapti tik
tų gamtos stebuklų stebėtojais…

Mano langas žvelgia į pietry-
čių pusę, ir tai leidžia man stebėti
Mėnulio kelionę naktyje. Apie vi-
durnaktį jis švelniai peršoka į vi-
durinio lango rėmo erdvę, apšvies-
damas snieguotas kieme augančių
pušų viršūnes, plikas ąžuolo šakas
ir šiltą rudenį žydėti pasiruošusius,
o dabar staiga šalčio sukaustytus
prie šakelių prigludusius blindės
,,kačiukus”. Mėnulio šviesą at-
spindintis sniegas irgi įsitraukia į
kalėdinį šviesos žaidimą, išryškin-
damas medžių kamienus ir melan-
choliškai besisupančias dideliuose

plastmasiniuose buteliuose įtaisytas lesyklė-
les zylutėms. Pasiėmusi žiūroną, dieną stebių
tų gyvenimu besidžiaugiančių paukštukų nar-
dymą pro iškirptus butelyje langelius su sau-
lėgražos sėkla snape. Zylutės labai mandagios
– jos niekuomet neužsibūna lesykloje ilgiau,
nei reikia snapu pastverti saulėgražą. O to ne-
pasakysi apie žvirblius – jie tikri proletarai.
Įlenda į butelį ir pūpso tol, kol prisikemša pil-
vus…

Man bekeliaujant prisiminimų bei svajo-
nių takais, paryčiais Mėnulis suspėja ,,per-
šokti” į vakarinę lango pusę. Dabar jo šviesa
apšviečia buvusį lango plotą iš šono ir šerkšno
adatos kaip maži saulės laikrodžiai piešia smai-
liabriaunius šešėlius. Nusijuokiu, įsivaizduo-
dama daug mažų saulės laikrodukų, kurie ne-
matomi tiksės mums visus ateinančius metus.
Nenuvertinkime savo kūrybinių galių. Kiek-
vienas galime svajoti, džiaugtis ir tikėti, nes
esame gražiausios Visatoje planetos Žemės gy-
ventojai, skriejantys šią akimirką kartu su ja į
ateitį. 

Mirksinti lango kampe Mėnulio šviesa
mane palieka, užleisdama vietą rytuose brėkš-
tančiai dienai.

Angelė Rudžianskaitė 

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys

Dauguma psichologų siūlo
žmogui gyventi ,,čia ir da-
bar”. Gal šią programą verta

taikyti kasdienybėje, bet būtų labai
apmaudu, jei Žemės ir Saulės kalė-
dinio virsmo kulminacijoje taip ir
nesugebėtume pakilti bent mintimis
ten, kur kažkada buvome ir vėl su-
grįšime.

Esu gražiausios Visatoje plane-
tos Žemės gyventoja. Suvokiu, kad
tai, ką jaučiu, yra mano asmeninė
patirtis, todėl kaip recepto jos nie-
kam nesiūlau. Užgesinu kambaryje
šviesą, privažiuoju prie apšerkšni-
jusio lango ir per Mėnulio pilnaties
spindesį skrendu mintimis į kosmi-
nius tolius.

Veidrodžio atšvaitais Mėnulio
šviesa žaidžia lango šerkšne, slys-
dama ledo kristalais virsta Šiaurės
pašvaiste ir išsisklaido į visą vaivo-
rykštės spalvų puokštę: stambes-
niuose kristaluose ji – rausvai oran-
žinė, smulkiuose – gelsvai mėlyna, o
smulkiose ledo adatėlėse – melsvai
violetinė. Pro šerkšno ledinį rėtį pra-
siskverbę spinduliai krinta ant
mano rankų, rūbų, vežimėlio. Žvilgteliu į šoną ir
nusišypsau išvydusi, kad ant vežimėlio rato atsi-
spindintis atšvaitas bičių korio akutėmis irgi įsi-
lieja į šį kalėdinės misterijos šviesų žaismą. 

Man žavu suvokti, kad Saulės spindulys, nu-
čiuožęs gruoblėtu Mėnulio paviršiumi, žaidžia
mano lange, o aš galiu tai matyti, džiaugtis ir su-
vokti, koks gražus ir prasmingas yra mūsų gyveni-
mas. Nesu tokia naivi, kad nesuprasčiau, jog viena
Gyvybės pusė gyvena pagal griovimo filosofiją, kuri
labai kūrybingai atsiskleidžia mano fizinio kūno
lygmenyje, bet kita pusė man liudija kitokią tiesą,
ir aš suvokiu, kad nesu tokia tvirta, kad šį gražų va-
karą galėčiau visiškai su tuo susitaikyti ir poetiškai
įvertinti tos, deja, prasmingos griovimo jėgos da-
romus stebuklus…

Įdomu, kiek milijonų metų prireikė, kad Saulė,
Žemė ir Mėnulis užimtų kosmose jiems skirtas or-
bitas, kurių pasekmė – ilgiausia naktis ir trum-
piausia diena šią kosminę akimirką, ir kaip toks
šviesos žaismas veikia mus, žmones? Ir kol moksli-
ninkai bei išminčiai spėlioja, aš vėl pasineriu į savo
šventinės nuotaikos kerus. Džiaugiuosi šerkšnu,
nes iš savo žmogiškos patirties žinau, kad ilgiausią
metų naktį jį būtinai išvysiu ant savo lango. Iš smal-
sumo priglaudžiu delną prie lango pakraščio ir, niū-
niuodama keturių šimtų metų senumo (o gal dar se-
nesnę) dainą ,,Atbėga elnias devyniaragis”, laukiu.
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Šventų Kalėdų mėnesiena

Mėnulio takas

auksinėm nubarstyta dulkėm, tamsi
tam akimirkai sustingus pailsėt

tu niekaip nerandi, pro kur išskrist
galėtumei, aklinam siauram koridoriuj

gal tai sugrįžus
dūšelė, šita peteliškė?

ant laiptų, smėlio apneštų, benamės
beveik laukinės katės, virš galvos
kar ir kar (tik nežinai, ar čia tos pačios
būtų varnos, valgomos, kada jau
aprašytos)

šikšnosparnis
tarp užuolaidos klosčių, kietai įmigęs
galva žemyn
jau kelinta diena, kai kabo nejudėdamas

kokio pasaulio tu pasiuntinys?

Nijolė Miliauskaitė

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2013
metų IV ketvirčiui suteikė
12,950 Lt paramą šešta-
dieniniam „Draugo” prie-
dui „Kultūra”, projektui
„Lietuvos kultūros sklaida
ir kultūros paveldo išsau-
gojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje”

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S



gumas atrenkant tekstus ir pateikiant platų politi-
nės minties spektrą, kuriai atstovauja stipriausi lie-
tuviai mąstytojai, leidžia pamatyti Lietuvos laisvo
politinio galvojimo polifoniją, o pirmasis ir antrasis
tomai rodo mūsų politinės minties laisvę. 

Y Y Y

Pirmasis „Lietuvos politinės minties antologi-
jos” tomas, išleistas praėjusiais metais ir pristatytas
skaitytojams ne tik Vilniaus universitete, bet ir Sei -
me bei Vilniaus tarptautinėje knygų mugėje, skirtas
pirmosios nepriklausomos Lietuvos politinės min-
ties raidai nuo 1918 iki 1940 metų. Kaip pastebėjo
renginį vedęs pagrindinis antologijos stūmėjas bei
vykdytojas dr. Algimantas Jankauskas, būtent tuo
laikotarpiu sukurta politinė mintis buvo pati bran-
džiausia. 

Nors tuo metu reiškėsi keturios pagrindinės
politinės minties tradicijos: tautininkiška, katali-
kiška, liaudininkiška demokratinė ir kairioji, pasak
dr. Jankausko, ryškiausią pėdsaką paliko katalikiš-
koji politinė srovė ir jos garsiausi intelektualai: Sta-
sys Šalkauskis, Kazys Pakštas, Antanas Maceina,
Pra nas Dielininkaitis ir Ignas Skrupskelis.

Prof. Vytautas Radžvilas, dar vienas pirmojo
tomo sudarytojas, tikisi, jog pažintis su šiame tome
pateikiamais krikščioniškos ir tautinės pakraipos
autoriais galės bent šiek tiek „užpildyti sovietmečiu
atsiradusias autentiškų žinių apie šias dvi politi-
nio mąstymo sroves spragas”. Todėl jis siūlo ypač at-
kreipti dėmesį į tuos pirmojo tomo tekstus, „ku-
riuose išryškėja ir dabartiniu metu mandagiai nu-
tylimi arba sąmoningai iškraipomi tarpukario Lie-
tuvos politinės minties aspektai”.

Y Y Y

Antrojo tomo sudarytojai, tarp kurių – ir JAV
lietuvis dr. Kęstutis Girnius, jau kuris laikas gyve-
nantis Lietuvoje ir dirbantis VU TSPMI, pratarmėje
pasidžiaugia, jog išeivijos politinės minties antolo-
gija rengta ne tuščioje vietoje. Todėl šiame tome
skaitytojas ras pačius reikšmingiausius išeivijos
politinės minties darbus. 

Dėmesio vertas dr. Girniaus ir dr. Justino De-
mentavičiaus įvadas „Egzodo užduotys: lietuvybės
palaikymas tėvynės netekties šešėlyje”. Jame ne tik
apžvelgiamos sudėtingos politinės minties skleidi-
mosi sąlygos, netekus tėvynės ir tuo pačiu intelek-
tinio bei dvasinio gyvenimo infrastruktūros (uni-
versitetų, bibliotekų, muziejų, teatrų ir kt. kultūros
institucijų), bet ir ideologiniai ir politiniai susi-
skaldymai bei konkretūs, tiesa, palyginti su pirmo-
sios nepriklausomos Lietuvos politine mintimi, ge-
rokai susiaurėję tuo metu išeivijoje kelti politiniai
klausimai.

Atrinkdami tekstus, antrojo tomo sudarytojai
siekė laikytis antologijoms rengti būdingo įvairovės
– ideologinės, geografinės, chronologinės – prin-
cipo. Šiuo atveju ideologinė įvairovė pasireiškia
skirtingu tautiškumo ir liberalizmo aiškinimu, ne-
vie nodu požiūriu į sovietinį režimą ir santykius su
okupuota Lietuva. 

Atsiliepiant į geografinės įvairovės reikala-
vimą, šio tomo sudarytojai skaitytojui pristato ne
tik gausius Jungtinėse Amerikos Valstijose gyve-
nusių lietuvių intelektualų darbus, bet ir į Šveica-
riją sugrįžusio Juozo Ereto ir geografiškai labiau-
siai nutolusio Vytauto Donielos iš Australijos teks-
tus; taip pat vieno iš pirmųjų išeivių Pakšto 1944
metų straipsnį „Drauge” ir prof. Juliaus Šmulkščio
tekstą „Marksizmas ir persitvarkymas”, paskelbtą
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Šių metų gruodžio pradžioje Vilniuje įvykusios
Vilniaus universiteto Tarptautinių santykių
ir politikos mokslų instituto mokslininkų pa-

rengtos „Lietuvos politinės minties antologijos” tre-
čiojo tomo sutiktuvės ir tuo pačiu viso projekto – iš
viso trijų tomų – pabaigtuvės turėtų atkreipti ir iš-
eivijoje gyvenančių lietuvių dėmesį. Pirmiausia to-
dėl, kad antrasis per 600 puslapių antologijos to-
mas yra skirtas politinei minčiai išeivijoje ir apima
laikotarpį nuo 1944 iki 1990 metų. 

Trečiojo tomo sutiktuvėse dalyvavę politologai
ir svečiai pastebėjo, jog per itin trumpą laiką – vos
dvejus metus – išleistas tritomis ir jo pagrindu ku-
riamas projektas, kai rengiamas ir kursas studen-
tams, yra sveikintinas dalykas. „Taip, – pastebėjo dr.
Darius Kuolys, – studentai sužinos, jog ne vienas
Antanas Maceina buvo politologinės minties mąs-
tytojas Lietuvoje.” Bet dar svarbiau yra tai, kad,
mokslininko nuomone, ši antologija „sugrąžina pa-
sitikėjimą idėjų galia”. Jam antrina prof. Vytautas
Ališauskas, pasak kurio, antologijoje pateikiami
tekstai „galės būti šiokia tokia atrama mąstant apie
pasaulį”.

Ne mažesnis komplimentas tritomiui bei jo au-
toriams yra ir kita renginio metu išsakyta dr. Kuo-
lio pastaba. Pasak jo, stropus sudarytojų sąžinin-

,,Lietuvos
politinės
minties 
antologijos”
sutiktuvės
Dalia Cidzikaitė

Trečiojo tomo sutiktuvės. VU TSPMI nuotr.Antrasis tomas skirtas politinės minties raidai išeivijoje

1944–1950 m.

Trečiojo tomo sutiktuvių akimirka

Nukelta į 8 psl.

„Lietuvos politinės minties antologija”, Vilnius: Vil-
niaus universitetas: Vilniaus universiteto leidykla,
2012–2013. Sudarytojai: dr. Justinas Dementavičius, dr.
Kęstutis Girnius, dr. Algimantas Jankauskas, prof. Alvy -
das Jokubaitis ir prof. Vytautas Radžvilas.



dens, dvasinių žemės gyvenimo pavojų archetipą),
„Nors jie praras mylimuosius...”, „Nors jie bus pa-
mišę...” („Though they go mad...”, „Though they
sink through the sea...”, „Though lovers be lost...”,
„Though they be mad...”). Anafora nors išryškina
metafizinį prisikėlimo akibrokštą. Rondo forma
parašytas kūrinys posmus rėmindamas šešis kar-
tus kartoja refreną – Karaliaus Jokūbo versijos Bib-
lijos citatą iš Laiško romiečiams. Citata inkrus-
tuota į tekstą pažodžiui: „Knowing that Christ be-
ing raised from the dead dieth no more; death hath
no more dominion [paryškinta – D. Č.] over him”
(Rom 6, 9). Tikėjimo išpažinimo retorika derinama
su kontrastinga modernistine irumo poetika. Yran-
čios psichikos ir kūno motyvai pavieniui atrodytų
drastiškai. Tačiau eilėraščio konfigūracijoje jų
drastiką švelnina tolygus vilties tonas, mitologi-
nių aliuzijų turinčių savitų prisikėlimo ženklų (va-
karų mėnulis ir vėjas, žvaigždėtos alkūnės ir pėdos)
kontekstas. Tekstas skamba antigonišku artimųjų
laidojimo tonu, ir artimojo sąvoka krikščioniškai
išplečiama iki kiekvieno žmonijos nario. 

Įdomi vienaragio aliuzija (orig. „the unicorn
evils run them through”): graikų mitologijos vie-
naragis, Viduramžiais simbolizavęs ir skaistybę,
Kristų, ir blogį, ir būtent mirtį, originaliai modifi-
kuojamas siejant aštrumo, grynumo ir mirties se-
mas: „vienaragiškas blogis” – aštriausias grynasis
blogis. Apnuogintos (apiplėštos, kūno netekusios)
sielos nemirtingumas atlaiko ne tik fizinius kan-
kinimus (simboliniai kankinimų prietaisų įvaiz-
džiai), bet ir dvasinį išbandymą („Sąžinę persmeigs
blogio dyglys / Ir tikėjimas perskils į dvi dalis”).
Įdomus charakterio įvaizdis: „Charakterių galvos
prasikals pro saulutes” („Heads of  the characters
hammer through daisies”), – angliškoji dvipras-
mybė: character reiškia ir asmenį, personažą, ir
rašmenį, raidę, – pastaroji konotacija užmena
Dievo žodžio, Biblijos raidžių nemirtingumą (ne-
klystamumą). Pabaigoje žaismingai išryškinamas
saulės įvaizdis: gėlės saulutės („daisies”) žydi sau-
lės akivaizdoje. Priešpaskutinė eilutė užbaigiama
apokaliptiniu dūžtančios saulės vaizdu (efektingas
semantinis žaismas: „Break in the sun till the sun
breaks down”: saulėje pražystama ir saulė dūžta).
Paskutinės eilutės refreną autorius sujungia su
priešpaskutinės pabaiga, formuodamas apokalip-
tinį tikėjimo išpažinimą: „saulė suduš, / Ir nebus
mirties karalijos”.

Algimanto Mackaus (1932–1964) lyrikos rin-
kinys Chapel B (išl. 1965) tragišką žūtį ava-
rijoje interpretuoja kaip katastrofiškos eg-

zistencijos metonimiją. Metafizinį skundą dėl eg-

Apaštalo Pauliaus laiškai skelbia: „Kaip pa-
skutinis priešas bus sunaikinta mirtis” (1
Kor 15, 26), „Jeigu esame mirę su Kristumi,

ti kime ir gyvensią su juo. Mes žinome, kad, prisikė -
lęs iš numirusių, Kristus daugiau nebemiršta; mir-
tis jam nebeturi galios” (Rom 6, 8–9).

Išganomoji Kristaus misija dažniausiai vadi-
nama išgelbėjimu iš nuodėmės, tačiau teologine
prasme nuodėmė ir mirtis yra sinoniminės sąvo-
kos. Visa Biblija sutelkta ties mirties viešpatavimo
žmogaus pasaulyje įveika, visas Biblijos knygas
vie nija pamatinis pasakojimas, nuo gyvybės medžio
praradimo pirmojoje (Pradžios) knygoje iki naujo
gyvybės medžio atgavimo paskutiniojoje (Apreiš-
kimo Jonui) knygoje plėtojantis intrigą: kaip, ne-
pažeidžiant žmogaus laisvos valios, išspręsti jo ma-
rumo problemą, grąžinti jam amžinojo gyvenimo
galimybę.

Pažvelkime į keletą tekstų, susitinkančių
mirties teologinės problemos lauke.

Kristologinę mirties traktuotę plėtoja Šat-
rijos Raganos neoromantinio simbolizmo apy-
saka Sename dvare (1922). Šio kūrinio Mamatės
mistinis sapnas – poetinė amžinojo gyvenimo
suteikimo mirusiems alegorija, žmogaus išga-
nymą interpretuojanti kaip išgelbėjimą iš mir-
ties (p. 349–352). Apysakos autorė žemaitišku
knygnešio Levanardos balsu kartoja apaštalo
Pauliaus frazę apie „paskutinį priešą”: „Ir tou-
met ateis viešpats Jiezus Kristus ir, visus pri-
kielįs, sunaikins paskutinį vargą – smertį” (p.
357).

Laiško romiečiams citata „Mirtis jam nebe-
turi galios” (Rom 6, 9) yra intensyviai provoka-
vusi literatūrinę mintį. 1933 m. Dylan Thomas
(1914–1953), vienas didžiausių XX a. Velso poetų,
parašė stiprios įtaigos eilėraštį „Ir mirtis nebe-
turės galios” (And death shall have no domi-
nion); eilėraštį yra vertęs Tomas Venclova („Ir
nebus mirties karalijos”):

Ir nebus mirties karalijos
Nuogus lavonus priims kaip draugus
Vakarų mėnulis ir vėjas;
Nors jų raumens iširs ir kaulai sugurs,
Alkūnės ir pėdos palies žvaigždes;
Kas protą praras, tas dangų laimės,
Kas nugrims į marias, prisikels iš gelmės;
Kas mylės, tas žus, bet meilė nežus;
Ir nebus mirties karalijos.

Ir nebus mirties karalijos,
Vėjų šaly, po vandens sūkuriais
Jie ilgai ilsėsis numirę;
Ant kankinimų suolo nesuvirpės,
Nesuvaitos įsukti į ratus;
Sąžinę persmeigs blogio dyglys
Ir tikėjimas perskils į dvi dalis;
Tiesa subyrės, bet nepasiduos;
Ir nebus mirties karalijos.

Ir nebus mirties karalijos.
Nei žuvėdrų klyksmo jie negirdės,
Nei bangos ošimo pakrantėj;
Kur žydėjo gėlė, nebebus gėlės,
Ir žiedų neapsunkins lietus;
Kas protą praras ir gyvybę praras,
Tas ir vėl prasikals pro mirties drobules;
Stiebsis į saulę, kol saulė suduš,
Ir nebus mirties karalijos1.

Esminė šio iškilaus kūrinio poetinė nuostaba
susijusi su kristologine mirties įveika dogminiu
kūno prisikėlimo aspektu. Teologinis kūno prisikė-
limo iš mirusiųjų teiginys biologiniame kontekste
yra skandalingas, absoliučiai neįmanomas, ir mo-
derniam suvokimui tai akivaizdu (plg. sudėtingą te-
ologinę dvasinio kūno sampratą). Gilusis eilėraščio
objektas yra spraga tarp gamtamokslinio pažinimo
ir krikščioniškojo tikėjimo. Ypač svarbus teksto se-
mantinės struktūros elementas yra kartojamas
jungtukas nors: „Nors jie praras protą...”, „Nors jie
nu skęs jūroje...” (plg. biblinį jūros – mirties van-
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Dalia Čiočytė

„Kaip paskutinis priešas bus sunaikinta mirtis”
zistencijos pamatinio apleistumo A. Mackus dras-
tiškai artikuliuoja avarijos sutraiškyto kūno įvaiz-
džiu ir mirties omnipotencijos vaizdu (eilės turi
reikšmingą antiteodicėjinę implikaciją: visagalis
ne Dievas, o mirtis).

Mirties visagalybės temą akentuoja eilėraščio
„Triumfališkoji” pavadinimas. Šis eilėraštis kuria
intertekstualų dialogą su bibliniu apaštalo Pauliaus
skelbimu ir su D. Thomaso interpretacija. „Trium-
fališkoji” imituoja D. Thomaso eilėraščio toną, fra-
zių ritmą, kompozicinę rondo formą, ir refrenu kar-
todama inversiją „Ir mirtis nebus nugalėta” for-
muoja iššūkį pamatinei krikščionybės vilčiai:

Ir mirtis nebus nugalėta.
Vyrai numirę neatsigrįš,
alkūnėm griaučius parėmę.
Šiaurės mėnulio šiaurės akis
spindės virš buvusio kūno.
Kaulus surinks, bet jų nesudės
kaip žodžio – raidės prie raidės.
Siela paliks, bet sielos neliks.

Ir mirtis nebus nugalėta.

Ir mirtis nebus nugalėta.
Moterys šauks lyties kaip lietaus
lygioj išdžiūvusioj žemėj.
Kaulai balti sausroj sutrupės
į smulkią vasaros dulkę.
Dulkes surinks, bet jos neuždengs
sutraiškyto kūno liemens.
Kūnas paliks, bet kūno neliks.
Ir mirtis nebus nugalėta.

Ir mirtis nebus nugalėta.
Vyrai daugiau negrįš į namus.
Už laiko laikrodžiam plakant
pulso ritmu, tuščiuos kambariuos
bus nakčiai klojamos lovos.
Niekas negrįš, bet visa išnyks,
duris aklinai uždarys.
Laikas paliks, bet laiko neliks.
Ir mirtis nebus nugalėta 2.

D. Thomaso semantikos inversija yra per-
smelkusi giliąją A. Mackaus eilėraščio struk-
tūrą. Žvaigždėtos alkūnės transformuojamos į
alkūnėmis paremtus griaučius; vakarų mėnulis
– į šaltai žvelgiantį šiaurės mėnulį; iš žemės pra-
sikalančios sielos ir raidės – į kaulų rašmenis,
neformuojančius rašto (prasmės). A. Mackaus
kūrinys yra tragiška epitafija žuvusiems XX a.
katastrofose (plg. gedinčių moterų leitmotyvą),
persmelkta mirties suvokimo metafizikos. Ap-
verčiama D. Thomaso išlyga nors, dėstant prisi-
kėlimo negalimybės formules: „[nors] siela pa-

liks, bet sielos neliks”, „[nors] kūnas paliks, bet
kūno neliks”, [nors] laikas paliks, bet laiko neliks”.

„Triumfališkoji”, ypatingai gilaus interteks-
tualumo eilėraštis, kilojantis literatūrinę mintį apie
pamatinį ontologinį žmogaus klausimą, yra stip-
rus savarankiškas kūrinys. Ypač stiprios meninės
įtaigos turi savita ištuštėjusių ir „aklinai užda-
romų” namų vizija, kuriama metaforinėje laikro-
džių plakimo – nebeplakančio pulso – nebelikusio
asmeniškojo laiko slinktyje.

A. Mackaus literatūrinis dialogas su eilėraš-
čiu „Ir nebus mirties karalijos” nėra polemika. Nuo
D. Thomaso nuostabos dėl prisikėlimo akibrokšto,
nors viltingos, – A. Mackus žengia vieną žingsnį: iš-
ryškina ne tikėjimą nepaisant visa ko, o egzisten-
cinę patirtį, kurios kontekste tikėjimas atrodo kaip
saviapgaulė. Išdrįsti įvardyti iliuzijų prarastį – ne-
ornamentuotai, be saviapgaulės, – yra pamatinė A.
Mackaus poetikos nuostata. A. Mackaus frazė „mir-
tis nebus nugalėta” yra atvira dialoginė ištara, tai
ne tik tvirtinimas, bet ir paneigimo lūkestis: meta-
fizinė provokacija, motyvuojama maksimaliai at-
vi ro religinio dialogo. Prisiminkime P. Tillicho
mintį, jog „ pakelti ir išreikšti beprasmybę” – tai
„pa tirti prasmę savosios beprasmybės dykumoje” 3.

_______________

1. Tomas Venclova, Pašnekesys žiemą, Vilnius: Vaga, 1991, 187.
2. Algimantas Mackus, Ir mirtis nebus nugalėta, Vilnius: Vaga,
1994, 164.
3. Paul Tillich, Theology of  Culture, New York: Oxford Uni-
versity Press, 1959, 68.

W. Blake. Didysis raudonas slibinas ir moteris,

apsisiautusi saule, 1805
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Antanas A. Jonynas
LAIVAS

Baltas laivas perkrautas svetimais gyvenimais
pamažu tolsta nuo kranto
niekas jiems atsisveikindamas nepamoja
net sustingę vėjo malūnų sparnai
niekas jiems nepasako sudie
abejingai tyli bažnyčių varpai
neužfiksuoti atsiminimai susilieja tarpusavy
nežinia kieno jie iš kurio gyvenimo vėl atsišaukę
karštas vėjas nuo smilkinių laižo ilgesio druską
mano meile žinau kad ir tu čia esi
jaučiu tavo gyvenimo dvelksmą
silpną tylų labai
nes ir jį nualsuoja
svetimų gyvenimų plaučiai

Leonardas Andriekus
UŽ TŲ MEDŽIŲ

Už tų medžių, už rudens svyrūnų medžių,
Noksta tūkstančiai pavasarių.
Už tų medžių ten kažkas atleisti meldžia,
Kad paliko mano širdį atvirą.

Kaip dabar galės ji sutalpinti
Žiemą, šaltį, speigą ir pūgas,
Ir pavasariais pati naujai atgimti
Su žalia gamtos banga?

Šiapus medžių amžinų pavasarių didybės
Niekuomet nebuvo ir nebus.
Tik tas nerimas klajojančio žmogaus beribis,
Tik tie kryžiai svyrūnėliai ant kapų...

Donaldas Kajokas
SEGTUKAS ANT SNIEGO

štai ir viskas
štai ir nieko
vien tik atšvaitas ant sniego

tik aukštų smailų kulniukų
retos žymės tik smeigtukas

nejučia ką tik išslydęs
iš plaukų drėgnos pelytės

ak išslydęs ak ant sniego
štai ir viskas
štai ir nieko

PRO LANGUS

SULEKIA

ŽVAIGŽDĖS…

Nijolė Miliauskaitė
***

prie lango apšarmojusio sėdėsi
rūpestingai daigstydama nėrinius prie užvalkalų
balto šilko gijom siuvinėdama
fantastiškas gėles

seniai seniai, jau spėjau ir pamiršt
kada, žąsis girdėjau mus paliekant

kaip tykiai sninga, vėl bus
baltieji mėnesiai atėję

tik adata, įdūrusi į pirštą
staiga primins kažką: o pumpurai
o besiskleidžiantys žiedai ant drobės

ką susapnuosi, sunkią galvą
padėjusi ant mano pagalvėlės

laukus apklojo minkštos duknos

kas miegos
baltuos lengvučiuos pataluos

kritęs kaip akmuo

Judita Vaičiūnaitė
ŽIEMOS LIETUS

Hiacintais kvepia man sniegas,
hiacintais – žiemos lietus,
neatims man tavęs jau niekas,
vėl jaučiu tuos žvilgsnius šiltus,

vėl jaučiu tavo lūpas ant pirštų,
jų švelnumo jau nieks neatims –
tarsi neganda mudu supirštų,
tarsi tapčiau tavo lemtim,

tarsi žvakė neužgesintas
nebylus dialogas nakčia –
kvepia nemiga hiacintais,
hiacintais kvepia kančia.

Erika Drungytė
***

kai nubyrėjusios laukinės uogos ledo pirštuos
įšąla į palaimingą nei čia nei ten saldumą
kai sukasi galva kai lengva tavo mirčiai
parodyt saulės besileidžiančią karūną
kai tavo kūnas atsiplėšia nuo šakos ir nieko
daugiau jau nieko vien kritimas švelniai virsta
tavim kol kritime visi tave palieka
ir virpančios Jo fleitos iš visur tau pasigirsta

Marcelijus Martinaitis 
***

Mus nuo gyvenimo kaip ašarą nušluostys,
mums nuo kaktų – lyg prakaitą – nušluostys

šviesą.
Iš aukšto krentantis dangaus bespalvis pluoštas
apšviečia mus tarsi aukščiausiai tiesai.
Atgal švarias turėsim sielas sugrąžinti
kitiems, į kitą kraštą, kitą miestą.
Patamsyje mane tu kaip žibintą
užsidegi mylėdama – prieš dangų apsišviesti.

Alfonsas Nyka-Niliūnas
NAKTYS

Skaisčias ir dideles akis uždengęs rankom,
Aš sapnavau paklydęs giliame namų džiaugsme.
Lauke kalbėjo milžinai; buvau toks menkas;
Ką lietė motinos ranka – ištrykšdavo versmė.

Ir miegant jau namams, į mano kambarį užeidavo
Pasenęs vėjas, lyg keleivis, mylimo sūnaus – manęs pasupt...
Nutildavo audra, sulėkdavo pro langus žvaigždės,
Ir, lyg nuo motinos akių, darydavos šviesu.

Stasys Jonauskas
LANGINES MĖNESIENA UŽDARO

Mėnesiena lėtai užsidaro
Nuo pasaulio – tavęs ir manęs.
Ir užlieja mėnulio sidabro
Šviesa praviras langines.

Ten, už jų, visą amžių gyvena
Jau ne šito pasaulio tamsa.
Ir į žemę pareina po vieną
Mineralinė kaulų vėsa.

Ir, per visą gyvenimą ėję,
Grįžti jau nebegali čia, nes
Mėnesiena lėtai metalėja
Ir užlieja trobos langines.



,,Mano gyvenime buvo vin-
gių, slenksčių, potvynių ir
atoslūgių, rutinos ir sąs-

tingio, tačiau tai neužgesino veržlumo
svajonių. Jaunystėje niekada negal-
vojau imti teptuko ir rašiklio...” – taip
kalba tautodailininkė Irena Antanina
Staronytė-Suveizdienė. 

Irenos Suveizdienės motina Ma-
rija Kovaliauskaitė-Staronienė (Sta-
ranevičienė), studijavusi farmacijos
mokslus, tačiau, susiklosčius nepa-
lankioms gyvenimo aplinkybėms, jų
nebaigusi, patarė savo dukrai jų mo-
kytis. Irena buvo įstojusi į Kauno me-
dicinos institutą, tačiau buvusių no-
menklatūrininkų ,,dėka” buvo iš-
brauk ta, idant įrašytų savą. Teko stu-
dijuoti Lietuvos žemės ūkio akademi-
joje ir tenkintis miškų ūkio inžinie-
riaus specialybe. Rašė straipsnius žur-
nalui ,,Mūsų girios”, savaitraščiui
,,Literatūra ir menas” ir kitiems laik-
raščiams, o 1997 m. viešint JAV – ir į
Čikagoje leidžiamą dienraštį ,,Drau-
gas”.

Tapyti Irena pradėjo paskatinta
atsitiktinai sutikto savo dukters ben-
dramokslio, Vilniaus dizaino mokymo
centro direktoriaus Arvydo Bago-
čiūno. Jos dukra mokykloje labai gra-
žiai piešė, tai kodėl ir mamai nepa-
bandžius. Įsitraukusi į šią kūrybinę
veiklą Vilniaus dizaino mokymo cent -
re, galerijoje ,,Menų kampas”, sakosi
kurianti nuotaiką ne tik sau, bet ir ki-
tiems. Nuo 2006 m. surengusi 15 per-
sonalinių savo darbų parodų, dalyva-
vusi daugiau kaip 20 grupinių parodų
ir plenerų – Lietuvoje, Lenkijoje, Grai-
kijoje, Italijoje. Iš jų pažymėtinos: Res-
publikinė tautodailininkų darbų pa-
roda A. Varno premijai laimėti (Jo-
niškis, 2007 m.), Lietuvos tautodaili-
nin kų sąjungos Vilniaus bendrijos ta-
pybos darbų paroda, skirta Lietuvos
1000-čio vardo paminėjimui (Pranciš-
konų rūmai, Vilnius, 2009 m.), Vil-
niaus apskrities konkursinė liaudies
meno paroda ,,Aukso vainikas” (Šir-
vintos, 2010 m.). 2012 metais, minint
150-tąsias Maironio gimimo metines,
trys Irenos paveikslai poeto kūrybos
tematika puikavosi respublikinėje
tautodailininkų parodoje Raseinių
krašto istorijos muziejuje. Kaip pa-
dėką Irena Suveizdienė dovanojo šiam
muziejui savo paveikslą ,,Trakų salos
pilys”. Nuo 2008 m. Irena Suveizdienė
– Lietuvos tautodailininkų sąjungos
Vilniaus bendrijos narė. Apie jos pa-
rodas, taip pat grupinėse parodose bei
pleneruose eksponuotus paveikslus
sulaukta gražių atsiliepimų Lietuvos
ir užsienio spaudoje, gauta ne viena
padėka. 

Neseniai ,,Versmės” leidykla iš-
leido Irenos Antaninos Suveizdienės
parašytą knygą ,,Tikroji Kovalevskių,
Kovaliauskų, Kavaliauskų giminės is-
torija”. Keletą metų Irena Lietuvos ar-
chyvuose rinko medžiagą apie plačią
savo giminę. Autorė šią knygą kaip
dėkingumo ir atminimo ženklą skiria
savo gimtinei, kad joje gyvenusių ir
gyvenančių žmonių pėdsakai nebūtų
galutinai užpustyti ir būtų pavyzdys
ateinančioms kartoms, kaip reikia
mylėti savo artimuosius, rūpintis kul-
tūra ir dirbti tautos gerovei. Ji sako,
kad jokie archyviniai dokumentai ne-
atgaivins buvusios tikrosios aplinkos,
jei nebus paaiškinimų, dėl kokių prie-

žasčių buvo pasirinktas vienoks ar ki-
toks sprendimas. Kaip nežinodami is-
torijos įvykių mes liekame vaikai, tas
pat – ir nežinoti savo šeimos šaknų.

Knygoje pateikiamos gana plačios
žinios apie Kovalevskių, Kovaliauskų
ir Kavaliauskų giminę. Šaltiniai pa-
sakoja, kad Kovalevskiai – sena lenkų
bajorų giminė, gyvenusi Mazovijoje.
Pasak šeimos legendos, iš Italijos at-
vykęs karys tarnavo Lenkijos kara-
liui. Buvęs labai stiprus kaip kalvis ir
drąsus kaip liūtas, kartą mūšio lauke
išgelbėjęs karalių. Atsidėkodamas ka-
ralius pavadino jį Kowal-Lew-skiu
(len. ,,Kowal”– kalvis, ,,lew”– liūtas),
ap dovanojo turtais, žemėmis ir su-
teikė herbą ,,Lada”.

Autorė rašo: ,,Herbus pradėjo
nau doti riteriai, nes jiems reikėjo tu-
rėti ryškius skiriamuosius ženklus,
kad būtų lengviau atskiriami kovos
lauke. Pavadinimas ,,Lada” reiškia di-
džiąją baltų deivę Motiną, dievų mo-
tiną, viso pasaulio gimdytoją, pavasa-
rio, gamtos gaivintoją, vaisingumo ir
santuokų globėją. Akivaizdu, kad XIII
– XIV amžiuje turėti šios deivės vardo
herbą buvo labai garbinga.” Raštuose
minimos įvairios herbo ,,Lada” at-
mainos su kai kuriomis skirtingomis
detalėmis. Tai patvirtina, kad giminė
buvo plati. Šis herbas, pagal lenkų is-
toriką Kasparą Niesieckį, priklausė
29 bajorų giminėms, taip pat ir Kova-
levskiams. Irenai Antaninai Starony-
tei-Suveizdienei, įrodžiusiai savo ba-
jorišką kilmę iš Kovalevskių giminės,
turinčios herbą ,,Lada”, Lietuvos ba-
jorų karališkoji sąjunga 1995 m. lie-
pos 6 d. įteikė bajorystės pripažinimo
aktą. Šios plačios giminės istoriją puo-
šia dar du herbai – ,,Gulbė” ir ,,To-
por” (,,Kirvis”). Herbas ,,Gulbė” pri-
klausė keliolikai šeimų Lenkijoje ir
Lietuvoje, tarp jų Gaižauskams ir Ur-
banovičiams. Herbas ,,Topor” Lenki-
jos antspauduose naudojamas nuo
1282 m. Jį naudojo bajorais pripažinta
Skirgailų giminė. 

Irenos Suveizdienės prosenelis
Tomas Kovalevskis buvo 1863 m. anti -
carinio sukilimo dalyvis, gal net būrio
vadas. Sukilimui pralaimėjus, kaip ir
daugelis kitų, buvo suimtas ir ištrem-
tas į Sibirą. Po 7 metų paleistas be tei-
sės grįžti į Lietuvą. Apsigyveno Sei-
nuose (ar Suvalkuose), vedė teisėjo
dukrą Mariją ir, pasikeitus įstaty-
mams, grįžo į Lietuvą, apsigyveno
Sur vilų dvare. Caro žandarai dažnai
atvykdavo į Survilų dvarą patikrinti
buvusio tremtinio Tomo ir paklausti,
kas jis toks esąs. „Aš esu lietuvis, že-
maičių bajoras, Survilų dvarininkas,
sukilimo dalyvis,” – atsakydavo To-
mas. 

Ariogalos vaistinė, buvusi Irenos
Suveizdienės senelių Jadvygos Teklės
ir Henriko Petro Kovalevskių nuosa-
vybė, 1966 m. šventė 100 metų jubi-
liejų. 1940 m., rusams okupavus Lie-
tuvą, ji buvo nacionalizuota. Autorė
rašo: „ Sovietmečiu apie bajorus, dva-
rininkus mūsų visuomenėje buvo for-
muojama ir skleidžiama nepakanti
nuomonė, kad jie kraugeriai, išnau-
dotojai ir nenaudėliai. Visada visokių
buvo ir yra.” Jos senelė Jadvyga Teklė
neturtingiems sergantiems žmonėms
vaistus duodavo nemokamai. Jei išti-
kus nelaimei ar kokiai bėdai žmogus
kreipdavosi į senelę, ji visada padė-
davo, dovanodavo net arklį ar karvę.
Nemažai pinigų aukojo bažnyčiai, jos
statybai Ariogaloje.
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Gyvenimo vingiai, slenksčiai ir svajonės
Lidija Veličkaitė

Gražiais žodžiais minimas sene-
lio brolis – nusipelnęs Lietuvos gydy-
tojas Stanislovas Kovalevskis, dirbęs
1900–1904 m. Barnaule ir Mogiliove
(Rusija). Barnaule įsteigė ligoninę ir
prieglaudą beglobiams vaikams. 1904
m. inicijavo Kauno Raudonojo kry-
žiaus ligoninės statybą. Jis dviejų mė-
nesių būsimąją knygos autorę, susir-
gusią plaučių uždegimu, išgelbėjo nuo
mirties.

Irenos motinos Marijos Kova-
liaus kaitės-Staronienės jauniausias
brolis Tadas Kovaliauskas tęsė gar-
bin gas farmacininkų šeimos tradici-
jas – buvo provizorius, vaistų fabri-
kui ,,Sanitas” Kaune atidavė didžiąją
savo kūrybinio gyvenimo dalį. Plėtė ir
statė naujus ,,Sanito” fabriko pasta-
tus ir cechus, kūrė naujus vaistus ir
tobulino vaistų technologijas.

Irenos Antaninos Suveizdienės tė-
velis Antanas Staronis (Staranavi-
čius), gimęs 1899 m. Jakėnų kaime,
Varėnos valsčiuje, Alytaus apskrityje,
1921–1923 m. mokėsi Karo mokykloje.
Ją baigus, jam buvo suteiktas artile-
rijos leitenanto laipsnis. Dalyvavo
Klaipėdos miesto išvadavime, rengė
artilerijos statutus, braižė topografi-
nius žemėlapius. Tarnavo Alytuje, Kė-
dainiuose, Lietuvos kariuomenės ge-
neraliniame štabe Kaune, Aukštosios
Panemunės Karo mokykloje, 1940 m.
perkeltas į Vilnių. 1941 m. birželio 14
d. suimtas Vilniuje ir išvežtas į No-
rilsko lagerį Krasnojarsko krašte, vė-
liau – į Taišetlago lagerį Irkutsko sri-
tyje. 1942 m. rugsėjo 5 d. SSRS NKVD
Ypatingojo pasitarimo nuteistas 8 me-
tams. 1944 m. kovo 24 d. lageryje žuvo.
Už nuopelnus Lietuvai apdovanotas
Lietuvos Didžiojo kunigaikščio Gedi-
mino IV laipsnio ordinu (1937), Lietu-
vos nepriklausomybės medaliu (1928),
Klaipėdos išvadavimo bronzos meda-
liu.

Kaip rašo autorė, jos giminėje visi
buvo darbštūs žmonės, stengėsi vieni
kitiems padėti, nesitikėdami naudos.
Ji pati, baigusi Kauno ,,Aušros” gim-
naziją, norėdama siekti aukštesnių
mokslų, turėjo sunkiai dirbti, idant
atsikratytų pokario sovietų valdžios
sukurtos socialinės kilmės problemų,
nes kilusi iš ,,buržujų”, tad pateko į
,,liaudies priešų” kategoriją. Kita
prie  žastis – senelių Kovalevskių tu-
rėta senoji gražioji Ariogalos vaistinė
ir dvaras. 

Irena Suveizdienė dėkoja Viešpa-
čiui už ilgą ir turiningą gyvenimą, su-
tiktus gerus žmones, malonią aplinką,
už šeimą, artimuosius ir bičiulius, ku-
rie palaiko jos veiklą, ypač dėkinga
tėvams ir mokytojams, kurie suteikė
tinkamą, reikalingą ir patriotinę edu-
kaciją. 

I. A. Staronytės-Suveizdienės tapybos darbai.

Irena Antanina Staronytė-Suveizdienė
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Aš jau dirbau Istorijos instituto menotyros
sektoriuje, kai baigęs mokslus Maskvos
kino institute atėjo Saulius Macaitis. Mūsų

sektorius buvo dar jaunas, perspektyvus, jame
glaudėsi dailėtyrininkai, teatrologai, o ilgainiui
pritapo ir kinotyrininkai. Saulius man iš karto pa-
tiko, buvo kažkoks kitoks nei įprasta – mandagus,
dėmesingas... Jaučiau, kad jis kaip naujokas var-
žosi, nežino, kokie darbai laukia, kaip seksis. Juk
atėjo iš visai kitos aplinkos – Maskvoje buvo kitokie
žmonės, kitokie santykiai. Tie, su kuriais jis ten
bendravo, daugiausia buvo kino žmonės – jo ben-
drakursiai, bendraamžiai, ir, aišku, vyresni, ku-
riuos jis galėjo pavadinti savo mokytojais. O čia –
kone visi svetimi... Kaip netrukus paaiškėjo, Sau-
liaus gyvenimo būdas ir charakteris – nepaprastai
sudėtingi. Charakteris komplikavo gyvenimo būdą,
o gyvenimo būdas – charakterį. Reikia turėti gal-
voje, kad buvo tokie laikai, kai reikėjo laikytis tam
tikros disciplinos arba reikėjo tą laikymąsi imi-
tuoti. O Saulius buvo bohemiškos natūros laisva-
manis, stengėsi būti nepriklausomas, nevaržomas.
Jam būtų buvę sunku išsilaikyti tame sektoriuje ir
bet kur kitur, bet jis visur išsilaikė, nes buvo talen -
tingas. Mėgo savo profesiją, aistringai, nuosekliai
dirbo. Niekas negalėjo jam prikišti, kad blogai dir -
ba. O kad jis kartais neateidavo į kokį posėdį arba
ateidavo niūrus, pervargęs, užsisklendęs ir, rusiš-
kai tariant, pachmielnas – visi matė, žinojo ir nie-
kas nekreipė dėmesio, negalėjo prikišti tinginystės
ar aplaidumo.

Mėgau po posėdžių su Saulium drauge eiti
namo gražia Kosciuškos gatve žemyn, palei upę.
Kalbėdavomės apie viską – apie Maskvoje praleis-
tus metus ir įspūdžius, apie filmus, spektaklius,
apie instituto darbus. Sėsdavom parūkyti sodelyje
prie Katedros. Bendravimas virto draugyste. Sau-
lius supažindino su savo mama Tamara. Ne kartą
drauge švęsdavom šventes, gimtadienius, turėjom
bendrą draugų ratą. Nors Saulius visuomet turėjo
dar ir savo atskirus „ratus”... Apie visa tai jau esu
ra šiusi savo portretų knygoje „Nutolę balsai”, ne-
sikartosiu. Jis turėjo nuostabų humoro jausmą, ne
šiaip sau kokį, bet intelektualaus humoro. Mėgo
intelektualinius žaidimus, būrimus iš poezijos
knygų ar tarptautinių žodžių žodynų... Jis mėgo
skaityti, turėjo nemažą mėgstamų knygų biblio-
teką, filmų kartoteką, žavėjosi visokia fantasma-
gorija, mėgavosi gerais detektyvais. Skaitė rusų,
lenkų kalbomis, o norėdamas daugiau sužinoti apie
kiną, skaitė angliškai ir net čekiškai su žodynu. 

Nors gimė Saulius prie Biržų, beveik kaime ar
bažnytkaimyje, jame nebuvo absoliučiai nieko pro-
vincialaus, juo labiau – miesčioniško. Saulius buvo
truputį kitoks nei kiti. Pirmiausia – dėl to, kad
buvo auklėtas moterų. Mama ir močiutė buvo pa-
grindinės šalia buvusios personos, nes tėvo šeimoje
nebuvo. (Tik jo legenda Tamaros ir Sauliaus buvo
vis kuriama.) Moterų auklėjami vyrai dažniausiai
pasidaro baisūs egoistai, netgi egocentrikai. Šis
bruožas Sauliui buvo taip pat būdingas. Jeigu jis ką
globojo ar mylėjo, tai galėjo jaudintis dėl to žmo-
gaus, kartais padėti, pagelbėti, bet nemėgo eikvoti
jam savo laiko. Kuo jo laikas visada buvo užimtas?
Kinu – tuo, kas jam buvo svarbiausia. Jis išmanė ir
dailę, ir galbūt šiek tiek – muziką. Aš jo niekada ne-
ma čiau koncerte, bet kartais, jei jį kas nors sudo-
mindavo, pavyzdžiui, Gustavo Mahlerio muzika
(ypač po „Mirties Venecijoje”), jis galėdavo jos klau-
sytis ir klausytis. 

Saulius buvo ne tik intelektualus, bet ir labai
pastabus, jautrus aplinkai, mokėjo būti ir kandus,
sarkastiškas. Kalbėtis su juo buvo grynas malonu-
mas. Mes buvom atviri vienas kitam, daug vienas
apie kitą žinojom, pasipasakodavom savo jaunystės
nuotykius, kuriuos Saulius vadindavo scenarijais.
Ilgiau nebendravęs, klausdavo: „Kokie nauji sce-
narijai subrendo?” Svajojom sukurti bendrą sce-
narijų (mano siužetas ir charakteriai, jo – dialo-
gai, forma) ir realizuoti jį kine...

Audronė Girdzijauskaitė Kelinti tai buvo metai?
Susipažinom septintojo dešimtmečio viduryje,

o tęsėsi draugystė iki jo mirties, tik paskutiniai-
siais metais Saulius daug dirbo namuose, prie kom-
piuterio, retai išeidavo į miestą. Kalbėdavomės te-
lefonu... Dalį laiko jis leido kelionėse – pasauli-
niuose kino festivaliuose ir tose užsienio šalyse,
kurių mūsų jaunystės metais, sovietmečiu, mums
nebuvo galimybės pamatyti. Vykdavo net į egzotiš-
kus kraštus – į Kubą, į Egiptą... Kai kartą pamačiau
fotografijoje jį sėdintį ant kupranugario su turbanu
– maniau, kad sapnuoju... Pasakojo, kad būdamas
Kuboje nuo laivo denio šoko į jūrą plaukioti! O juk
nebuvo sportiškas. 

Buvau kokiais metais ar dvejais vyresnė už
Macaitį, kuo jis visada labai didžiavosi. Aš jam sa-
kiau, kad jis turės man parašyti nekrologą, o jis
sakė – „rašysi tu”.

Mes kalbėdavome anaiptol ne tik apie kiną –
apie viską. Daug laiko praleidom mūsų šeimos sode,
ten kartu ir dirbdavom prie didžiulio stalo veran-
doje, ir uogavom, ir rūšiavom senus laikraščius, iš
kurių Saulius rūpestingai iškirpo visus su teatru ir
kinu susijusius straipsnius. Likusius degindavom
lauže kartu su išgenėtomis ar iš miško atsineštomis
šakomis. Visi sovietiniai marazmai kilo dūmais ir
pelenais į dangų... Vėsiais vakarais sėdėdavom prie
židinio, kartais mus čia aplankydavo kas nors iš
draugų. Gerdavom vyną, nors Saulius mėgo stip-
resnius gėrimus. Būdavo linksma ir įdomu. Visiška
laisvė. 

Iš visų menų Sauliui, be kino, labiausiai rūpėjo
teatras. Labiausiai man įsiminė kelionės į Kauną
žiūrėti Jono Jurašo spektaklių ar į kokią Teatro
dienos šventę. Teatrą Saulius puikiai jautė ir su-
prato, ir rašė labai nemažai. Rašė protingai, tačiau
kartais darė kompromisus, kokių stengėsi nedaryti
kalbėdamas apie kiną. Buvo toks metas – gyvenome
kompromiso laikais. Vienokius ar kitokius komp-
romisus darė visi. Saulius turėjo savo nuomonę,
kuri visada buvo pamatuota, nors kartais ir su-
bjektyvi; ir netgi žvelgiant estetiniu požiūriu, jis,
kaip žmogus turintis puikų skonį, nenusižengdavo.

Kokios buvo tų teatrinių kompromisų priežastys? 
Rašyti to, ką galvoji, iki galo niekas negalėjo,

nes buvo cenzūra. Dar viena cenzūra glūdėjo gal-
voje. Puikiai žinojai, ko jau nebegalima, ėjai iki ri-
bos. Bet peržengsi ją – neįdės tavo straipsnio. Kitas
dalykas – rašyti giriamąją recenziją apie tai, kas
nėra to vertas. Kartais Saulius sumėtydavo pėdas
rašydamas apie Henriko Vancevičiaus spektaklius
dėl man nesuvokiamų priežasčių... Tai tokie klau-
simai, kurių nenorėčiau čia svarstyti. 

O apie kiną Saulius rašė puikiai, jo straipsnių
buvo pilni laikraščiai, ir ne po vieną viename nu-
meryje. Užtat turėjo slapyvardžių ir labai mėgo jais
žaisti. Jo straipsniuose buvo užšifruoti laiškai sim-
patikams, išpažintys, prisipažinimai. Tik mokėk
skaityti... Inteligentai, paskaitę Sauliaus recenziją,
žinojo, žiūrėti filmą ar neverta... 

Ką davė bendravimas su tokia asmenybe? 
Turėti tikrą draugą pasiseka ne kiekvienam

žmogui. Kartais gali nugyventi visą gyvenimą, tu-
rėti daug draugų, bet nė vieno – tikro. O jis buvo tik-
ras mano draugas. Tik į gyvenimo pabaigą bendra-
vom rečiau. Su amžiumi daraisi sėslesnis, labiau
taupai laiką. O dar atsirado kompiuteris ir Saulius
į jį rimtai įniko. Jis sakė: „Jei aš įsivesiu dar ir in-
ternetą, tada jau viskas.” Ir įklimpo. Įdomu tai, kad
jis nebuvo gabus technikai, mechanikai. (Geriau
sekėsi šeimininkauti virtuvėje.) Tikrai ne. Jei būtų
reikėję įkalti vinį – labai abejoju, ar jis būtų galėjęs
tai padaryti. Jis to nenorėjo, negalėjo ir nesimokė.
Bet kompiuterį perprato puikiai, nes jam labai rū-
pėjo. Į priekį jį varė aistra sužinoti, matyti, patirti...
Ir mirė žiūrėdamas filmą kompiuteryje....

Aišku, jo sveikata į gyvenimo pabaigą visai
sušlubavo. Kai jį paskutinį kartą sutikau prie Ope-
ros ir baleto teatro, pasakė kažką gero apie mano ra-
šinius rengiant prisiminimų knygą. Aš buvau labai
laiminga po tokio jo pagyrimo. Nes jis tikrai ne-
buvo tas žmogus, kuris vaikšto ir iš mandagumo

žarsto komplimentus. Buvo niurgzlus, daug kas jam
nepatiko, net ir savo koleges stipriai patraukdavo
per dantį. Beje, tą dieną ėjo jis labai sunkiai, buvo
uždusęs. Sakau jam: „Matau, kad tau negerai?” –
„Taip, kartais būna visai negerai.” Jo širdis jau
buvo visiškai nuvaryta. Be to, Saulius buvo jautrus
kaip membrana, į viską labai nervingai reagavo.
Jo gyvenimą, santykius su žmonėmis ir, manau,
tam tikromis instancijomis, komplikavo tai, kad jis
buvo homoseksualas. Šiandien tai jau ne paslaptis.

Minėjote, kad Saulius Jums padėdavo rašyti. Kokia
pagalba tai buvo?

Jis puikiai mokėjo lietuvių kalbą, dirbo re-
dakcijoje, be to, ir jo motina buvo pedagogė, jo mo-
kytoja. Kai aš grįžau po studijų iš Maskvos, turėjau
tą problemą, kad kartais rašydama tarsi versdavau
iš rusų kalbos. Kai mes kartu sėdėdavome prie
vieno didelio stalo sode, verandoje, ir kiekvienas
dirbdavom savo darbą, jis, užbaigęs savo rašinį, to-
kiu pat gražiu, tvarkingu braižu kartais pareda-
guodavo mano tekstus. Iš jo taisymų mokiausi ir bu-
vau dėkinga.

Kaip Saulius rinkdavosi filmus, apie kuriuos rašy-
davo?

Manau, kad jis recenzuodavo daugmaž viską.
Tų filmų buvo ne per daugiausia. Jis reguliariai
žiūrėjo viską ir apie tai rašė. Apie tuos, kurie jam
rūpėjo, jis rašė plačiau. Apie kitus rašė trumpai.
Rašė lengvai, paprastai. Apie daug ką negalėjo ra-
šyti, – negalima, nors tuos filmus buvo matęs užda-
rose peržiūrose, į kurias galėjai patekti tik su spe-
cialiais leidimais, rodydamas asmens pažymėjimą...
Na, vėliau jau matė viską, ką norėjo. Po daug kartų.
Turėjo tokias aistras. Antai, Tarkovskio „Stalke-
ris” jam buvo ne tik kad filmas, bet ir sukrėtimas,
išgyvenimas. Jis juo tiesiog kliedėjo, daugybę kartų
žiūrėjo ir žiūrėjo... 

Kaip manote, ką šiandien reiškia Sauliaus Macaičio
palikimas?

Jo palikimas yra neįkainojamas todėl, kad nie-
kas daugiau tokio nepaliks. Saulius paliko daugybę
recenzijų – tarsi praėjusio laiko atspindį. Ir dvi kny-
gas apie kiną. Rašė anuomet ir kiti. Tačiau jo pali-
kimas – vientisas, unikalus: jo darbuose atsispindi
Laikas ir jo paties asmenybė. Jo palikimas – tarsi jo
portretas. Ir dar reikia prisiminti, kad buvo toks
metas, kai būti protingam, sąžiningam, nuosekliam
ir kantriam savo profesijoje buvo iš tikrųjų ne-
lengva. O jis toks buvo, ir žmonės jį gerbė, jį gerbė
ir kino kūrėjai. Nors valdžios nepastebėtas, ordi-
nais ir premijomis nepagerbtas, savo srity jis buvo
kaip kelrodis. 

,,Jo darbuose atsispindi laikas ...”
Prisiminimai apie Saulių Macaitį

Saulius Macaitis Maskvoje. ,,Meno avilio” archyvas



rių veiksmų dramą „Žvaigždės duktė”
1924 metais išleido J. Reylenderio ir sū-
naus spaustuvė Tilžėje. Ji buvo nomi-
nuota Pirmajame Valstybės Lietuvos
Dramos konkurse – skirta pirma vie ta.
Tačiau retas kuris žino, kad ši dra ma
buvo sukurta talentingai Nepriklau-
somos Lietuvos aktorei Unei Babic-
kaitei. Laiškai atskleidžia šią paslaptį.
„Mieloji Panele Une, rytdieną tamstos
vardadienis... Tas laiškelis pasivėlins.
Bet mintim aš Tamstą lankysiu, svei-
kinsiu, linkėsiu aukso laimužėlės... Tai
senai beesu tamstą matęs... Visada
man rodeisi tokia trapi, švelnutė, lyg
toji vaza, Poezijos Karalaitė...O dabar
iš tokios tolumos ir po tiek laiko
Tamsta man rodais lyg bekū nė esybė –
tie siog Pasakos Karalaitė... Ar bepa-
matysiu tamstą kuomet? Savo dramą
baigiau. Ar parvažiuosi jos vaidinti?
Bijau, kad Amerikos pozityvizmas ne-
būtų nutrynęs nuo anos Aukso Pete-
liškės sparnelių poezijos, talento, gro-
žės dulkyčių...” – (Iš M. Vaitkaus laiško
U. Babickaitei, Kaunas 20 spalių 1922).

Kitame laiške M. Vaitkus rašė:
,,Kai skaitysi ‘Žvaigždės Dukterį’, tai
pamatysi, jog aš apie Tamstą gerai
mąstau ir mąsčiau, nes mano ‘Žvaigž-
dės Duktė’ yra tai mano svajonė apie
tamstą; tiesa, svajonė, o ne fotografija;
bet, kad būčiau apie Tamstą blogai ma-
nęs, nebūčiau Tamstos ėmęs savo sva-
jonės objektu….<....> Tamsta įspėjai:
ga vau už ‘Žvaigždės Dukterį’ pirmąją
premiją. Kad drama esanti graži pri-
pažino tokie įvairūs asmenys, kaip

Jakštas, Tumas, Čiurlionienė, Gira. Ne
dyvai, kad išėjo drama graži: Tamstos
suteiktasis įkvėpimas negalėjo būt
silpnas (deja, dabar nebeturiu tokios
Įkvepėjos).” (Kaunas, 1923, 15 birželio)

M. Vaitkaus rašymo maniera yra
paprasta ir neįmantri, bet įtraukia sa -
vo atvirumu, nuotaikos skaidrumu.
Taip pat laisvai ir paprastai parašyti
visi M. Vaitkaus atsiminimai, jis suge -
bėjo taikliai charakterizuoti žmones,
pateikdamas jų realistinius paveiks-
lus. Atsiminimai Amerikoje buvo la-
bai palankiai įvertinti. Jis buvo pir-
ma sis ir vienintelis tokio pobūdžio me-
muaristas. Šie atsiminimai ir mums
tampa neįkainojamais žinių ir infor-
macijos šaltiniais. Apie M. Vaitkų S.
Santvaras rašė: „Jaučiama ne tik stip -
ri atmintis, dėmesys smulkmenai ir
bendram vaizdui, bet ir rašymo bei pa-
sakojimo menas, lydimas čia švelnaus
humoro, čia ilgesio, čia vėl klasiško
epi nio tono... Savo herojų charakte-
riuose jis stengėsi įžiūrėti kuo daugiau
grožio, gėrio pradų...”

M. Vaitkus visą gyvenimą daly-
vavo įvairioje kultūrinėje ir visuome-
ninėje veikloje. Buvo „Saulės” draugi-
jos narys, Šv. Kazimiero draugijos gar-
bės narys; Ateitininkų Katalikų moks -
lo akademijos, Lietuvių rašytojų drau-
gijos garbės narys, Lietuvių šaulių są-
jungos tremtyje narys, Šaulių žvaigž-
dės ordino kavalierius, tarptautinės
Amerikos akademijos amžinasis narys
(už nuopelnus lietuvių tautai jis buvo
šios akademijos apdovanotas žvaigžde
ir kryžiumi); taip pat – Politinių ir so-
cialinių mokslų akademijos narys. Jis
buvo išrinktas Maltos ordino riteriu.
Retas kuris būtų nusipelnęs ir turėtų
tokius apdovanojimus. Tačiau kuklu-
sis M. Vaitkus vis sakydavo, kad jo gy-
venimas ir darbai – eilinio žmogaus
dar bai. Ir jis neturįs kuo pasigirti. S.
Santvarui yra pasakęs, kad galima
būtų ir daugiau padaryti, bet.. „Vienas
sparnas palūžęs, tai kaip skristi, kaip
kurti?...” 

Poetas M. Vaitkus kaip žmogus,
pasak S. Santvaro, yra kenčianti siela,
lietuviška siela, o drauge – vidinio ap-
sisprendimo ir valios nuskaidrinta
siela. Bičiuliai ir visi, kurie domisi lie-
tuvių grožinės literatūros kūryba, dau-
giau pažįsta „Nušvitusią dulkę”, tą
giedrą ir optimistinį poeto M. Vaitkaus
paveikslą.... 
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Pabaiga. Pradžia 2013 m. gruodžio 14 d.
„Kultūroje”

M. Vaitkus Amerikoje jautėsi
vienišas, su ilgesiu prisimin-
davo dienas, praleistas Tėvy-

nėje. Lietuvoje, pasak jo, „ir oras gry-
nesnis, ir paukščių dainos skambes-
nės... Ir vis norisi skristi tenai, ton tė-
vynėn, ton brangiojon. Skristi bent
mintim, nes kūnu nebelemta.” Iš to il-
gesio ir gimė prisiminimai, kurie buvo
publikuojami spaudoje. Bern. Braz-
džionis paskatino ir paragino išspaus-
dinti juos atskiromis knygomis. Išėjo
aštuonios atsiminimų knygos: „Misti-
niame sode” (1957), „Keturi ganytojai”
(1960), „Su Minija į Baltiją” (1962),
„Baltijos gražuolė” (1963), „Šiau rės
žvaigždė” (1965), „Per giedrą ir audrą”
(1965), trys tomai „Nepriklausomybės
saulėj 1918–1940 m.” (1968–1969). Už pa-
starosios knygos du pirmuosius tomus
jam buvo paskirta Lietuvių Rašytojų
draugijos premija. 1972 metais išleido
paskutinę atsiminimų knygą – „Mil-
žinų rungtynėse” (1972). 

Atsiminimuose atsiveria M. Vait-
kaus – kunigo, rašytojo – plati ir spal-
vinga pažinčių galerija: dvasininkai,
mokslo ir meno pasaulio žmonės, po-
litikai, visuomenininkai, aktoriai, žur-
nalistai. Ypatingi ryšiai siejo su Jonu
Mačiuliu-Maironiu bei jo sesers Kot-
rynos vaikais. Glaudūs ryšiai buvo su
Maironio vyriausiu sūnėnu – Finansų
departamento ministru Mikalojumi
Lipčiumi ir jo žmona Marija – operos
soliste. Kartu su Maironiu ir jo vai-
kai čių šeimomis šventė Šv. Velykas,
Kalėdas, keliaudavo į Panemunę, iš-
kylavo Birštone bei Palangoje. Atsi-
minimai atveria spalvingą Nepriklau-
somos Lietuvos epochą. M. Vaitkus
pats rengė muzikinius literatūrinius
vakarus ir kitus skatino tai daryti.
Muziejuje saugomi M. Vaitkaus laiš-
kai, rašyti M. ir M. Lipčiams, A. Lie-
tuvninkaitei, B. Vaguraitei, Petrui ir
Unei Babickams bei kitiems. 

Laiškuose, rašytuose Lipčiams, at-
 siveria ir M. Vaitkaus pomėgių spekt-
 ras bei nuosekliai aprašomos kultūri-
nio gyvenimo detalės: „Dabar rašysiu
apie meną. Šiandien buvau „Romeo ir
Džuljetos” generalinėje repeticijoj. Pa-
sirodė, jog bus įdomi ir miela opera.
Man ji ypač artima, kadangi ją ver-
čiau. Neseniai mačiau „Ca valleria
Rusticana”; muzika man pasirodė
graži; gražiai dainavo ir neblogai vai-
dino Kutkauskas, neblogai vaidino ir
dainavo Bieliūnas ir Vencevičaitė; silp-
nai vaidino Vaičkienė; Grigaitienė
šiaip taip vaidino, tik ne daina vo, o
rėkė. Šiame sezone išvysime dar „Pikų
Damą”, kuriai eskizus pagamins Do-
bužinskis. Baleto vadovas dabar yra
Petrovas, rodos, iš Marijinkos. – Dai-
nuoja operoje naujas baritonas Nor-
vaiša, bet tuo tarpu tik trečia eiliuose
vaidmenyse. <..> Girdėjau neseniai
Kaktinį „Eugenijuje Oniegine”; ma-
niau, kad šitoj operoj nebus jam kur
pasireikšti, bet pasirodė, jog didelis ar-
tistas yra didelis net ir smulkmenose.
Tokio kalibro artistą vargiai mūsų
operoj rasim. Jis man daro daug di-
desnio įspūdžio, negu Kuznecova ir
Lipkovskaitė (šalia Neždanovos, dvi
geriausios Rusijos dainininkės – taip
sa ko žinovai), abi petrapilietės, abi jau
nebejaunos. <...> Nedėlioj Dėdės Mai-
ronio drama „Vytautas pas Kryžiuo-

Virginija Paplauskienė

„Nušvitusi dulkė”: Mykolui Vaitkui – 130

M. ir M. Lipčiams dedikuota M. Vaitkaus nuotrauka

čius” eina pirmąsyk Valst. Teatre.
Skaičiau „Bare” 1-ąjį veiksmą; parašy -
ta stipriau, negu „Kęstučio Mirtis”;
pa dėk Dieve. <...> Aš šiais metais žadu
parengti du didelius dalyku: vieną is-
torinę apysaką „Tvanas” ir vieną di-
delę dramą „Amazoniadą”. Turiu be-
veik pabaigęs vieną didelį eiliuotą ro-

maną ir dvi mažesnes dramas visai
pabaigtas (už vieną gavau antrąją pre-
miją Blaivybės konkurse,” Kaunas,
1925 II 9). Skaudus likimas teko ir Lip-
čių šeimai – Mikalojus Lipčius pirmos
okupacijos metu buvo ištremtas į
Šiau rę, mirė Pečioros lageryje. Susi-
rašinėjimas su Marija Lipčiene truko
iki pat mirties.

M. Vaitkus mėgo jaunimą, ska-
tino ir drąsino kurti, siekti mokslo ir
meno aukštumų. Ypatingi dvasiniai
ryšiai siejo su aktore Une Babickaite
(1897–1961), vėliau buvo artimai ben-
draujama ir su jos broliu poetu Petru
Babicku bei vyru – Amerikos lietuviu,
inžinieriumi Vytautu Graičiūnu. Unė
Baye buvo pirma lietuvių aktorė, įžen-
gusi į Amerikos kiną bei vaidinusi
įvairiuose teatruose. Chaotiški istori-
nių pervartų vėjai sujaukė ir šių žmo-
nių gyvenimus: V. Graičiūnas mirė
tremties lageriuose. U. Babickaitei
taip pat teko tremtinės dalia... M. Vait-
kus jautriai prisimins šiuos žmones. 

Muziejuje saugomi M. Vaitkaus
laiškai, išsiskiriantys ne tik švelniu
ir nuoširdžiu turiniu, bet ir atvirukų
meninėmis elegantiškomis ir grakš-
čiomis reprodukcijomis. (Laiškus ga-
vau iš šviesios atminties vertėjo Lino
Brogos – V. P.). Žemiau spausdinamos
ištraukos iš kelerių laiškų, bylojan-
čios apie sielų bičiulystę. Įdomi ir iki
šiol dar nežinota detalė apie M. Vait-
kaus dramą „Žvaigždės duktė”. Ketu-

Unė Babickaitė, New Yorkas, 1922

M. Vaitkaus rankraštis



2013 12 12 – 2013 12 14 Vilniuje vyko
Kalėdinė knygų mugė. Mugėje da -
ly vavo apie trisdešimt Lie tuvos lei-
dyklų, leidžiančių labai skirtingą ir
įvairią literatūrą. Skaitytojams pasi-
ūlyta tiek grožinės, tiek mokslinės
literatūros, publicistikos, praktinių
pa tarimų knygų ir kt. Kalėdinės mu -
gės Vilniuje idėją iškėlusi Lietuvos
mažų ir vidutinių leidėjų asociacija
(LiMViLA), ieškodama patogių pa -
tal pų mugei tiek dalyviams, tiek lan-
kytojams, pagrindiniu partneriu pa -
kvietė tapti Lietuvos kariuomenės
Vilniaus įgulos karininkų ramovę,
vil niečiams puikiai žinomą kaip gerų, įdomių kultūrinių renginių organizatorę ir globėją. Visas tris
mugės dienas lankytojai kviesti į knygų pristatymo renginius, susitikimus su rašytojais. Skai -
tytojai turėjo progą susitikti ir pabendrauti su Nacionalinės kultūros ir meno premijos laureate
Ra mute Skučaite, Vidmante Jasukaityte, Gediminu Kajėnu, Eugenijumi Skerstonu, Romualdu
Ozolu ir kitais.
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Kultūros kronika

2013 12 12 – 2014 03 16 Vilniuje, Vytauto Kasiulio dailės muziejuje, vyks paroda „Arbit Blato
Paryžius ir Venecija”. Pirmą kartą lankytojams pristatoma naujausia dailininko šeimos 2013 m.
Lietuvai padovanota garsaus litvakų kilmės menininko kūrybinio palikimo dalis bei asmeninis
archyvas iš dailininko New Yorko buto-studijos. 2013 m. rugpjūčio 8 d. New Yorke mirė 90 metų
sulaukusi dailininko Arbit
Blato (Neemija Arbitblatas,
1908–1999) našlė Regina
Resnik–Blatas (1922–2013),
Metro po litan Opera teatro
solistė ir didelė Lietuvos
bičiulė, apdovanota ordino
„Už nuopelnus Lietuvai” Ri -
terio kryžiumi. 2010 m. dai-
nininkė Lietuvos dailės mu -
zie jui padovanojo daugiau
kaip tris šimtus Arbit Blato
kūrinių ir gausų dailininko
ar chyvą. Bet tai – ne viskas.
Šios vasaros pradžioje, rengiantis pirmininkavimui Europos Sąjungos Tarybai, Lietuvą pasiekė
dar viena R. Resnik ir jos sūnaus Michelio Philipo Daviso dovana – kelios dešimtys Arbit Blato
kūrinių: drobių, skulptūrų bei grafikos ciklų. Teminėje parodoje „Arbit Blato Paryžius ir Venecija”
eksponuojama per penkiasdešimt kūrinių iš naujausios Lietuvos dailės muziejui dovanotos daili-
ninko kolekcijos. Tai gražiausių Europos miestų ir svarbiausių vietų dailininko biografijos žemė-
lapyje vaizdai, nutapyti laisva, ekspresyvia maniera, perteikiantys ypatingą vietos atmosferą,
jautrius nuotaikų niuansus. 

2013 12 10 – 2014 09 27 Vilniuje Bažnytinio paveldo muziejuje veiks paroda „Šilkas ir auksas.
Vilniaus arkivyskupijos XV–XVIII a. liturginė tekstilė”. Parodą sudaro trys dalys. Pirma parodos
dalis, apimanti XV–XVII a. laikotarpį, pristato seniausius išlikusius Vilniaus katedros liturginius
drabužius – patį svarbiausią ir vienintelį tokio dydžio Lietuvoje renesanso ir baroko audinių loby-
ną. Šventoms apeigoms skirtų liturginių drabužių istorija, ikonografija, ornamentų simbolika pri-
stato katalikiškos liturgijos specifiką, Dangaus karalystės viziją, todėl liturginiai drabužiai buvo
siuvami iš itin prabangių šilko, aukso ir sidabro siūlų audinių, jiems naudoti aksomas, altembasas
ir brokatas, austi ir siuvinėti auksaspalviai ornamentai. Antra parodos dalis skirta žaismingajam
rokokui ir prancūziškam šilko istorijos laikotarpiui, kurio šviesūs gėlėti audiniai XVIII amžiuje gau-
siai pripildė Lietuvos bažnyčias. Šilko sostine tampa Lionas, jame ir gimė prancūziškas stilius,
atnešęs naujas spalvas ir beveik kas dešimtmetį besikeičiančius ornamentus: pradedant plokš-

čiais, dekoratyviais, nėrinius primenančiais raštais ir bai-
giant tapybiškais, minkštais, erdvės, šviesos, judesio
įspūdį kuriančiais vešlių augalų ornamentais. Vilniaus
baž nyčiose išliko nemažai XVIII a. liturginių drabužių, pa -
siūtų iš prancūziškų audinių. Parodoje eksponuojamas
ypač vertingas Rykantų rinkinys, Buivydžių, Eišiškių, Pa -
beržės, Palūšės, Sudervės, Tabariškių, Turgelių, Vidiškių
bažnyčių liturginė tekstilė.Trečia parodos dalis pasakoja
apie išskirtinį XVIII a. antros pusės vietinės tekstilės dir-
binį – kontušines juostas – Lietuvos Didžiosios Kunigaikš -
tystės austų šilkinių audinių palikimą. Šios juostos buvo
Rytų ir Vakarų kultūrų sąveikos bei sarmatiškosios ideo-
logijos suformuoto bajoriško kontušinio kostiumo dalis.
1831 m. carinė administracija uždraudė dėvėti bajoro tau-
tinę tapatybę išreiškiantį kontušą, o kartu ir ryšėti kontu -
šines juostas. Daug jų buvo sunaikinta, kitos liko dvarų
rin kiniuose. Iš viso parodoje pristatoma daugiau nei pen-
kiasdešimt liturginių drabužių iš Vilniaus ir kitų arkivysku-
pijos bažnyčių. Didžiausia dalis, trisdešimt parodos eks-
ponatų, priklauso Vilniaus katedrai. Šia paroda užbaigia-
mas svarbus istorijos etapas – baigiamas sovietmečiu iš
Vilniaus katedros į valstybinius muziejus patekusių baž-
ny tinių vertybių grąžinimo procesas.

Atkelta iš 2 psl.

Politinės minties 
antologija

„Metmenyse” Lietuvos valstybės atkūrimo išvakarėse 1990
metais. 

Kiti antrajame tome pateikiami autoriai: Stasys Yla,
Vincas Rastenis, Mykolas Krupavičius, Juozas Girnius, Fe-
liksas Jucevičius, Tomas Venclova, Antanas Maceina, Al-
girdas Julius Greimas, Kęstutis Girnius, Vytautas Bagda-
navičius, Bronys Raila, Henrikas Blazas, Julijonas Būtėnas,
Juozas Brazaitis, Juozas Pajaujis, Zenonas Ivinskis, Vytau-
tas Stasys Vardys, Algimantas Gureckas, Vytautas Kavolis,
Vytautas Vaitiekūnas, Antanas Bimba, Bronis Kaslas, Ro-
mualdas Misiūnas, Vladas Juodeika, Aleksandras Štromas,
Kęstutis Skrupskelis, Algis Mickūnas, Leonardas Damb-
riūnas, Tomas Remeikis, Steponas Kairys, Karolis Drunga,
Bronius Nemickas ir Kazys Šidlauskas.

Y Y Y

Trečiame „Lietuvos politinės minties antologijos” tome,
skirtame Lietuvos sovietmečiu parašytai politinei – oficia-
liajai ir rezistencinei – minčiai, vienas iš raktinių žodžių yra
„netikras sovietinės politinės minties tikroviškumas”. Įvadą
šiam tomui parašęs prof. Radžvilas renginio metu pasidalijo
su tomo sudarymo iššūkiais. 

Pasak jo, trečiojo tomo sudarytojų laukė ne vieneri spąs-
tai. Visų pirma, reikėjo gerai pasverti, kiek toje politinėje
mintyje buvo moksliškumo, kokia yra jos išliekamoji vertė.
Kitas sudarytojų tykojęs pavojus – nepasukti politinės de-
magogijos keliu ir nebandyti įrodyti, jog neoficialieji poli-
tiniai tekstai, parašyti itin sunkiomis politinėmis sąlygomis,
yra akademinės minties darbai. 

Paskutiniame tome skaitytojas ras Arvydo Juozaičio
kalbą, parašytą 1988 metais Kaune vykusioms Maironio 125-
sioms gimimo metinėms, Arūno Sverdiolo ir Tomo Sodeikos
straips nį „Gyvenimas kolboje ir tuoj po to”, paskelbtą „Pros-
kynoje” 1990 metais. Taip pat Romualdo Ozolo, Broniaus
Genzelio ir kt. tekstus.

Trečiuoju tomu siekta ir dar vieno tikslo. Dr. Dementa-
vičiaus nuomone, „svarbus yra politinės minties tęstinumo
klausimas”. Pasak jo, nepaisant ideologinių skirtumų, tiek
šiam tomui, tiek ir likusioms dalims yra būdingas bendras
vienijantis principas. „Svarbu suvokti, kiek daug šiandien
mes perėmėme ne tik iš tarpukario, bet kiek daug perėmėme
ir iš sovietmečio”, – pastebi mokslininkas.

Dr. Jankauskas išskiria dar vieną, jo nuomone, visiems
trims antologijos tomams būdingą bruožą – tritomio vienti-
sumą. Pasak jo, „nepaisant laikotarpių skirtingumo, jų spe-
cifiškumo, siekėme politinės minties pereinamumo ženklų,
visus tris tomus vienijančių idėjų”.

Y Y Y

Nors antologijos sumanytojai tritomį skiria visų pirma
akademiniam jaunimui, jai neturėtų likti abejingi ir užsie -
nyje gyvenantys lietuviai – tiek senoji karta, pažinojusi ne
vieną antrajame tome randamą mąstytoją ir skaičiusi jų
teks tus lietuviškoje išeivijos spaudoje, tiek naujoji karta,
kuri domisi Lietuvos politinės minties raida ir kuri aktyviai
dalyvauja šalies politiniame gyvenime. 

Mykolo Krupavičiaus, 1959 metais tekste „Lietuviškoji
išeivija” rašiusio, jog „Lietuvos ateitį lems nei vieni išeiviai,
nei vieni pasilikę Lietuvoj, bet tie ir kiti kartu: kurie gyvena
svetur, ir tie, kurie gyvena savoj žemėj” (p. 78), mintys ne vie-
niam mūsų išlieka aktualios ir šiandien.


