
Sausio  13-oji  – tai diena, kai  buvome pašaukti
ir atsiliepėme iš visos  Lietuvos. Kai žmogus
prie žmogaus gyva siena stojom  ginti savo

laisvės. Beginkliai  prieš tankus. Ir jie pasitraukė.
Pa matė, kad tokios vienybės, kai susivienijo viso
pasaulio lietuviai ir kitų tautybių geros valios žmo-
nės, įveikti neįmanoma.

Tai buvo nepakartojamos laisvės ir laimės die-
nos, nors mirtis stovėjo šalia. Gedėjom sudėtų
aukų. Amžina šlovė  paaukojusiems gyvybę už Tė-
vynę.

Tuomet galvojom, kad prabėgs metai kiti, na,
gal dešimt metų, ir gyvensim taip, kaip švedai –
laisvi ir laimingi. Šventvagiška atrodė net mintis,
kad kas nors mus galėtų išduoti,  apvogti, parduoti
Tėvynę už trisdešimt sidabrinių. Jautėm, kad ne-
bus lengva  iš pradžių, bet juk taip tikėjom, kad
laisvė visus mus pakeis.

Deja, bėgo metai, o permainos vėlavo. Atsirado
abejojančių ir tik asmeninės naudos beieškančių.
Gal tiksliau – jie niekur nebuvo dingę, tik pritilę,
užsimaskavę laukė progos.

Tai žinojo ir mūsų nedraugai Rytuose. Jie iš-
laukė ir smogė  ne tik ekonominėmis blokadomis,
bet svarbiausia – masinėmis atakomis prieš verty-
bes, moralines nuostatas tikėti savo valstybe ir jos
žmonėmis.

Iš pradžių jie buvo atsargūs, bet naudodamiesi
mūsų sunkumais darėsi vis įžūlesni. Jų propa-
ganda jau buvo nukreipta ne tik prieš Lietuvoje
gyvenančius, bet ir prieš mūsų emigraciją, įtako-
jant net kai kuriuos jų spaudos leidinius, perimant
jų kontrolę. Pastaraisiais metais rusai metė  papil-
domas milijardines lėšas propagandai prieš kitų
valstybių piliečius, įsteigdami net angliškai visą
parą transliuojantį kanalą, kad tik priverstų ir juos
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suabejoti ne tik mūsų siekių tikrumu, bet ir skleisti
prasimanymus apie išsivaduoti iš rusų įtakos panoru-
sias tautas, tvirtindami, kad nuo to  joms bus tik blo-
giau.

Jų melo formos vis tobulėjo, jas darėsi vis sunkiau
akivaizdžiai  pastebėti. Dabar jos dažniausiai įgyja „ge-
ranoriškas” formas. Matyt, ne veltui sakoma, kad ge-
rais norais pragaras  grįstas.

Naudodami taip vadinamas „minkštąsias galias”,
jie šaltąjį karą pavertė minkštųjų galių karu, kai svar-
biausias tikslas – sunaikinti tautų dvasines vertybes.
Naudodamiesi piniginiais svertais ir čia pasilikusių
kolaborantų bei pinigą dievinančių pagalba, jie vis la-
biau užtvindo mūsų privačių  TV kanalų eterį rusiškos
gyvensenos propagavimu, subsidijuoja savo estrados ir
teatro žvaigždžių  masinius  pasirodymus Lietuvoje,
ata kuoja  net  vaikus, kurdami ir pusvelčiui pardavi-
nėdami  pas mus melagingu istorijos traktavimo pa-
grin du kuriamas kompiuterinių žaidimų kasetes, rusų
kalba įgarsintus filmukus vaikams ir jaunimui. Jau ne-
kalbant apie tai, kad išdrįsta paviešinti mūsų užsienio
diplomatų slaptus tarpusavio pokalbius, tarsi pasaky-
dami, kad jie viską žino, kad valdo situaciją mūsų ša-
lyje.

Kaip čia neprisiminsi medinio Trojos arklio  mito
(juolab kad šie metai  pagal rytiečių horoskopą – me-
dinio arklio metai), kai dovanotame arklyje  slėpėsi
trojėnų priešai ir , „dovaną” priėmus, trojėnai buvo iš-
žu dyti, pralaimėjo karą.

Tačiau mūsų nedraugams  iš Rytų, manau, nepa-
siseks  mus taip, kaip trojėnus, apgauti. Mes dar nepa-
miršome savo istorijos, savo didvyrių, iškilių šviesuo-
lių, knygnešių, caro kazokų ir žandarų, bolševikų ir
stribų, tremtinių ir pasitraukusių  į Vakarus, parti-
zanų, laisvės gynėjų ir visai neseniai už naująją  laisvą
Lietuvą  paaukojusių  brangiausia, ką turėjo – gyvybę.
Nepamiršome ir caro  kazokų, žandarų, stribų ir bol-
ševikų. Mes atskirsim pelus nuo grūdų. 

O ir mūsų herbe – ne arklys, o žirgas. Ne veltui ir
kar das iškeltas – kad priešą išvytume. Ne tam mes iš-
kovojome laisvę, kad pasirodytume jos neverti.

Petras Mendeika

Reikia išlaukti: juos perskirs
jų pačių tiesos kalavijas. Jie tiesą
stengsis atskirt nuo tiesos.
Jie pergalėj ieško klastos ir kaltųjų,
o didvyrių – pralaimėjimuos.

Netrukus kiekvienas ims dirbdintis savąjį dievą.
Laisvus juos vėl pasiimsit – nereikia
jų užkariaut. –

Jie patys skubės įsivesti nelaisvę...

Marcelijus Martinaitis
Iš ciklo „Sausio vidurnaktis“

Vėliavos pakėlimo iškilmės. Ramūno Danisevičiaus nuotr.



ningą mano sielos dirvą). Bet, pasak Kuolio, jo asmenyje
regime ne užguitą kaimo kunigą, o Europos intelek-
tualą, Vergilijaus „Eneidą” mokėjusį atmintinai. Done-
laičio „Metai” – ir mįslingas, ir maištingas, antivokiš-
kas kūrinys. Būrams išsakomą moralinį – viežlybumo
– imperatyvą kalbėtojas prilygino senovės romėnų kil-
mingumo, garbingumo reikalavimui. Po bažnyčios
skliautais itin tinkamai nuskambėjo Kuolio mintis, jog
Donelaitis tautiškumą derinęs su krikščioniška mo-
rale. Neužmirštas ir donelaitiškojo hegzametro savitu-
mas – L. Rėzos jau gerokai po autoriaus mirties išleista
ir „Metais” pavadinta poema parašyta derinant anti -
kinį ir vadinamąjį šiuolaikinį hegzametrą.

Kažin ar Vilniaus evangelikų liuteronų bažnyčia
(kurią gana pilną išvystumėt ir per eilines sekmadienio
pamaldas) kada buvo taip kimštinai prisikimšusi: dau-
geliui teko ir stovėti – juos ypač turėjo nudžiuginti kom-
paktiška, gal valandą tetrukusi programa. Visiems gau-
siems klausytojams tai būta prasmingo, emocinės ato-
šaukos ir intelektualių apmąstymo verto vakaro. Galbūt
šios parapijos nariams pritrūko privalomo liuteroniškų
pamaldų atributo – bent vienos giesmės (juk nuo tėvų ir
senelių į kraują įaugę: liuteronų bažnyčia yra giedanti
Bažnyčia). Traukdami paskui kokį vedantįjį balsą, tar-
kim, M. Lutherio giesmę „Tvirčiausia apsaugos pilis” (o
dar geriau – senobinį jos variantą ,,Pons Dievs yra pilis
drūta”), gal būtume pajėgę nusikelti ketvirtį tūkstant-
mečio atgalios į mažą  Tolminkiemo  bažnytėlę,  kuni-
gui Donelaičiui ką tik savo būrus viežlybumo pamo-
kius... �
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Bent jau humanitarams pirmoji Naujųjų metų
diena, manyčiau, buvo reikšmingesnė, šven-
tiškesnė, esmingesnė nei visi 2013-ųjų išly-

dėtuvių fejerverkai, šampanai, blizgulys – į visus
Donelaičio metus įžengėme būtent jo gimtadienį,
sausio 1-ąją, ištikusį prieš 300 metų.

Mūsų literatūros klasiko ir pradininko, lietu-
viškojo hegzametro kūrėjo jubiliejinę sukaktį ne-
atidėliodamas nutarė paminėti ir Lituanistų sam-
būris (lituanistų ir kitų kultūros žmonių draugija,
puoselėjanti lituanistiką). Turint omenyje nusisto-
vėjusią iškilmingų minėjimų tradiciją – kalboms
ir meniniam žodžiui sklindant nuo teatrų scenos,
galima pasakyti: kitaip. Kristijono Donelaičio mi-
nėjimas sausio 1-ąją surengtas Vilniaus evangelikų
liuteronų bažnyčioje (ne tik šioje bažnyčioje, bet ir
bendradarbiaujant su šia Bažnyčia). Sakyčiau, la-
bai tinkamai, pagarbiai ir adekvačiai pasirinkta
išeities pozicija: Kristijonas Donelaitis – liuteronų
kunigas. Juk Donelaitis-Poetas, poemos „Metai” kū-
rėjas, buvo deramai (nors ir kiek tendencingai –
akcentuojant vargšelius būrus) vertinamas ir so-
vietmečiu – matyt, daugelis to meto mokinių ge-
bėtų pacituoti bent porą eilučių iš privalomo išmo-
kimo atmintinai: „Jau saulelė vėl atkopdama bu-
dino svietą...” 

Pats laikas – jei esame kaip tauta subrendusi ki-
tokumo pažinimui ir pripažinimui – pasigilinti į jo
asmenybę, tapatybę savivokos aspektu; o pats Do-
nelaitis kažin ar laikė save poetu, ko gero, ši misija
buvo išvestinė iš kunigystės (dar galime prisiminti
ir jo įvairiausias, išmaniausias meistrystes, sodi-
ninkavimą, rūpestį statybomis). O gilinantis į Do-
nelaičio-liuteronų kunigo vietą, laiką, darbus ir
pan., neišvengiamai turime skverbtis į XVIII am-
žiaus Prūsijos bei jos dalies – Prūsų Lietuvos (daž-
nai ir valdžios raštuose tiesiog Lietuva vadintos) fe-
nomeną... Donelaičio laikas – po Didžiojo maro
(1709–1711 m.), nušlavusio kone pusę lietuviškųjų
gyvenviečių, palikusio dykus laukus ir ūkius. Tai ir
laikas jau po zalcburgiečių – persekiojamųjų pro-
testantų – įsikūrimo ištuštėjusiose sodybose. Šie
istoriniai motyvai nuskambėjo ir šventinio minė-
jimo metu. Trumpai stabtelkime ties jo programa.

i
Vakarą pradėjo Lietuvos evangelikų liuteronų

vyskupas Mindaugas Sabutis. Priminęs, kad krikš-
čionims sausio 1-oji yra Jėzaus vardo diena, jis Do-
nelaitį įvertino būtent kaip krikščioniškojo mo-
kymo sekėją ir skelbėją. Kiek grėsmingai pasisa-
kyme nuskambėjo būtent istorinės situacijos api-
būdinimas: atsikėlėliai zalcburgiečiai esą išvary-
davo iš ūkių lietuvininkus, tai būta pastarųjų įbau-
džiavinimo meto... Užtat istorinė sąšauka su Vil-
niaus bažnyčia, kurioje susiburta, jau buvo šviesi:
pirmąkart 1555 m. Vokiečių gatvėje pastatyta ir ne-
kart degusi, ji naujam (ir šiandieniniam) gyveni-
mui prisikėlė būtent Donelaičio laikais – darbams
vadovavo 1739 m. iš Karaliaučiaus atvykęs archi-
tektas J. Ch. Glaubizas. Vyskupas prisiminė ir šian-
dieninius – ar bent netolimos praeities – Mažosios
Lietuvos autochtonus bei Didžiosios Lietuvos liu-
teroniškojo paribio gyventojus, pažymėdamas jų
mąstymo savitumą – nepasiduodant iliuzijoms, pri-
siimama atsakomybė už savo gyvenimą, santykius
su kitais... Matyt, tarp eilučių skambėjo paragini-
mas ir šiandien visiems, ne tik liuteronams, mažiau
apeliuoti į valdžią, darbų imtis patiems.

Kalbų intarpuose ir užbaigoje gražiai įsipinant
Rolando Kazlo skaitomoms „Metų” ištraukoms ir
Leopoldo Digrio vargonuojamam J. S. Bachui, įsi-
klausėme į kultūros istoriko Dariaus Kuolio, ko
gero, pagrindinio šio renginio iniciatoriaus, ref-
leksijas. Jis priminė intelektualiai turtingą ano
meto Karaliaučiaus atmosferą – ne atsitiktinai Ka-
raliaučiaus universitetas išugdė didį filosofą Ima-
nuelį Kantą. 

Donelaitis – kitas Karaliaučiaus universiteto
ugdytinis – rinkosi socialiai užguituosius, t. y. būrus
lietuvininkus (gal dėl sovietmečiu įgytos alergijos,
šie vargšų ir pažemintųjų motyvai krito į akme-

Minime Donelaitį – poetą ir kunigą
Astrida Petraitytė

Kristijono Donelaičio ,,Metus” skaito aktorius Rolandas Kazlas

Kalba Lietuvos evangelikų liuteronų vyskupas Min -
dau gas Sabutis.        Astridos Petraitytės nuotraukos
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METŲ KNYGŲ PENKETUKAS: POEZIJOS KNYGOS

Dovilė Zelčiūtė – žinoma poetė, rašytoja, kurios visas
gyvenimas sukasi tarp poezijos ir teatro. Nuo vaikystės
susijusi su teatru (gimė aktorių šeimoje), šias patirtis ir iš-
gyvenimus poetė perkėlė į naują eilėraščių knygą „Džul-
jetos suknelė“, kurią galima įvardyti kaip teatrinių eilė-
raščių knygą. Jau vaikystėje daugybę valandų praleidusi
tarp aktorių, spektaklių dekoracijų, patyrusi teatro ma-
giją, poezijoje Dovilė Zelčiūtė scenos vaizdus ir pjesių
personažus supina su gyvenimo dabartimi, kasdienybe,
tartum sakydama: klasikus veikusios aistros ir mintys at-
gimsta mūsų realybėje.  „Džuljetos suknelė“ –  dešimta-
sis poetės eilėraščių rinkinys. Šįmet jis dalyvauja  metų
knygos rinkimuose, Poezijos knygų penketuko katego-
rijoje. 

DOVILĖ ZELČIŪTĖ 

Džuljetos suknelė

Salėj 
kai

palieku realybę
Prosperas
turi pereiti
iš vienos realybės į kitą
bet žengia į trečią

Tai į kurią pereinu aš?

Repeticijos. I

Bijojau pamiršt tavo veidą
išblukintas saulės
nusvidintas prisiminimų kaitros
šimtąkart užpustytas debesų pusnimis
jisai tirpo
ir aš niekaip nepajėgiau sulaikyt
tavo bruožų
regėdavau

kas nors nusišypso
šiek tiek skaudžiai tamsiai lyg tu
arba atsikosi

ir tasai balso tembras
sustabdydavo širdį

bijojau
pamiršt tavo eigastį
antro ir trečio veiksmo žodžius
kartodavau tekstą
kol išblukdavo išsitrindavo prasmės
visa buvo perniek visi šokiai
palytėjimai muzika –
tada pavargau ir pasidaviau:
grįžau į teatrą
ir visa pradėjau iš naujo
tik su kitais artistais

Repeticijos. II

Kas praneš man
kada prasideda

pirmosios žiemos repeticijos
kur gausime sceną
Vilniuje? Ciuriche? Osle?
bijau išjungt telefoną
gal mėlynakė Malvina

tuoj tuoj paskambins
ar atsiųs sms
apie kurio nors žūtį
kur atsiimti tekstą
klasikinė nūdiena ar
šiandieninė klasika
kol artėja ruduo

rūpinuosi kelioniniais batais
žinau lagaminas didokas
tačiau kas žino

ką reikės pasiimti
visą ar tik dalį jaunystės
nuodėmes bet gal ne tas kurios išrištos
vaikystės etiudų sąsiuvinius –
o labiausiai nusvarina rankas
abejonės ir baimė

Repeticijos. III

Abejonės ir baimė
bet galiu pakartoti

neskauda
aš viską atlikau tvarkingai
kaip sakytų tėvas
o kaip sakyčiau aš

kad manęs nė nebuvo
nors mačiau:
Nidos dangus išsigiedrija
o scenos gilumoje

tyliai praplaukia burės
šitos marios be dugno
delsiu pirkti bilietą
iki kokio ten Rago ar Kyšulio
abejonės ir baimė
bet aš viską atlikau tvarkingai
truputį tvarkiau gėlynus
skalbiau ir viriau
jaudinausi ir meldžiausi
kad pareitų mylėtų nesirgtų
o sekmadieniai šviestų tvarkingai
ir senis už lango su armonika
sugrįžki, jaunyste, ar jūra, mus apkabinusi,

grotų
kad gimdymas ir mirtis
pagaliau mums baigtųs laimingai

j

Negaliu patikėti
gastrolės eina į pabaigą
išdavikiškai pievos ruduoja o voratinkliai
apkibo senas dekoracijas
trupė skuba namo
vėjas gainioja bilietėlį
aš žiūrėjau, regis, Šekspyrą
neišvijo glaudžiausi be vietos

Negaliu patikėt
mano princas

guli scenoje baltas
be proto

aš bijau vėl kad viskas
šitas kartas bus paskutinis
ir ateina nykštukai pikti

iš Nekrošiaus eskorto
ir kažkokią melodiją groja

dviem mažytėm armonikom

negaliu patikėti
paseno

jauna Dezdemona
ir Otelas pavargo pavargęs

bėgti per sceną
ir pati pavargau
ir ankšta Džuljetos suknelė

tyliai keikias Polonijus
o gastrolės eina į pabaigą

Džuljetos žalioji

Stovėjau ir kamavausi
kurią suknelę

pasirinkti iš drabužinės
vėliau nebebus nei pasirinkimo

nei laiko
kiekvienam veiksmui paveikslui
dailininkas užvilks tuos gyvenimus
nė necyptelsi
Bet dabar
šią saldžią akimirką
kai dar galiu pati

pasirenku kartūno paprastą
žaliais ir baltais ornamentais
trumpomis rankovėmis

gerokai aukščiau kelių
kai įeisiu į sceną

dvylikos trylikos
nekalta kaip mirtis

nuo pirmos repeticijos
mano kartūnas
mums nespėjus ištarti nė žodžio
lyg po lietaus

sužaliuos

Dovilė Zelčiūtė. Džuljetos suknelė. Eilėraščiai.
 – Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,

2013



Džiaugiuosi, kad gavau dovanų ir jau
kelis kartus su draugais
spėjau perskaityti

knygutę paprastu pava-
dinimu ,,Nutikimai”.
Jos autorė, dailininkė (o
gal ir dailėtyrininkė?) Vio-
leta Juškutė niekada nė ra
rašiusi knygų, tad ,,Nutiki-
mai” – jos debiutas. Atrodo,
kad debiutų čia bus nemažai,
nes ir dailininkė Aleksandra
Jacovskytė, scenografė ir savita
fotografė, tiktai antrą kartą ėmė -
si iliustruoti knygą. O aš, šių eilu -
čių autorė, dar niekuomet nebu-
vau rašiusi apie knygą vaikams. 

Bet svarbiausias debiutantas
yra knygutės herojus, ežiukas Erinas
(jo tikrasis vardas – Erinaceus euro-
paeus), kuris, pasak autorės, buvo ki-
toks. Jam derėjo pirmą kartą, ir dar
naktį, iš savo kvapnių namų po avietė-
mis nužengti į didžiulę pievą, pereiti ją ir
pasiekti obelų sodą; susipažinti su gausiais pie-
vos gyventojais, pajusti mėnulio šviesos magiją,
patirti jonvabalių pagalbą, susipažinti su viena-
dieniu drugiu, su ondatromis On ir Onda veid-
rodiniame tvenkinyje ir su įsimylėjusia stirna

Kapreole, balerina, kurios mylimasis – baltas gip-
sinis Danielius ant postamento. 

Ežiukas debiutantas ėjo į sodą
obuolių žiemai, o sužinojo dau-
gybę dalykų apie pasaulį. Pa-
saulio pažinimas knygutėje at-
siveria savotiškai – paprastai
ir kartu paradoksaliai, neti-
kėtai. O dailininkė ne iliust-
ruoja jau parašytą knygą, o
iš žolelių, uogų, šakelių ku-
ria subtilią aplinką – tarsi
scenovaizdį, kuriame
ežiukas Erinas, užsi-
tempęs oranžinį kom-
binezoną ant savo dyg-
lių ir visi kelionėje
sutiktieji gyvena. 

Net tie, kurių
be veik nematyti.
Užtat knygutę
įdo    mu įdėmiai

žiūrinėti. ,,Nutikimų”
kal ba natūrali, joje pasitaiko

gražių, retai vartojamų lietuviškų žo-
džių, negirdėti tos įkyrios vaikus imituojan-

čios ar jiems pataikaujančios intonacijos, todėl
di džiulį malonumą skaitydami patiria suaugu-
sieji, atrandantys Erino nutikimuose daug pa-
slėptų minčių tarp eilučių. Prie knygelės jauku -
mo gal bus prisidėjęs ir knygos redaktorius Val-
das Papievis. �
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Laimutė
Vasiliauskaitė-Rožukienė

Audronė Girdzijauskaitė

Šviesų nuotaikingą reginį su ka-
lėdinėmis giesmėmis ir melodi-
jomis gruodžio pabaigoje po mi-

šių tradiciškai, jau dešimtą kartą, vil-
niečiams padovanojo broliai pranciš-
konai ir Bernardinų bažnyčios ben-
druomenė. Norinčiųjų pasiklausyti
žmonių susirinko taip gausiai, kaip
panašiai per patį pirmąjį Kalėdų kon-
certą šioje bažnyčioje prieš dešimt
metų.

Sveikas, Jėzau gimusis, šventas
Dievo Kūdiki!  Brangią dieną švęsdami
užgimimo Viešpaties, linksminkimės
ir džiaukimės, Dievui garbę duodami,
giedokime! Kanklėmis kankliuokime,
sutartinę traukime. Brangią dieną
švęsdami užgimimo Viešpaties, links-
minkimės ir džiaukimės, Dievui garbę
duodami, giedokime! Jau dangus
mums artimas, žemėj žmonės linksmi-
nas.  Brangią dieną švęsdami užgi-
mimo Viešpaties, linksminkimės ir
džiaukimės, Dievui garbę duodami,
gie dokime.

Giedodami šią giesmę atėjo kon-
certo dalyviai – Bernardinų bažny-
čios choras „Langas” ir vaikų choras
„Šv. Pranciškaus paukšteliai”. Juos
visą vakarą kaip skambantį laivą
„irklavo” dirigentė ir meno vadovė
Rita Kraucevičiūtė. Chorams ir solis-
tams profesionaliai akompanavo (kar-
tais atliko ir savo solo kūrinius) Ar-
tūras Chalikovas (gitara), Dominykas
Vyšniauskas (trimitas), Eugenijus Ka-
nevičius (kontrabosas), Raminta Go-
centienė (klavinova). Per atokvėpio
akimirkas eiles apie tylą, susikau-
pimą ir snaiges švelniu balsu skaitė
aktorė Dalia Michelevičiūtė. Pirmoji
solistė, kuri savo kūrybą („Šauks-
mas” ir „Ačiū tau”) atliko, pritar-

NAUJOS  KNYGOS  

Erino kelionė

Jubiliejinis Kalėdų koncertas Bernardinų bažnyčioje

dama gitara, buvo dainuojamosios poezijos atstovė (pasak
kun. Arūno Pranciškaus Peškačio, ir krikščioniškosios
dainuojamosios poezijos pradininkė) Angelė Joknytė. Ant-
rasis solistas – Deividas
Staponkus, originaliai pa-
dainavęs Algimanto Rau-
donikio dainas. Daugelį nu-
stebino kito solisto Tomo
Vaitkaus stiprus, išskirti-
nis balsas, jam atliekant
Hendelio arijas (neprireikė
mikrofono).

Pasirodė ir solistė Ju-
dita Leitaitė, tradiciškai
dalyvaujanti labdaros kon-
certuose. Ji kartu su cho-
rais atliko „Tylią naktį”.
Koncerto pabaigoje kartu
su dėkingumo gėlėmis žy-
dėjo šypsenos, visi kartu
(solistai, choristai ir visi
klausytojai) pagiedojo

džiaugsmingiausią Kalėdų giesmę.
Šiemet Kalėdų koncertas  Bernardinų bažnyčioje

buvo išskirtinis dar ir todėl, kad jame  dalyvavo  Lietuvos
kurčių vaikų bendrija Pa-
ga va, o jos solistai ritmiš-
kai, padedant savo diri-
gen  tei, kartu pirštukais
„daina vo” kalėdines gies-
mes. Visas   koncertas   Pa-
gavos bendrijos nariams
bu vo verčiamas į gestų
kal  bą.

Kalėdų koncerto me -
tu buvo renkamos aukos
interneto dienraščio  Ber-
nardinai.lt redakcinei
veik lai paremti ( bernar-
dinai.lt per pastaruosius
metus išsiplėtė: tapo ir lei-
dykla, ir kultūrinių pilie-
tinių iniciatyvų iniciato-
riais). �

Tradicinis jubiliejinis Kalėdų koncertas Barnardinų bažnyčioje. Centre – solistė Judita Leitaitė. L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

Bernardinų bažnyčios ansamblis



kūs buvo pirmieji žingsniai, kiek
daug būta nesupratimo ir nesusikal-
bėjimo. Kartui ji džiaugiasi, kad atsi-
rado daug žmonių, kurie šią idėją pa-
laikė ir ji buvo sėkmingai įgyven-
dinta.

Tremtinių klubas Marijampolėje
buvo įsteigtas dar sovietmečiu, 1988
metų rugsėjo 20 dieną. Šio klubo ta-
rybos narė ir istorinės darbo grupės

vadovė A.Vilutienė kartu su bendra-
minčiais puoselėjo idėją atidaryti
nors nedidelį muziejų, nes rodinių tu-
rėta nemažai ir jie buvo kaupiami bū-
simosios direktorės namuose. Ga-
liausiai 1991 metais tremties ir parti-
zanų ekspozicijai buvo skirti trys
stendai Marijampolės kraštotyros
muziejuje, o vėliau šiam muziejui
buvo skirtas antrasis namo aukštas,
kuris suremontuotas ir įrengtas. 

1993 metais atidarius muziejų jau
buvo tūkstančiai eksponatų, tačiau
netrukus išryškėjo statybos darbų

„Laiko dulkes nužėrus” – taip
pavadinta buvusios laisvės
kovų dalyvės, ilgametės Ma-

rijampolėje įsikūrusio Tauro apygar-
dos partizanų ir tremties muziejaus
direktorės Aldonos Vilutienės knyga,
pasirodžiusi praėjusiais metais. Vie-
nas geriausių tokio pobūdžio muziejų
Lietuvoje pernai paminėjo savo įkū-
rimo 20-metį – jis buvo atidarytas 1993
metų lapkričio 21-ąją.

Į knygos pristatymą ir muziejaus
sukakties minėjimą Marijampolės P.
Kriaučiūno viešojoje bibliotekoje su-
sirinko daugybė žmonių, jie vos su-
tilpo erdvioje parodų salėje. Nelengvą
šio muziejaus kūrimąsi prisimena
daugelis marijampoliečių. Prisimena
ir didžiuojasi, kad muziejus gausiai
lankomas, jame daug unikalių ekspo-
natų, įdomių dokumentų.

Naujoji A.Vilutienės knyga – jau
ketvirtasis šios autorės kūrinys.
Kartu su dabartiniu muziejaus direk-
toriumi Justinu Sajausku ji yra išlei-
dusi Tauro apygardos partizanų var-
dyną „Ištark mano vardą”, nemažo
susidomėjimo susilaukė ir jos prisi-
minimų rinktinė „Trečioji vėliavos
spalva”.

Savo knygos įžangoje A.Vilutienė
rašo: „Kad viskas nedingtų nežino-
mybėje, o kova dėl muziejaus įkūrimo
ir jo ateities nevirstų eilinio muzie-
jaus įkūrimo data, kilo noras išleisti
šią knygelę, kurioje, remdamasi ku-
riant muziejų rašyto dienoraščio pa-
grindu, stengiausi tikrais faktais nu-
šviesti nepaprastai sunkią muziejaus

kūrimosi istoriją, apibūdinti nors dalį
nesėkmių, pasidžiaugti pasiekimais
ir laimėjimais, pamąstyti apie muzie-
jaus, kaip istorinio paveldo, patrio-
tizmo diegimo lopšį, pasididžiavimą
tėvynės vaikais, niekada nenulenku-
siais galvos ir nekeliaklupsčiavusiais
prieš pavergėją, išlikimą ateities kar-
toms”.

A.Vilutienė, buvusi partizanų ry-
šininkė, muziejui vadovavo nuo jo
įkūrimo 1993 metais iki 2007-ųjų. Nau-
jojoje knygoje ji sudėjo prisiminimus,
kaip gimė muziejaus idėja, kokie sun-
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Algis Vaškevičius

Tauro apygardos partizanų ir tremties
muziejaus jubiliejui – nauja knyga

brokas, įlinko muziejaus grindys,
tad jį teko perkelti kitur. Po re-
monto atnaujinta ekspozicija
buvo atidaryta 1999 metais ir nuo
tada jau buvo gausiai lankoma ir
marijampoliečių, ir svečių iš kitų
Lietuvos miestų bei užsienio.

Muziejaus įkūrėja prisi-
mena, kaip trūko lėšų jį kuriant
ir yra labai dėkinga Amerikos
lie tuviams, kurie pagal galimy-
bes aukojo pinigų. Ji šiltu žodžiu
mi ni Juozą Kojelį, kuris ir pats
aukojo, ir Amerikos lietuvių
spaudoje kvietė aukoti kitus, taip
pat Lietuvių fondo administra-
torę Alę Razmienę, Mariją Bal-
sie nę iš Los Angeles, daktarą
Joną Kaminską, Zigmą Dičpini-
gaitį, net tūkstantį dolerių paau-
kojusį Lietuvių Fondą Lemonte
ir kitus geradarius. Visiems
jiems knygoje yra padėkota. 

Autorė prisimena ir tai, jog
Geležinio Vilko vėliavą muziejui
išsiuvinėjo vienuolės, o medžiagą
jai parūpino Albinas Barulis, par-
tizano brolis iš Brocktono JAV. 

Dabar muziejui vadovaujantis ra-
šytojas, istorikas J.Sajauskas (už ro-
maną „Suvalkijos geografija” pelnęs
„Lietuvių balso” I-ąją premiją) džiau-
gėsi, kad muziejus yra gyvas, gausiai
lankomas, kad žmonės vis dar ateina
čia, dalijasi įvairiais eksponatais, pa-
sakoja istorijas. 

„Mūsų muziejus išlaikė tai, kas
svarbiausia – išlaikėme laisvės idėją,
o juk didesnės vertybės už laisvę tur-
būt ir nėra”, – sakė minėjime direkto-
rius.

Jis užsiminė ir apie tai, jog mu-
ziejuje dirba vos 5 žmonės, jie gauna
minimalią algą, bet šiems žmonėms
yra svarbi muziejaus idėja ir noras
perduoti žinias ateities kartoms. Čia
dažnai lankosi mokinių grupės, ka-
riškiai, o lankytojų knygoje – įrašai
iš įvairių pasaulio šalių.

Pavarčius lankytojų knygą, ga-
lima rasti dešimtis susižavėjimo ku-
pinų įrašų, kuriuos paliko Amerikos
ar Australijos lietuviai. Tai ir minėtas

J. Kojelis, gyręs muziejaus sumanyto-
jus už atminties saugojimą, ir garsiojo
lėktuvų konstruktoriaus Antano Gus-
taičio dukra Jūratė Gustaitytė-Evans,
po apsilankymo muziejuje dėkojusi už
„pastangas atminti ir istoriškai pažy-
mėti tuos didvyrius, kurie kovojo už
Lietuvos išlaisvinimą, kurie tiek daug
kentėjo”. 

Tokių įrašų – dešimtys. Šis mu-
ziejus paliko labai gerą įspūdį ir žur-
nalistui, „Draugo” bendradarbiui iš
Bostono Stasiui Goštautui, ir Florido -
je gyvenančiam Jonui Kaminskui, ku-
ris čia lankėsi ne vieną kartą, ir ki-
tiems kraštiečiams.

Sukakties proga muziejus pa-
rengė naują ekspoziciją, pasakojančią
apie jo istoriją, svarbiausius praeities
etapus. Direktorius J. Sajauskas teigė,
kad svarbiausia yra ne naujos paro-
dos, nes ne tik pagal jas sprendžiam
apie muziejaus veiklą. Svarbu yra iš-
sau goti ir perduoti ateities kartoms
liudijimą apie tą metą, kuris vis la-
biau grimzta į praeitį, bet kurio netu-
ri me teisės užmiršti.  �

Tauro apygardos partizanų ir tremties muziejus veikia šio pastato antrame aukšte. Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Muziejaus iškaba

Knygoje – muziejaus kūrimo istorija. 



Šiek tiek istorijos

Ši žalia, jauki ir savotiška Kauno Žaliakalnio
gatvė nusipelnė pagarbos: jos kaimynystėje –
kadaise didelis, žaliuojantis Ąžuolyno parkas,

Vytauto kalnas, Girstupio slėnis, stati Parodos gat-
velė į miesto centrą. Dar ir šiandien tai tikras, na-
tūralus, nors žmogaus rankų jau paliestas kampelis,
vis dar vertinamas už ramybę, žalumą, jaukumą,
įdomų reljefą, nors gal jau pragyvenęs gražiausias
jaunystės dienas, didybę, puošnumą, kaip ir baisų
sovietmetį, niekinimą ir dabartinį chaosą. Gatvelė
jau taip nekvepia ištaigingumu, senove, dalis jos
pastatų nugyventa, kiti nesaikingai išpuošti, už-
griozdinti priestatais ir antstatais, užtverti aukštom
tvorom, kartais su nuoroda, kad saugo piktas šuo.
Tačiau ji turi gražią dešimtmetę istoriją... Čia vis
dar tvyro senojo Kauno ramybė su vaizdu į slėnį,
kuriame dunda traukiniai, teka Nemunas ir ža-
liuoja Aleksoto šlaitai.

Kauno Ąžuolyno plotas yra 84,42 hektaro, čia
auga apie 770 ąžuolų, objektas yra gamtos pamink-
las. Sako, kažkada šis miškas siekė Karmėlavą ir
Rumšiškes. Rumšiškių senbuviai dar mena, kad pa-
skutinė jų ąžuolyno dalis negailestingai buvo iš-
pjauta 1958–1960 metais. 

Poetas Robertas Keturakis apie Ąžuolyną yra
pasakęs taip: „Beveik kasdien pakeliui į darbą kertu
Kauno Ąžuolyno kampą. Man patinka metalinė
ąžuolų žievė, jūros ošimą primenanti lajos kalba,
kai patraukia eiklus vakaris. Birželio mėnesį tarp
medžių pjauna žolę, ir šienapjūtės dvelksmas ima
gniaužti gerklę tolimais prisiminimais, vystančios
žolės kvapas persmelkia kaip fleitos melodija ar iš
tolo atplevenus graudoka daina, panaši į Jono Ais-
čio Gegutėlę. Kartą pasukau iš tako, atsirėmiau nu-
garą į šiltą ąžuolo kamieną ir stebėjau, kaip žai-
džia šešėliai, keisdami spalvas ir erdvės gilumą.
Jaučiau, kad akys sutalpina neaprėpiamą vasaros
gelmę, kad gyvenu, kad mane apsemia tiršta pava-
sarinė šviesa, tamsmėliai kamienų siluetai tolu-
moje didėja ir srūva išradinga strazdo giesmė...” 

Įvairių okupacijų metų Žaliakalnis, Vytauto
parkas ir prie jų prigludusios gatvelės vadintos Ru-
sijos caro Petro Pirmojo, Vokiečių kaizerio Vil-
helmo, sovietinių vadų, rusų rašytojų vardais. Šian-
dien jau tos „garbės” neliko... 1940-ais ir 1945–1945
me tais prabangius namus nusavinus ir užėmus pro-
letariatui ir okupantams prijaučiantiems žmonėms,
kadriniams kariuomenės ir saugumo darbuoto-
jams, dažniausiai ne lietuvių tautybės, anie kie-
muose, golfo aikštelėse, skvereliuose ir vejose ganė
karves, kasė lysves, augino pomidorus, agurkus ir
bulves, pastatė kelis baisius silikatinių plytų gara-
žus, priestatus ir antstatus. 

Iki 1940 metų Žaliakalnis buvo lietuviškiausia
Kauno miesto dalis. Aiškios paskirties neturėjo tik
teritorija, esanti tarp Gėlių rato ir Vydūno alėjos.
Apie 1927 metus architektas Antanas Jokimas siūlė
čia statyti Prisikėlimo bažnyčią, tačiau jo minčiai
nebuvo pritarta, sklypas liko tuščias. 1928 metų ba-
landžio 19 dienos Kauno miesto Tarybos posėdyje
burmistras J. Vileišis pirmą kartą pranešė apie su-
manymą skirti 8500 kv. metrų žemės sklypą Prisi-
kėlimo bažnyčios statybai tarp Aušros tako ir Že-
maičių gatvės, tai yra dabartinėje jos vietoje, su są-
lyga, kad bažnyčia būtų pastatyta per 10 metų, ki-
taip sklypas bus grąžintas Savivaldybei. Tačiau aud-
ringas praėjusio amžiaus ketvirtojo dešimtmečio
gyvenimas statybas pakoregavo ir, kaip žinome, ji
buvo užbaigta tik šios nepriklausomybės metais.

Šiuo metu Vaižganto gatvėje yra 57 gyvena-
mieji, įvairiais laikotarpiais statyti namai. Visi pa-
statai, statyti iki 1940 metų, laikomi autentiškais, o
tokių čia yra apie 40. Šiandien kai kurie jų paskelbti
valstybės saugomais, vertingais kultūros objektais
ar turintys vertingą architektūrą. 

Miesto centrą su Žaliakalniu jungia 6 tarpuka-
rio laikais pastatyti laiptai, du iš jų – su Vaižganto
gatve. Laiptai buvo įrengti natūraliose griovose.
Galbūt originaliausi yra „Pelėdos” laiptai. Jie pra-
sideda netoli „Stumbro” gamyklos esančioje Baž-
nyčios gatvėje. Sako, laiptų statybos tarpukario
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Stanislovas Abromavičius

KAUNO ŽALIAKALNIS. VAIŽGANTO GATVĖ

Kaune buvo reikšmingi įvykiai. Beveik visus juos,
statomus ir pastatytus, aprašydavo laikraščiai, nes
žmones jie domino. Žinoma, kad 1932 metais Vaiž-
ganto gatvė buvo pradėta tvarkyti, tai yra grįsti ak-
menimis. Balandžio pradžioje pas burmistrą J. Vi-
leišį buvo apsilankęs kanauninkas J. Tumas-Vaiž-
gantas ir dr. J. Purickis su prašymu, kad užbaigtų
pradėtą grįsti gatvę, kuri iki tol pavasariais buvo
sunkiai išbrendama. Net statybines medžiagas
namų statybai kartais pavasariais tekdavo iškrauti
toliau, kad sausuoju metų laiku jas suneštų į sta-
tybvietes. Žinoma, tam reikėjo papildomų išlaidų. Ir
dar vienas pastebėjimas: statytojai, nors tai būdavo
daugiausia inteligentai, valstybės tarnautojai, ka-
rininkai, skaičiavo kiekvieną litą, nes beveik visi
būdavo statyboms pasiėmę iš bankų paskolas. Na-
mus statydavo didesnius, dviejų ar net trijų aukštų,
kaip paprastai trijų butų, galvodami apie augan-
čius vaikus ir planuodami dalį jų išnuomoti, kad
lengviau būtų atiduoti paimtą kad ir trumpalaikę
paskolą. Beje, paskolos tuo metu būdavo pakanka-
mai brangios, jas imdavo 3–5 metams, nes reikėjo
mo kėti net iki 15 proc. metinių procentų, o žemė
buvo pakankamai brangi. Būsimų namų statybų
kainos būdavo apytikriai apskaičiuojamos taip:
kiek suklota plytų, tai tiek litų reikės statybai. Ži-
noma, kad namus šioje gatvėje projektavo geriausi
Kauno miesto architektai Vytautas Landsbergis-
Žemkalnis, Bronius Elsbergas, Stasys Kudokas, Fe-
liksas Vizbaras, Edmundas Frikas ir kiti.

Apie 1926 metus vadinamajame Radijo stoties
rajone pradėtos tiesti gatvės ir statyti sodybinio po-

būdžio daugiausiai dviaukščiai namai. Intensy-
viausios statybos vyko 1936–1940 metais, paskui dar
ir pokario metu, kai išdygo keli daugiaaukščiai,
nieko bendro neturintys su šio kampelio architek-
tūra, istorija. Viena to rajono gatvių 1927 metais ir
buvo pavadinta Vaižganto vardu. 

Istorija byloja, kad dar 1910 metais Rusijos ar-
mijos ryšių tarnybos dalinys Kauno tvirtovės Ža-
liakalnio forte pradėjo statyti Radijo telegrafo stotį.
Ja naudojosi rusų kariškiai, o Pirmojo pasaulinio
karo metu – vokiečiai. Lietuvos kariuomenei stotis
atiteko 1919 metais, joje dirbo mūsų specialistai in-
žinieriai A. Sruoga, I. Sližys, P. Masiulis. Jau 1920
metais pradėta statyti Radijo stotis. Prie jų prisi-
jungė inžinieriai A. Jurskis, D. Faliejevas, rašytojas
Pranas Mašiotas. Stoties radijo siųstuvo ir radijo
įrenginio technines sąlygas paruošė radijo inžinie-
rius, doc. Alfonsas Jurskis (1894–1966 m. liepos 31 d.
Filadelfijoje, JAV). Jau 1925 metais Kauno stotyje
pradėtos transliuoti bandomosios laidos. 1926 metų
birželio 12 dieną, 19 valandą iš Kauno radijo stoties
į eterį nuskriejo šaukiniai: „Alio, alio – Lietuvos
radijas – Kaunas”. Stotis priklausė Susisiekimo mi-
nisterijai, kurį laiką – Krašto apsaugos ministerijai.
1934 metais stoties viršininku paskirtas Aleksand-
ras Stankevičius (gimė 1905 m., mirė 1952 04 10 Mon-
realyje, Kanadoje), šias pareigas užėmė iki 1940 me -
tų. Besitraukdami sovietiniai kareiviai 1941 metų
birželį bandė sunaikinti kai kuriuos Radijo stoties
įrengimus, tačiau pasisekė juos išsaugoti.

Nukelta į 8 psl.

Vienas pirmųjų pastatytų namų: žurnalo ,,Mokykla ir gyvenimas” redaktoriaus A. Busilo namas, 1929 metai.

Iš D. Kijauskienės albumo

Vaižganto gatvės mergaitės: Severina Mačiokaitė, Daina Papečkytė, Stasė Juškytė, Jūra Papečkytė ir Liuda Juškytė,

1938 metai. Iš D. Papečkytės albumo



SU TREMTIES ŽENKLU
Mamai, Tėveliui, Aručiui

Kas yra tremtis? Visi buvę tremtiniai panašiai
atsakytų: tai sugriautos šeimos, badas, šaltis. Žmo-
gaus pažeminimas.

Tuo metu, kai tave, vaiką, kėlė į sunkvežimį, to
pažeminimo dar nesupratai. Dar nežinojai, kad iš-
varyto iš namų žmogaus būsena tave lydės visą gy-
venimą.

Stiprės noras atsigręžti atgal, pažvelgti ne tik į
1941 m. įvykius, bet ir į dar tolimesnį laiką, menantį
tėvų vaikystę bei jaunystę. Tautos mokyklos kūrimą.

Taip atsiras pasakojimas apie kaimo mokytojų
šeimą ir jos tragediją.

Tokių istorijų buvo tūkstančiai, todėl šią kuklią
knygą skiriu ne tik artimiesiems, bet ir visiems nu-
kentėjusiems Nepriklausomos Lietuvos mokyto-
jams.

TAS RYTAS
Dainora Urbonienė

1941 m. birželio 13 d. vakare užmigau svajodama
apie meduoliais kvepiančias seklyčias, o nubudau iš-
girdusi neįprastą triukšmą. Atsikėlusi pribėgau prie
durų, atidariau jas ir sustojau ant slenksčio: svetai-
nėje ant sofos sėdėjo mama ir labai verkė. Prie jos sto-
vėjo žmogus su šautuvu, man matytas Raguvos žy-
das. Kitas ginkluotas vilkėjo Lietuvos kariuomenės
uniforma, jis buvo atsirėmęs į palangę. Mane pama-
čiusi mama sukliko, norėjo prieiti, bet ją saugojęs
žmogus šiurkščiai paėmė už peties ir vėl pasodino.
Tada pamačiau pro duris įvedamą tėvelį. Kai nuste-
busi garsiai šūktelėjau ir puoliau jo pasitikti, mane
sustabdė už rankos paėmęs lietuvis. Paklusau, bet ne-
galėjau atitraukti akių nuo durų, kur stovėjo tėvelis.
Gąsdino į jo nugarą įbestas šautuvas; saugojo ru-
siška uniforma apsirengęs kareivis ( Raguvoje to-
kių buvau mačiusi).

Miegamajame pravirko Arutis. Paklausiau
lietuvio, ar galiu eiti pas broliuką. Leido, bet ne
vienai – lydėjo. Įėjusi pamačiau, kaip babutytė
kėlė iš lovytės Arutį ir labai verkė. Kitoje lovytės
pusėje stovėjo Ancytė užsidengusi rankomis veidą
ir kūkčiojo. Lietuvis liepė man apsirengti, o ba-
butytei ir Ancytei – sudėti daiktus, paimti kuo
šil tesnių drabužių ir negendančio maisto. Kal-
bėjo visai nepiktai. Atsimenu, atsisėdau ant lovos,
drebėjau ir nežinojau, ką daryti. Babutytė, pri-
glaudusi prie savęs Arutį, taip pat atsisėdo. Tada
tas lietuvis atidarė spintos duris ir paklausė, kur
yra vaikų drabužiai. Babutytė atsistojo, pasodino
man ant kelių broliuką ir pradėjo kažką dėti. Aru-
tis verkė.

Iš svetainės atėjo mama. Ją lydėjo ginkluotas ru-
sas, tas, kurį anksčiau mačiau prie tėvelio. Lietuvis
antrą kartą paliepė man rengtis. Pasakiau, kad esu
dar nesipraususi. Rusas manęs kažko paklausė, bet
aš nesupratau. Lietuvis išvertė: „Liepia tau greičiau
rengtis”. Pakartojau, kad noriu nusiprausti. Rusas
numojo ranka ir lietuvis nuvedė mane į prausyklą.

Grįžusi į miegamąjį užsivilkau suknytę, kurią
vakare mama išrinko kelionei į Žiliškius. Arutis jau
buvo aprengtas ir nebeverkė, tik išsigandęs dairėsi.
Babutytė ir Ancytė bėgiojo po namus ir dėjo maistą.
Prisimenu maišą, į kurį viską krovė – duoną, lašinių
gabalą, kumpį, dar kažką. Mama rišo drabužius į
paklodes. Kambaryje buvo tik lietuvis. Jis vis kar-
tojo: „Dėkite daugiau”.

Šią ruošą nutraukė vėl sugrįžęs kareivis rusas.
Aprėkė mamą, babutytę, Ancytę ir tą lietuvį. Tuo
metu mama iš spintos ėmė kažkokį drabužį. Pribėgęs
piktai išplėšė iš rankų ir įmetė atgal.

Su ryšuliais ir maišais visi buvome išvaryti į
svetainę, kur vidury kambario stovėjo tėvelis. Jo
rankos buvo sunertos už nugaros, o šautuvo vamzdis
priglaustas prie kūno. Jį saugojo dviese – žydas ir lie-
tuvis. Šį vaizdą įsiminiau kaip patį baisiausią. Tė-
velis kažko rusiškai paklausė ir, atrodo, norėjo padėti
mamai, kuri iš miegamojo tempė ryšulį. Sujudo ne
tik abu jo sargybiniai, iš kito kambario atlėkė ir ru-
sas, įrėmė trečią šautuvą. Tėvelis nuleido galvą,
mama, atsimenu, atsisėdo ant to tempiamo maišo ir
vėl balsu pravirko.

Žydas parodė tėveliui kažkokį lapą. Į kambarį
įėjo dar keli civiliniais drabužiais apsirengę nepa-
žįstami žmonės. Rusas mostelėjo ranka tiems naujai
atėjusiems ir pradėjo kažko ieškoti po visus namus.
Vertė viską iš spintų – drabužius, knygas, traukė

stalčius, mėtė ant žemės albumus. Kai aš norėjau
pasiimti vieną ant žemės numestą fotografiją, iš-
traukė iš rankų. Paskui kažką rašė. Tuo metu tėvelį
saugojo tik vienas, kiti buvo užgulę stalą su doku-
men tais – aiškinosi, pasirašinėjo. Visi kalbėjo tik ru-
siškai, todėl nieko nesupratau. Sėdėjau ant daiktų.
Nepajutau, kaip priėjo Ancytė, atrišo vieną maišą ir,
apsidairiu si, ar nemato prižiūrėtojai, įdėjo albumą.
Paskui pridėjo pirštus prie lūpų. Supratau, kad turiu
tylėti... Nie kas į mus nežiūrėjo.

Iškratę namus, liepė eiti į kiemą. Tėvelį išvedė
pirmą. Jį lydėjo dviese. Atsistojome ir mes – Ancytė,
mama, aš ir babutytė su Aručiu ant rankų. Kareivis
(lietuvis) kažko supyko, griebė Arutį ir padavė ma-
mai, o babutytę nuo mūsų nustūmė. Mama puolė
prie jos, nepaisydama to šautuvu mojuojančio ka-
reivio, ir apsikabino. Arutis drebėjo nuo baisaus
verksmo. Aš irgi puoliau prie babutytės. Paklausiau
mamos, kodėl babutytė su mumis nevažiuoja. Liepė
tylėti, o pati puolė prie lietuvio ir prašė, kad paliktų
vaikus. Kai tas papurtė galvą, ėmė maldauti dėl Aru-
čio, rodė, koks jis mažas. Bet kareivis šautuvo buože
atstūmė babutytę, o mane ir mamą su Aručiu ant
rankų išvarė į kiemą.

Sustabdė ant laiptų. Tėvelis jau buvo sunkveži-
myje. Sėdėjo prie kabinos, į petį buvo įbestas šautu-
vas. Tiems svetimiems žmonėms, kurie padėjo kra-
tyti namus, liepė sukelti daiktus. Kai viską sudėjo,
kareiviams turbūt pasirodė, kad ryšulių per daug, to-
dėl kažką rusiškai rėkaudami pradėjo mūsų turtą
mėtyti iš sunkvežimio. Mama puolė prie vieno maišo
ir prašė, kad leistų pasiimti, nes jame sudėti šilti
vaikų drabužiai. Tą leido įkelti atgal, o dalis daiktų
taip ir liko kieme.

Per visą tą laiką mes tebestovėjome ant laiptų.
Kai pamojo lipti į sunkvežimį, mama apsikabino ba-
butytę, aš puoliau prie jų; šiek tiek aprimęs Arutis
vėl pradėjo verkti. Bučiavome tai babutytę, tai An-
cytę, kol kareivis pradėjo tempti mus prie sunkveži-

mio. Pirmiausia įkėlė mane, paėmė klykiantį Arutį
ir pasodino ant kelių. Padėjo įlipti mamai. Norėjau
atsisėsti arčiau tėvelio, bet neleido. Pamačiau, kad jį
jau saugo dviese. Mums buvo liepta sėsti viduryje.
Paskutinis įlipo trečias sargybinis ir atsistojo sunk -
vežimio gale. Ant priebučio stovėjo babutytė su An-
cy te. Supratau, kad jos lieka, o mus kažkur išveža.
Ba butytė peržegnojo.

Suburzgus sunkvežimiui apėmė baimė. Mama
balsu pravirko, paskui ją ir mes su Aručiu. Tėvelis
pra dėjo mojuoti, kažką sakė pasiliekančioms. Ka-
reiviai barė. Pro ašaras mačiau savo gerąją babuty -
tę. Ją prie savęs glaudė Ancytė, matyt, ramino. O
mes vis tolome ir tolome. Savivaldybė, pieninė, cerk -
vė. Pasukome ne į miestelį – į plentą. „Veža į Pane-
vėžį”, - pasakė mama. Kareivis piktu balsu rusiškai
subarė. Bet mama, kažkodėl nebijodama to barimo,
liepė man dar kartą pasižiūrėti į namus. Pamačiau
tik medžius ir namo kampą. Visi tylėjome. Arutis iš-
vargęs užmigo. Nurimau ir aš. Priešais sėdėjo tėve-
lis, šalia – apsikabinusi mus su Aručiu mamytė. Bau-
gi no tik šautuvai, ypač nukreipti į tėvelį. Bet staiga
pasidarė labai graudu, supratau, kad mus išvarė iš
namų, kuriuose buvo taip gera. Kažkodėl prisimi-
niau šulinį, sodą ir alėją. Sukūkčiojau, bet, pažiūrė-
jusi į tėvelį, pamačiau, kad jis nusišypsojo. Pro aša-
ras šyptelėjau ir nutilau. Mūsų namų jau seniai ne-
besimatė, pro šalį lėkė tik pažįstami kaimai – juos
matydavau, kai važiuodavome autobusu.

Tęsinys kitame mumeryje

Dainora Urbonienė. Sibiras vaiko akimis. – Panevėžys, UAB
„Panevėžio sp.,” 2003.
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SIBIRAS 
VAIKO
AKIMIS

Tremtis – negyjanti mūsų tautos žaizda, mūsų
holokaustas ir mūsų jaunosios kartos mokykla. Tik
didi tauta galėjo tokį išbandymą išlaikyti. Apiplėšti,
pažeminti, išvaryti iš namų, atskirti nuo artimųjų, ka-
linti ir marinti badu amžino įšalo žemėje nežmoniš-
komis sąlygomis mūsų tautiečiai atlaikė, iškentėjo,
nepalūžo. Ir kaip sako jų dainius – jie vėl po vėliava,
jie vėl priešaky.

Paprasti, bet ne prasti, jautrūs, bet nenusiže-
minę, šie iškilūs žmonės net nužmogėjusių stribų ir
enkavedistų neįveikti sugrįžo į Tėvynę. Daug jų žuvo,
labai daug, bet tie, kurie sugrįžo – mūsų pasididžia-
vimas, mūsų stiprybės šaltinis, mūsų moralinis rams-
tis sunkią minutę. Turime branginti kiekvieno jų pri-
siminimą, dėtis į širdį, nes tai mūsų kaip tautos išli-
kimo garantas, tai ir liudijimas visam pasauliui, kad
mes gimę laisvei ir niekam nevalia į ją kėsintis.

Atimdami mūsų laisvę, komunistai suprato, kad
norint pavergti tautą, pirmiausia reikia sunaikinti
tautos žiedą – šviesuomenę, inteligentus, mokyto-
jus, kurie ugdo patriotizmo dvasią. Todėl tuos, kurie
nespėjo pasitraukti į Vakarus, trėmė be kaltės, vien dėl
to, kad buvo mokytojai. Trėmė ištisas šeimas – su kū-
dikiais, su vaikais ant rankų. Vaikų kaltės įrodymas
jiems buvo nenuginčijamas – mokytojo vaikas. Tai
reiškia – liaudies priešas, ir visai nesvarbu, kad dar nei
vaikščioti, nei kalbėti nemoka. Kokia supuvusi ir deg-
radavusi turėjo būti stribų ir jų vadovų komunistų
moralė, kad bejėgis kūdikis ir vaikas taptų baisiausiu
jų priešu.

,,Draugo” skaitytojams pateikiame mokytojos
tremtinės Dainoros Urbonienės prisiminimų knygos
,,Sibiras vaiko akimis” ištraukas, kuriose autorės, tuo-
met dar mažos mergaitės akimis atsiskleidžiama tau-
tos tremties tragedija. Literatūrinį autorės talentą
liudija subtilus dėmesys žodžio raiškai, detalėms, per
kurias išryškinami įvykiai, atsiskleidžia žmonės. Ki-
tuose ,,Kultūros” numeriuose bus skelbiamos publi-
kacijos, kuriomis gerbiamiems ,,Draugo” skaityto-
jams, pasiremdami vienos inteligentų šeimos trem-
ties ir sugrįžimo bei jos naujos kartos brendimo ir ko-
vos istorija, sieksime atskleisti išbandymų kelią, kurį
į laisvę turėjo nueiti dažnas mūsų tautietis.

Petras Mendeika

Mažoji Dainora Raguvoje, 1938 m.

Mažoji Dainora su tėveliais Raguvoje, 1937 m.
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2014 01 03 – 2014 01 22 Vilniuje, ,,Aido” galerijo-
je, veiks tapytojo Lino Katino paroda ,,Sama -
nos”. Dėl sovietmečio draudimų ir apribojimų
architekto profesijos atsisakiusiam Katinui tapy-
ba – laisvės ir eksperimentų laukas. Menininkas
žai dybiškai ir ironiškai laužė nusistovėjusias nor-
mas. Pirmiausia jis naujai interpretavo peizažo
žanrą, vėliau ne mažiau netradiciškai traktavo
pa čias įvairiausias temas, praplėsdamas abst-
rakčiosios tapybos įvaizdžių lauką ir specifines
raiškos priemones. Menininkas įkvėpimo semia-
si iš pačių įvairiausių šaltinių – nuo Tibeto budis-
tinio meno iki lietuviško etnografinio palikimo,
nuo gamtos iki kasdienės buities. Katino tapy-
boje yra užuominų į peizažus, augalus, vėliavas,
kilimus, antklodes, taip pat ir į archetipinius
ženklus, sakralinius objektus ar net kitų dailinin-
kų kūrinius. Tapytoją domina paveikslo plokštu-
mos ir krašto, tapybos ir rėmo dermė. Jis tyrinė-
ja paveikslą tiek kaip atvirą lauką, tiek kaip ob -
jektą. Sukūrė ir nemažai tapybos darbų ant po -
pie riaus. Jie daug kameriškesni ir lyriškesni. Bui -
ties daiktai, archetipiniai ženklai, kosmologiniai
motyvai čia apibendrinami ir komponuojami į
griežtas konstruktyvias kompozicijas. 

Kultūros kronika

2013 12 05 – 2014 03 03 Lie -
tuvos nacionaliniame mu zie-
 juje, Naujajame arsenale,
veiks Žemaičių Krikšto 600
metų sukakčiai paminėti
skirta paroda „Žemai čių
krikšto ženklai”. Paro doje
pristatomi krikščionybės įsi-
tvirtinimą Žemai ti joje simbo-
liškai ženklinantys kūriniai:
vyskupų regalijos, liturgijoje
ir procesijose naudoti reik-
menys, krikš tyklos ir liaudiš-
kąjį pa maldumą liudijantys
liaudies raižiniai, skulptūra.
Eksponuojamos seniausios ir
įspūdingiausios išlikusios
krikštyklos – Kris taus kančią
ir prisikėlimą simbolizuojan-
čio granato vaisiaus pavidalo
Kražių bažnyčios krikštykla (XVIII a. pr.) ir klasicizmo epochą reprezentuojanti kadaise Joniškio bažnyčią
puošusi kaustytos skrynios pavidalo krikštykla. Parodoje eksponuojami liturginiai indai iš daugybę metų
istorines negandas kentusių ir nuo latinius praradimus patyrusių parapinių bei vienuolynų bažnyčių loby-
nų, kurie iš dalies atspindi įvairaus meninio lygio, skirtingų LDK auksakalystės centrų kūrybos bendrąsias
tendencijas. Parodoje rodomas išskirtinis, vienintelis Lietuvoje išlikęs ištisai metalo skarda padengtas
Žemaičių Kalvarijos Rožinio brolijos altorėlis žavi naivumo ir barokinės vaizduosenos deriniu. Žemaičių
Kalvarijų vėliavose, siūtose XIX amžiaus II pusėje, atkartojama barokinė bažnytinių vėliavų tradicija: greta
šventųjų asmenų atvaizdų komponuojami krikščioniški ženklai ir simboliai, dekore gausu iš barokinės
dekoratyvinės dailės perimtų gėlių ir vynuogienojų motyvų.

2014 01 23 – 2014 01 30 Vilniuje vyks prancūzų kino fes-
tivalis „Žiemos ekranai”. Šis festivalis įsižiebė 2006 m.
sausį buvusio Prancūzų kultūros centro (dabartinio
Prancūzų instituto) Vilniuje iniciatyva. Tuo metu, kai ant
sniego blizgėjo išbarstyti raganų kaulai, o stingdantis
šaltis stūmė vidun, sužvarbusias sielas sušildė prancū-
ziški filmai. Pirmasis festivalis buvo numegztas pasku-
bomis, bet iškart susilaukė žiūrovų dėmesio. „Kuklus
‘Žiemos ekranų’ margumas…” – taip rašė spauda apie
nau ją, nedidelį, bet savitą renginį, kurio organizatoriai
kruopščiai atrenka šiuolaikinio prancūzų autorinio kino
filmus ir stengiasi kuo dažniau atverti kino klasikos
skry nią. „Žiemos ekranuose” – debiutuojančių režisie-
rių darbai, taip pat jau pažįstamų ir pamėgtų kūrėjų
(Bru no Dumonto, Tonny’io Gatlifo, Christophe’o Hon -
noré, Claire Denis, Zazou Breitman ir kt.) naujausi fil-
mai. Per septynerius metus pristatytos Jacques’o
Audiardo, Jacques’o Demy, Alaino Resnais, Sandrine’os
Bonnaire, o pernai – magiškos Jacques’o Tati ir Pierre’o
Étaixo retrospektyvos, specialiojoje retrospektyvoje
„Juo da balta” žiūrėjome Jeano Vigo, Jeano Cocteau,
Jeano Renoiro, Sachos Guitry, Roberto Bressono ir kt.
žy mių klasikų juostas.

Vaižganto
gatvė
Atkelta iš 6 psl.

1923 metais savivaldybės iniciatyva sudarytas
miesto išplanavimo projektas (vystymo planas),
kurį parengė iš Kopenhagos pakviestas inžinie-
rius Peteris Martinas Frandsenas ir vietos archi-
tektas Antanas Jokimas, pagal jį pradėtas šio
Kauno priemiesčio užstatymas. Šis miesto rajonas
turėjo tapti administraciniu laikinosios sostinės
centru: statyti Prezidentūros, Seimo ir Vyriausio -
jo teismo rūmus, o Aušros gatvės ir Vytauto kalne
planuota pastatyti Universiteto kompleksą. Daug
kas liko neįgyvendinta. 

Kauno miesto valdyba 1924 metų balandžio
14 dienos posėdyje pagal komisijos 1924 metų sau-
sio 17 dienos siūlymą nutarė naujai išplanuotame
Vytauto kalne gatvėms suteikti tokius pavadini-
mus: Gėlių rato, Vydūno, Kudirkos, Basanavi-
čiaus, Baranausko, Maumedžių alėjos, Aušros,
Šviesos, Kraševskio, Mateikos, M. Jankaus, Mo-
niuškos, Vaičaičio, Prūsų gatvės, Minties rato, Ja-
no nio (pradiniame variante – Husarų) alėja. Vaiž-
ganto vardas tada paminėtas nebuvo. Tos gatvės
vardas atsirado 1927 metais, kai keliukas, jun-
giantis K. Petrausko ir Algirdo gatves, buvo pa-
vadintas Vaižganto – senovės lietuvių pagonių
die vo, skatinančio augmenijos augimą ir globo-
jančio derlių, vardu. Vaižganto šventė buvo šven-
čiama trečiąją Ilgių (Vėlinių) dieną, nuėmus nuo
laukų derlių. Merginos tą dieną prašydavo šio
dievo, kad užderėtų linų ir kanapių derlius, kad
joms „netektų vaikščioti nuogoms”. Lietuvos Di-
džiojo kunigaikščio Algirdo vardas buvo panai-
kintas ir gatvelė pagerbta pagonių dievo Vaiž-
ganto vardu dėl to, kad Kauno miesto tarybos ko-
misijos 1932 11 04 posėdyje rekomenduota Algirdo
gatvei duoti geresnę vietą.

Vaižganto gatvės prieškario laikų didybę liu-
dija tai, kad dabar prie 15 namų yra pritvirtintos
lentos, skirtos čia gyvenusių įžymių žmonių at-
minimui įamžinti: aktorei, režisierei Unei Babic-
kaitei-Graičiūnienei (1897–1961) ir jos vyrui va-
dybos specialistui Vytautui Andriui Graičiūnui
(g.1898 m., mirusiam 1952 m. Olžeraso lageryje,
Rusija), rašytojui, visuomenės veikėjui, fotografui
Petrui Babickui (g. 1903 m., mirusiam 1991 m. Du-
 gue de Caxias, Brazilija, 2006 m. palaikai parvežti
ir perlaidoti Petrašiūnų kapinėse), architektui Fe-
liksui Bielinskiui (1904–1986), profesoriui, agro-
nomui, selekcininkui Jonui Bulavui (1903–1984),
architektui Edmundui Alfonsui Frikui (1876–
1946), Nepriklausomybės akto signatarui, diplo-
matui, Sibiro lagerių kankiniui Petrui Klimui
(1891–1969), rašytojui Vincui Mykolaičiui-Putinui
(1893–1967), diplomatui, žurnalistui Juozui Puric -
kiui (1883 –1934), Kauno radijo stoties Aleksandrui
Stankevičiui (1905–1952), japonų diplomatui, žydų
gelbėtojui Čijunei Suguharai (1900–1986), kuni-
gui, rašytojui Antanui Šmulkščiui-Paparoniui
(1886–1951), gydytojui prof. Jonui Šopauskui
(1900–1968), agronomui, mokslininkui Juozui Ton-
kūnui (1894–1968), rašytojui, kanauninkui Juozui
Tumui-Vaižgantui (1869– 1933), architektui Felik-
sui Bielinskiui (1904–1986). Nyderlandų karalystės
konsului Kaune Janui Zwartendijkui (1896–1976)
yra stendas Č. Sugiharos muziejuje Vaižganto 30.

Čia gyveno ir nuosavus namus turėjo ir kiti
ne mažiau Lietuvai nusipelnę žmonės: Lietuvos
kariuomenės brigados generolas Kazys Tallat-
Kelpša, pulkininkas Pranas Lesauskis, generali-
nio štabo pulkininkas leitenantas, Štutgarto kali-
nys ir pokario kovų dalyvis Mykolas Mačiokas, vi-
suomenės veikėjas, publicistas, filologijos mokslų
daktaras, „Židinio” ir „XX amžiaus” leidėjas Ignas
Skrupskelis, buvę Lietuvos ministrai Juozas Pa-
pečkys, Jonas Tonkūnas, literatas ir pedagogas
Antanas Busilas, Radijo stoties vadovai Kleopas
Gaigalis bei Alfonsas Jurskis, kiti Lietuvos pa-
triotai. 

Apie įžymių žmonių, gyvenusių Kaune, Vaiž-
ganto gatvėje, likimus žadamame jums papasa-
koti „Kultūros” prieduose. �


