
Renata Šerelytė praėjusio kultūrinio priedo vedamajame sielojasi dėl
kalbos gimtosios. Rašytoja kaip niekas kitas subtiliai jaučia kalbos
vertę ir grožį, nes ta pajauta – Dievo dovana jai, juk Viešpaties malonė

aplanko kiekvieną, kuris bent kiek stengiasi būti homo sapiens. Dabartinis
laikas liudija, kad nesistengia. Televizinių popsų ir kompiuterinių žaidimų
ap suptyje jau dvejų metų kūdikis tiesia rankutę televizoriaus ar kompiute-
rio link, nenumaldomai trokšdamas šių instrumentų – kaip Ieva uždraustojo
vaisiaus. 

„Jeigu pamiršime, kad kalbos reikia mokytis, kad ji yra ištikimiausia ir
naudingiausia mūsų proto pagalbininkė, protinga mūsų kunkuliuojančių
jausmų ir emocijų cenzorė ir nuosaiki svajonių įkūnytoja, jeigu paliksime jai
tik etnografinę funkciją ir galbūt netgi imsime mokytis jos laisvalaikiu, kaip
nebūtino, fakultatyvinio dalyko, nes mąstysime ir jausime kita, naujojo man-
kur to – vartotojo kalba – tada mums ir Antikos lobiai, ir krikščioniškosios Eu-
ropos vertybės – tuščias garsas”, – graudena Renata „Draugo” skaitytojus.

Man rodos, pernelyg tiesiogiai ji įvardijo „mankurto” sąvoką. Mankurtą
gal plačiau, ne tik terminijos prasme, reikėtų suvokti. Mankurtizmas turi
daug atmainų, atšešėlių, kiekviename krašte jis vis kitoks, kitaip pasireiš-
kiantis, nors, kaip žinome, terminas gimė Azijoje, rašytojo Čingizo Aitma-
to vo galvoje...

Norėčiau čia pakalbėti apie vieną lietuviško mankurtizmo atmainą.
Lietuvišką mankurtą galima prilyginti augalui be šaknų – be tėviškės, tėvy -
nės, valstybės suvokimo. Kam teko pasivaikščioti vėloką rudenį Baltijos
pa jūriu, tas tikriausiai matė augalų „bangas” ne vandenyje, o smėlyje, tiks-
liau – smėlėtoje palvėje. Tos „bangos”, vėjui papūtus, ritasi ir ritasi palve ištisus kilometrus, kol jų
nesustabdo kokia nors kopa ar kita kliūtis. Tai muilinės gubojos, virpėdamos skystomis žiedynų vė-
duoklėmis, pavirtusios į purvinus gniutulus, lekia pavėjui, nežinodamos nei kur, nei kada sustos. Gu-
bo jų šaknys tokios silpnos, kad net nesmarkus vėjas jas išrauna ir gainioja pajūriu įvairiomis
kryp timis. 

Lietuviški jauni mankurtai yra nelyg tos gubojos, jie nepanašūs į tuos, kurie nori būti „kaip vi -
si”. Kaip visi – tai, jų supratimu, standartas, tai nuobodis, o šiems mankurtams žmogų papjauti, na -
mą padegti, mergaitę išprievartauti teikia didžiausią pasitenkinimą. Laikraščiai ir televizijos pilni
to kių vaizdų ir pranešimų iš įvairių Lietuvos vietovių ir nebūtinai didžiųjų miestų. Panašu, kad tie
pranešimai, sukrečiantys visuomenę, yra lyg pamokos jaunimėliui, garbinančiam jėgos kultą.

Tarp moksleivijos lyg maras plinta žiauriojo mankurtizmo liga. Ji madinga. Ji patraukli žiau-
riu elgesiu su silpnesniais už save, palaidu liežuviu, už mokyklos kampo per ilgąsias pertraukas trau-
kiant cigaretę ar svaiginantis narkotikais. 

Autobuse, troleibuse, kavinėse, skersgatviuose, kiemuose, kur tik sueina trise ar keliese, išgirsi
tokią tarpusavio kalbą (negimtąją), kad net ausys linksta. O klausytis jos esi priverstas, nes niekas
nedrįsta sudrausti nešvankėlius. Vienas žodis lietuviškas, kiti, du trys, rusiški, kurių čia nesinorėtų
pa viešinti. Rusiški keiksmažodžiai, sakoma, madingi, nes esą stipresni. Esą labiausiai paplitę pasau -
ly je tarp paauglių. Gal galima būtų suprasti, kodėl tie vežikiški žodelyčiai populiarūs tarp statybi-
ninkų, kelio darbininkų, elektromonterių, kurių darbo sąlygos šiurkščios, sunkios, reikalaujančios
daug fizinės jėgos. Bet jie smagiai išsirita ir iš televizijos panelių lūpų, esą taip pabrėžiamas „fainu -
mas”. Kuo riebesni posakiai, tuo esą šaunesnis pokalbis. 

Kartą teko padiskutuoti su visai padoriai atrodančiais vyriukais gimnazistais. „Kodėl jūs ru-
siškai keikiatės, juk tai bjauru... Norit keiktis, keikitės lietuviškai – tiek daug yra ir lietuviškų keiks -
mų: gyvatė, velnias, po paraliais, žalia rūta, žalty ir t.t.”. Jie juokiasi: rusiški smagesni...

Rusiški, lenkiški, angliški pipiringi žodžiai ir žodelyčiai yra mūsų jaunimo „fainos” kalbos iš-
raiška, savotiška mankurtizmo atmaina. Jėga! Kur jau ten mums, miela Renata, svarstyti apie pa-
razitžodžius ar netaisyklingas žodžių jungtis. Viešoji erdvė ar popsinė žurnalistika yra tik uogelės
(į istoriją įeis populiariųjų žurnalistų Račo ir Ramanausko-Greitai „stiprūs” apsikeitimai nuomo-
nė mis, kuriuos per internetą skaitė visa Lietuva). Vaisiai bręsta pakiemiuose, patvoriuose, už mo-
kyklos kampo, ten ugdosi dar viena mankurtų atmaina.

Benas Urbutis

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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Bešakniai

Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2014
metams suteikė 24 000 Lt
paramą šeštadieniniam
„Draugo“ priedui „Kultūra“,
projektui „Lietuvos kultūros
sklaida ir kultūros paveldo
išsaugojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje“

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS
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* * * 

Iš kur tu keliauji? ką rankoj laikai?
mes esam didžiosios žydrynės vaikai,

Iš niekur į niekur, iš ten į čionai,
o tai, ką nešuosi, tai mano sapnai.

Jie byra ir trupa ugnies sūkury,
vos žemę palietę... per daug jie žydri,

Per tamsūs jie žemei, jinai – per juoda,
per daug svetima... gal tai baigsis? kada?

Iš kur man žinoti... einu ir einu,
aš smėlio klausausi, dangaus vandenų,

Aš mokausi žemės, padangių kalbos,
galbūt ta kelionė ne taip nusibos.

Paimk ir mane... nežinau... man graudu...
taip einam į tolį... dabartės jau du.

Sigitas Geda

efoto.lt nuotr.



gelių gyvenvietės ant Merkio kranto Šalčininkų ra-
jone teritorija. Graži gyvenvietė, bet kas žino jos
dviejų šimtmečių ar dar senesnę istoriją? Net vie-
tiniai gyventojai nustebs, kai paskaitys šiandien
čia pristatomą knygą „Povilas Ksaveras Bžostovs-
kis. Paulavos respublika”. Nustebs, nes sužinos,
koks istorinis lobis jau du šimtmečius tūno šalia.
Sužinos, koks mažas stebuklas LDK teritorijoje
gimė prieš du šimtus metų.

Tas stebuklas – Paulavos respublika, o stebuk-
la darys – grafas, Lietuvos Didžiosios Kunigaikštys-
tės raštininkas, LDK referendorius, Vilniaus ka-
tedros kanauninkas, Turgelių bažnyčios klebonas
Povilas Ksaveras Bžostovskis. Buvusieji jo rūmai
Vilniuje, paveldėti iš tėvo Juozapo, LDK raštininko,
stovi visai netoli nuo Vilniaus rotušės, Universiteto
ir Dominikonų gatvių kampe, kur dabar įrengta
Uni versiteto vaistinė, o vidiniame namo kieme per
pirmąjį Lietuvos Nepriklausomybės dešimtmetį
jame gyveno ką tik į Lietuvą atvykęs arkivyskupas
Audrys Juozas Bačkis ir jo tėvai. Bet svarbiausias P.
K. Bžostovskio šviesios dvasios, aštraus proto ir
darbščios plunksnos kūrinys yra Paulavos respub-
lika Turgeliuose.

Betgi grįžtu prie knygos. Jos sudarytoja, viso
šio projekto sumanytoja, žurnalistė Aurelija Ar-
lauskienė yra knygos spiritus movens. Ji pasitelkė
dar dvi išmintingas moteris – istorikę, mokslų dak-
tarę, docentę Ramunę Šmigelskytę-Stukienę, ir pe-
dagogę, Turgelių P. K. Bžostovskio vidurinės mo-
kyk los direktorę bei Bžostovskio kraštotyros mu-
ziejaus vedėją Luciją Jurgelevič. Šių trijų autorių
trumpas biografijas rasite knygos gale, o aš bandy-
siu trumpai apžvelgti knygos mokslinę, pažintinę ir
estetinę vertę. 

Panaudotos literatūros ir šaltinių sąrašas rodo,
kaip atsakingai autorės pasižiūrėjo į savo darbą. Iš-
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Laikas geba per keletą amžių paversti griuvė-
siais puošniausius rūmus ir prašmatniau-
sius dvarus. Laikas į dulkes sutrina ir didžiū -

nus turtuolius, ir prasčiokėlius elgetas. Laikas kaip
upė per pavasario ledonešį neša užmarštį, tik už-
marš tį... Žmonių gyvenimų, valstybių klestėjimo
užmarštį. Niekas dar nesurado laiko mašinos, ga-
linčios grąžinti mus atgal. Bet Aukščiausioji Valia
arba Dievas kaip priešnuodį nuo užmaršties žmo-
gui įskiepijo atmintį. O šioji su Jo Didenybe laiku
kovoja gana sėkmingai. 

Kiek siekia gyvoji atmintis? Kartos, dar gal
dviejų kartų gyvenimą. Nelieka amžininkų, ir blės -
ta prisiminimai net apie išskirtines to laiko asme-
nybes. Bet buvo ir yra rašytinė atmintis, kuri per-
žengia šimtmečius ir net tūkstantmečius. Be jos da-
bar nepažintume nei Senovės Romos, nei graikų
kul tūros, nei slėpiningų Viduramžių epochos, nei
Renesanso ar Švietimo (Apšvietos) laikų.

O kiek mes pažįstame savąjį kraštą, savo Lie-
tuvą nuo pietrytinių iki šiaurvakarinių pakraščių?
Prisipažinkim – mažai. Didieji miestai – taip, jie
mums daugiau ar mažiau pažįstami, jų praeitis ir da-
bartis sukrauta į knygas ir archyvuose glūdinčius
rankraščius, į tekstus gausioje anų ar šių die nų per-
iodikoje. Bet mažas Vilniaus krašto plotelis Šalči-
ninkų rajone turi Mažąją Merkinę, kuri nuo senosios
LDK laikų istoriniais įvykiais pagarsėjusios dzūkų
Merkinės, kur Vilniui buvo suteiktos Mag deburgo
teisės, yra nutolusi per šimtą kilomet rų. 

Mažoji Merkinė – tai buvęs Povilo Ksavero
Bžos tovskio dvaras, o teritorija aplink jį – buvusi
Paulavos respublika. Ką mums kalba šie vardai –
Bžostovskis, Merkinė, Paulava? Šiandien tai Tur-

Aldona Žemaitytė

našos liudija, kad buvo naudotasi žymių lietuvių ir
lenkų istorikų moksliniais veikalais, taip pat Vil-
niaus universiteto ir Lietuvos Mokslų akademijos
bibliotekų rankraštynais bei Lietuvos valstybės is-
torijos ir Vilniaus apskrities archyvų dokumentais,
Lietuvos dailės muziejuje saugomais dailininkų pa-
veikslais. Knyga kruopščiai parengta, išmaniai su-
daryta, stilingai parašyta. O istorinių dokumentų
faksimilių, senųjų portretų iliustracijų ir šiandie-
ninių Turgelių gyvenvietės bei buvusio Merkinės
dvaro nuotraukų gausa knygą ne tik puošia, bet ir
suteikia jai išskirtinę reikšmę meniniu požiūriu.
Tai sudarytojos Aurelijos Arlauskienės ir dailininko
Romo Dubonio nuopelnas. Knygos viršelis, priešla-
piai, skyrių atvartai – įspūdingos panoraminės šian-
dieną pasiekusių buvusio Merkinės dvaro griuvėsių
ir sulaukėjusios gamtos fotografijos. Kolegė Aure-
lija tikriausiai dešimtis kartų visais metų laikais iš-
vaikščiojo Paulavos respublikos ir dvaro liekanų
kampelius, pajusdama praėjusių šimtmečių dvasią
ir įamžindama ją raiškiose daugiaprasmėse savo
nuotraukose. Tą dvasią pajusti pasiseka ne kiek-
vienam profesionalui. Aurelijos nuotraukos yra lyg
epitafija Paulavos dvaro didybei...

Didelę pažintinę vertę turi ir iš Lietuvos dailės
muziejaus bei archyvų gauti LDK, Abiejų Tautų res-
publikos karalių, didikų portretai, karališkų rūmų
ir dvarų iliustracijos, žemėlapiai, rankraščių faksi-
milės. Prieš skaitytojo akis praplaukia dramatiš-
kas Respublikos saulėlydžio laikotarpis, kurį aprė-
mina kaimyninių valstybių tarpusavio karai, susi-
tarimai, Respublikos padalijimai, ne tik sunaikinę
pačią Respubliką, bet ir surakinę abi tautas okupa-
ciniais pančiais, kurie beveik dviem šimtams metų
sustabdė abiejų valstybių – Lietuvos ir Lenkijos –
europietišką vystymąsi. 

Knyga taip vykusiai sumaketuota, kad kone
kiekvienas puslapis papuoštas iliustracija, o tai ne
tik labai pagyvina patį veikalą, bet ir palengvina
skai tytojui įveikti kupiną informacijos ir analizės
tekstą. Istorikė Ramunė Šmigelskytė-Stukienė ana-
lizuoja Povilo Ksavero Bžostovskio laikų Respubli-
kos gyvavimo XVIII a. antrąją pusę, paženklintą ka-
raliaus Stanislovo Augusto valdymu, Lenkijos ir
Lietuvos didikų ir šviesuomenės pastangomis iš-
saugoti Abiejų Tautų Respubliką, geopolitiškai įsi-
terpusią tarp trijų imperines ambicijas demonst-
ruo jančių valstybių. Kariaudamos tarpusavy ir su
kaimynais, Rusija, Prūsija ir Austrija sugebėjo pa-
laipsniui atsiplėšti po gabalą Lietuvos Didžiosios
kunigaikštystės ir Lenkijos teritorijų. Po pirmojo
Respublikos padalijimo 1772 metais, sukrėsti tokio
smurto, abiejų tautų, ypač LDK didikai susigriebė,
kad pacifistinė karaliaus politika ir bajorų tarpu-
savio nesutarimai veda tik į susinaikinimą. 

Per dvidešimtmetį tarp dviejų padalijimų 1772
ir 1792 metais vyko politinis, ekonominis ir kultū-
rinis Respublikos pakilimas. Buvo įsteigta bendra
Edukacinė komisija, tvarkiusi švietimo reikalus,
steigusi akademijas ir parapines mokyklas, leidusi
vadovėlius, skatinusi mokslą ir mokymą. 1791 m. ge-
gužės 3 d. Seimas priėmė konstituciją, buvo stipri-
nama kariuomenė. Pajutusi Abiejų Tautų respubli-
kos stiprėjimą, Rusijos imperatorė Jakaterina II
ėmėsi bajorų kiršinimo politikos ir aneksavo dalį
Respublikos žemių. Tai inspiravo 1794 m. sukilimą,
vadinamą Tado Kosciuškos sukilimu. Sukilimo
metu daugiausia heroizmo parodė ne bajorai, kurių
dauguma po sukilimo numalšinimo emigravo iš
LDK ir Lenkijos, o valstiečiai, kurie žuvo arba buvo
represuoti. Jiems nebuvo kur emigruoti iš savo gim-
tosios žemės. Karo su Rusija sunkioji našta krito bū-
tent ant valstiečių pečių. Tad tik idealizmas švietė
jų širdyse ir neišlavintuose protuose. Numalšinusi
su kilimą, Rusija galutinai pavergė Lietuvą ir Len-
kiją per trečiąjį padalijimą 1795 m. Buvo sunaikinta
viskas, ką sukūrė Respublikos didikai ir šviesuo-
menė.

P. K. Bžostovskio žodžiai, kai 1769 m. savo Pau-
la vos valstiečiams jis kūrė nuostatus kaip gyventi,
dirbti ir ilsėtis, per jo pamokslus taip ir skambėjo:
viską daryti širdimi ir protu. Manau, kad knygos su-
darytoja Aurelija, rengdama ir rašydama šią knygą,
sau ir iškėlė tokį priesaką – daryti viską širdimi ir
protu.

Taigi pereinu prie antrojo skyriaus, kurį rašė
dviese: Arlauskienė ir Lucija Jurgelevič. Autorės,
pasidalydamos darbais, pasakoja apie Merkinės dva -
rą ir Turgelius dar nuo XV a. gyvenvietės laikų.
Bžos tovskis buvo ypatingas žmogus, vienas iš tų re-

Paulavos respublika

Nukelta į 3 psl.Povilas Ksaveras Bžostovskis liūdi dėl Paulavos žlugimo. Dail. Fransua Ksaveras Fabre
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tųjų, kurie praauga (perauga) savo
laik metį.

Trisdešimtmetis jaunuolis, išsila-
vinęs, dvasingas, raštingas tiek, kad
pats rašė ir vertė filosofinius veika-
lus, suprantantis, kad baudžiavos nu-
alintas valstietis prilygsta vergui,
žengė žingsnį, neturintį precedento jo
aplinkoje. Tas žingsnis šokiravo feo-
da lus žemvaldžius ir beveik neturėjo
analogų ne tik LDK, bet ir kitose Vi-
durio Europos šalyse. Jis savo valdo-
miems valstiečiams panaikino bau-
džiavą šimtu metų anksčiau negu ji
bu vo panaikinta aplinkinėse valsty-
bėse, o ypač Rusijoje. ,,Brangiausieji
mano”, – per pamokslus jis kreipda-
vo si į tamsią, bemokslę, užguitą vals-
tietiją. Ir mokė daryti viską širdimi ir
protu, o tai reiškė mylėti Dievą ir savo
artimą, vykdyti du pirmuosius Deka-
logo įsakymus. 1769 m. išlaisvinęs sa -
vo valstiečius, jis leido jiems verstis
pre kyba ir amatais, veisti sodus, vietoj
dūminių pirkių ragino statytis namus
su dūmtraukiais, plačiais langais, kok-
li nėmis krosnimis, židiniais... Negana
to, rūpindamasis jų sveikata ir higie -
na, 1770 m. išspausdino savo knygą
„Vaistai Paulavoje gyvenančių žmo-
nių patogumui”, įsteigė parapinę mo-
kyklą vaikams ir moterims, pasamdė
mokyklos daraktorių ir felčerį. 

Paulavos respublikos nuostatus,
Bžostovskio pasirašytus 1769 m. kovo
10 d., galima skaityti kaip bestselerį,
tokią nuostabą jie kelia savo raciona-
lu mu ir gailestingumu. Jie liudija, kad
grafas Bžostovskis, Turgelių klebonas,
turėjo didelę širdį, įgimtą gailestin-
gumą, supratingumą, teisingumo jaus -
mą. Nuostatuose iki smulkmenų ap-
galvota tvarka, kurios privalėjo laiky-
tis laisvieji valstiečiai, kaip jie turi
elg tis įvairiose situacijose: apranga,
švara, namai, mokymasis, kaimynys -
tė,  sodai,  laukų tręšimas  ir t. t. Lyg
tėvas savo vaikams, Bžostovskis vis
tobulino savo nuostatus. Jis brendo
tarp savo valstiečių kaip valstybinin-
kas. 

Žinoma, Paulavos respublika šo-
kiravo aplinkinius dvarininkus. Bžos-
tovskis mažai pasekėjų sulaukė ir
Lenkijoje bei kitose Vidurio Europos
valstybėse. Bet jį palaikė ir jo įkurtą
vals tiečių respubliką propagavo Vil-
niaus universiteto profesoriai, net
pats karalius Stanislovas Poniatovs-
kis į juos palankiai žiūrėjo. 

Deja, Paulavos respublika gyvavo

Mindaugas Bertašius. „Dingęs mies-
tas. Viduramžių Kaunas archeologinių
tyrimų duomenimis”. – Kauno techno-
logijos universitetas, 2014

Naujoje M. Bertašiaus monogra-
fijoje (knygą recenzavo prof. Z.
Kiaupa ir prof. V. Levandauskas) api-
bendrinama Kauno archeologinių ty-
rimų medžiaga, nagrinėjama miesto
raida XIV–XVII amžiais, pateikiamos
išvados miesto atsiradimo klausimu.
Darbe tyrinėjama miesto viduram-
žiškosios kultūros tradicija, pagrin-
džiamos kultūrinių reiškinių sąsajos
su Baltijos regiono, Hanzos sąjungos
miestais, atskleidžiama miesto, ypač
reprezentuojančio gotikos laikotar-
pio tradicijas, ypatybės. Tai pirmas
bandymas rašyti miesto istoriją re-
miantis archeologinių tyrimų duo-
menimis. Knyga pasitarnaus norin-
tiems pažinti miesto kultūrą ir jos
įtaką šiandieninei visuomenei. Leidi-
nys skirtas ir akademinei bendruo-
menei (šaltinių analizė, argumenta-
cija), ir platesniam skaitytojų ratui
(gausi iliustracinė medžiaga – reiški-
nių paplitimo žemėlapiai, piešiniai ir
nuotraukos – siekiant vizualinio aki-
vaizdumo). Medžiaga skirstoma at-
skiromis temomis, apimančiomis įvai-
rius miesto istorijos, urbanistinės ir
architektūrinės raidos, buities kultū-
ros bei viešųjų reiškinių aspektus.

Kauno apskrities 
viešosios bibliotekos informacija

Atkelta iš 2 psl.

Aurelija Arlauskienė Paulavos dvaro griuvėsių fone. A. Arlauskienės asmeninio archyvo nuotr.

tik 25 metus. Trys padalijimai, kaip
minėjau, sunaikino ir Didžiąją Abiejų
Tautų respubliką, ir mažąją Paulavą.
Pardavęs visą savo turtą Lietuvoje,
emigravęs į Vokietiją, vėliau į Italiją,
po keleto metų Bžostovskis grįžo į
Tur gelius apraudoti sugriauto savo
kūrinio ir palaidotų idėjų. Nusipirkęs
Turgeliuose nedidelį namą, jis čia kle-
bonavo. Savo gyvenimą baigė klebo-
naudamas Rukainiuose, kur mirė 1827
m. Palaidotas Rukainių bažnyčioje,
ku rią buvo pastatęs savo lėšomis. 1831
m. sukilimo pralaimėjimas kaip vie-
sulas nusiaubė ir Rukainius, bažny-
čia buvo paversta cerkve, o Bžostovs-
kio antkapinis paminklas sudaužytas,
jo kapas išniekintas ir sulygintas su
žeme. Tokia tad yra sakmė apie švie-
sųjį poną iš Merkinės dvaro, sukūrusį
Paulavos respubliką. 

Belieka bent trumpai paminėti
Aurelijos Arlauskienės parašytą tre-
čiąjį knygos skyrių „Mažosios Merki-
nės paveldas”. Tai nuoseklus pasako-
jimas, kaip keitėsi Paulavos dvaro šei-
mininkai XIX – XX amžių laikotarpiu,
kokie pertvarkymai lydėjo tą kaitą iki
pat 1940 m., kai dvaras sovietų buvo
ko ne nacionalizuotas. Dvaras buvo ap-
griautas karo metu, o paskui nepri-
žiūrimas pamažu griuvo, jo teritori-
jo je išdygo veršidės, karvidės, gara-
žai, sandėliai... Vejos, tilteliai, upeliai

apaugo samana ir žole. 
Lietuvos nepriklausomybės pra-

džioje mėginta dvaro liekanas kon-
servuoti, ką įmanoma restauruoti, te-
ritoriją sutvarkyti. Planuota dvarą
perduoti Nacionalinei M. Mažvydo
bibliotekai, restauruotuose pasta-
tuose įrengti knygų saugyklas, skai-
tyklas, atstatyti sales... Bibliotekai pri-
trūko pinigų... Deja, 20 metų dvaro lie-
kanos buvo paliktos likimo valiai. Į
jas kėsinosi Turto fondas, tikėtasi
dvarą privatizuoti. Pagaliau jis buvo
perduotas Šalčininkų savivaldybei,
taip išgelbstint jį nuo privatizavimo.
Ačiū Šalčininkų rajono merui ir ki-
tiems vadovams, rajono kultūrinin-
kams, kad jie suprato, jog Paulava ir
Merkinės dvaras neparduodami. Dva-
ras jau pradėtas gaivinti, ir, kaip Au-
relija savo pratarmėje rašo, susilau-
kia vis daugiau lankytojų, vis grįž-
tančių į šią paslaptingą vietą, nes esą
čia ir vėjas kitoks, ir debesys kitaip
plaukia, ir medžiai šlama taip slėpi-
ningai, sekdami sakmę apie praėju-
sius laikus...

Ši knyga reikalinga ne tik Šalči-
ninkų krašto žmonėms, bet ir visai
šiandienos Lietuvai. Ji reikalinga is-
torikams, politikams, studentams,
moksleiviams, nes ji moko, kaip reikia
gyventi ir dirbti savo Tėvynėje ir Tė-
vynei. Ir kaip ją reikia gerbti. �  

P. K. Bžostovskis suteikia laisvę Paulavos valstiečiams. P. Smuglevičiaus paveikslas, 1795 m.
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Už Simone Inguanez apsilanky -
mą turime būti dėkingi Euro-
pos komisijos atstovybei Lie-

tu voje ir Europos komisijos atstovybei
Maltoje, ES atstovui Brajenui, kuris
nuolat rengia Maltos šiuolaikinių poe -
tų vakarus šalyse, pirmininkaujan-
čiose ES Tarybai. Šis vakaras Lietu-
vos Rašytojų Sąjungos klubo salėje su-
teikė galimybę išgirsti maltiečių kal -
bą – Simone Inguanez eiles skaitė mal-
tietiškai. Lietuviškai Simone eiles
skai tė šio vakaro vedėja, poetė Indrė
Valantinaitė (viešnios eilių vertėjas
poetas Julius Keleras į vakarą neat-
vy ko). Poezijos skaitymai dviem kal-
bom tęsėsi pakaitom su pertraukėlė-
mis, kurių metu buvo užduodami
klausimai lietuvių kalba (su vertimu
į anglų kalbą).

Į klausimą, ar teisininkei racio-
nalus mąstymas netrukdo rašyti eiles
(juk poetė Maltos universitete yra bai-
gusi teisę), Simone atsakė, kad teisės
praktika susijusi su psichoterapija,
lingvistika, tiesiog su žmonėmis, kai
su siduri akis į akį su įvairiomis konf-
liktinėmis situacijomis.

Dauguma poetų yra tarsi paky-
lėti, ne šios žemės atstovai, kaip jai
pa vyksta išlikti tokiai optimistiškai,

elegantiškai ir prisijaukinti tą kas-
dienybę? Simone atsakė, kad poetas
visų pirma yra tik žmogus. Ji rašo
apie gyvenimą, mano, kad poetui
svarbu neatsiribot, neatitrūkti nuo
realybės. Ji netiki stereotipais, kad
poetai turi būti liūdni, linkę į savižu-
dybę. Ji mėgsta stebėti žmones, ap-
linką, įvykius, tai, kas jai kelia dau-
giausia klausimų. Ją intriguoja kas-
dieniai įvairių kultūrų ritualai, jie
gali būti labai skirtingi, tačiau žmo-
gaus esmė išlieka ta pati. 

Simone neturi savo mėgstamo
poeto, juos randa atsitiktinai, jai daro
įtakos fragmentai iš įvairių kultūrų,
labiausiai tų poetų, kurie rašo apie
savo laikmetį. O iš kompozitorių pa-
tinka italų baroko meistras Antoni-
jus Vivaldis (1678–1741).

Į klausimą, ar yra produktyvi,
viešnia atsakė, kad pats rašymo grei-
tis priklauso nuo situacijos. Ją gali
įkvėpti kokia nors konkreti situacija,
kuri atrodo savaime suprantama, o iš
tiesų taip nėra. Simone nuolat užsira-
šinėja savo įžvalgas, o vėliau jas pa-
verčia poezijos procesu. Šiuo metu ji
augina penkerių metų dukrytę Frede-
riką, kuri nors kartais ir trukdo dar-
bui, tačiau yra įkvėpimo šaltinis. Si-
mone dirba Maltos kultūros ir menų
taryboje, jos specializacija – literatū-
ros menai. Ji konsultuoja meninin-
kus, užsiima jų parama, konkurso
būdu padeda jiems surasti žmones,

Laimutė 
Vasiliauskaitė–Rožukienė

Poetė, teisininkė,
literatų globėja,

moteris oras, 
moteris vaikas

Maltos poetės Simone Inguanez
poezijos vakaras Rašytojų klube

(Vilniuje)

MINDAUGAS PAKNYS

Pažaislio vienuolyno 
statybos ir 
dekoravimo istorija.
– Vilnius, Lietuvos kultūros tyrimų
institutas, 2013

Knygoje pirmą kartą labai išsamiai
pristatoma Pažaislio kamaldulių
vienuolyno statybos istorija XVII a.

paskutiniame trečdalyje – XVIII a. pra-
džioje, aptariama kamaldulių vienuolija,
jos vienuolynai Lenkijos–Lietuvos ka-
maldulių provincijoje, mecenatų indė-
lis į statybas Pažaislyje, menininkų vyk-
dyti darbai. Ypač daug dėmesio skiriama
maždaug du dešimtmečius vykdytai
puošybai marmuru, kuris buvo plukdomas į Pažaislį vandens keliu nuo marmuro lau-
žyklų prie Krokuvos. Taip pat knygoje yra įvairūs su statybomis susiję rašytiniai šal-
tiniai 1667–1712 m., jie pateikiami originalo kalbomis (lotynų, italų ir lenkų), pride-
dant trumpus aprašymus lietuvių kalba.

Pažaislio vienuolynas – vienas geriausiai išlikusių barokinių vienuolynų su pui-
kia italų menininkų statyta Švč. Mergelės Marijos Apsilankymo bažnyčia. Jau nuo
XVIII a. nuošaliai stovintį vienuolyną pastebėdavo keliautojai, o XIX a. jis patraukė
ir meno istorikų dėmesį. Susidomėjimas Pažaisliu iki šiol ne mažėja, o tik didėja.

Kadaise fundatorius Kristupas
Zigmantas Pacas nupirko Pažaislio
kaimą, o kitoje Nemuno pusėje, itin
vaizdingoje vietoje, ant kalno įkur-
dino vienuolius kamaldulius. Deja,
Pažaislio kaimo nebėra. Jį, kaip ir
daugelį kitų Nemuno slėnyje buvu-
sių kaimų, užliejo Kauno marios.
Anuomet iš toli pasitikdavęs Ne-
muno vagą, plačiai apaugęs miš-
kais, šiandien Pažaislio vienuolynas
atsidūręs pačioje marių pakrantėje,
netekęs dalies savo kalno ir miško
lapijos. Tačiau net ir be didžios da-
lies gamtovaizdžio grožio, jis kaip
koks švyturys stovi ir tyliai liudija
buvusius vienuolius, užlietus kai-
mus, išsikėlusius gyventojus ir savo
istoriją. Tą istoriją, kurios pradžia ir
pasakojama šioje knygoje. �  

Iš kairės: renginio vedėja Indrė Valantinaitė, Simone Inguanez ir vertėja  Agnė Kazlaus -

kaitė.                                                                L. Vasiliauskaitės-Rožukienės nuotr.

kurie įgyvendina tas idėjas. 
Simone Inguanez gimė ir augo

Mal tos miesteliuose – Santa Lučijoje
ir Bormloje, o šiuo metu gyvena Kal-
ka roje, Nakzagi (šiaurinėje Maltos sa-
los dalyje). Eiles rašo daugiausia apie
praeitį, prisimindama gimtąjį kaimą,
savo tapatybę sieja su pietine salos da-
li mi, visi vaizdiniai susiję su vieta,
kur užaugo. (Vakaro dalyviams ant
kė džių buvo padėti spalvoti lanksti-
nu kai anglų ir maltiečių kalbomis su
nuotraukomis apie Valetą, Maltos sos-
tinę, esančią šiaurės rytuose.)

Simone Inguanez 2005 m. išleido
du poezijos rinkinius: „Vanduo, ug-
nis, žemė ir aš” ir „Pusiau moteris,
pu siau vaikas”. Kalbant apie pirmąjį
rinkinį, jo pavadinimą, autorė save ta-
patina su oru. Poezijos rašymas jai su-
teikia prasmę, nes oras simbolizuoja
gyvenimą, oro ir sielos asimiliaciją.
Kalbant apie antrojo rinkinio pavadi-
nimą, Simone labai svarbu neprarasti
vidinio ryšio su vaikyste. Kaip jai tai
pavyksta? Poezija – labai žaisminga
kūrybos forma, o žaidimas susijęs su
vaiku. Vienu momentu ji jaučiasi be-
santi moteris, kitąsyk – vaikas. „Jei
tai prarasčiau, prarasčiau labai svar-
bią savęs dalį, ir kaip rašytoja, ir kaip
žmogus”, – sako Simone.

Simone Inguanez 2007  m. dėstė
Iowos universitete. Kaip poetė dalyva -
vo įvairiuose literatūros festivaliuose,
poezijos skaitymuose. Kaip komisijos
narė dalyvauja Maltos ir įvairiuose
tarptautinėse konkursuose (2004 m. –
VII kasmetiniame poezijos konkurse

„Voix de la Méditerranée” Prancūzi-
joje, 2005 m. – XII Europos ir Vidurže-
mio jūros regiono jaunųjų menininkų
bienalėje, 2008  m. – Vengrijos poezi-
jos festivalyje „Europoetica”).

Be maltiečių ir anglų, Simone mo -
ka italų, prancūzų kalbas. Kaip vertė -
ja dalyvavo Viduržemio jūros regio no
poezijos vertimo dirbtuvėse. Jos eilės
išverstos į anglų, prancūzų, arabų,
tur kų, hebrajų, italų, rusų, vengrų,
bulgarų, latvių ir suomių kalbas,
skelb tos antologijose, apžvalgose, in-
terneto svetainėse, skaitytos per radi -
ją ir televiziją, pagal jas parašyta dai -
nų. Poetai-vertėjai, kitaip nei vertėjai
ne poetai, vienas kitų eiles verčia ne
pažodžiui, leidžia vienas kitam versti
laisviau, svarbu, kad būtų galutinis
pro duktas, skambesys, idėja.

Viešnia iš saulėtos Maltos Lietu-
voje jau antrą kartą – 2012 m. dalyva -
vo Druskininkų poezijos renginyje.
Vakaro pabaigoje ji padėkojo Druski-
nin kų poezijos rudens rengėjui Kor-
ne lijui Plateliui už pirmąjį pakvie-
timą į Lietuvą ir jos poezijos įgarsi-
nimą.

Truputis žinių apie maltiečių
kalbą. Kadaise (800 m. pr. m. e.�218 m.
pr. m. e.) Maltos salų gyventojai (kaip
romėnai ir bizantiečiai) kalbėjo fini-
kie čių kalbos tarme. 870 m. salos buvo
užkariautos arabų, paplito arabų kal-
bos dialektas, juo buvo kalbama ne tik
Maltoje, bet ir Pietų Italijoje, Sicilijoje.

Nukelta į 8 psl.
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Stasys Goštautas

Kristijonas Donelaitis gimė
prieš 300 metų. Beveik prieš du
šimtus metų (1818-aisiais)

Liud viko Rėzos  dėka  pirmą kartą  bu -
vo išleisti ,,Metai”.  Daug laiko turėjo
pra eiti,  kad suprastume, kokia svarbi
buvo  ši epinė poema, parašyta  hegza -
metru pagal Hesiodą, Virgilijų ir Ho-
racijų. Nei prieš  Donelaitį, nei po jo
niekas tokio šedevro neišdrįso sukur -
ti. Pats Donelaitis nemanė,  kad  „Me-
tai”  –  nepaprastas veikalas.

Maždaug prieš penkiasdešimt
metų parašiau knygą apie lietuvių kul-
tūrą ispanų kalba, paminėtas ten ir
Kristijonas Donelaitis. Man tada buvo
bene 18 metų,  Lietuvą pažinojau tik iš
tėvų pasakojimų  ir  prisiminimų, pa-
na šių į sapnus. Per 8 metus išmokau
ispaniškai, baigiau gimnaziją, rašiau į
vietinę spaudą,  redagavau ,,Informa-
cion”, Unesco žurnalą  ir  mokiau pir-
mokus. Dar mokėjau lenkiškai, lietu-
viškai, prancūziškai, vokiškai ir ru-
siškai.  Kalbų nereikia mokytis, jomis
reikia kalbėti. Taip,  būdamas jaunas,
iš mokau visas kalbas,  o  paskui,  bė-
gant laikui,  visas pamiršau.

Taigi tokiu būdu pirmąsyk susi-
dūriau  su Kristijonu Donelaičiu, ku-
rio 300-ąsias  gimimo metines minė-
jome šių metų sausio 1-ąją dieną. Ka-
dangi mokėjau lotyniškai ir graikiš-
kai, teko susipažinti su  georgikomis ir
epopėja, kurios  padėjo suprasti ,,Me-
tus”.  Kolumbijoje būna  tik  pavasaris
ir amžina vasara, tad suprasti, kas yra
ruduo ir žiema, sunku ir neretai  ne-
aiš ku. Kam reikia tos žiemos? Pasau-
lyje  turėtų karaliauti vasara. 

Rašyti apie šaltį ir ledą, tai, kad
galima ant ledo vaikščioti, slidinėti ir
čiuožti – tai  buvo visiškai  nesupran-
ta ma ispanų pasauliui.  Reikėjo  susi-
rasti  XVI  amžiaus žemėlapius (švedo
Olaus Magnus 1539 m.), kad būtų ga-
lima  įtikinti netikinčius. 

Neseniai mane pasiekė  vienas
,,Las estaciones del año” (Renacimien -
to,  2013) egzempliorius. K. Donelaičio
poemą į ispanų kalbą išvertė   Vilniaus
uni versiteto ispanų kalbos docentė
Carmen Caro Dugo,  išsamų įvadą pa-
rašė   Dainora Pociūtė-Abukevičienė.
Knygą puošia  Šarūno Leonavičiaus
 iliustracijos. 

Carmen Caro Dugo vertimas –
lengvas, suprantamas, gausus  mažy-
binių – malonybinių žodžių (deminu-
tyvų), kurie ispanų kalboje nėra tokie
populiarūs   kaip lietuvių kalboje. Bet
jų  yra apsčiai, ir reikia pripažinti,
kad jie praturtina ir paįvairina ver-
timą. Tarp kitko, Carmen yra išvertu -
si ir  šiuolaikinių  lietuvių  rašytojų,
vie na iš jų –  Renata Šerelytė. („El pais
de cristal. Un acercamiento a la prosa
lituana contemporanea”, 2008).

Kas gali likti iš lietuviško  hegza-
metro  ispanų kalboje, sunku pasakyti,
nes  metrika kitokia ir klasikinis ispa -
niškas ritmas pritaikytas „Metams”.
Kai kur vertimas perdėm orientuotas
į žodyną, kuris ne visada atitinka saki -
nio struktūrą, pvz., ,,boba” tikrai nėra
,,anciana”, ,,gyvi daiktai” išversti kaip
,,criaturitas”. Tokių nesklandu mų  ne-
 daug, kruopščiau redaguojant buvo
ga lima to išvengti.  

Yra momentų,  kai kaimiečių ir

Užrašai iš Tolminkiemo

300-ųjų K. Donelaičio gimimo metinių proga – ,,Metai” ispaniškai

po nų, ūkininkų ir bažnyčios dialogas
tampa toks gyvas,  kad  tai jau  ne vien
tik metų, bet visos žmonijos, kuri va-
sarą dirba ir ruošiasi žiemai, pagerbi-
mas. Gyvenimo ciklas  – pradžia ir  pa-
baiga, pavasaris ir ruduo, vasara ir žie -
ma, šiluma ir šaltis –   giliai  suprastas,
Ca rmen  tai perteikia ne tik versdama
pavienius žodžius, bet ir išreikšdama
mintis poetiškai. Tarp daugybės  lietu -
viškų ir  prūsiškų vardų  Carmen ispa -
niškame vertime  pasimeta ir surenka
keistus,  negirdėtus vardus,  įdomu, ką
ispanai galvoja apie tuos žmones su to-
kiais egzotiškais vardais? Yra daug ei-
lučių, terminų ir vardų, kurių verti-
mas  – asmeniškas pasirinkimas, kiek-
vienas gali daryti savo išvadas. Įdo-
miai išversti vardai, nesuprantu, kaip
Pričkus  virto Frico?  Vokiečių, pran-
cū zų, šveicarų atėjūnai (naujieji kolo-
nistai) lyginami su vietiniais lietuviais
ir prūsais, nors ne visada aišku,  kuo
jie skiriasi. Galbūt tai Donelaičio
XVIII amžiaus patriotizmas –  žiūrėti į
sa vus su pagarba.

Trečioji dalis – beveik 900 hegza-
met ro eilučių, skirtų paprastų vestu-
vių (jeigu vestuvės gali būti paprastos)
aprašymui, kur visi kartu valgo, ge-
ria, šoka ir dainuoja, su pakviestais ir
nepakviestais kaimynais. Labai pa-
prastos ir  kupinos  meilės vestuvės.
Gal vestuvininkai perdaug geria ir per-
 daug valgo  –   poetas  šiuo atžvilgiu ne-
bi jo pavartoti labai paprastus ir net

grubius žodžius, kurie,
skambėdami ispaniškai,
tarsi prašosi sušvelni-
nimo, atsiprašy mo,  ir
Carmen  kartais  kuk liai
įsiterpia.

Jau baigiantis rude-
niui  Donelaitis grįžta į
gyvenimo pradžią  krikš  -
tynų scena, kurioje  pri-
sipažįsta, kad Lietuvoje,
kaip ir visame pasauly -
je, pavalgę ir išgėrę žmo-
nės mėgsta pasakoti ir
klausytis; čia tinka
mek  sikietiškas priežo-
dis ,,Maistas maitina
kū ną, pasakojimas pri-
pildo sielą”.   Įdomu, kad
Donelaitis tai pastebėjo
XVIII amžiuje, savo pa-
rapijiečių aplinkoje.  Au-
toriui turbūt neužteko
laiko ar noro įtalpinti
laidotuvių ciklą.

Kuo toliau skaičiau
„Metų”  tekstą, tuo  la-
biau man atrodė, kad
esu epinės poemos vi-
dury. „Metai” – vieninte -
lė lietuviška epinė poe -
ma. Epai  pasibaigė Grai -
kijoje, Italijoje, Ispani-
joje, Prancūzijoje dau-
giau nei prieš keturis
šimtus metų. Vietoje jų

ėmė atsirasti  epiniai  ir realistiniai
romanai. ,,Metai”  – tai ne  tik prūso
poema, ir dar hegzametru  sukurta.
Tai pirmoji ir paskutinė Lietuvos epo-
pėja, kurioje ponai ir valstiečiai turi
savo garbingą vietą tarp gyvuliukų ir
žvėriukų, paukščių ir bičių. Tai  man
atvėrė  „Metų”  vertimas į ispanų kal -
bą. Niekada nemaniau,  kad Lietuvos
gamta gali būti tokia epiška ir skam -
bi.

Įdomu, kad  žymiausieji  lietuvių
genijai  buvo ne tik poetai, bet ir mu-
zikai, kitaip sakant, pirmiausia buvo
muzikai, o paskui – poetai ir tapytojai.
M. K. Čiurlionis ir K. Donelaitis  pir-
miausia buvo muzikai, nes muzika –
visų menų pradžia.

Kuklus ,,Metų” išleidimas ispa-
niškai  puikiai papildytas įvadais ir
paaiškinimais, kurie  reikalingi pri-
statant mūsų vienintelę epinę poemą.
Jos centre – ne miestas, ne didelių ka-
riuomenių pulkai, o paprasto kaime-
lio gyvenimas ir rūpesčiai, ,,una co-
mu  nidad de campesinos”, kaip rašo
ver tėja.  „Metų” veikėjai  kalba natū-
raliai, be sentimentalizmo,  jie ne tik
aprašomi,  jiems duota proga  pabend -
rauti, pasikalbėti, parodyti savo tapa-
tybę, ir būtent tai  „Metus” atsklei-
džia kaip tikrą epopėją.  Sunku pasa-
kyti, ar veikėjų  diskusijas galima bū -
tų  lyginti su  bizantiško romano  (nuo
Heliodoro iki Cervanteso) tradicija,
bet  jos  tikrai gražiai papildys seną is-
panų literatūrą.

Šia proga norėtųsi  pasveikinti
bu vusį  kultūros ministrą dr. Arūną
Gelūną, mūsų  ispanistę  Birutę  Cip-
lijauskaitę ir senąjį  Vilniaus univer-
sitetą, kuris prieš kelis šimtmečius
pra dėjo  bendradarbiauti  su  Ispani-
jos  jėzuitais. Dar   kartą   Lietuva  pri-
 si deda prie  bendradarbiavimo su Is-
panija. �  

K. Donelaičio ,,Metų” faksimilė 

,,Metų” vertėja į ispanų kalbą Carmen Caro Dugo



Leonardas Gutauskas. 
Fragmentai. 
– Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2013

,,Kaip gera rašyti lyjant,
kai lašai kaip stiklo ka-
roliukų užuolaida pri-
dengia nušienautą pievą
priešais verandos langą
(...) Lėtai lyjant žiūrėti į
lašų stikliukų užuolaidą
ir rašyti baigiamo nugy-
venti gyvenimo frag-
mentus...” (9 psl.). 

Ši citata užkliuvo
tada, kai pasiklydau už-
darame „Fragmentų”
grožyje, persmelktame
maldos ir giesmės into-
nacijos. Prabangios gy-
venimo spalvos, suvok-
tos ir išreikštos subti-
laus dailininko intuicija,
kilnus kalbos skambe-
sys, kuriam nekenkia
kartais pasitaikantys di-
sonansai (jie skirti tam
kilnumui paryškinti),
savaip perteiktos bibli-
nės situacijos ir temos
(tarkim, ne sūnaus, o
vyro palaidūno sugrįži-
mas) – visa nutapyta
profesionaliai, nerasi
prie ko prikibti. Kūrinys
atrodo besąs kaip di-
džiulis atminties korys. Ir labai sunku iš to korio ištrūkti – iš uždaros, žiedinės
kiekvieno fragmento kompozicijos.

Bet gal tai apgaulingas įspūdis? Gal tiesiog reikia būti ne žiedo viduje, o
išorėje? Gal „Fragmentai” turi ir kitokį, prasmingesnį kūrinio suvokimo
raktą?.. Tai suvokti padeda būtent stiklo karoliukų užuolaida. Uždanga, vua-
lis, šydas – tai, kas pridengia objektą, kuris plikai akiai būtų neištveriamas: per-
nelyg baisus arba pernelyg gražus. Todėl, skaitant L. Gutausko „Fragmen-
tus”, reikėtų nesusigundyti tokia atviru ir lengvai perprantamu teksto konst-
ravimo būdu, koks yra fragmentas ir nesidžiaugti atrastu simboliu – gyvate, ry-
jančia savo uodegą (nors pasakotojas mini ją kaip laiko pradžios ir pabaigos
simbolį: „žalvarinę gyvatę” „uraborą”, 96 p). Šis simbolis įkūnija tuštumą, o
stiklo karoliukų užuolaida ne užskliaudžia, suspaudžia žmogiškąjį laiką į „gy-
vatės zoną”, o (tik) pridengia. Stiklo trapumas šiuo atžvilgiu netgi graudus, jis
neturi aštriosios, žeidžiančiosios reikšmės. Galbūt dėl to, kad įkūnija van-
denį, kuris kaip fizinis kūnas turi kelis skirtingus pavidalus, liudijančius gy-
vybę, kuri tirpsta (sniegas), teka (vanduo), už(si)daro (ledas), išnyksta (rū-
kas). 

Taigi priimant „Fragmentus” kaip stiklo karoliukų užuolaidą, galima vi-
siškai ramiai žvelgti į jo apimtį – 461 puslapį. Šiuolaikinės užsienio literatūros
pavyzdžiai rodo, kad įmanomi netgi tūkstantį puslapių turintys romanai. Taip
pat ir romanai, kuriuos galima skaityti iš tos vietos, iš kurios skaitytojas pa-
geidauja: pradžios, pabaigos, vidurio. Šiuo atžvilgiu Gutausko kūrinys tokius
romanus lenkia, nes „Fragmentus” galima skaityti apskritai kur atsiversi. Ir
netgi jei tą patį tekstą perskaitysi du ar tris kartus, tai tik į naudą: išryškės visi
prabangūs dailininko potėpiai, kaip kad žvelgiant į gerą paveikslą (vien jau
„dingęs Vilnius” ko vertas). O progiesmiu skambanti kiekvieno fragmento in-
tonacija netgi įpirš mintį, kad galbūt turime reikalą su keistomis poetinėmis
apeigomis, kuriose intonacijos skambesys, rečitatyvas ir pakartojimas sutei-
kia kuriamam vaizduotės pasauliui tam tikrą formą. 

Ir nors kartais gali pasirodyti, kad stiklo karoliukų užuolaida dengia
bene tik dūlančius daiktus, kurie kaip žmogiškosios atminties saugotojai iškyla
bene visuose Gutausko kūriniuose (pvz., romane „Daiktai”, 2008), tai apgau-
lingas įspūdis. Juk atmintis – žmogiška, ne daiktiška, net jeigu žvelgtume į ją
kaip į filosofinę kategoriją, kaip į duotybę, į sugebėjimą. Daikto atmintis at-
veria žmogiškojo laiko paradigmas. Todėl gausybė vandens daiktų (veidro-
džių, langų, stiklinių žaislų, vienuolės atnešto dubenėlio vandens kojų žaiz-
doms nusiplauti ir kt.), įkūnijančių gamtos konotacijas (pelynų, voratinklių, de-
besų pilkumą, vandens hidranto rūdijimą), kūrinyje nepastebimai virsta me-
ta lo formomis (geležiniai kapinių vartai ir „grasos namų” durys, bronzinis Le-
nino paminklas, ant išnuodytų benzinu avilių okupantų pastatytas sekimo
bokštelis, kuriam sugriuvus, lieka amžinas, metalinis jo šešėlis). 

Skirtingas metalo ir vandens formas vienija pilka spalva. Tai dailininko
drobės pagrindas. Ant jo sutelpa ir aukso siūlais siuvinėti dangiškieji „levai”,
ir į „šūdvabalius” panašūs „grasos namų” sanitarai. Vienoje dimensijoje, vie-
name laike. Ginami ir ginantys, pažeidžiami ir žeidžiantys, nužmoginti ir su-
žmoginti. Todėl kartais stiklo karoliukų užuolaidoje atsiveria tarpas, kuriame
žybteli tai, kas akiai neištveriama.

Valentinas Sventickas. 
Guriniai.
– Vilnius, Gimtasis žodis, 2013 

„(...) kritiko guriniai yra visokios nuotrupos. (...) „paraštės”, užrašai,
tezės, pastabos eskizai”, – taip savo knygą apibūdina Valentinas Sven -
tickas. Ir nors greta gurinių, pasak autoriaus, yra ir „tekstų, vadintinų
kritikos straipsniais” (7 p.), kurie neapsiėjo be vienokio ar kitokio
„moks linio instrumentarijaus”, visgi labai įdomūs yra tie eskizai, įvar-
dyti kaip guriniai. Tai, kas trupa, kas gūra, atplyšta, atsiskiria ir tuo pa -
čiu turi savybę jungtis, lipdytis, sukibti. Ne veltui viena iš pagrindinių
šio žodžio reikšmių yra duonos trupinys (gurinys), susijęs su žmogaus
gy venimu kaip su duonos valgymu. ( Atminty iškart iškyla Romualdo
Gra nausko „Duonos valgytojai”).

Šioje knygoje visko daug: ir politikos, ir kultūros gyvenimo aktuali-
jų, ir įvairių asmenybių paminėjimo, ir leidėjo bei redaktoriaus kasdie-
ninių rūpesčių, ir šypseną keliančių reiškinių (tarkim, Maironio jubilie-
jui skirtas plakatas su klasiko eilėraščiu, kuris dingo, nes, matyt, nepa-
tiko kažkokiam visuomenės ramybės saugotojui). Ir visgi patys įdomiau -
si guriniai yra tie, kurie susiję su refleksijomis apie kalbą, kūrybą, rašy-
tojų „genetiką” (Tomas Venclova – „nesutinkantis vaidinti pageidautinų
su sikuklinimų”, 130 p.), naujas prozos pasakojimo galimybes (M. Pavi -
čiaus, F. O’Brieno ir C.Mc Carthy romanai) ir „sapno poetiką” (sapnas
kaip tekstas, kurį reikia redaguoti).

Kalba kaip objektas ypatingai svarbi. Tai iš tiesų aktualu dabar, kai
viešojoje erdvėje tiesiog akyse gimsta puskalbė, nebegirdinti gimtosios
kalbos intonacijos, kirčio, priegaidės, ilgojo ir trumpojo balsio, nebetu-
rin ti potekstės, nesuvokiamai skurdžios frazeologijos, abstraktus veiks-
mažodis „daryti” labai dažnai pasitelkiamas vietoj konkretaus „sukurti”
(puikus pavyzdys – žodžių junginys „darau projektą”). Tokie „pusiniai”,
vienpusiai reiškiniai labai dažnai reikalauja visaverčio reiškinio statu-
so. 

Taigi ir puskalbė trokšta užkariauti pasaulį. Ir viena iš kritikų prie-
dermių, pareigų ( šie abu žodžiai skamba nemaloniai, ypač šiandien, kai,
pasak autoriaus, kritikoje „pamokslavimas” (vertinimas) traktuojamas
kaip yda) būtų kūrinio kalbos įvertinimas kaip vienas iš pagrindinių es -
tetinės kūrinio vertės aspektų. Žinoma, jeigu estetinė kūrinio vertė yra
svarbesnė už laikiną kūrinio aktualumą ar egzotiškumą. „Yra kalbėjimo
„požeminė upė”, ar jos nėra” (91 p.), „teka” kalba ar neteka (144 p.) – auto-
rius čia aiškiai nori pasakyti, kad ne su gražbyliavimo upelių čiurleni-
mu visa tai susiję, o su vandens jėga; geba ji pakelti ir plukdyti savo tėk -
me kūrinio idėją, temas, simbolius, ar nesugeba. Galima suprasti šiuo lai-
kinius kritikus, pasiilgusius naujų pasakojimo galimybių, ra cionalios
minties ir vaizduotės plėtotės – bet galima jų ir nesuprasti, jei gu, ati duo-
da mi pirmenybę šiems dalykams, sąmoningai atskiria („pa miršta”) kal -
bą. Tačiau galbūt ne veltui kalbai suteiktas „požeminės upės” epitetas.
Nematai jos, negirdi, neįbrisi – o ji teka gelmėje, neša idėjas kaip spar-
nuo tas žuvis virš tamsių vandenų.

Recenzijos pateiktos sutrumpintos. Literatūra ir menas, 2014 m. sausio 31 d.
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Tęsinys. Pradžia 2014 m. sausio 11 d. „Kultūroje”

Laiškai, siuntiniai. Katia

1944 m. pabaigoje – 1945 m. pradžioje pradėjo
kalbėti, kad kažkas parašė į Lietuvą ir gavo atsa-
kymą. Mes su mama tuojau išsiuntėme laiškus į
Meškalaukį bei Žiliškius. Koks džiaugsmas buvo,
kai žmonės, grįžę iš Šipicino, ir mums padavė ne-
didelį voką. Parašė dėdė Juozas. Perdavė linkėjimų
nuo visų. Rašė, kad skaityti atėjo ir tutės, ir dėdės
Felikso šeimos. Labai džiaugėsi, kad mes gyvos, už-
jautė dėl tėvelio ir Aručio mirties, ramino, prašė
kaip nors ištverti, o jie ruošiasi padėti – atsiųs siun-
tinį. Gal po savaitės sulaukėme ir daugiau laiškų –
iš tėvelio brolio dėdės Jono, mamos brolio Felikso,
sesers Paulinos (ji pati rašyti nemokėjo, todėl rašė
Jadzytė).

Labai džiaugiausi laiškais, bet vis galvojau ir
apie siuntinį – ką galėtų atsiųsti. Kai jį gavome ir at-
rišome, nepatikėjau savo akimis. Ten buvo du bu-
teliai – viename lydytas sviestas, o kitame medus;
radome gabalą lašinių, dešrą ir džiovintų obuolių.
Siuntinys buvo iš Šilalės. Atsimenu, mama, žiūrė-
dama į rūpestingai sudėliotą maistą, apsiverkė ir
pasakė: ,,Mat kaip gražiai Juzė ir Juozas supakavo”.
Nežinojome nei mes, nei jie, kad po kelerių metų
abu mamos broliai ir tėvelio sesuo su šeimomis taip
pat atsidurs Sibire.

Dabar reikėjo pagalvoti, kaip visa tai valgy-
sime, kad ilgiau užtektų, nes tuo metu turėjome tik
bulvių. Bet ir jas reikėjo labai taupyti sėklai; val-
gėme tik tas, kurios likdavo išpjausčius gabaliukus
su daigeliais. Duonos turėdavome retai – tai gauda-
vome, tai ilgai gyvendavome be jos.

Įdomiai valgėme medų ir sviestą. Lydytą svies -
tą iš butelio jau mokėjome išimti, nes mama kartą jo
buvo parnešusi iš Šipicino. Nusidrožėme ploną pa-
galiuką ir su juo išsitraukdavome. Labai taupu, juk
daug nepasiimsi… Dabar tokiu pačiu būdu laižėme
ir medų. O lašinukus ir dešrytę išmokome pjaustyti
plonutėmis  riekutėmis.  Jas  čiulpdavome. Taip bū-
davo sočiau, burnoje ilgiau skonis likdavo.

Vieno siuntinio negavome. Jadzytė parašė
laišką, iš kurio sužinojome, kas jame buvo įdėta.
Buvo labai gaila ir pikta. Kažkas pasinaudojo.
Mama parašė apie tą dingusį siuntinį, išsiuntė kitą.
Sulaukėme dar kelių – iš dėdės Felikso, Žiliškių dė-
dės Jono.

Didžiausia staigmena buvo, kai dėdė Juozas pa-
rašė, kad jis su Feliksu bei teta Paulina sudėjo pi-
nigų ir mums išsiuntė, tik bijo, kad nedingtų kaip
tas siuntinys. Tačiau gavome. Mama už juos nusi-
pirko karvę, kurią vadinome Katia. Mat rusai įpratę
karves vadinti žmonių vardais.

Įsigijome ją 1944 metų vasarą. Nebuvau įpra-
tusi globoti ir ganyti gyvulių, bet Sibire šito darbo
ėmiausi labai noriai, nes žinojau, kad turėdamos
pieno, būsime daug sotesnės. Pieno Katia duodavo
2–3 litrus per dieną. Nedaug, bet ir jos išvaizda rodė,
kad daugiau iš tokios mažytės karvytės niekaip ne-
išmelši – šiek tiek didesnė už ožką.

Ganiau labai rūpestingai, kęsdama uodų spie-
čius, laksčiau paskui ją nusibrozdindama kojas ir
rankas, kai ji įlisdavo kur į krūmus. Bet žinojau,
kad vakare gausiu šviežio pieno. Kartais ganydavau
drauge su kitais, nes ir daugiau tremtinių buvo nu-
sipirkę karves.

(…) Vieną kartą man užsižiopsojus ar kokias
uogas renkant, ji dingo iš akių. Ilgai ieškojau, iki vė-
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laus vakaro, bet niekur neradau. Verkdama grįžau
namo ir galvojau, ką dabar man mama pasakys. O
ji man visai nepriekaištavo dėl pradingusios karvės,
tik pasakojo, kaip jaudinosi, ilgai manęs nesulauku -
si. Apie tai jau žinojo kaimynės. Kol manęs ieškojo,
ramino mamą, o kai aš atsiradau ir dejavau dėl pra-
puolusios Katios, man aiškino, kad Sibiro karvės
įpratusios vienos vaikščioti po miškus ir visada su-
grįžta namo. Taip ir buvo – rytą ją pamatėme ramiai
gulinčią pamiškėje, netoli barakų. (…)

Palikus 82 kvartalą

(...) Taip begyvenant šiame rusiškame kaime,
pasklido žinia, kad yra kažkokia komisija, kuri
renka vaikus našlaičius ir ketina vežti į Lietuvą.
Mama su Liepiene pradėjo svarstyti, ar negalėtume
ir mes (aš, Algis ir Danutė) taip pat nueiti regist-
ruotis. Iš mūsų trijų vyriausia buvo Danutė. Mamos
jai pasakė, kad mus su Algiu nuvestų ir pabandytų
išsiaiškinti to vežimo sąlygas. Gal priims ir ją, vy-
res nę. Pačios mamos negalėjo eiti, nes buvo kalba -
ma, kad priima tik tuos vaikus, kurie neturi nei tė -
vo, nei motinos.

Ėjome neramūs. Nežinojome nei kas tie žmo-
nės, nei kur jie mus gali nuvežti. Aš ilgai prieši-
nausi, sakiau mamai, kad niekur be jos nevažiuo-
siu. Priminiau, kaip apgavo atskyrę tėvelį. Mama ir
pati sutriko, suabejojo, tačiau paskui vis tiek pasi-
ry žo siųsti pas tuos žmones. Išvedė beveik jėga, ver-
kiančią.

Įėję į trobą, kurioje buvo ta komisija, pama-
tėme už stalo sėdinčius vyrą ir moterį. Pasisveiki-
nome rusiškai. Moteris lietuviškai paklausė, ar mes
rusai. „Ne, lietuviai”, – atsakėme visi kartu. Jie nu-
sijuokė ir pasiteiravo, ko mes čia atėjome. Danutė
ėmė aiškinti, ką girdėjusi apie našlaičių vežimą į
Lietuvą. Vyriškis paklausė, kur mūsų tėveliai. At-
sakėme, kad mirę Rešotų lageryje. Apie mamas
nieko nekalbėjo, o mes ir neaiškinome, kur jos yra.
Kažką pasitarę tarpusavyje, pasakė, kad jau nebe-
turi vietų, nebent po dviejų dienų ateitume į gele-
žinkelio stotį pamėginti, gal pasiseks įsėsti į trau-
kinį. Paaiškino, kur jie lauks. Paklausė, ar turime
nors kiek pinigų, maisto. Pasakėme, kad nedaug. Jie
patylėjo, paskui užrašė mūsų pavardes; pasiteiravo,
ar turime Lietuvoje giminių, kurie parvažiavus į
Lietuvą galėtų globoti. Aš pasakiau ir apie Meška-
laukį, ir apie Žiliškius. Atsisveikinome ir išėjome.

Grįžusi mamai tvirtai pareiškiau, kad niekur
nevažiuosiu. Maniau, kad ta komisija tikrai pažadės
vežti, o dabar į traukinį reikės lipti slapta, gal ir ne-
priims. Buvau visaip įkalbinėjama. Labai norėjau
važiuoti į Lietuvą, per visus tuos metus tik apie tai
ir svajojau, tačiau grįžimą visai kitaip įsivaizda-
vau – su mama.

O laiko svarstymams buvo labai mažai, reikėjo
ruoštis. Viską tvarkė mama, aš tik žiūrėjau į ją ir
galvojau, kaip reikės išsiskirti. Bijojau ne tiek dėl
savęs, kiek dėl jos. Visai nebenorėjau važiuoti į Lie-
tuvą, jeigu mamai reikės gyventi Sibire. Ji sakė,
kad tikrai grįš, bet aš buvau įsitikinusi, kad ski-
riamės visam laikui.

Pagaliau atėjo ta diena, kai turėjome eiti į stotį.
Išėjome nutaikę laiką, kai namuose nebuvo šeimi-
ninkės, nes jai nesakėme apie mano išvažiavimą.
Mama žadėjo vėliau pasakyti, kad išvažiavau į Bar-
naulą mokytis, sugalvojo pasaką apie mano gyve-
nimą bendrabutyje.

Išvažiavimas buvo toks baugus, kad toje stotyje
įsidėmėjau tik vieną vaizdą. Danutė mus su Algiu
tempte tempia prie traukinio, kur laukia būrelis to-

kių kaip mes vaikų ir tie komisijos žmonės. Mūsų
mamos, pasilikusios prie tokio pastato kampo, žiūri
į mus iš tolo. Aš dar taip noriu atsigręžti, bet bijau,
nes mama, apkabinusi mane ir pabučiavusi, prisakė
į ją nežiūrėti lyg stotyje jos visai nebūtų. Pas kui, kai
priėjome prie traukinio ir mums liepė lipti į vagoną,
neištvėriau ir pažiūrėjau. Jos su Liepiene ir dar ke-
liomis moterimis tebestovėjo. Mama labai trumpai
mostelėjo ranka. Paskui man pasirodė, kad nusi-
šluostė akis...

Pasigirdus garvežio švilpimui, vadovai ragino
eiti į vidų. Tuojau pajudėjome. Puoliau prie lango,
bet mamos nebemačiau. Mes važiavome į vieną pusę,
o ji liko kitoje.

Ilgai sėdėjau apglėbusi savo ryšulėlį ir tylėjau.
Paskui pamačiau, kad ir kiti vaikai sėdi tokie pat ty-
lūs, išsigandę. Išgirdau tariant Talmenkos stotelės
pavadinimą. Vaikai sušneko, pasakojo vienas kitam,
kaip iš čia mus vežė į 82 kvartalą. Prisiminiau Arutį.
Neištvėriau ir pravirkau. Verkė daugiau vaikų. Da-
nutė nepriekaištavo, ir jos akyse mačiau ašaras.

Kelionė buvo sunki. Kankino alkis. Maisto duo-
davo labai mažai, o pačių įsidėtas greitai pasibaigė.
Mama įdėjo šiek tiek pinigų, tai stotyse du ar tris kar-
tus nusipirkau virtų bulvių. Keletą červoncų pasili-
kau. Taip liepė mama, kad turėčiau nors kiek Lietu-
voje. Be to, susirgau. Pakilo temperatūra, o paskui
pradėjo keltis votis ant kaklo. Baisus skausmas.
Naktį trumpam užmiegi, bet greitai pašoki ir atsisė-
dusi linguoji galvą, kad mažiau skaudėtų. Buvau
įkurdinta trečiame aukšte. Pradžioje bijojau nukris -
ti, bet paskui pripratau. Tačiau vieną naktį pasijutau
gulinti ant žemės. Išgąsdinau vadovus, vaikus, o pa-
čiai buvo gėda, kad esu tokia nevykėlė. Po to nukri-
timo pratrūko votis. Bėgo pūliai, kraujas. Bet skaus-
mas aprimo, galėjau naktimis miegoti.

Iki Maskvos važiavome apie 3–4 dienas. Čia iš-
laipino ir nuvežė į vaikų namus. Išmaudė, dezinfeka -
vo drabužius. Atsimenu skanią vakarienę ir švarias
lo vas. Rytą susodino į sunkvežimį ir nuvežė prie
Kremliaus, parodė Maskvą. Vakare išvažiavome į
Vil nių.

Įsiminiau rytą, kai vadovai pasakė, kad jau at-
važiavome į Lietuvą. Vienoje stotyje sustojus trau-
kiniui, visi išlipome iš vagonų (mus vežė dviem va-
gonais). Stovėjome kažkur atokiau nuo stoties, ji ma-
tėsi tik iš tolo. Kažkokia vyresnio amžiaus mergaitė
pasakė, kad reikia pabučiuoti žemę. Nežinau, ar taip
darė visi, bet atsimenu, kaip su būriu vaikų peršo-
kome griovį ir atsiklaupę bučiavome žemę. Daugelis
verkėme.

Įlipę į vagoną jau nesitraukėme nuo langų – no-
rėjome greičiau pamatyti Vilnių. Pagaliau pasirodė
pirmieji namai, paskui platesnės gatvės. Traukinys
pradėjo lėčiau važiuoti ir sustojo. Daiktų beveik
nieko neturėjau, išskyrus ryšulėlį, kurį per visą ke-
lionę labai saugojau, nes jame buvo vienas kitas dra-
bužėlis, mamos įdėti adresai ir tie keli červoncai,
kurių neišleidau kelionėje, nors ne kartą taip norė-
josi nusipirkti bulvę.

Išėję iš stoties pastato, atsidūrėme aikštėje ir pir-
miausia pamatėme didelį Stalino portretą. Ėmėme
rodyti pirštais, juoktis. Vadovai apibarė ir liepė eiti
prie sunkvežimių, kurie mūsų laukė gatvėje. Suli-
pome ir išvažiavome. Buvo 1946 metų rugsėjo 29 die-
nos rytas.

Į Lietuvą sugrįžo 72 vaikai.

Tęsinys kitame mumeryje

Dainora Urbonienė. Sibiras vaiko akimis. – Panevėžys, UAB
„Panevėžio sp.” 2003.

DAINORA URBONIENĖ
Tremtinių vaikai prie šunų kinkinio, Tit Arai, 1956 m.
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Sausio 21 d. Lietuvos kultūros centre prie LR ambasados Varšuvoje atida-
ryta 1863 m. sukilimo 150-ųjų metinių minėjimo renginius užbaigianti paroda
„1863 m. sukilimo ženklai Arturo Grottgerio kūrybos cikluose „Polonia“ ir
„Lituania”. Lietuvos dailės muziejaus parengtoje parodoje pristatoma 15 abiejų
ciklų darbų, kurie aukštos kokybės spauda atspausdinti ant specialių kilnojamų
pa rodos stendų. Baigiant minėti 150-ąsias 1863 m. sukilimo metines Lietuvoje ir
Lenkijoje drauge su Lenkijos PEN centru sausio 20 d. Varšuvoje taip pat buvo
suorganizuota 1863 m. sukilimui, kaip modernumo ir kultūrinės emancipacijos
pro cesų pradžiai, skirta ir didelio dėmesio sulaukusi diskusija, kurioje dalyvavo ir
lietuvių istorikas Antanas Kulakauskas.

Kultūros kronika

Šiemet prancūziško kino festivalis
„Žiemos ekranai”  suteikė progą susitik-
ti su tikru kino korifėjumi – Otaru Jo -
selianiu. Garbusis svečias Vilniuje lankėsi
sausio 23–27 d. ir  „Skalvijos” kino centre
žiū rovams  pristatė  tris savo filmus. Gim -
ta  jame Tbilisyje (Gruzija) karjerą pradė-
jęs, bet vėliau į Prancūziją išvykęs  gerb.
Otaras per gyvenimą žengia elegantiškai
bei stengiasi išlikti tikras, sąžiningas sau,
savo idėjoms ir pažiūroms. Pagrindinė
ver tybė režisieriaus kūryboje yra gyveni-
mas. Gyventi, priimti viską, kas skirta,
išlaikyti laisvą dvasią ir skaidrų protą – to
ir siekia spalvingi personažai – darbinin-
kai, išsiblaškę menininkai, valkatos ir
ministrai.

Sausio 21 d. Lietuvos teatro, televizijos ir kino aktoriui Gediminui Girdvainiui
Nacionaliniame dramos teatre įteiktas Kultūros ministerijos aukščiausias apdo-
vanojimas „Nešk savo šviesą ir tikėk”. Šis apdovanojimas  aktoriui skirtas už
nuo pelnus plėtojant teatro meną, ilgametę aktyvią ir reikšmingą meninę veiklą.
G. Girdvainis vaidina Rimo Tumino ir kitų režisierių spektakliuose, yra sukūręs
daug įsimintinų, ryškių komiškų ir tragikomiškų vaidmenų, tarp jų – Avneris Ro -
zentalis spektaklyje „Nusišypsok mums, Viešpatie”, Luka Lukičius „Revizoriuje”,
Čebutykinas spektaklyje „Trys seserys”, Šprichas „Maskarade” ir kt. Dešimtys
vaid menų G. Girdvainio sukurta lietuviškame kine – garsiuose lietuvių režisierių
filmuose „Jausmai”, „Ave vita” , „Herkus Mantas”, „Tadas Blinda”, „Velnio nuo-
ta ka”, „Riešutų duona” ir daugelyje kitų, aktorius vaidino ir didelio populiarumo
su laukusiuose televizijos filmuose ir serialuose.

Sausio 23 – vasario 28 d. Klaipėdos kultūrų komunikacijų centre (KKKC)
veiks Salvadoro Dali litografijų, keramikos, skulptūros, medalių paroda
„Ma  terialusis siurrealizmas” („Materialization of the Surreal”). Prancūzijoje
įsikūrusio fondo „SARL Amiencom“ parengtą kilnojamąją parodą sudaro apie
100 S. Dali darbų, saugomų privačiose kolekcijose. KKKC Parodų rūmuose bus
eks ponuojamas Dantės Alighierio poemos „Dieviškoji komedija” iliustracijų
ciklas, Italijos vyriausybės užsakymu S. Dali kurtas 1951–1960 m.,  litografijų
ciklas „Dvylika apaštalų, arba Apskritojo stalo riteriai” (1977 m.), Pedro An -
tonijaus de Alarcono apysakos „El sombrero de tres picos” („Trikampė skry-
bėlė”) ir to paties pavadinimo baleto iliustracijos (1959 m.), Renesanso meni-
ninko Benvenuto Cellinio autobiografijos iliustracijos (1945 m.), ilgametei S.
Dali sielos draugei – prancūzų dainininkei, aktorei, dailininkei Amandai Lear –
dedikuota litografija, sukurta paskutiniuoju dailininko gyvenimo de šimt me-
čiu. Spalvingą grafiką parodoje „Materialusis siurrealizmas” papildys progi-
niai medaliai, juvelyrikos dirbiniai ir kt., keraminės lėkštės iš serijų „Žaidimo
kortos”, „Las Flores Dalinianas”, „Septyni menai” S. Dali išradingai dekoruo-
tos pasitelkus siurrealizmo elementus, dailininko sukurtų pašto ženk lų ir net
vy nų etikečių maketai.

Sausio 21 d. Nacionalinės kultū-
ros ir meno premijos laureato, kom-
pozitoriaus Fausto Latėno kūryba
buvo pristatyta Maskvos žiūro-
vams. Į kūrybos vakarą-koncertą,
ku ris įvy ko Pavlo Slobodkino centro
koncertų salėje, susirinko Rusijos
kultūros bendruomenė, taip pat Vy -
riausybės atstovai, diplomatinio kor-
puso na riai ir lietuvių bendruomenė.
Kaip sa ko pats kompozitorius, sukū-
ręs mu ziką daugiau nei 300 spektak-
lių, me nas gimsta iš meilės Dievui ir
žmogui. Faustas Latėnas yra ne tik
produktyviausias šiuolaikinio teatro
kom pozitorius, bet ir vienas ryškiau-
sių menininkų, garsinančių Lietuvos
vardą už jos ribų. Prieš porą metų
kom pozitoriui Maskvoje buvo įteik-
tas prestižinis rusų teatro apdova-
nojimas – tarptautinė Konstantino
Sta nislavskio premija.

Atkelta iš 4 psl.

Maždaug pusė žodžių yra skoli-
niai iš italų, siciliečių kalbų, dar
20  proc. iš anglų kalbos. Maltiečių
kal bos abėcėlės raidės yra lotyniškos.
Maltiečių kalbos dialektai labai ski-
riasi, tad žmonės iš skirtingų Maltos
miestų arba salų gali ir nesusišne-
kėti. 

XV amžiuje parašytas pirmasis
žinomas literatūrinis tekstas maltie-
čių kalba  „Il Cantilena” poema. La-
biau siai paveikta romanų kalbų
Malta buvo Šv. Jono Jeruzaliečio ri-
terių ordino valdymo laikotarpiu
(1530–1798). Tuo metu buvo rašoma
lo tynų ir italų kalbomis, tačiau ži-
nomi bandymai rašyti maltietiškai,
pvz., „Bonamico” poema (1672 m.).
1752 m. pasirodo pirmoji išspausdin -

ta maltiečių kalba knyga „Wizzino”
katekizmas. 1800 m. � Malta tapo Di-
džiosios Britanijos kolonija, tačiau
italų kalba liko oficiali, maltiečių �
šnekamoji. 1764–1829 m. gyvenęs Mi-
kiel Anton Vassalli sudarė maltiečių
kalbos žodyną ir aprašė kalbos gra-
matiką, išvertė į maltiečių kalbą
Nau jojo Testamento dalį. 1921 m.
Mal  ta  gavo savivaldos teisę, pagal
konstituciją oficialiomis kalbomis
tapo italų ir anglų. 1936 m. – maltie-
čių kalba gavo oficialios kalbos statu -
są, italų kalba jo neteko. 1964 m.,
Mal tai paskelbus nepriklausomybę,
oficialiomis kalbomis liko ang lų ir
maltiečių. 2004 m. gegužės 1 d., Mal-
 tai įstojus į Europos Sąjungą, mal-
tie čių kalba tapo oficialiąja ES kal -
ba. �

Simone Inguanez poezijos vakaras


