
Daug yra sakančių,
kad Lietuva – maža
šalis. Per maža. Bet
kam gi ji per maža? 

Taip, mūsų rinka tikrai
nedidelė, tačiau mūsų verslas
atranda vis naujas rinkas ir
naujas plėtros galimybes toli
už respublikos ribų, taip pat
ir mokslas, bendradarbiauda-
mas su verslu, plečia savo įta-
kos sferą.

Tačiau kol kas vis dar per
mažai kalbama apie kultūri-
nių industrijų svarbą, jų įtvir-
tinimą, plėtrą ir potencialą
versle. O juk kultūrinės in-
dustrijos galėtų būti toji sri-
tis, kuriai Lietuva nebūtų per
maža. Nes kultūrinės indust-
rijos daug lengviau įveikia
sienas. Derėtų prisiminti, kad
prie kultūrinių industrijų su-
kurto produkto skvarbos pa-
saulyje svariai galėtų prisidėti
ir mūsų emigrantai, kurių ne-
maža dalis yra iš Lietuvos re-
gionų ir natūraliais saitais
yra su jais susieta. O Lietuvos
mažumas būtų netgi privalu-
mas, nes nedidelėje šalyje kuo
puikiausiai galima sukoncent -
ruoti ne tik verslo, mokslo, bet
ir meno slėnius, kurie ,,skė-
čio” principu ga lėtų skleistis visoje šalyje, nepra-
rasdami naciona linio savitumo, o kūrybingai ben-
dradarbiaudami, tik sustiprintų vienas kitą.

Vilnius ir Klaipėda kuria ir vysto savo kultū-
rinių industrijų centrus, tokius ruošiamasi statyti
ir kituose stambesniuose miestuose. ,,Skėčio”prin-
cipu jie galėtų aprėpti visus Lietuvos regionus –
nuo rajonų centrų iki kaimų, padėtų jiems rasti fi-
nansavimo šaltinius, rašyti europinius projektus,
rengtų parodas-muges ne tik mūsų šalyje, bet ir už-
sienyje, padėtų susirasti partnerius svetur. Kultū-
rinės industrijos ne tik sukurtų kaimuose naujų
darbo vietų ir atvertų regionų žmonėms naujas rin-
kas, bet ir skatintų natūralias, nuo senų senovės
čia buvusias, ne dirbtines traukas vietos verslui
plėtotis. Derėtų prisiminti, koks populiarus ir ver-
tinamas rinkose yra rankų darbas – o juk mūsų
miesteliuose ir kaimuose dar yra nuostabių audėjų,
pynėjų, kalvių, puodžių, stalių ir kitų amatininkų,
išlaikiusių savo darbo paslaptis ir tradicijas. Jų
gausą ir potenciją labai vaizdžiai parodo kad ir Ka-
ziuko mugė Vilniuje – į ją suplūsta tokia gausybė
kultūrinių amatų meistrų iš regionų, kad per pir-
kėjų antplūdį Vilniaus senamiestyje ir jį supančiose

gatvėse sunku prasibrauti iki prekystalių.
Būtina šias tradicijas perimti, ugdyti ir re-

gionų profesinėse technikos mokyklose įvesti nau-
jas, su kultūriniais amatais susijusias specialybes,
kurti kaimuose kultūrinių inovacijų centrus, pra-
plečiant merdinčių kultūrnamių veiklą. Kultūrinių
inovacijų centrai jokia naujiena, pavyzdžiui, Suo-
mijos kaime, jie turi geras perspektyvas ir pas mus,
gali būti finansuojami ne tik iš vargano Kultūros
ministerijos biudžeto, bet ir iš kitų šaltinių, pavyz-
džiui, ES regioninės plėtros ar Ūkio ministerijos
pro jektinių lėšų.

Žinoma, tam reikėtų ne tik centrinės valdžios
supratimo bei pritarimo, bet ir vietos valdžios ini-
ciatyvos, kuri, deja, dabartiniais įstatymais nėra
skatinama. Ir, be abejo, konkrečių veiksmų bei tam
skiriamų lėšų – ne tik žodžių. 

Deja, ne visi valdančiosios koalicijos atstovai,
išauklėti sovietinės planinės industrinės ekonomi-
kos dvasia, tai suvokia, šių metų biudžete numaty-
dami vos 20 milijonų litų šioms visos respublikos
reikmėms. Šios lėšos beveik visos yra skiriamos
vien kaimo turizmo plėtrai, kai tuo tarpu net krizės
metais kultūrinių industrijų skatinimui buvo ski-

riama gerokai daugiau. Čia
derėtų prisiminti ir Prezi-
dentės Dalios Grybauskai-
tės raginimą sugrąžinti kul-
tūrai jos pačios uždirbtus pi-
nigus.

Šio klausimo svarbos
nesuvokia kartais ir patys
menininkai – matyt, toji pati
dvasia bus gerokai pavei-
kusi ir jų mąstymą.Dažnas
iš jų vis dar mano, kad kul-
tūrinės industrijos – tai savi -
veikla, ,,chaltūra”, popsas,
skirtas prastuomenei, pla-
čio sioms masėms.

Taip, kultūrinės indust -
rijos skirtos plačiam varto-
jimui, tačiau jų vertė beigi
kokybė priklauso tik nuo
mū sų. Nereikia iš visos kul-
tūros komponentų suplakti
kokteilio, kai nesusigau-
doma, kas yra kas. Kultūroje
galioja tos pačios ekonomi-
nės taisyklės, dėsniai, tik
bū tina atskirti, kokie yra
aukštojo meno, o kokie –
kul  tūrinių industrijų tiks-
lai, uždaviniai bei funkcijos.

Aukštoji kultūra – tai
mokslas, o kultūrinės in-
dust  rijos – jo realizacija, su-
kuriantį svarią nacionalinio
produkto dalį (5 proc.) ir
mai   tinanti beigi suteikianti
galimybę plėtotis tai pačiai

aukštajai kultūrai. Kultūrinės industrijos veikia ne
tik kultūrinėje gamyboje, to taip pat negalima pa-
miršti.

Nauji laikai visada susiję su naujais iššūkiais.
Todėl reikia bent pabandyti suvokti – nors tai ir bū -
tų sunku, kad kultūrinės industrijos, realizuoda-
mos aukštojo meno idėjas, ugdo ir kitų ekonomi-
kos sričių kūrybingumą, o nuo jo nemažai priklau -
so, ar visada jausimės maži.

Kita vertus, kultūrinių industrijų įsitvirtini-
mas ir plėtra ne tik susijusi su naujomis darbo vie-
tomis, kaimo regionų atgaivinimu ir moderniza-
vimu, bet ir su pilietiniu kaimo žmogaus orumu, su
jo gyvenimo įprasminimu. Jeigu valdžia bus abejin -
ga šiam projektui, vadinasi, jai nerūpi ir žmogaus
orumas, juolab jo pilietinė branda. 

Žinoma, kultūrinės industrijos neišspręs visų
šalies ekonominės plėtros problemų regionuose, ta-
čiau šiai sričiai skirti deramą dėmesį privalome.

Kultūrinių industrijų klausimas – tai ir testas
dabartinei valdžiai. Išlaikys ar neišlaikys? 

Petras Mendeika

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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Spaudos, radijo ir televizi-
jos rėmimo fondas 2014
metams suteikė 24 000 Lt
paramą šeštadieniniam
„Draugo” priedui „Kultūra”,
projektui „Lietuvos kultūros
sklaida ir kultūros paveldo
išsaugojimas bei lietuvybės
puoselėjimas pasaulyje”

KULTŪRA
MENAS: LITERATŪRA: MOKSLAS
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Šiame festivalio koncerte jie atliko Franco Polenco
(Francis Poulenc) Trio op. 43 (Presto, Andante,
Rondo). 

Scenoje – Kauno J. Naujalio muzikos gimnazi-
jos mokinys pianistas Mangirdas Janušaitis. Jo mo-
kytojos – Rymantė Šerkšnytė, Sonata Pakutkienė.
Koncerte jis atliko M. K. Čiurlionio ir Ferenco Listo
(Franz Liszt) kūrinius. Nuo 2004 m. Mangirdas da-
lyvauja konkursuose, festivaliuose, yra daugelio
tarptautinių ir respublikinių konkursų laureatas. II
tarptautiniame jaunimo muzikos festivalyje-kon-
kurse ,,Su muzika per Europą: Lietuva-Italija 2012”
Mangirdas tapo Grand Prix premijos laureatu ( Al-
mos Adamkienės labdaros ir paramos fondo vien-
kartinė stipendija). 

Baigiamajame koncerto akorde nuskambėjo Ilo-
nos Pliavgo balsas. Jai akompanavo koncertmeis-
terė Gražina Zalatorienė. Šiuo metu Ilona yra
LMTA Pedagogikos katedros antro kurso magist-
rantė (doc. Jolantos Čiurilaitės klasė). Ji nuolat to-
bulinasi žymių pedagogų meistriškumo kursuose.
Ji – daugelio respublikinių ir tarptautinių daini-
ninkų konkursų laureatė. 2011 m. atstovavo LMTA
,,NORDOPERA” projekte Švedijoje. II tarptautinia -
me jaunimo muzikos festivalyje-konkurse „Su mu-
zika per Europą: Lietuva-Italija 2012” iškovojo ant-
rąjį Grand Prix (Sauliaus Karoso labdaros ir para-
mos fondo vienkartinė stipendija). Šį vakarą Ilona
Pliavgo atliko kūrinius iš Džiuzepės Verdžio (Giu-
seppe Verdi), Georgo Fridricho Hendelio (Georg Fri-
deric Handel) ir Gajetano Doniceti (Gaetano Doni-
zetti) operų.

Žiūrovai negailėjo plojimų po kiekvieno jaunų -
jų talentų kūrinių atlikimo. O festivalio organiza-
torė Nijolė Karaškaitė pasidžiaugė tokiu klausytojų
dėmesiu ir atidumu jauniesiems talentams. Pakvie -
tusi į sceną koncerto atlikėjus, įteikė visiems padė-
kos raštus, pasirašytus ambasadoriaus Petro Za-
polsko ir dovanėles, kurias festivalio dalyviams do-
vanojo keramikos studija ,,Interios”. Ji padėkojo
Vil niaus paveikslų galerijai Chodkevičių rūmuose
už pastangas rengiant tarptautinį festivalį ir padė -
ką įteikė Vytautui Balčiūnui, Lietuvos dailės muzie -
jaus sekretoriui strateginiam planavimui, muzie-
jaus plėtrai ir vadybai. Už festivalio dalyviams do-
vanotus keramikos gaminius padėka įteikta kera-
mikos studijos ,,Interios” savininkei Violetai Ga-
nu sauskienei. Nijolė Karaškaitė labai dėkinga dai-
lininkui Gerardui Šlektavičiui, kuris su didele
meile ir dosnumu dovanojo patį gražiausią ir ver-
tingiausią paveikslą ,,Žemės vaisiai VI” (spalvoto
lino raižinys). Paveikslas skirtas Italijos organiza-
toriams. Padėkos raštas ir dovanėlė įteikta ir jau-
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Prasidėja V tarptautinis jaunimo muzikos fes-
tivalis Le Strade D’Europa ,,Su muzika per
Europą: Lietuva-Italija 2013”, jungiantis pa-

grindines Lietuvos muzikinio ugdymo grandis, pra-
dedant muzikos mokyklomis, gimnazijomis, menų
mokyklomis, konservatorijomis ir baigiant Lietu-
vos muzikos ir teatro akademija (LMTA). Tai mu-
zikinis tiltas, jungiantis dvi Europos Sąjungos šalis,
turinčias ilgametes muzikinės kultūros tradicijas.
Šis festivalis yra II tarptautinio jaunimo muzikos
festivalio-konkurso ,,Su muzika per Europą: Lie-
tuva-Italija 2012” tęsinys. Jį rengia Lietuvos Res-
publikos (LR) ambasada Italijos Respublikoje, VšĮ
MUSICA VITALE ir Italijos asociacija L’Aquila
Siamo Noi. Renginį globoja Akvilos (L’Aquila)
miesto savivaldybė. Pagrindinis rėmėjas – LR užsie -
nio reikalų ministerija. Partneriai – Popiežiškoji
lietuvių Šv. Kazimiero kolegija Romoje ir Vilniaus
paveikslų galerija Chodkevičių rūmuose. V tarp-
tau tinį jaunimo muzikos festivalį sudarė keturi
koncertai: du Vilniuje ir du Italijoje. 

Pirmasis festivalio koncertas įvyko 2013 m.
lapkričio 29 d. Vilniaus paveikslų galerijoje Chod-
kevičių rūmuose. Koncerte dalyvavo II tarptauti-
nio jaunimo muzikos festivalio-konkurso ,,Su mu-
zika per Europą: Lietuva-Italija 2012” pirmųjų vietų
laureatai, Grand Prix premijų laimėtojai.

Koncerto pradžioje kalbėjusi festivalio organi-
zatorė Nijolė Karaškaitė pasakė, kad šis renginys
suteikia išskirtinę galimybę mūsų jauniesiems at-
likėjams koncertuoti Italijoje užbaigiant kultūrinę
programą, skirtą Lietuvos pirmininkavimui Euro-
pos Sąjungos Tarybai. Italijoje vieni geriausių
mūsų jaunųjų talentų koncertuos prestižinėse Ro-
mos ir Akvilos miestų salėse. Festivalio organiza-
torė supažindino su V tarptautinio jaunimo muzi-
kos festivalio ,,Le Strade D’Europa: Lietuva – Italija
2013” Garbės komitetu: tai LR ambasadorius Itali-
joje Petras Zapolskas, LR kultūros atašė Italijoje
Irma Šimanskytė, Italijos asociacijos L’Aquila
Siamo Noi viceprezidentas Alfredas Ranieris Mon-
tuoris (Alfredo Ranieri Montuori), Lietuvos dailės
muziejaus sekretorius strateginiam planavimui,
muziejaus plėtrai ir vadybai Vytautas Balčiūnas,
Popiežiškosios lietuvių Šv. Kazimiero kolegijos Ro-
moje rektorius kun. Audrius Arštikaitis.

Nijolė Karaškaitė perdavė LR ambasadoriaus
Italijos Respublikoje Petro Zapolsko sveikinimą jau-
niesiems muzikantams. Jis pabrėžė, kad šis kon-
certas priklauso Europos Sąjungos Tarybai pirmi-
ninkaujančios Lietuvos kultūros programai, kuria
visoje Italijoje siekiama pristatyti kūrybingą Lie-
tuvą. Šie koncertai užbaigs mūsų pirmininkavimo
pusmečio Europos Sąjungos Tarybai kultūrinę
programą. Ambasadorius palinkėjo, kad jaunųjų
talentų kūrybiškumas, jų ambicijos ir energija
įkvėptų mus visus dar labiau didžiuotis Europos
kultūra, jos nepaprastai turtingu paveldu ir milži-
nišku potencialu kuriant bendrą žemyno ateitį.

Koncerto pranešėja Greta Kvederaitė pasvei-
kino visus taip gausiai susirinkusius į puošnią mu-
ziejaus salę, palinkėjo malonių akimirkų besiklau-
sant šio vakaro muzikos garsų. Pirmąją į sceną pa-
kvietė Nacionalinės M. K. Čiurlionio menų mo-
kyklos mokinę, II tarptautinio jaunimo muzikos
festivalio-konkurso ,,Su muzika per Europą: Lietu -
va-Italija 2012” pirmos vietos laureatę pianistę Ka-
milę Zaveckaitę (mokytoja Eglė Jurkevičiūtė-Na-
vickienė). Ji atliko I. Albeniz ir S. Prokofjevo kūri-
nius. Kamilė yra daugelio respublikinių ir tarptau -
tinių pianistų bei kamerinių ansamblių konkursų
laureatė.

Kitas į sceną pakviestas ansamblis – Trio Vitale
(Laurynas Duoba – obojus, Mantvydas Baltrukė-
nas – fagotas ir Roberta Daugėlaitė – fortepijonas).
Ansamblis susibūrė 2010 m. LMTA prof. Petro Kun-
cos kamerinio ansamblio klasėje, užsienio šalyse to-
bulinosi meistriškumo kursuose. Baigiant baka-
lauro studijas, Trio Vitale pelnė pirmąją premiją II
tarptautiname jaunimo muzikos festivalyje-kon-
kurse ,,Su muzika per Europą: Lietuva-Italija 2012”.

Lidija Veličkaitė

najai koncerto pranešėjai Gretai Kvederaitei.
Pakviestas tarti žodį II tarptautinio jaunimo

muzikos festivalio-konkurso ,,Su muzika per Euro -
pą: Lietuva-Italija 2012” vertinimo komisijos pirmi -
ninkas prof. Petras Kunca pasakė: ,,Daug žodžių čia
nereikia. Muzika šiandien viską pasakė. Apsispren -
dimų ir sprendimų variantai šiandieną jau aki-
vaizdūs.” Jis padėkojo festivalio organizatorei Ni-
jolei Karaškaitei už pastangas pamatyti jaunus žmo-
nes, juos išgirsti ir jais pasidžiaugti. Tai – mūsų
Lie tuvos talentai ir tas procesas eina pirmyn, Lie-
tuva įsilieja į Europą, tačiau neišnyksta, o sužydi ta-
lentais, kuriuos šiandien girdėjome. 

Renginiui pasibaigus pakalbinta dainininkė
Ilona Pliavgo dėl jos dainavimo tobulėjimo pasikuk -
lino kalbėti. Koncertmeisterė Gražina Zalatorienė
tei gė, kad Ilona be galo darbšti, kruopšti, parei-
ginga, daug dirba, labai aktyvi, daug kur dalyvauja
ir domisi kitų pasiekimais. Pianistas Mangirdas Ja-
nušaitis tiesiog neturi žodžių išreikšti pagarbą fes-
tivalio organizatoriams.  Paklaustas,  kaip  ruošia-
si muzikos pamokoms, atsakė,  kad  dirba, dirba ir
dir  ba. Tačiau darbas ne vien tik jo, didelį pasiau-
kojimą įdeda mokytojai. Už tai jiems yra labai dė-
kingas.

Prof. Petras Kunca dar papildė, kad šios dienos
jaunimo koncertas, ruošiantis tokiai iškilmingai
progai – Lietuvos pirmininkavimui Europos Są-
jungos Tarybai, kuri minima Italijoje, tai didelė pa-
garba mūsų šaliai. Reikia džiaugtis ir tuo, kad ga-
lime savo talentus parodyti valstybėje, su kuria
mūsų kultūriniai ryšiai, galima sakyti, praktiškai
niekada nenutrūko. XX a. pradžioje nepriklausoma
Lietuva turėjo glaudžius ryšius su Italija. Vyko tie-
sio ginė radijo koncertų transliacija Kaunas-Roma,
italų operos dainininkai, kiti muzikos atlikėjai, di-
rigentai atvykdavo į Lietuvą. Ir šiandien tas tradi-
cijas tęsia mūsų jaunimas. Jei mes surandame to-
kius talentus, tai džiaugsmas visai tautai ir mūsų
kultūrai. Vis daugiau žmonių supranta, kad šiuos
talentus reikia ugdyti ir kad jie atstovauja mūsų
kultūrai Europoje.

V tarptautinio jaunimo muzikos festivalio ,,Le
Strade D’Europa: Lietuva-Italija 2013” antrasis kon-
certas įvyko 2013 m. gruodžio 1 d. Vilniaus paveikslų
galerijoje Chodkevičių rūmuose. Koncerto vedėja
Lauryna Lankutytė pranešė, kad šiandieną sulau-
kėme svečio – Akvilos Alfredo Kazelos muzikos kon-
cervatorijos (L’Aguila Alfredo Casella Music Con-
servatory) studento pianisto Mikele D’Ašenso (Mi-
chele D’Ascenzo). Į Lietuvą jis atvyko su prof. Elena
Mateuči (Elena Matteucci). Jo repertuarą sudarė J.
S. Bacho (J. S. Bach), D. Skarlati ( D. Scarlatti), V. A.
Mocarto (W. A. Mozart), M. K. Čiurlionio ir K. De-
biusi (C. Debussy) kūriniai. Koncerto programą jis
atliko virtuoziškai, susilaukęs gausių susirinku-
siųjų žiūrovų plojimų ir šūksnių. Festivalio orga-
nizatorė Nijolė Karaškaitė įteikė jaunam pianistui
padėkos raštą ir keramikos dovanėlę, o prof. Elenai
Mateuči – padėkos raštą. Koncerto vedėja Lauryna
Lankutytė supažindino su jaunojo pianisto biogra-
fija.

Maloniai ir šiltai su žiūrovais bendravusi Lau-
ryna Lankutytė taip pat apdovanota padėkos raštu
ir dovanėle. Pasibaigus tiek pirmajam, tiek šiam
koncertui festivalio organizatorė Nijolė Karaškaitė
pakvietė koncerto dalyvius ir klausytojus pabend-
rauti, pasidalyti abipusiais įspūdžiais. �

Jaunųjų talentų muzikos garsai, 
skirti Lietuvos pirmininkavimui Europos Sąjungos Tarybai

Festivalio dalyviai ir organizatoriai

Pianistas Mangirdas Janušaitis



Praėjusių metų gruodžio mėnesį prie
namo, esančio Vaižganto gatvėje Nr.
23, Kaune, atidengta memorialinė
lenta Lietuvos kariuomenės pulkinin-
kui leitenantui, teisininkui, buvusiam
Krašto apsaugos ministrui, Valstybės
Tarybos pirmininko pavaduotojui, Vy-
čio Kryžiaus ordino kavalieriui Juozui
Papečkiui. Joje įrašyta: „Šiame name
nuo 1935 m. iki 1941 m. birželio 14 d.
gyveno Lietuvos Respublikos krašto
apsaugos ministras, Valstybės Tarybos
narys, Vyčio Kryžiaus ordino kavalie-
rius plk. ltn. Juozas Papečkys (1890–
1942), sovietų sušaudytas Sverdlovsko
kalėjime”. 

Juozas Papečkys buvo žinomo
diplomato Petro Klimo studijų
draugas. Šį namą šeimai supro-

jektavo architektas Vytautas Lands-
bergis-Žemkalnis. Anot specialistų,
tai vienas originalesnių tarpukario
laikotarpio privačių gyvenamųjų
namų, savo stilistika artimas vaka-
rietiškam modernizmui. Tamsūs, iš-
tisiniai langų apvadai vizualiai imi-
tuoja modernizmui būdingus juosti-
nius langus, kaip estetinės raiškos
priemonė panaudotas išraiškingas,
asimetriškas tūris. Visgi statinyje ga-
lime atrasti ir istorizmui būdingų de-
koratyvių elementų, kaip antai – vazų
motyvas eksterjere ar solidus įėjimo
įrėminimas.

z 

Puskepuriuose, Šunskų valsčiuje,
Marijampolės apskrityje, Mykolas Pa-
pečkys (1859–1937) ir Magdalena Bud-
revičiūtė-Papečkienė (1872–1904) au-
gino gausią šeimą. Stengėsi išlavinti
visus vaikus: Jurgis tapo mokytoju,
Klemensas – agronomu. Augustinui
atiteko ūkis, kuriame gyveno ir sesuo
Petronėlė. Jonas, Marija, Albina irgi
rado vietą gyvenime. Pagal seną lie-
tuvišką tradiciją vienas iš šeimos tu-
rėjo tapti kunigu, tad tėvai parinko
Juozą. Mokėsi Marijampolės gimna-
zijoje. Ten už slapto laikraštėlio „Mo-
kinių draugas” leidimą vyresniųjų
klasių mokinių būrelis, vadovauja-
mas Petro Klimo, žandarų buvo su-
sektas, gimnazistai suimti. Tarp su-
imtųjų buvo ir Juozas. Po kelių mėne-
sių arešto Kalvarijos kalėjime, Varšu-
vos rūmų teisme mokiniai, padedant
advokatui, Dūmos atstovui Andriui
Bulotai (1872–1941), buvo išteisinti ir
vėl priimti į gimnaziją. Ją Juozas
baigė 1910 metais. 

Tolimesnis kelias jaunuolį nu-
vedė tolyn nuo kunigystės luomo: į
Maskvos universiteto Teisės fakul-
tetą. Deja, jau 1916 metais buvo mobi-
lizuotas į caro armiją, baigė karo mo-
kyklą, tarnavo pėstininkų pulke. Tais
metais „Apžvalga” išleido jo 32 psl.
knygelę „Eilės-Dainos”. Po 1917 metų
bolševikų perversmo Juozas išvyko į
Šiaurės Kaukazą. Nuo 1919 metų mo-
bilizuotas kovojo generolo Antono De-
nikino Baltojoje armijoje. Tapo kari-
ninku.

1919 metų pabaigoje grįžo į Lie-
tuvą, nuėjo savanoriu į Lietuvos ka-
riuomenę, greitai paskirtas valstybės
gynėjo padėjėju kariuomenės teisme.

Buvo valstybės kaltintoju garsioje
lenkų sąmokslininkų (POW – lenkų
karinė organizacija) byloje.

1923 metais Vytauto bažnyčioje
jos rektorius Juozas Tumas-Vaižgan-
tas sutuokė Juozą su Tekle Vaitiekai-
tytę (1888–1952) iš Taučiūnų kaimo
(dabar – Skaistgirio seniūnija, Joniš-
kio rajonas), garsios bajorų Vambutų
palikuone, su kuria Juozas susipažino
dar studijuodamas Maskvoje. Šeima
užaugino dukreles Oną Dainą (g. 1924
m.) ir Jūrą Mariją (g. 1925). Juozas
kilo karjeros laiptais. 1926 metų bir-
želio 15 d. Mykolo Sleževičiaus XIII
ministrų kabinete buvo paskirtas
Krašto apsaugos ministru. Vadovavo
Karo mokslo draugijai, dėstė teisę
karo mokykloje ir aukštesniuose ka-
rininkų kursuose, priklausė įvai-
rioms meno ir mokslo draugijoms,
buvo Vilniui vaduoti sąjungos valdy-
bos pirmininkas. 1922 metais parengė
ir išleido „Karo baudžiamąjį statutą”,
prisidėjo prie daugelio kitų įstatymų
parengimo bei redagavimo. Atleistas
iš pareigų 1926 metų gruodžio mėnesį
po perversmo. Artimieji pasakoja, kad
po kurio laiko jam buvo siūloma tapti
Teisingumo ministru, tačiau J. Pa-
pečkys principingai nesutiko. 1927
metais tapo pulkininku leitenantu. Iš-
leistas į atsargą, advokatavo Kaune,
nuo 1929 metų sausio 1 dienos buvo
Valstybės Tarybos narys, 1938–1940

metais – Valstybės Tarybos pirmi-
ninko pavaduotojas. Vienas Šaulių są-
jungos steigėjų, Klaipėdos vadavimo
akcijos dalyvis. Rašė eiles (1924 m.
Juozo Rainio slapyvardžiu išleido sa -
vo eilių ir dainų rinkinį „Suvalki ja”),
rašė įvairiomis temomis į „Draugiją”,
„Vilniaus žinias”, „Mokyklą”, „Auš-
ri nę”. 

Žinoma, kad 1927 metais Vaiž-
ganto gatvėje, šalia Petro Klimo že-
mės, Papečkiai įsigijo sklypą. Ilgai
ruošėsi statybai, iš banko pasiėmė pa-
skolą. Namas buvo baigtas tik 1937
me tais. Jis buvo didesnis nei reikėjo
šeimai. Tai darė su tikslu dalį namo
nuomoti, kad išsimokėtų paskolą. De -
ja, jau 1940 metais namą, žemę, sodą
okupantų valdžia nacionalizavo, šei-
mai paliko 3 nedidelius kambarius. 

1941 metų birželio 14 dieną Juozas
Papečkys buvo suimtas ir išvežtas į
Sibirą, kalėjo Severouralsko lageryje.
Tą dieną žmona Teklė su dukromis
Dai na ir Jūra iškeliavo prie Laptevų
jūros. Teklė mirė tremtyje, o dukros
1957 metais grįžo į Kauną. 1942 metų
lapkričio 4 d. J. Papečkys lageryje
buvo sušaudytas. Apie tai šeima suži-
nojo tik po 47 metų... 
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KAUNO ŽALIAKALNIS. VAIŽGANTO GATVĖ (4)

Okupantų sušaudytas ministras Juozas Papečkys
Sverdlovske 1942 metais kartu su

buvusiu Krašto apsaugos ministru
Juozu Papečkiu buvo sušaudyti dar
septyni 1918–1940 metų Lietuvos Res-
publikos Ministrų kabinetų nariai –
ministras pirmininkas Pranas Dovy-
daitis, vidaus reikalų ministrai Pet-
ras Aravičius, Antanas Andziulaitis,
Zigmas Starkus, susisiekimo ir užsie-
nio reikalų ministras Voldemaras Vy-
tautas Čarneckis, švietimo ministras
Kazys Jokantas ir finansų ministras
Jonas Sutkus.

Daina Papečkytė-Petruškevičienė
atmintyje yra išlaikiusi vaikystės
metų, prabėgusių Vaižganto gatvėje,
vaizdus. Jūra Papečkytė-Katalynienė
(1925–1998) parašė atsiminimų pluoš-
telį apie 1941 metų birželį, tremtį, Tė-
velį. Dalį jų ir pateikiame skaitytojui.

z

„Vaikystė ir keli jaunystės metai
buvo mano gražiausias gyvenimo lai-
kotarpis. Mokiausi ‘Aušros’ mergai-
čių gimnazijoje ir Kauno konservato-
rijoje. Mokėmės vokiečių ir prancūzų
kalbų, daug sportavome, stovyklavo -
me skautų stovyklose. Mamytės tėviš -
kėje Šaukėnuose atostogaudavome.
Su važiuodavo čia visa giminė, jauni-
mas jodinėdavo, žaisdavo, maudyda-
vosi. Kai nuvažiuodavome į tėvelio tė-
viškę Puskepurius, dirbdavome. Tė-

velis su dėdėmis dalgiais šienavo, o
mes grėbdavom, veždavom šieną ve-
žimu. Vakarais skambėdavo lietuviš-
kos dainos.

Bėgo metai. Kai mirė senelis, ma-
mytė iš brolio gavo savo dalį. Tėveliai
dar paėmė valstybinę paskolą ir nusi-
pirko Vaižganto gatvėje sklypą, pra-
dė jo statyti namus. Tai buvo apie 1935
metus. Teko pasispausti, nes reikėjo
grąžinti paskolą, tad nesipuošėme, pa-
dėjome tėveliams, kiek galėjome ir bu-
vome laimingos. 1937 metais persikė-
lėme į savo namus. Namas buvo dide-
lis, tad dalį jo nuomojome. Tėvelis na -
mą pasistatė prie savo mokslo draugo
diplomato Petro Klimo, abu draugavo,
abu kilę nuo Marijampolės. Tuo metu
Klimas su šeima gyveno Prancūzijoje,
o jo namuose buvo Švedijos amba-
sada. Prieš tai gyvenome Mickevi-
čiaus gatvėje. Tvorų dar nebuvo, tai
sma gu buvo žiemą važinėtis rogutė-
mis nuo kalno. Dėdės agronomo Kle-
menso Papečkio padedami užveisėme
sodą ir nekantraudami laukėme pir-
mųjų vaisių, kurie prinoko 1941 metų
rudenį, kai jau buvome tremtyje...

1940 metų birželio 15 dieną su se-
sute buvome pas mano krikšto tėvelį

profesorių Augustiną Janulaitį (1878–
1950). Knygininkas, istorikas, teisės
mokslų daktaras gyveno Kęstučio gat-
vėje. Jo žmona dailininkė Elena tapė
mano su sese Daina paveikslą, kuris
iki šiol išliko. Ponia E. Janulaitienė
pakėlė telefono ragelį: jos veidas išba -
lo. Padėjusi ragelį, pasakė: ‘Mergai-
tės, skambino jūsų mamytė ir prašė,
kad jūs grįžtumėte į namus. Būkite
ra mios, neišsigąskite, nes prie jūsų
namo stovi rusų tankai.’

Man tada buvo penkiolika, sesė –
vie neriais metais vyresnė. Atsisvei-
kinom ir išėjome. Gatvėmis važinėjo
rusų tankai, nuo triukšmo Kaunas bu -
vo pavirtęs į klaikų avilį. Vieni žmo-
nės slėpėsi, kiti bėgo žiūrėti. Keli žydų
tautybės žmonės numetė kareiviams
gėlių, tankai stovėjo prie svarbesnių
įstaigų. Kareiviai dvokė prakaitu, gal
nuo apmuturiuotų autų. Kaip dabar
matau galifė kelnes, ištrauktus marš-
kinius ir tas jų basas kojas, tarsi tvars-
čiais apmuturiuotas kojas. Auliniais
batais avėjo tik karininkai. Užkopę
ant kalno, pamatėme, kad ir prie Ra-
dijo stoties stovi tankas. 

Prasidėjo miesto siaubimas. Ka-
rininkai baltomis arba raudonomis
beretėmis, pliušiniais puspalčiais, juo-
domis ar baltomis kojinėmis zujo po
parduotuves. Miestas, kuriame nie-
kada anksčiau nebūdavo eilių, staiga
virto skruzdėlynu. Rusai dėžėmis ne -
šė pirkinius: drabužius, batus, koji-
nes, trikotažą, maistą. ‘Mažoji Ame-
rika’ – galėdavai išgirsti savimi paten -
kintų kariškių, jų žmonų lūpose. Visa
tai keliavo į Rytus, o iš ten ateidavo va-
gonai arbūzų su užrašais kreida „Ba-
daujančiai Lietuvai”. Į mūsų gyveni -
mą atėjo melas, veidmainystė, kančia.
Donelaičio gatvėje, prie Ministrų ta-
rybos, susirinko atsisveikinti kariū-
nai: jie buvo jau be diržų ir širdį ve-
riančiais žodžiais dainavo: ‘Sudiev,
Lietuva, man linksma buvo gyventi
tavo šalelėj...’ Geležinkelio stotyje
verks mai ir aimanos – žmonės susi-
rinko atsisveikinti su Lietuvos kariš-
kiais, kuriuos vežė į Rusiją. Nusky-
nėm visas žydinčias mūsų darželio gė-
les ir nubėgome į stotį. Ten slankiojo
civiliai tipai, kai kurie buvo su foto-
aparatais. Tada dar nesupratau, kad
tai saugumiečiai, atnešę į Lietuvą vi-
sas blogybes. Traukiniui pajudėjus,
kariai vėl uždainavo „Sudiev, Lietu -
va...” Stovėjome suakmenėję iki tol,
kol paskutinis vagonas dingo tunely -
je...

Atėjo Lietuvai klaikios dienos.
Pamatėme, kad Lietuvą užplūdo bar-
barai. Štai kartą su pusbroliu nuėjo -
me į Pieno centrą, kur galima buvo pa-
valgyti rūgpienio su šviežiom bulvy-

Lietuvos kariuomenės pulkininkas 
leitenantas Juozas Papečkys, 1924

Daina ir Jūra Papečkytės su mama Tekle, 1928

Nukelta į 6 psl.
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Vida Mažrimienė 

Druskininkų V. K. Jonyno gale-
rijoje – sujudimas... Parodų
lankytojai, miesto meno ben-

druomenė būriuojasi galerijos priei-
gose, skuba į ekspozicijos sales, o ten
pasineria į magišką išeivijos daili-
ninkės Juzės Katiliūtės (1916–2009)
kūrybos pasaulį. Ekspozicijoje veriasi
savasties horizontai, poetinės parale-
lės, skleidžiasi kerinčios tiesos, gilia-
mintiškų ženklų paslaptys. „Tų pa-
slapčių mes neįžiūrime, tačiau mūsų
svajonėms pakanka to žavingo kerė-
jimo. (...) Tik per lietuvišką užsispyri -
mą, badą, vargą ir gyvenimo sunku-
mus šiandieną ši dailininkė pakilusi
į aukštąjį Ženevos Meno Parnasą. Jos
tapyba žavi, stebina, buria. Juzė ieško
tiesos pati viena, nesiremdama jokia
matomybe”, – rašoma Janinos Irenos
Survilaitės knygoje „ Alpių lietuviai”. 

Nors už lango – žiema, V. K. Jony -
no galerijoje dvelkia pavasariu, dau-
gelio rankose švyti įvairiaspalvės gė-
lių puokštės. Susipažinti su dailinin-
kės kūryba, keliauti tremties takais
visiems susirinkusiems šiandien no-
riai padeda iš Ženevos atvykusi Švei-
carijos Lietuvių Bendruomenės pir-
mininkė Jūratė Caspersen, J. Katiliū-
tės rinkinio saugotoja Marijampolės
parodų centre Onutė Surdokienė, ka-
daise pas Katiliūtę viešėjusi dr. Liud-
vika Ramanauskaitė.

Juzė Katiliūtė... Mažas, trapus
žiedas iš Lietuvos, užgrūdintas emig-
racijos skersvėjų, išsiskleidęs po to-
limu Šveicarijos dangum... Kas be-
suskaičiuos, kiek kartų mintimis šios
dailininkės grįžta į vaikystės sodus,
lakstyta Šešupės pakrantėmis, alpėta
prisiminus žvaigždėtą ir, regis, visai
kitaip šviečiantį Lietuvos dangų, ri-
kiuoti skausmingi kelionės į nežinią
prisiminimai, kai bėgta, sprogstant
bomboms, kartu su vyru Gabrieliu
Sta nuliu per karo nusiaubtą Euro -
pą.... O tie spalvoti sapnai, kuriuos
vos prabudusi stengdavosi užrašyti!
Tik geriausiems bičiuliams prisipa-

Išbėgau, palikusi
tėvą, 
motiną, 
brolį, seserį..

Baimė – mano motina,
sesuo, 

bičiulė,–

Traukė mane
už rankų, vedė į baisią nežinią...

Ištrauka iš Julijos Švabaitės eilėraščio
„Aną liepos sekmadienį”

žindavo: „Tai mano nuorodos, kaip
gyventi toliau, būtinai juos nupaišy-
siu”. Jos žodyne nebuvo kandžių žo-
džių, o mintyse – pavydo, gerumą da-
lino šilta, lengva ranka. Generalinis
Lie tuvos Respublikos konsulas Eri-
kas Petrikas, Lietuvai Ženevoje atsto-
vavęs dvi kadencijas, šią dailininkę
maloniai vadino „Juzyte”. „Mūsų Ju-
zytė”... – taip, pasak Jūratės Casper-
sen, ją vadino ir senoji emigrantų
karta, tokia ji liko visų pažinojusių
atmintyje. Alpių panoramoje stovin-
čios liaunos, grakščios, „apsiginkla-
vusios” visa tapytojos „amunicija”
Juzės Katiliūtės atvaizdas papuošė ir
J. I. Survilaitės knygą „Alpių lietu-
viai”. 

Iki paskutinės savo gyvenimo
dienos J. Katiliūtė dirbo prie vienos
temos: piešiniais ir aprašymais siekė
pavaizduoti pragarišką kelionę karo
griausmų ir bombardavimų keliais iš
Lietuvos į Vakarus... Austrija, Vokie-
tija, sunkūs fiziniai darbai už maistą
ir pastogę, o 1945-ųjų pavasarį – galu-
tinė stotelė Šveicarija, toks emigrantų
iš Lietuvos įsitvirtinimo po svetimu
dangum kelias. Šveicarijoje Justino
Vienožinskio mokinei, Vilniaus Dai-
lės akademijos absolventei J. Katiliū-
tei viską reikėjo pradėti iš naujo. „Kai
pradėjau vėl tapyti, buvau visiškai pa-
si metusi. Bijojau paimti teptuką į
rankas, lyg būčiau nieko nei piešusi,
nei tapiusi... Pirmaisiais metais abu
su vyru Gabrieliumi gavome mažytes
stipendijas, antraisiais – iš „Carito”
po šimtą frankų per mėnesį... 1948 me-
tais baigiau Ženevos dailės mokyklą,
gavau diplomą, pirmąją premiją ir ma-
žytę patalpėlę kūrybai...” – prisime  na
dailininkė, duonai tuomet užsi dirbda-
vusi ornamentais tapydama šveicariš-
kus laikrodžius. Pilietybės prireikė
laukti net 15 metų, ją gavusi, visuomet
pabrėždavo esanti LIETU VĖ. Jos
namų balkone dešimtame aukš te Že-
nevoje žydi rūtos, dažnai lan kosi tau-
tiečiai iš gimtosios Lietuvos, kultūros
bendražygiai Šveicarijoje. 

1959 m. tapusi Šveicarijos Moterų
dailininkių sąjungos nare, pasie kia
kūrybinio įkvėpimo aukštumų, sėk-
mingai rengia parodas, įsilieja į akty-
viai kuriančių Europos XX a. daili-
ninkių būrį. Kokie moteriškosios kū-
rybos ypatumai? „Į moterį lietuviai
dar įpratę žiūrėti pirmiausiai kaip į
žmoną, šeimininkę, auklėtoją, na, gal
dar pagalbininkę visuomeninėj veik-
loj. Rašytoja, dailininkė, muzikė – dar
vis vertinama, kiek ji naudinga di-
džiųjų darbų talkoje,” – kalbėjo poetė
Alė Rūta Magdalenos Birutės Stan-
kūnienės parodoje. Tyrinėtojų požiū-
ris apie „moteriškąją” kūrybos tradi-

ciją, atspindinčią ne tik dailės, bet ir
literatūros bei muzikos pasiekimus,
skatina prisiminti pozityvius veiklos
požymius įvairiose visuomeninio gy-
venimo srityse. Abejojant, jog litera-
tūroje, muzikoje, tapyboje nebuvo pa-
vardžių, galinčių prilygti Bethovenui,
Šekspyrui ar Holbeinui, verta prisi-
minti Elisabeth Vigee–Lebrun, Geor-
gio Vazario aprašytą seselę Plautillą,
Renesanso dailininkę Sofonisbą An-
guissolą... Lietuvoje nuoširdžiausio at-
sidavimo menui pavyzdys – tragiškai
užgesusi Marcė Katiliūtė, didžios šei-
mos motina Domicelė Tarabildienė,
titaniškų galių ekspresionistė Elvyra
Kairiūkštytė, JAV lietuvės M. B. Stan-
kūnienė, Danguolė Jurgutienė, Ada
Sutkuvienė, o Šveicarijoje – Juzė Ka-
tiliūtė. Penkis šios dailininkės kūri-
nius įsigijo Ženevos Meno ir istorijos
muziejus, pirmąją premija įvertinta
kompozicija „Vidaus peizažas” puošia
Atėnų muziejų, didžiulis jos darbų
rinkinys pateko į Lietuvos dailės mu-
ziejų, Marijampolės kultūros centrą, o
gausi J. Katiliūtės meno knygų bib-
lioteka praturtino Vilniaus universi-
tetą. Už nuopelnus Lietuvai J. Kati-
liūtė apdovanota Lietuvos didžiojo ku-
nigaikščio Gedimino ordino Kari-
ninko kryžiumi.

Fatališkoje J. Katiliūtės kūryboje
persipynė ekspresionistinis drama-
tizmas, impresionistinis gyvybingu-
mas, realybės ir fantazijos žaismas, fi-
gūratyvumo ir abstrakcijos konteks-
tai. „Menas man buvo ir yra mano na-
mai. Jis davė man pasitikėjimą sa-
vimi. Nežinau, kaip būčiau išlikusi,
jeigu brolis Viktoras (rašytojas Vikto-
ras Katilius – red. pastaba) nebūtų nu-
vežęs mane į Kauno meno mokyklą.
Nežinau, koks būtų mano gyvenimas
be kūrybos. Svetimame krašte yra
sunku. Yra žmonių, kurie praeities
prisiminti nenori. O aš viską pamažu
išdėsčiau, išsiaiškinau ir savotiškai

supratau. Taip pat supratau, kad kai
žmogui duodi ir nieko nelauki – tada
viskas gerai. Taip ir darau. Tada vi-
siškai ramiai galiu eiti į žmones”, –
teigia dailininkė. V. K. Jonyno galeri-
jos ekspozicijoje junti pulsuojant kū-
rėjos esybę. 

Magiški peizažai, paslaptingi van-
dens akivarai, Alpių kalnų tarpekliai,
banguojančios lygumos su toliuose iš-
nykstančiais horizontais – tai tik dalis
įkvėpimo. Vizijų versmėmis alma
vaizduotės, išgyvenimų padariniai
(„Jūros atoslūgis”, „Ružavas ežerėlis”,
„Kelias į nežinią”). Žaismingai pra-
byla bibliniai motyvai („Ieva”), o ru-
bensiškai apnuoginti kūnai pievoje
byloja apie pavasarį. („Berniukas,
gau dantis paukščius”). Kontrastingų
spalvų žaismėje, diagonalių ir verti-
kalių plokštumų deriniuose veriasi
ligi tol nepažintas dailininkės pasau-
lis, sklidinas menamų ar realių arte-
faktų („Paslaptingas apsireiškimas”,
„Nepaprastas atradimas” I–II). Potė-
pių verpetai, ekspresyvios spiralės
tarsi likimo briaunos skrodžia Kati-
liūtės drobes. Banguotomis virpan-
čiomis impresijomis, koloritu, aist-
ringomis nuotaikomis menininkė ret-
sykiais priartėja prie Alberto Veš-
čiūno, o potėpio muzikalumu – prie
Van Gogho Arlio tapybos, vokiečių ta-
pybos atmainų. Kita vertus, stiliaus
nesupainiosi su jokio kito dailininko
paveikslais. „Ekspozicijose nešioja,
nešioja tuos mano paveikslus ir vis
neranda jiems vietos. Gal todėl, kad
dirbu savaip, ir jokie stiliai ar autori-
tetai neženklina mano kūrybos,” – sa-
kydavo dailininkė.

Artėjant dailininkės gimimo 100-me-
čiui, laukiame naujų susitikimų su J. Kati-
liūtės kūryba. Po tolimu nežinomu Šveica-
ri jos dangumi gimusi kūryba bylos apie dai-
lininkę, širdimi niekad neatitrūkusią nuo
Lietuvos. �

Berniukas gaudo paukščiusRožinis ežerėlis

Iš k.: kultūrologas Aleksandras Mažrimas, menotyrininkė  Aušra Grigaliūnienė, parodos

ku ratorė Vida Mažrimienė

Paslaptingas apsireiškimas

Po tolimu nežinomu dangum...



D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2014 VASARIO 8 D. 5

Artūras Valionis (g. 1973) – poe-
tas. Studijavo sociologiją Varšu-
vos universitete, 1995 m. buvo iš-
vykęs studijuoti į New Yorką. De-
biutavo 1994 m. eilėraščiais kul-
tūrinėje spaudoje. 1995 m. „Poe-
zijos pavasario” almanacho ge-
riausias debiutantas. Daugybės
renginių ir poetinių konkursų da-
lyvis, pelnęs įvairių premijų. Ypač
mėgsta „anoniminio eilėraščio”
konkursus. 2003 m. išleido pir-
mąjį eilėraščių rinkinį „Skrendant
nelieka pėdsakų”. Eilėraščių kny -
ga ,,apytiksliai trys” šiemet daly-
vauja Metų knygos rinkimuose,
poezijos knygų kategorijoje. A.
Valionio eilėraščiai labai ,,filolo-
giški”, kalba ornamentuo ta, ku-
pina ne itin lengvai iššifruojamų
metaforų, o taip pat – lengvos
bravūros, išdykėliškumo, ironi-
jos.

ApytiksliAi trys EilĖrAŠČiAi

rytų europa

Tai buvo didelė jėga. Panorėję, būtų galėję
aplinkui rimtai apsišluoti. Uniformos turėjo
tarp jų giminių, nebūtų stabdę. Bet pasirinko
nuosaikų elgesio būdą. Suvažiavo iš visų pašalių
prie valstybinių rūmų. Skandavo, reikalavimus
kėlė, grūmojo. Buvo plačiai apšviesta, nesikartosiu.

Ėjau tuo metu jaunesnėj miesto pusėj, kur
ramybė, nes aš svetimas ten, miestas ne mano, ne
mano šalis, tauta, kalba ir valstybė, o tokiems tik
stebėt. Iš už medžių du ant manęs, aiškiai matyt,
kad ir jie čionai nepriklauso, tik truputėlį kitaip.

Pasirodo, nepataikė išlipti. Vaikšto, parkas kažkoks,
šimtametis, teisingai, bet Rūmų tai nėr, vien
daugiaaukščiai, tušti, kas dirba, kas ten, protestuoja.
Net ir stotelė, kurioj juos išleido, kažkur išvažiavo,
kol ratą apsuko. O jų mūsiškiai dėl bendro reikalo,
šalty. Tie tai pabijojo, dar pagalvos, pralaukė šiltai,
kol ir kuo baigsis. Sakyk, užsienieti, litvine, antros
eilės pusbroli, kur eit ir parodyt, kokie mes galingi?
Kū mum daryc?

Nustojau būt tik stebėtojas, porai minučių, nurodžiau
kelią. Teisingą. Dešimt minučių pėsčiom. Ratų nereikia,
tiesiai alėja, o ten jau girdėsis.

Vakare žiūrėjau žinias. Padainavę visi išsiskirstė. Mano
valstiečių nerodė. Tai nežinau, ar suspėjo. Jaučiu, pritrūko
tų kelių decibelų.

diena, kai didžiausia
nuodėmė būtų
nedaryti jokios nuodėmės

Susėdę prie stalo,
mes valgėm išalkusią ir ištroškusią mėsą.
Kažkur netoliese, gal kitam
kambary, skambėjo varpeliai.
Lauke vaikai žaidė gniužulu,
panašiu į kamuolį.

Taip, sako geltoni saulės kiškiai,
mums tinka ši plėšri Laukinė ramybė:

kitas rytas
bus tetraedro formos.

Gal dėl tokios keistos ištarmės,
o gal tik sutapimas:

iki paryčių
vieni paukščiai gėrė,
kiti kvatojosi.

Žmonės rašė dainas apie
pabaigos pradžią.

Vienišos poros sukosi
labirintuose,
iš kairės į dešinę:

šioj žemės smegenų
pusrutulio pusėj
taip susitraukia į kriauklę
vandens sūkurys

(bet niekas šviežiai
nepatikrino – gal jau kiti
laikai, kiti papročiai, gal jau
kitaip nei seniau? – nėr jokių
džiaugsmu ar žiniom įkrautų
naujų pranešimų. Vis dar
viliamės, kad užstrigo. Kad pakeliui).

Grafitinėj tamsoj iš po šokančių kojų
pusiau skilo žiežirbos:::
tuomet aš suradau tavo akis
tavo akių tinklainėse –

kontrabandininkas apšvietė man
kelią

voratinkliai plyšo beeinant

Mano tėvas ir mano motina
turi Artūrą.
Artūras rašo negražią
grožinę literatūrą

ar negraži vis dar grožinė,
ar grožinė gali būt negraži?

diewa ži*
––––––
* bet kaži

Artūras Valionis. apytiksliai trys
. Eilėraščiai. 

– Vilnius, Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla,

2012

skersvėjis

Šventės baigės. Ant pjedestalo
įsivaizduojamos kelios
prusto bandelės

Kai dar buvau neekologiškas: celofanas, plastmasės gabalas,
stiklinis butelis,
dūlėjau ilgai:
vėjas nešiojo mane po kiemą ratu
kartu su saldainių popierėliais, iškarpom, įvairiarūšių
šiukšlių gniutulais, visokių pakraipų,
rideno paskui skardines

patirčių karuselė

sunkiai stūmiausi per asfalto ir smėlio mikstūrą,
išragavau žemių, žolės ir akmenukų kokteilius,
vos paspėjau su jaunesniais,
išriedėjom, kad ir didelėm pastangom
barškėdami,
prakaituotas asfaltas liko nuogas ir purvinas

tas pats vėjas švilpė pro mano kaklelį
pirmyn atgal, lengvai detonuodamas

plyšavo iš visos širdies,
nuoširdžiai

besiklausantiems plyšo širdis
stiklas atlaikė

protingi žmonės, pamatę kažką
panašaus, tuštumą po plaučiais
iškilmingai pasivadino
nostalgie, apsirašė žodynuose,
kas tai yra, ir visiems
tapo aišku,
kada ir ko teisėtai galima liūdėt ir gailėtis

taip ir mes, tokie, gavom šansą
susilygint su kitais
įstabiais dalykais iš tada: šerpetotu
jūros bangavimu,
saulėlydžių raudoniu kopose, šviežio
šalčio kvapu
suledėjusiuose sausio skalbiniuose,
išdžiaustytuose ant lygumų virvės

ArtūrAS

VALioniS



tėm. Matėme, kaip kariškiai, sėdėję
šalia mūsų, gal pirmą kartą laiko ran-
kose šakutes. Kai nesisekė, valgė bul-
ves rankomis. Kai kada į tualetą ka-
reiviai eidavo su kibiru vandens, ne-
suprasdami, kad tereikia patraukti
rankenėlę. Teatruose pasirodydavo
karininkienės su apatinukais, nesu-
vokdamos, kad moterys nešioja juos
po suknelėmis. 

Valstybės taryba buvo paleista lie-
pos 26 dieną. Tėvelis įsidarbino Liau-
dies teisingumo komisariate kodifi-
kacijos skyriaus konsultantu. Mus
perspėjo, kad neišsišoktume, kur ne-
reikia. Nebuvo tada dar gatvėse val-
kataujančių, girtuoklių, kaip ir su-
laužytų suoliukų, telefono būdelių.
Kiekvienas stengėsi rasti vietą to-
kiame gyvenime, nedaryti gėdos savo
tautai. Mums buvo pasiūlyta repatri-
juoti į Vokietiją, bet tėvelis griežtai at-
metė šį pasiūlymą, sakydamas, kad
nieko blogo nepadaręs, o tik kovojęs
už Lietuvą.

1940 metų Vėlinių vakarą Vytauto
prospekto kapinėse, prie Nežinomo
kareivio kapo, susirinko daug jauni -
mo. Mes – su gimnazistų ar studentų
kepuraitėmis – deginome žvakutes.
Pra ėjo kolona su raudonom vėliavom

prie kažkokio darbininko kapo. Pa-
minklą ratu supo tujos, už jų pasistatę
apykakles stovėjo neaiškūs tipai. Fo-
tografavo. Mes giedojome ‘Marija, Ma-
rija’, ‘Lietuva, Tėvyne mūsų...’. Staiga
pasirodė raitoji policija, kilo panika,
pradėjo žmones suiminėti. Mane iš-
gel bėjo keli kariūnai. Nutraukę nuo
galvos gimnazistišką kepuraitę, jie
perkėlė mane per tvorą į vokiečių ar
rusų kapines. Iš ten nubėgau namo.
Rytojaus dieną mokykloje nebuvo 4
berniukų – jie buvo suimti. Tada mo-
kiausi bendroje berniukų ir mergai-
čių ‘Aušros’ gimnazijoje.

Kaip pasikeitė Lietuva 1940 me-
tais! Atsirado spec. parduotuvės, ka-
vinės, kurios buvo skirtos tik išrink-
tiesiems. Atsimenu, anksčiau, kai per-
ėjau į septintą klasę, kartu su mamyte
nuėjome pirkti man batų. Mane paso-
dino į kėdę, atnešė daug dėžučių su
batais, juos maudavo man ant kojos.
Užmaudavo ant kojos, apžiūrėdavo,
spaudžia ją batai ar ne, ar jie man tin -
ka. Parduotuvėse buvo visko, nors ne-
buvo nei planuotojų, nei ekonomistų,
nei buhalterių. Viską darydavo pats
parduotuvės savininkas. Gamyklose
darbininkai nevogdavo, o per Kalėdas
ar Velykas iš savininkų gaudavo pre-
mijas, cigarečių, saldainių, medžiagų,
batų. 

Okupavus Lietuvą, prasidėjo gy-
ventojų ‘suglaudimas’. Iki tol penkiuo -
se kambariuose gyvenome 6 žmonės,
tai mums paliko 3 kambarius, o į kitus

įkėlė kariškius. Tėvelis pasiekė, kad
pas mus apgyvendintų lietuvius – pul-
kininko Dominyko Kizlausko sūnus,
kurie tuo metu mokėsi. Kai mus iš-
trėmė, apie juos nieko negirdėjome. 

Atėjo baisioji 1941 metų birželio
14-oji. Trečią valandą nakties pasi-
girdo durų skambutis ir nekantrus
beldimas. Pabudo visas namas. Mes
nie ko nesupratome, tačiau tėvelių
akyse matėme siaubą. Kas tai? Ir kai
ati darėme duris, į mūsų butą įvirto
penki ginkluoti vyrai: trys rusų ka-
reiviai ir du žydai. Prasidėjo krata.
Tėvelis sėdėjo kambaryje iškeltomis
rankomis, o į jo krūtinę buvo įremtas
pistoleto vamzdis. Taip jį išlaikė ke-
turias valandas, kol mus suruošė ke-
lionėn. Mamytė vaikščiojo kaip ne-
sava, tačiau ramino mane, seserį Dai -
ną ir pusseserę Palmyrą Vaitiekaitytę.
Liūdnomis, siaubo pilnomis akimis ji
žiūrėjo į tėvelio jaunesnįjį brolį Justą
ir atkeltą įnamį Česlovą Kizlauską.
Mūsų namų brangenybės, tėvelio ap-
dovanojimai – Vyties kryžius, Gedi-
mi no, Vytauto Didžiojo ordinai ir me-
daliai, padabinti dramblio kaulu su
deimantais, kuriuos jis užsidėdavo tik
eidamas pas Prezidentą Antaną Sme-
toną, – per tą kratą dingo. Tačiau tuo
krata nesibaigė, jie ieškojo ginklų, ku-
rių čia nebuvo.

Mums leido pasiimti kelis laga-
minus, neviršijančius 100 kilogramų.

sivokėlio, atgailaujančio, smerkiančio
buvusius draugus, gal net išduodančio
juos sūnus negali būti kitoks! Jam ne-
galima leisti pakelti galvos, nes gali
konkurencinėje kovoje pastumti į šalį
mūsų susipratusią patikimą atžalą!
Tėvo mirtis pasiteisino: padėjo išlikti,
pasiekti tai, ką dabar turiu.” (p. 108).
Gilindamasis į tėvo nomenklatūrinę
praeitį, išklausydamas savo motinos
bei pretendentės į seserį Rūtos moti-
nos pasakojimų, Arūnas atidengia sau
pačiam mažai težinomus partinės no-
menklatūros naktinių orgijų suomiš-
kose kolchozų pirtyse vaizdelius, sce-
neles.

Vienos iš tų scenelių metu jo tė-
vas su kolūkio agronome Motuzaite
galbūt ir pradėjo dabartinės preten-
dentės į seserį gyvybę. Kitas galvosū-
kis – o gal motina, kerštaudama „lai-
dokui” vyrui, meilužio Norberto pa-
galba suorganizavo autoavariją, ku-
rioje tėvas žuvo? Taigi klausimų, ver-
sijų griūtis užgriūna dar jaunus Arū -
no pečius, ir šlovė autoriui, kad jo ra-
cionalusis herojus ciniškai nenuslysta
tų klausimų paviršiumi, bet yra „pri-
verstas” gvildenti juos gana aukštame
psichoanalizės lygyje, būdingame vi-
sai P. Venclovo kūrybai. Tiesa, kartais
autorius Arūnui kelia per sunkius fi-
losofinius bei psichologinius klausi-
mus, kurių jo išsilavinimas bei men-
talitetas negali pakelti (jis sakosi ne-
mėgstąs metafizikos, nelabai skaitąs
knygų, išeitų, kad yra abejingas sa-
vianalizei, tačiau samprotavimuose
remiasi Biblijos, žymių žmonių iš-
mintimi).

Ir nors romano atomazgoje ati-
dengiamos visos kortos – Rūta visai
ne Arūno sesuo, viso to kriminalo su-
ma nytoja yra Rūtos mama, užsinorė-
jusi dukrai geresnės materialinės at-
eities bei patikimesnio užnugario. De-

tektyvinę intrigą („aš esu tavo sesuo”)
praplečia, o kartu ir visą romaną į
aukštesnį meninį lygį pakylėja gilus P.
Venclovo požiūris į žmogaus – istori-
jos – politikos – socialinio laiko – vi-
suomenės sudėtingą sanpyną. Ir klau-
simas, kada galima, kada ne „per-
žengti ribą”, romane įgauna drama-
tišką skambesį. 

O painų Gordijaus mazgą, kurį
sumezgė Rūta, virtusi jau nebe pre-
tendente į seserį, bet įkyriai besi-
braunančia į Arūno lovą ir atvirai be-
sisiūlančia atsiduoti jam moterimi,
romano herojus kaip Aleksandras Ma-
kedonietis antikinėje legendoje per-
kerta vienu kardo mostu.

Tad ryžtingumo neperžengti do-
rovinės ribos šiam mūsų dienų jau-
nuoliui pakako. P. Venclovo sukurtas
jaunuolio tipas yra, manau, neblogas
žmogaus prigimties ir istorinio laiko
santykinumo paliudijimas. Juk, saky-
sim, Arūnui Aimantui, atsidūrusiam
ties dorovine riba, užtektų kryptelti į
priešingą pusę, ir jo likimas pasi-
keistų, galbūt baigtųsi net tragiškai.
Bet vis dėlto prigimties ir istorinio
laiko santykinumas liudija nekintan-
čią konstantą – kaip ir visais laikais,
taip ir XXI amžiuje, amžini lieka ir
perdėto jausmingumo, romantiš-
kumo, racionalumo, pragmatizmo, ci-
nizmo recidyvai. Donkichotai, Verte-
riai, Romeo, kaip ir Otelai, Gobsekai,
Čičikovai, Donžuanai niekada neiš-
nyks, kol nebus sukurta (surasta)
„nauja žmonija”. 

Tokią žmoniją P. Venclovas „sura -
do” antrame knygoje esančiame ro-
mane „Jauni ir nemirtingi”. Roma-
nas – fantastinis. P. Venclovui, para-
šiu siam šį kūrinį, nebereikėjo per-
žengti jokios žanrinės bei tematinės
ribos, kadangi ir apie amžiną jaunys -
tę, ir apie nemirtingumą, ir apie sielos

dingimą iš kūno, ir apie mirusiųjų su-
tuoktinių, pavirtusių smėlio saujomis,
ginčus, ir apie laiko nebuvimą, ir apie
skirtingų epochų istorinių personažų
bendravimą sapnuose jis jau yra rašęs
daug ir talentingai. Jo puikių sąly-
giškų ir magiškų kūrinių kontekste
(nekalbu apie realistinius) jo naujasis
romanas jau nieko naujo nebebyloja.
Jo fantastiniame romane perteikia-
mos rašytojų fantastų, futurologų idė-
jos, svajonės, utopijos. Žinoma, skai-
tytojams džiugu, kad autorius dar ne-
rado tobulesnės už žemę civilizacijos
ir visai nesižavi atrastąja, netgi iro-
niškai, groteskiškai vaizduoja jos po-
litinę santvarką, moralę, meną. Ta-
čiau literatūros kūriniui, kaip „daik-
tui savyje”, kritikos, tendencijos arba
nuogos autorinės pozicijos neužtenka.
Manau, kad P. Venclovo, kaip prozi-
ninko, stiprybė ne šiame žanre, o to-
kiuose kūriniuose, kaip novelių apy-
saka „Susapnuoti gyvenimai”, arba
romane apie lietuvių pokario rezis-
tenciją „Kartybių taurė iki dugno”. 

Tegul autorius dėl šio kritiko
nuosprendžio neužsigauna ir, nurijęs
karčią piliulę, pagalvoja: per likusius
gal iš Herberto Velso „Laiko maši-
nos”, gal iš paties Dievo gautus metus
(2014 m. šiam autoriui sukaks 70) rei-
kia susikaupti, rimtai apmąstyti, ko-
kiomis temomis, problemomis, ko-
kiais žanrais, stiliais geriausiai atsi-
skleidžia talento savastis? Manyčiau,
kad anksčiau minėtomis kryptimis ei-
damas, P. Venclovas gali pavyti save
arba net pralenkti, spėtų sugiedoti vie -
ną, gal dvi „gulbės giesmes”...Tačiau
gali būti, kad atsiras skaitytojų, ku-
riems P. Venclovo fantastinis romanas
patiks labiau nei pirmasis. Nes tokie
skaitytojai, be abejo, remsis kitais li-
teratūros kūrinio kaip „daikto savyje”
kriterijais...Ir jie bus teisūs, kaip ir aš
jaučiuosi teisus. 

Petras  Venclovas. Peržengti ribą (mažieji
romanai). – Kaunas, Kauko laiptai, 2013
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Alfredas Guščius

Vieną gražią vasaros dieną jau-
nam banko darbuotojui, pie-
taujančiam Kauno Laisvės

alė jos lauko kavinėje, prisistato ne-
ma tyta mergina ir pareiškia esanti jo
sesuo. Jaunuolis pritrenktas. Kas tai –
provokacija, afera, nesusipratimas?
Taip prasideda naujas Petro Venclovo
romanas „Peržengti ribą”. Papasako -
ta istorija gali atrodyti pasiskolinta
iš Lietuvos nacionalinėje televizijoje
rodomų laidų apie netikėtus vaikų su-
sitikimus su tėvais, brolių, seserų at-
si radimus ir dar visomis kitomis įma-
no momis šeimos narių likimų peri -
petijomis. Iš jų, manau, kiekvienas ta-
lentingas rašytojas galėtų sukurti ro-
maną ar apysaką.

Ir P. Venclovas „pasigautoje” is-
torijoje nesitenkina eilinio kriminalo
ar eilinės muilo operos burbulo pū-
timu. Autoriaus, atrodo, daug galvota,
kokiam protagonisto tipui šią istoriją
užkrauti ant pečių, kokį pasakojimo
būdą pasirinkti, kaip traktuoti visą
istorijos turinį, kokiomis meninėmis
priemonėmis sudominti skaitytoją.
Pasirinko, manau, gal ir geriausią –
kaip sakyta, iš dabarties tirštumos iš-
trauktą faktą traktuoja realistiškai,
laikosi pasakotojo „išpažinties” chro-
nologinių rėmų, kuriuose gana tiks-
liai žymimi herojaus Arūno Aimanto
biografiniai faktai: Salomėjos Nėries
mokykla Vilniuje, pionierių draugo-
vės tarybos pirmininko pavaduotojo
pareigos, Sąjūdžio metai, tėvų pasi-
me timas po Kovo 11-osios, jų psicho-
loginė būsena Sausio 13-osios metu
(„tėvas, jeigu neklystu priklausė Na-
cionalinio gelbėjimo komitetui”), iš-
vykimas į Kauną, KPI įgyta inžinie-
riaus specialybė, darbas banke ir t. t. 

Petro Venclovo romano origina-
lumu laikyčiau tai, kad autorius neti-
kėta žinia apie daug metų nežinomą
seserį prislegia buvusio partinio
funkcionieriaus, o vėliau ir „platfor-
mininko-perversmininko” Liudo Ai-
manto vienturtį sūnų. Tėvo komunis-
tinė praeitis velkasi paskui Arūną
tarsi Hamleto šešėlis, ir nors tėvas jau
prieš dešimt metų miręs (žuvęs auto-
katastrofoje neaiškiomis aplinkybė-
mis), sūnus nesijaučia psichologiškai
laisvas. Jį ima baimė, kad išlįs buvę
tė vo draugeliai ir sugadins jo tarny-
binę reputaciją. „Kai pradėjau snaus -
ti, staiga tvinktelėjo mintis: ar gyvas
būdamas tėvas nebūtų nusitempęs
manęs į dugną kartu su savim? Nesu-

Vienoje knygoje – skirtingi žanrai

Juozas Papečkys
Atkelta iš 3 psl.

Nukelta į 8 psl.
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Šilalėje

Iš Panevėžio į Joniškėlį važiavome siaurojo ge-
ležinkelio traukiniu, vadinamuoju „siauruku”.
Apylinkės man buvo pažįstamos nuo tų laimingų
laikų, kai visa šeima išsiruošdavome atostogauti.
Traukiniui išnirus iš miško, pamačiau Meškalau-
kio laukus. Tuojau ir Joniškėlis. Stotyje laukė Jad-
zytė. Į Šilalę važiavome arkliu.

Įsukę į dėdės Juozo kiemą, pamatėme prie tro-
bos stovintį būrį žmonių. Negalėčiau dabar išvar-
dyti visų ten buvusių, visi jaudinomės, nei aš, nei
jie negalėjome patikėti, kad vėl matomės. Balsu
raudojo mano geroji babutytė, akis šluostėsi teta
Paulina, kurią nuo vaikystės vadinau tute, dėdinos
ir dėdės; nuošaly stovėjo vaikai, paaugę, pasikeitę.
Įdomiausia buvo susipažinti su nematytais, gimu-
siais man būnant Sibire – pussesere Vidute ir pus-
broliu Stasiuku. Dangutė ir Vaidutis žiūrėjo į mane
labai nustebę, lyg pažino, lyg abejojo. Tarp jų nebe-
buvo senelio. Apie jo mirtį žinojome jau Sibire iš
laiškų.

Praėjus pirmam susijaudinimui, babutytė,
kuri, pasisodinusi mane ant suoliuko, vis glostė ir
glostė, staiga nusigandusi paklausė, ar aš nesergu,
nes visa karšta, susirūpino, kodėl aprištas kaklas. Iš
tikrųjų sirgau. Nepakeliamai skaudėjo votis, norė-
josi tik kuo greičiau atsigulti. Dėdina sukruto, sa-
kydama, kad man pirmiausia reikia pavalgyti, todėl
nubėgo į vidų ir tuojau pakvietė. Tačiau valgyti ne-
norėjau, nors ant stalo kvepėjo visoki seniai bere-
gėti skanėstai. Truputį užkandusi, pasisakiau, kad
noriu atsigulti. Buvau nuvesta į tokį šoninį kam-
barėlį ir paguldyta į švarią lovą.

Toje lovoje išgulėjau apie dvi savaites. Votys ne
tik nemažėjo, kėlėsi vis naujos. Vienos pratrūksta,
išbėga daugybė pūlių su krauju, o paskui išsikelia
kita. Temperatūra aukšta. Babutytė, miegodama
tame pačiame kambaryje prie manęs, sakė, kad
naktimis blaškydavausi, dažnai šaukdavau mamą.
Atvežė pažįstamą gydytoją Devenytę iš Joniškėlio,
moterį, kuri pati buvo pabėgusi nuo vežimo iš Lat-
vijos, todėl patikima. Ji pasakė, kad reikėtų atsi-
gulti į ligoninę, gal net kraują perpilti, tačiau ne-
galima rizikuoti, juk neturėjau jokių dokumentų.
Kai mus priėmė į traukinį, davė pažymėjimus, bet
vaikus, kuriuos vežė ne visai legaliai, įspėjo, kad tie
rašteliai galioja tik kelionėje, Lietuvoje reikėsią pa-
sirūpinti gimimo liudijimais. Taip ir gulėjau tame
kambarėlyje, visų slaugoma, babutytės vėl, kaip ir
anais gerais laikais, lepinama.

(...) Man dar tebesergant, pirmomis lapkričio
dienomis, parvažiavo mama. Atsimenu, išgirdau
virtuvėje pažįstamą balsą. Atsisėdau lovoje ir ne-
galėjau patikėti, kad girdžiu kalbant mamą. Paga-
liau atsidarė kambarėlio durys ir pamačiau ją tarp-
duryje. Išvargusi, apiplyšusiais drabužiais. Priėjo
prie manęs, apkabino ir ilgai kūkčiojo. Tik apsira-
minusi paklausė, ar labai skauda kaklą. Negalėjau
nieko atsakyti, buvau lyg žado netekusi, purtė dre-
bulys. Mane paguldė, galvojo, kad vėl pakilo tem-
peratūra. O iš tikrųjų visa tai darėsi iš netikėtumo
ir džiaugsmo. Juk šitiek galvota, ar pasimatysime,
verkta. Kartais užeidavo baisi neviltis, ypač trau-
kinyje bei vaikų namuose, kai norėdavau grįžti at-
gal, pas mamą. Sapnuodavau, kad ją gelbėju iš kaž-
kokių pinklių. Tada nubudusi prisigalvodavau vi-
sokių pavojų. Jaučiau, kad ji ketina bėgti iš Sibiro.
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SIBIRAS 
VAIKO
AKIMIS

Joniškėlio  vid.  mokyklos šešta klasė.  Viduryje  sėdi  auklėtoja  Elzė  Vai -
 taitytė. Dainora stovi trečioje eilėje (iš kairės penkta). 1947 m. pa vasa-
ris.

Buvau girdėjusi pokalbį su Liepiene, ir pati vis sa-
kydavo, kad parvažiuos, nes gaus leidimą. O trau-
kinyje Danutė Liepaitė kartą prasitarė, kad mūsų
mamos iš tikrųjų ruošiasi bėgti. Aš išsigandau.
Tada ir pradėjo vaidentis visokie pavojai. Labiau-
siai bijojau, kad mamos neišvežtų į lagerį, kur visi
numiršta. Todėl dabar niekaip negalėjau patikėti,
kad matau ją šalia savęs.

Baisu buvo klausytis jos pasakojimo apie ke-
lionę į Lietuvą. Be dokumentų, be leidimo. Pinigų
turėjo, nes pardavė karvę ir šiek tiek atsiuntė dėdė
Juozas. Bilietams užteko, o maistui liko nedaug, be
to, stotyse ne ką tegalėjai nusipirkti. Nebadavo, ta-
čiau ir soti nebuvo. Labiausiai kankino baimė.
Slapstėsi visur ir nuo kiekvieno įtartino žmogaus.
Grįžo purvina, utėlėta. Vėl dėdina su tute valė, šva-
rino. (...)

Mokslo pradžia (1947/48 m.m.)

(...) Labai sunku buvo mokytis šeštoje klasėje.
Tie mokslo metas dar ir sutrumpėjo, nes dėl ligos į
mokyklą nuėjau tik lapkričio pabaigoje. Vaikai jau
šiek tiek mokėjo angliškai, visus metus mokėsi
penktoje klasėje, o aš tos kalbos visai nebuvau gir-
dėjusi. Nesupratau matematikos, juk Sibire spren-
džiau tik trečio ar ketvirto skyrių uždavinius. At-
silikusi buvau ir iš kitų dalykų. Pirmą mėnesį nuo-
lat galvodavau, kad reikės prašytis į penktą klasę.
Tačiau vis delsiau, nesiskundžiau artimiesiems, tik
daug mokiausi.

Nieko nesakiau ir draugams, bet jie suprato.
Kartą, kai į mokyklą nuėjau visai pervargusi ir iš
matematikos gavau gal trečią dvejetą, prie manęs
priėjo Gunaras su Živile ir pasakė, kad jie galėtų
man paaiškinti pasilikę po pamokų. Atsimenu, pra-
virkau, gal iš nuovargio, gal šiaip graudu pasidarė.
Taip pradėjau mokytis papildomai. Pasibaigus pa-
mokoms arba rytais, vieną dieną Gunaras man aiš-
kindavo matematiką, o kitą Živilė mokydavo ang-
liškai kalbėti. Jų dėka tuos dalykus pradėjau mo-
kytis geriau. Būdavo, ateinu rytais į mokyklą ir
randu laukiančius savo „mokytojus”, mat jiems
buvo arti, nes gyveno miestelyje. Kartais, kai užda-
vinį pati suprasdavau, užtekdavo tik parodyti ir pa-
sitikrinti, ar teisingai išspręstas.

Stengiausi nepraleisti pamokų. Į mokyklą ei-
davau ir per pūgą, ir sirguliuodama.

Mokslo metus baigiau visai neblogai. Bijojau
pataisos iš matematikos, bet negavau, todėl buvau
labai patenkinta. Tačiau birželio viduryje vėl už-
puolė liga. Vieną dieną staiga pakilo labai aukšta
temperatūra, o po kelių valandų pradėjo krėsti šal-
tis. Ir taip visą dieną. Supratau, kad tai maliarijos
priepuolis. Išsipildė Šipicino felčerės įspėjimas, kad
liga gali pasikartoti.

Vėl išgydė gydytoja Devenytė. Ilgai gėriau kar-
tųjį chininą, labai nusilpau.

Pokario trėmimai

(...) 1948 metų gegužės 22 dieną anksti ryte ren-
giausi eiti į lietuvių kalbos egzaminą, bet jo tą dieną
nelaikiau. Atsimenu, Janutė išsigandusi įlėkė į
kambarį ir verkdama pasakė, kad veža abu dėdes.
Ne žinojome, ar veš tutę. Pro langą matėsi Šilalėje
su judimas. Kiek palaukusios, Jadzytė, tutė ir Ja-
nutė susiruošė eiti pas dėdes. Rūpėjo babutytė. Ne-

beprisimenu, kurios kur nuėjo, bet manęs nesivedė.
Liepė neiti ir į egzaminą. Tutė patarė: „Tokią dieną
tau geriau nesimaišyti miestelyje stribams po aki-
mis”. Likau viena. Stovėjau prie lango ir laukiau,
kada ateis pas mus su šautuvais kaip Raguvoje. Pa-
galiau kažkas iš kaimynų atbėgo man pasakyti, kad
eičiau į Šilalę, kviečia tutė.

Bėgau tiesiai per lauką. Kieme pamačiau stri-
bus su šautuvais. Maniau, kad nepraleis, bet jie nie -
ko nesakė ir aš įėjau į vidų. Mane pamačiusi puo lė
verkdama dėdina. Apsikabinusi dejavo ir vis kar-
tojo: „Dainučiuk, ir mus išveža”. Dėdė dėl kažko
gin  čijosi su stribais. Babutytės nesimatė. Radau
kambarėlyje, kur ji mane sergančią slaugė. Gulėjo
lovoje ir verkė. Atsisėdau ir kūkčiojome abi. Ran-
kose turėjo rožančių, matyt, prieš man ateinant mel-
dėsi. Staiga pasigirdo dėdinos klyksmas, mergyčių
verksmas. Nuėjusi į virtuvę, kur visi buvo susirin -
kę, pamačiau, kad stribai varo į kiemą. Paklausiau
tutės, ar neveš babutytės. Ji papurtė galvą, liepė ty-
lėti. Dėdė ir dėdina su mergytėmis įėjo atsisveikinti
su babutyte. Ilgai visi verkė, kol stribai atėjo ir ėmė
piktai bartis. Pradėjo stumti iš kambario. Kartu su
visais išėjau į kiemą. Dėdina nešė Vidutę, Dangutė
ėjo prisiglaudusi prie mamos. Ryšuliai jau buvo su-
krauti į vežimą. Pradžioje liepė pasodinti tik mer-
gytes, bet, kai jos pradėjo labai verkti, leido atsisėsti
ir dėdinai. Pajudėjus vežimui, dėdė ėjo iš paskos. Il-
gai mojavome, ir jie, ir mes. Dėdė eidamas vis atsi-
gręždavo, kol matėsi kiemas. Paskui vežimas dingo
už posūkio. Ėjome prie daržinės ir nuo jos žiūrė-
jome į tolstančius artimuosius. Prisiminiau Ra-
guvą. Tada, sėdėdama sunkvežimyje, dar nežino-
jau, kur išveža, dabar buvau ir patyrusi tremtinė, ir
daug vyresnė. Jaučiau kylantį pyktį, neapkenčiau
stribų, norėjosi pasakyti jiems ką nors įžeidžiančio.
Keletas jų dar sukinėjosi po kiemą, kažką užsiraši-
nėjo, greičiausiai registravo turtą, kaip ir pas mus,
Raguvoje. Paskui visi sugriuvo į vežimą ir išdardėjo
iš kiemo.

Tada man papasakojo, kodėl paliko babutytę.
Pasirodo, dėdė, pamatęs, kad atvažiuoja jų vežti,
nuėmė nuo aukšto karstą, kurį seni žmonės dažnai
turėdavo pasiruošę iš anksto, padėjo jį vidury kam-
bario ir stribams pasakė, kad motiną veš tik su
karstu, nes ji esanti visai prie mirties. Pradžioje
ginčijosi, nesutiko, bet paskui nutilo. Gal pabijojo,
kad pakely senutei numirus bus bėdos. O gal dėdė
dėl jos kitaip susitarė.

(...) Atsisveikinti buvo labai sunku, nes žinojau,
kas jų laukia. Ėjau namo verkdama. Atgijo visi pri-
siminimai, paskui pradėjau nerimauti dėl mamos,
gal ir ją veža. Toje pievoje žmonės kalbėjo, kad tre-
mia iš visos Lietuvos, kaip 1941 metais.

Vakare, sutemus, pas juos dar važiavo Jadzytė,
kažką nuvežė, gal maisto ar drabužių, patalynės.
Grįžusi sakė, kad sunkiai praėjo pro sargybinius,
ne norėjo praleisti, tikrino, ką neša. Susitarė, kai
stri bui davė dešrą.

Ir juos vežė gyvuliniuose vagonuose. Tas trė-
mimas man buvo toks pažįstamas – moterų verks-
mas, vaikų klyksmas ir stribų keiksmai, tokie pa-
tys, kokius girdėjau iš kareivių per visą kelionę ir
Sibire. (…)

Pabaiga kitame mumeryje

Dainora Urbonienė. Sibiras vaiko akimis. – Panevėžys, UAB
„Panevėžio sp.” 2003.

DAINORA URBONIENĖ
Dainora 1947 m. prie Joniškėlio vid.
mokyklos. Suknelė ir paltas iš Vil -
niaus vaikų namų.
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Vasario 4 dieną Panevėžio kraštotyros muziejuje atidaryta paroda „Rimvydo Sid-
rio Rytų meno kolekcija”. Tai vienas iš „Panevėžys – Lietuvos kultūros sostinė”
renginių. Parodoje eksponuojami kraštiečio dr. Rimvydo Sidrio šiam muziejui do-
vanoti daiktai, parsivežti iš turiningų kelionių po Japoniją ir Kiniją – savitų tradicijų,
paslaptingos kultūros bei įspūdingo grožio šalių. Eksponuojamos senos nuotrau-
kos, iliustruojančios Japonijos ir Kinijos kultūrą, įamžintus tų šalių žmones, buities
detales. Rimvydas Sidrys gimė 1922 m. Panevėžyje. 1940 m. baigė dabartinę J. Bal-
čikonio gimnaziją. Medicinos studijas pradėjo Kauno Vytauto Didžiojo universitete.
1944 m. buvo priverstas pasitraukti į Vokietiją. Karui pasibaigus, studijas tęsė Tiu-
bin geno universitete (specializacija – akių ligos). 1949 m. emigravo į JAV. Su
žmona Giedre Šalčiūte užaugino 9 vaikus. Aplankė 67 šalis. Paroda „Rimvydo Sid-
rio Rytų meno kolekcija” veiks iki 2014 metų gegužės 31 d. 

Kultūros kronika

Sausio 31 d.  Panevėžio Laisvės aikštėje vyko  Lietuvos kultūros sostinės atida-
rymas – „Šviesos ir ugnies festivalis”. Pirmą kartą Panevėžio mieste  parodytos
3D videoinstaliacijos - tai ypatingas projektas, kuriame atgijo legendinio Juozo Mil-
tinio dramos teatro pastatas. Keliolikos minučių spektaklis visiems susirinkusie-
siems priminė  miesto istoriją – nuo pat jo įkūrimo 1503-iaisiais iki šių dienų. Lais-
vės aikštę nušvietė ir papuošė 15 meninių instaliacijų, į  Kultūros sostinės atidarymą
įsitraukė Kauno pantomimos teatras. Šįmet Panevėžyje vyks keli šimtai įvairiausių
renginių, skatinančių geriau pažinti ir savo šalies, ir įvairių tautų kultūrą. Kiekvie-
nas metų mėnuo bus skirtas vis kitos šalies ar pasaulio regiono kultūrai.

Sausio 30 d., ketvirtadienį, pra-
sidėjo 29-asis Santa Barbara kino
festivalis, kuriame įvyko lietuvių
režisieriaus Igno Jonyno filmo
„Lošėjas” premjera Jungtinėse
Valstijose. Viename labiausiai ver-
tinamų kino renginių Amerikos
Rivjeroje kasmet rodomi geriausi
metų nepriklausomi filmai ir pa-
gerbiamos nusipelniusios Holly-
woodo žvaigždės. Santa Barba-
roje „Lošėjas” pateko į „Rytų
bloko” („Eastern Block”) kate-
goriją ir varžėsi  kartu su filmais iš
Lenkijos, Čekijos, Rumunijos, Ka-
zachstano ir Slovėnijos. Lietuvių
filmą Hollywoodo žiūrovams pri-
statė pagrindinį vaidmenį atlikusi
aktorė, Los Angeles gyvenanti lie-
 tuvių menininko Jono Meko duk -
ra Oona Mekas. 

Sausio  31 – vasario 2 dienomis festivalio „Musikparade  2014” metu didžiosiose
Leipcigo, Magdeburgo ir Oberhauzeno arenose pasirodė  Lietuvos valstybinis pu-
čiamųjų instrumentų  orkestras „Trimitas”.  Į šį populiarų renginį Lietuvos orkest -
ras kviečiamas jau kelerius metus iš eilės ir tai tik patvirtina faktą, kad Vokietijos
žiūrovams ,,Trimitas” suteikia daug gražių emocijų. Šiemet orkestras kartu su
mergi nų choreografine grupe festivalyje pristatė naują  muzikinę programą su mar-
ši ravimo elementais ir specialiai sukurtomis šokių kompozicijomis, kurias parengė
vyriausiasis dirigentas Ugnius Vaiginis ir choreografė Lilija Bernatavičienė. Šio pa-
rado muzikinė kelionė yra įvairi, orkestrų repertuarą sudaro pučiamųjų instrumentų
atliekami kūriniai nuo klasikinio iki šiuolaikinio žanro muzikos.

Vasario 4 d. Lietuvos Respubli-
kos ambasadoje Berlyne atidaryta
Lietuvos fotomenininko, poeto
Alio Balbieriaus paroda „Ledo ink-
liuzai”. Užsienyje ši fotografijų se-
rija pristatoma pirmą kartą. Meni-
ninko kūrybai didelės įtakos turėjo
domėjimasis Rytų šalių kultūra, ke-
lionės po Indiją, jis taip pat fotog-
rafuoja vietinius gyventojus ir vie-
to ves. Paklausus Alio Balbieriaus,
kaip kilo idėja sukurti šią fotogra-
fijų seriją, menininkas atsakė: „Idė -
ja kurti šią fotografijų seriją kilo la-
bai paprastai, stebint daiktus, pa-
saulį, pamačius kažkokius įšalusius
metalinius daiktus lede bei jų for-
mas. Pradėta sąmoningai įšaldyti į
ledą įvairius daiktus, komponuo-
jant juos asambliažo principu, pa-
našiai kaip dailė, todėl ši fotogra-
fijų serija turi nemažai aliuzijų su
tapyba.”

Sudarė palikto turto sąrašą: baldų,
in dų, drabužių, paveikslų, knygų,
stalo sidabro. Mums buvo pasakyta,
kad neturime teisės gyventi Kaune,
tad išveža į kitą Lietuvos miestą, o
ten pagal tą sąrašą daiktai bus per-
siųsti. Kokia graži pasaka! Mes pati-
kėjome, nes buvome išauklėti tikėti
žmonėmis. Tačiau tas ankstus rytas
tebuvo mūsų kančių pradžia. Beje,
skaitant išvežamų sąrašą rusų kal -
ba, kilo keblumų dėl manęs: ne aš
buvau sąraše, o berniukas Jura (Ju-
rijus). Tad pradžioje į tremtį suruošė
mūsų gyventoją Česlovą. Pusseserės
Palmyros taip pat nebuvo sąraše, bet
mes kaip tie skriaudžiami paukšte-
liai stengėmės būti būryje... Dar su-
griebiau kelias nuotraukas, konser-
vatorijos liudijimą, kad mokausi
pianino specialybės IV kurse, krikš -
to mamytės ponios Jadvygos Tūbe-
lienės padovanotą auksinį kryželį,
laikrodį, žiedą. Sesuo, lydima gink-
luo to kareivio, užlipo ant aukšto pa-
siimti lagamino. Buvome apsirengę
gimnazistiškomis uniformomis,
mus krėtė šaltis, tad užsivilkome
megztinius. Sesę lydėjusiam karei-
viui pagailo Dainos, tai jis sugriebė
ją už megztinio ir sušnabždėjo: „Beri
po bolše” (imk kuo daugiau). Bet toji
nesuprato – kodėl, jei išvažiuojame į
kitą miestą, o greitai viską mums at-
siųs?

Sukrovė  mūsų  lagaminus  į
sunk vežimį ir Vaižganto gatve nu-
vežė prie kitos aukos namų – Rozen -
cveigų. Jie buvo keturiese, tačiau
leido krautis į sunkvežimį visko, ko
jie norėjo. Net daiktus sunešti jiems
padėjo tautiečiai. Tai pastebėjęs,
Justas atnešė visiems mums paltus,
kuriuos mes užsimetėme ant pečių:
buvo ankstyvas rytas, ūkanotas ir
vė sus. Gatvės atrodė kaip išmiru-
sios, o žmonės – išsislapstę. Paskui
sugrįžome atgal, važiavome pro mū -
sų namą, aptvertą aukšta tvora. Tė-
velio akyse sužibo ašaros. Tai buvo
atsisveikinimo su savo namais aša-
ros. Verkėme jau visi, nors kiekvie-
nas stengėmės valdytis. Ant betoni-
nio tvoros stulpo tupėjo mūsų kati-
nas Kicius. Ir jis taip gailiai kniau -
kė, tarsi verkė kartu su mumis.
Pirmą kartą gyvenime mačiau ver-
kiantį katiną... Kleopas Gaigalis, tė-
velių draugas, su žmona gyveno Ra-
di jo stotyje. Jis ramiai ėjo rūkyda-
mas, bet pamatęs mus sunkvežimyje
kareivių saugomus, išsigando, papi-
rosas iškrito, žiūrėjo į mus klaikiu
žvilgsniu. Tėvelis linktelėjo jam gal -
va, ir jo akyse sužibo ašaros. Taip jis
visam laikui atsisveikino su draugu.

Nusileidome nuo Parodos kalno.
Važiavome Vytauto prospektu, ta-
čiau vis dar nežinojome, kur. Prie
saugumo pastato nesustojome, į Mic-
kevičiaus gatvę, kur buvo kalėjimas,
neužsukome. Štai miesto kapinės,
matome dainininkės Veronikos Po-
dėnaitės kapo paminklą, tujomis už-
dengtą Nežinomo kareivio kapą, pa-
minklą Dariui ir Girėnui. Prava-
žiuojame geležinkelio stotį. Sunkve-
žimis pasuka į Šančius. Nesupratę
susižvalgome – kur mus veža? Su-
stojome prekinių traukinių stotyje.
Ten stovi gyvulinių vagonų ešelo-
nas. Pro užkaltus langelius matosi
žmonių veidai. Mūsiškis buvo pažy-
mėtas ketvirtuoju numeriu, tad teko
dar pavažinėti, kol jį suradome. Tik
prie vagono išsiaiškino, kad Jūra –

tai mergaitiškas vardas, tad Česlovą
paleido. Čia pat jis nusirengė lietpal -
tį, nusivilko megztuką, nusiavė ba-
tus ir perdavė tėveliui. Taip stovėjo
jis visiškai išsirengęs. Greitai tėvelį
nuo mūsų atskyrė. Tad puoliau jam
ant kaklo ir nenorėjau paleisti, ta-
čiau šiurkšti karininko ranka mane
nuo jo atplėšė ir nubloškė prie va-
gono. Nuo tos dienos užsidariau savo
kiaute, nors tai buvo tik išbandymų
pradžia.

Mūsų vagonas buvo pažymėtas
46-uoju numeriu. O kiek jų buvo iš
vi so, suskaičiuoti nebuvo galima.
Nedideliame vagone važiavome 15
lie tuvių ir 12 žydų šeimų. Nuo tos
minutės nekantriai pradėjome lauk -
ti karo su vokiečiais, tikėdami, kad
gal dar nesuspės mūsų išvežti. Ta-
čiau traukinys pajudėjo, mes susi-
ėmėme už rankų. Važiavome šaluti-
niais keliais, dažnai stoviniavome,
praleisdami karinius ešelonus. Bir-
želio 15-tą Naujojoje Vilnioje sustojo -
me priešais kitą ešeloną, o mūsų lan-
gelis atsidūrė priešais ano vagoną.
Juo vežė atskirtus nuo šeimų vyrus
į Uralo lagerius. Pasigirdo žmonių
balsai, ieškojo savųjų. ‘Ar yra Papeč-
kienės šeima?’ – išgirdome savo pa-
vardę. Mamytė prišoko prie lange-
lio, pamatė tėvelį ir pradėjo verkti.
Ilgai žiūrėti vienam į kitą nebuvo
ka  da, nes turėjome pajudėti. Prie
langelio priėjome ir mes. Tėvelio vei-
das buvo išbalęs, apžėlęs barzda,
liūdnas. Pravirkau. Tėvelis paklausė
prancūziškai: ‘Kas yra?’ Visuomet
būdavau labai užsispyrusi, niekada
neverkdavau. Ta pačia kalba jam at-
sakiau: ‘Daugiau nebegaliu...’ Ir pa-
si traukiau nuo langelio. O kad tada
aš būčiau žinojusi, jos šis mano pa-
simatymas su tėveliu bus paskuti-
nis!..

Kartą atėjo kareivis ir šūktelėjo:
‘Kipiatok!’ (virintas vanduo). Šį kar -
tą eiti vandens buvo mano eilė. Van-
denį kiekvienas nešdavom savo va-
gonui. Išėjau lydima ginkluoto ka-
reivio. Žmonių prie krano buvo
daug, tad teko palaukti. Staiga paju-
tau, jog mane kažkas traukia už ran-
kovės. Atsisukau: į mane žiūrėjo
liūdnos lydinčiojo kareivio akys, o
jo lūpos tyliai sušnabždėjo: ‘Begi!’
(bėk). Norėjau bėgti, bet kur? O kaip
bus su tėvais ir seserimi? Mano gal-
voje sukosi mintys, sukosi lyg viesu-
las, bet aš tvirtai apsisprendžiau pa-
silikti su mamyte, tad pasilenkiau
ir tyliai atsakiau: ‘Spasibo’ (ačiū). Ir,
prisipylusi karšto vandens, grįžau į
vagoną. Tad du kartus galėjau pa-
bėgti nuo tremties, bet mano meilė ir
pagarba tėveliams nugalėdavo – lik-
davau su šeima. Žinojau, kad jiems
būsiu reikalinga. Jaučiuosi paauko-
jusi savo gyvenimą, kad palengvin-
čiau jų kančias. 

Tėvelio ešelonas jau ruošėsi va-
žiuoti. Jis per mus lydėjusį kareiviu -
ką perdavė mums bandelę duonos, o
mes jam – megztuką, vatinę antklodę
ir dar kelias smulkmenas. Ir kai mū -
sų traukinys, velkamas dviejų gar-
vežių, slinko per Vilniaus kraštą, su-
tiktos pagyvenusios moterys klau-
pė si ir žegnojo mūsų ešeloną. Buvo
klaikus vaizdas ir mums, ir joms.
Širdies gilumoje dar vylėmės, kad
greitai prasidės karas, ir mes pa-
suksime atgal. Kiekvienas tikėjome
savaip ir kiekvienas savyje, bet liki-
mas mums buvo negailestingas...”

Jūra Papečkytė-Katalynienė mi -
rė 1998 metų kovo 19-tą staiga susto-
jus širdžiai. �

Juozas Papečkys
Atkelta iš 6 psl.


