
Bet kuris sveikos nuovokos žmogus pasa-
kys, kad sniegas yra baltas. Tam nereikia
sudėtingų išvadų – juk užtenka pamatyti

savo akimis.
Bet jeigu atsirastų gražbylių, porinančių,

kad sniegas yra juodas, ir netgi ,,įrodytų” – pa-
baks notų, pavyzdžiui, į gamyklos kamino suo -
džių padengtą baltumos plotelį – argi žmogus ne-
sutriktum? Nejučia įsipirštų mintis, kad gal vis
dėlto nereikia pasikliauti sveika nuovoka, gal
yra geriau išmanančių, gal iš tiesų sniego spalva
– juoda…

Tokia mintis kyla, pasiklausius politikos ir
visuomenės veikėjų kalbų apie ruošiamą refe-
rendumą dėl žemės pardavimo užsieniečiams,
taip pat – apie atkaklų, jau netgi paranojiškai at-
rodantį Rolando Pakso veržimąsi į prezidento postą. Dėl pastarojo, regis, viskas būtų
aišku: kandidatuoti į šį postą jis galėtų tik pakeitus Konstituciją. Dėl Konstitucijos pa-
keitimo turėjusį įvykti Seimo posėdį patys paksistai atšaukė, nes pamatė nesurinksią
reikiamo skaičiaus balsų, kad šis pakeitimas būtų priimtas. Taigi durys uždarytos, bet
paksistų vadas vis tiek veržiasi pro jas, ir tai jau atrodo tragikomiška.

Kita vertus, ar toks žmogus, kartą jau sulaužęs prezidento priesaiką, beturi mora-
linę teisę pretenduoti į šį postą? Juk moralinė teisė yra nė ką ne menkesnė už juridinę.
Tačiau moralę, regis, kiekvienas šiandien supranta savaip: taip lanksčiai ir liberaliai,
kad tos moralės  nė  nebelieka.  Nemažai  daliai  visuomenės,  palaikančiai Pak so par-
tijos reitingus, sniego spalva yra ne balta, o juoda; kitaip tarus, priesaikos sulaužymas
yra menkniekis, kaip, matyt, ir pati priesaika, ne ką svarbiau ir valstybės kaip orios ir
garbingos šalies įvaizdis, ką bekalbėti apie jai atstovaujančių politikų solidumą. Dėl val-
džios esu pasiryžęs viskam, – byloja Pakso veržimasis į prezidento postą. Tas ,,viskas”
baugina: puikybė neturi ribų, jai nė motais patys baisiausi dalykai.

Antrasis referendumas irgi panašus į juodai baltą sniegą: pasakius tik dalį tiesos,
puikiausiai galima apsieiti be melo ir surinkti norimus parašus, ko tikrai neįvyktų,
pasakius visą tiesą. Bet saulės, kaip sakoma, po puodu nepavoši: tiesą dabar visi žino,
tačiau čia vėl susiduriame su savotiška tiesos neigimo paranoja, kai trūks plyš norima
įrodyti, kad sniegas yra juodas. Teko stebėti debatus per televiziją – referendumo or-
ga nizatorių kalbos paliko slogų įspūdį. Netgi pasižiūrėjau į kalendorių – ar ne pilna-
tis šią savaitę. Nes ko tik neprisiklausiau – nuo siūlymo šaudyti išdavikus (tuos, ku-
rie norėtų parduoti savo žemę) iki Senojo Testamento citatų. Šventraščio citavimas
šiuo atveju neturėtų guosti – tai mėgsta daryti žudikai maniakai, ir Hollywoodas tai
žino. 

Ir apskritai – visuomenė jau seniai turėtų įsisąmoninti, kad jai peršamos dalinės
tiesos, ypač jeigu jos susijusios su politiniais partijų ar tam tikrų politikų ir visuo-
menės veikėjų dividendais. Šiuo atveju reikėtų pažvelgti plačiau ir išvysti tikrąją snie -
go spalvą.  Gal tiems daltonikams  reikėtų prabilti  meno kalba, kad jie tai supras tų?
Kad  suvoktų politinės demagogijos   bevaisiškumą? Galbūt. Bet kol tai bus tik klau-
si mas, o ne konkretūs veiksmai,  galėsime tik spėlioti.  

Jonas Benamis

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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mirties trukmė, gyvenimas tarp datų
apvylusi kančia, o žodis piktas
sėdėk ramus, tegu silpnasis šneka

namai ne čia, o tu ne Dievo liktas
tik paliktas, opaligė, reliktas
tos padermės, kuri apakus mato
pro ašarą, jinai atstoja vyzdį
švelni tenai šešėlių karalystė

bet patekėjus kruvina ranka
nutrempia naktį rytmečio vergijon
ir tenka vieną sykį tai išvysti
ko net ir aklas pamatyti bijo
trukmė įvyko, liko atranka

Vladas Braziūnas 

Sniegas –
baltas ar
juodas?

delfi.lt nuotr.



daras žmogus, ginantis savo teritoriją.
Man tokia laikysena yra natūrali ir
mažiausiai meluojanti. Kažkada, net
kai buvome universitete Marcelijaus
Martinaičio globojami ir visur išdi-
džiai pristatomi „poetais”, jausda-
vausi nejaukiai ir neužtarnautai. Gal-
vodavau, žmonės dirbdavo metų me-
tus, kol užsitarnaudavo garbingą
meistro vardą, o mums poeto vardas
buvo duotas už kelias parašytas eilu-
tes. Man išvis buvo pretenzinga susi-
tapatinti su poetės statusu. Gyvenant
svetimoje šalyje, juolab rašančio kita
kalba, variantas yra mažų mažiausiai
keistas. Ko gero, nieko nereiškiantis.
Po Vilniaus, po universiteto rašymo
laikotarpio aš niekada neturėjau ir ne-
ieškojau savo aplinkos. Bet man rei-
kėjo tokios tylos. Vakuumo. Nieko.
Tuštumos. Visiškos izoliacijos, kad vėl
išgirsčiau savyje žodžius, kad galėčiau
viską pradėti iš naujo. Dabar, antrą
kartą, jaučiuosi labiau savo vietoje.

Žodžių muzika visada ir visur
mane lydėjo, aš ją girdžiu nuo vaikys-
tės laikų kaip amžinybės gausmą. Kai
tik esu tyloje, mane apspiečia žodžiai.
Nežinau, iš kur jie ateina, bet jie gau-
džia su vėju. Veisiejai yra visa ko pra-
džia, ten aš kvėpavau pilnatvėje, ten
tikrai jutau, kad esu gyva, tas mieste-
lis yra mano lopšys. Veisiejuose aš bu-
vau taip arti gamtos, kad jaučiausi jos
tikrąja dalimi. Prisimenu, Sigitas
Geda kartą man sakė, kai mes su Tėte
jį aplankėme Pateruose, apie žiūrė-
jimą iš arti, rakurso pakeitimą, apie
tapsmą – pasivertimą Dievo oželiu ar
avinėliu. Ir aš tada supratau, man taip
rodės, kaip turiu skaityti jo poeziją, jo
Baltą Nieką, jo Žalgirio mūšio Vy-
tautą, jo Strazdą... Mano akys vaikys-
tėje buvo taip užsižiūrėję, kad jos tapo
dalimi visumos, aš neatskyriau savęs
nuo kriauklės Ančios ežero pakran-
tėje, nuo samanos, augančios ant ak-
mens, nuo lašo, į kurį žiūriu, kol jis
krenta nuo irklo, o nukritęs nuribu-
liuoja tolyn... Grožis, ramybė ir abso-
liutus visiškos laisvės pojūtis. Tiek
erdvės, tiek laiko. 

Vienas iš išskirtinių Jūsų antrosios
knygos bruožų yra lietuviškos tautosakos,
lietuviškų ir modernių pasakų motyvai, ei-
lėraščiuose išnyrantys arba kaip detalės,
arba kaip tema, kartais siužetas. Ką Jums
reiškia pasakos?

Aš nežinau, ar tai išskirtinis
bruožas, niekada nesistengiau to da-
ryti sąmoningai. Atkurti ar perkurti
pasakas, dainas nebuvo mano tikslas,
bet vien klausti ar kalbėti su „aš” ir
per „aš” būtų varginančiai baugu. Toji
dalyvaujanti dialoge su manimi ne-
šioja kitų žmonių odas, likimus, kau-
kes. Keisdama jas galiu pasiekti ir
man nežinomą, tik nujaučiamą būtį,
bandyti įminti kito žmogaus paslaptį,
pajusti kitus likimo įspaudus. Atrodo,
kad tautosakos yra ir pirmojoje kny-
goje. Bet man tai – ne žaidimas, ne li-
teratūrinis ornamentas. Tautosaka
manyje yra keisčiausiai gyva ir, lai-
kui bėgant, vis gyvėja, o ne slopsta, ji
– ne artefaktas. Aš tiesiog sakau žodį,
girdžiu jo melodiją dzūkų tarmėje ir
man atsiveria klodai kalbos, nesibai-
giančios dzūkų dainų parafrazės.
Nieko nereikia ieškoti: kaip vaikas,
lobį suradęs, saujomis, rieškučiomis
semiu ir geriu iš amžino sidabrinio at-
minties šaltinio. Šioji atmintis net
nėra tiesioginė, ji nėra išmokta, mano
tautosakos žinios kuklios: žinau tai,
ko nežinau, atsimenu tai, ko neatsi-
menu. Lyg paėmus seną audinį, iš-
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Jūsų naujos poezijos knygos anotaci-
joje rašoma, jog esate „postmoderni žemi-
ninkė”. Kaip jaučiatės tokiuose rėmuose?
Ar žemininkų kompanija Jums sava?

Priešistorės, dvasinio konteksto
neturintys ženklai ir ironiškas žaidi-
mas jų atplaišomis manęs niekada nei
traukė, nei domino. Vis dėlto balsų
daugiskaita, įvairių idėjų, laiko ir vie-
tos scenografiškumas, ornamentika
gal ir yra artima, bet tuo pačiu man
žodis – tai archetipas, tai provaizdis,
tai vidinis spinduliavimas per patį
mažiausią į sublimalų amžiną. Man
patiktų Wernerio Hammerstinglo
šmaikštus apibūdinimas, kad post-
modernizmas – tai pati savyje pasi-
metusi anarchija. Mano temos man
yra per daug svarbios, aš jomis rūpi-
nuosi, jos man skauda, aš negaliu
žaisti ir juokauti. Turbūt negalime
peršokti laikotarpių ir įeiti į naują li-
teratūrinę trajektoriją neprisilietę
prie buvusiųjų. Gyvenant Lietuvoje
man buvo svarbi keleto rašytojų kū-
ryba, skaitydama juos visada ieško-
jau naujų kalbos formų, kitokio mąs-
tymo, laužomų rėmų. Bet sujauktos
parataksės, ironiškumo, kontekstų at-
plaišų laikas, manau, baigės. Gyve-
nime ir mene yra jaučiamas ilgesys
kažko tikro, apčiuopiamo, atsigrę-
žiančio prie amžinųjų vertybių ar-
cheologijos, estetiškos ramybės, tokios
kūrybos, kuri atsuka veidą į žmogų,
kuriai išties rūpi jo išlikimas. O nau-
josios žemininkės vardu mane pa-
krikštijo Giedrė Kazlauskaitė pirmos
knygos „Medžiai mano tėvai” recen-
zijoje. Ji, ko gero, atrado mano poeti-
nius metrikus ir suprato tėvų ir pro-
tėvių įspaudus. Giedrė buvo teisi. Aš
didžiuojuosi, jei galiu būti šalia žemi-
ninkų kaip mokinė ir tapti literatūri-
nės procesijos tęstinumo dalimi.

Jūsų lyrinis „aš” daugiaveidis, tačiau
jis visada moteris. Kaip vertintumėte ban-
dymus Jūsų poeziją priskirti feministinei
poezijai?

Veidų daug, aš bundu kiekvieną
dieną vis ta pati, bet ir kita. Naujos pa-
tirtys kuria mane, kaip iš naujo gimdo
nauja realybė. 

Vaikystėje buvau apsupta žmo-

nių, kurie tiesiog mylėjo mane: už
viską ir nieką, kad gimiau ir buvau.
Tai yra taip svarbu. Augant man at-
rodė, kad mama buvo švelniausias ir
gražiausias žmogus, kokį sukūrė šita
žemė. Ji buvo puiki savo profesijos
specialistė, gerbiama gydytoja. Bet
mums ji buvo mama, kuriai mes bu-
vome svarbiausios, jai niekas nebuvo
sunku. Nuo vaikystės mačiau savyje
laimingo žmogaus pavyzdį. Ji mus su
sese neakivaizdžiai mokė, kaip turime
gyventi, kokios turime būti. Todėl nie-
kada negalvojau, kad moteriai įma-
noma gyventi nepakėlus galvos, neno-
rint visko, nesiekiant visko, jau ne-
kalbant apie tai, kad moteris gali kuo
nors neprilygti vyrui. O, tai net ne-
tilpo į mano vargšę galvą! Augdama
maniau, kad galima turėti viską:
kurti, turėti vaikus, turėti profesiją,
šeimą. Bet dabar nemanau, kad mote-
ris gali viską ir tuo pačiu laiku turėti.
Mano mama gyveno paprastesniame
pasaulyje: mažas miestelis, absoliutus
saugumas. 

Tebūnie tik mano atveju, bet aš
neturiu ir negalėjau turėti „visko”, to-
dėl rinkausi. Mano pasirinkimas vi-
sada buvo – kiek laiko galiu skirti šei-
mai. Niekas nebuvo svarbiau už vai-
kus. Aš į tai žiūrėjau mirtinai rimtai.
Žinojau, kad nuo neparašyto žodžio
neišdžius upės ir nė vienas žmogus
niekuo nenukentės, bet nuo nepra-
leistos valandos prie vaiko lovelės, nuo
nenušluostytos ašaros būtų tikrai kaž-
kas pasikeitę. Kol vaikai buvo maži,
tik jų balsai buvo mano muzika, tik jų
žingsnius skaičiavau, tik jų kalbos
buvo mano poezija. Mano ritmas buvo
jų ritmas, aš nenorėjau praleisti nė
vienos eilutės iš tos knygos. Gal ir to-
dėl, kad daug žmonių nuo mano gyve-
nimo žaidimų lentos buvo numušti ir
turėjau pati išspręsti aibę galvosūkių. 

Visos šios istorijos yra tam, kad
pasakyčiau – nežinau, už ką pasisako
mano poezija. Esu su žmogumi. Su
tuo, kuris kenčia. Kuris yra mažesnis.
Kuris neturi teisių. Kuris yra paže-
mintas. Kuris neturi galimybių. Už
kurį niekas nekalba. Vaikai ir moterys
visada greičiau yra nuskriaudžiami, o
ypač šiame besiverčiančiame per
galvą pasaulyje, todėl mano akys vi-
sada atkreiptos į jų likimus. Todėl
mano eilėse yra Mama, sesė, dukra,
senelė, bobulė, tetos, draugės ir aš vi-
sose atliekamose šioje dramoje ro-
lėse... Visos tos moterys yra mano he-
rojės, praeities saugotojos ir dvasios
globėjos. Jos – mano kompasas.

Sakote, kad norėtumėte likti ištikima
Salingerio laikysenai ir su niekuo niekada
nekalbėti, „iš kur tie žodžiai ateina”. Bet šį-
kart to išvengti turbūt nepavyks. Kaip ir iš
kur ateina ne tik žodžiai, bet ir eilėraščių te-
mos?

Taip, tik ne todėl, kad norėčiau
tapti kokia nors paslaptimi. Salingerio
tyla buvo išdava visai kitokių priežas-
čių, bet man išties labai imponavo jo
laikysena ir gynyba prieš žurnalistų
bei gerbėjų invazijas. Esu privatus, už- Nukelta į 3 psl.

Poezija, kurios kompasas – moterys

Poetė Diana Šarakauskaitė

Tie, kurie ne vienerius metus gyvena svetur, puikiai žino ir jaučia, kaip sulig
kiekvienais metais, praleistais svetimoje kultūroje, senka gimtosios kalbos
šaltinis. Todėl svetimoje žemėje parašytą net ir trumpiausią, vos kelių eilu-

čių eilėraštį laikau įvykiu, prilygstančiu kone stebuklui. Tokį stebuklą neseniai
mums padovanojo Columbia, Maryland valstijoje, gyvenanti poetė Diana Šara-
kauskaitė – prieš keletą mėnesių leidykla „Kauko laiptai” išleido jos antrąją poe-
zijos knygą „Septyni gailestingumo darbai kūnui”. Su keliais eilėraščiais iš šios kny-
gos „Draugo” skaitytojai jau buvo supažindinti, šiandien siūlau pokalbį su pačia
poete, pasak kurios, ji tik du darbus dirbo iš širdies: augino vaikus ir rašė. 

trauki siūlą po siūlo ir kiekviename iš
jų yra amžiams įrašyta audinio isto-
rija, spalva, derinys, darbas, rankos,
nuo – iki. Taip ir iš manęs vienas žodis
traukia kitą, garsas – garsą, metoni-
mija – metonimiją... 

Laiko tarpas tarp Jūsų pirmosios ir
antrosios poezijos knygų yra ketveri metai.
Kada nutariate, kad knyga jau baigta ir gali
palikti „namus”? 

Abi knygos parašytos tiesiog
viena po kitos. Vieną užbaigiau, bet
kol ji rado kelius pas leidėjus, praėjo
tiek laiko, kad buvo parašyta kita.
Jeigu ne mano rašytojai draugai iš
Lietuvos, nebūtų nei vienos, nei ant-
ros. Poetas Valdas Daškevičius ėmėsi
aktyvaus gaivinimo iš mirtinos tylos.
Tai jis, ne aš, surado, kas tas knygas
leis, tvarkė visus biurokratinius rei-
kalus. Be jo, ko gero, būtų tik „pomir-
tinė” D. Š. kūryba... Ir tikrai ne todėl,
kad nemėgčiau žemiškos laimės ar
man nebūtų skani duona. Tik buvau
taip toli viskuo nuo bet kokio literatū-
rinio pasaulio knibždėlyno, nuo savo
rašančių bičiulių atstumu ir gyve-
nimu. Buvimas svetimoje šalyje kaip
reikiant trinktelėjo man per galvą.
Jaučiausi išdavusi savo kalbą, savo
prigimtį, savo vienintelę meilę ir išti-
kimybę žodžiui. Per tai – visus ir
viską. Baudžiau save tyla, niekaip ne-
galėjau atleisti, botagavau savo nugarą
už apleistą kalbą, už paliktą Tėvynę ir
vėl ratu tęsiant šitą Kalvariją —– vis
galvodama: ar turi teisę palaidūnė
duktė sugrįžti? O kažkada su kapų šal-
tumu ėmė aiškėti, kad pats grįžimas
jau neturi jokios prasmės vienaip ar
kitaip. Man reikėjo atrasti vietą rašy-
tiniame žodyje ir sau atleisti įsisąmo-
ninant, kad tai ir bus vienintelė mano
Tėvynė. O tada jau galėjau užrašyti
patirtį.

Knyga „Medžiai mano tėvai”
buvo kaip vienas ilgas kvėpavimas ar
atsidūsėjimas, ir ji išgelbėjo mane. Aš
rašau lengvai, be jokių kančių ir
vargų, bijau net tai prisipažinti. Ra-
šau ne aš, o mano ranka, jei kas at-
imtų tą akimirką lapą ar išjungtų
kompiuterį, net nežinočiau, kas para-
šyta. Atrodytų, kad mintys tegali
gimti prisilietusios prie fizinio pa-
grindo. Žinoma, po tokio rašymo at-
bunda manyje klerkas, kuris užsideda
rankogalius ir skaito, skaito, skaito.
Mėto, keičia, brauko, apgalvoja. Tai
darau ilgai, kol tiesiog išmokstu visus
žodžius mintinai, ir jie palengva visi
stojas į savo vietas. 

Poezija užrašo mano gyvenimą,
per eilėraščius galiu atsekti visus savo
judesius, sustingusius erdvėje, apie
kurių reikšmingumą nė pati nežino-
jau, ji atnarplioja, parodo tikrąjį veidą,
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suteikia buvimui aiškią formą, kurios
visai nejaučiu gyvendama. Nes niekas
kitas kaip poezija negali kondensuoti
patirties, ji tampa kaip kulka, ji eina
kaip strėlė – prasmingai ir su tikslu. O
gyvenant, dienos ir valandos liula ap-
linkui, aš neprisiminčiau savo gy-
vento gyvenimo, jei jo neužrašyčiau.

Nesinori apeiti ir Jūsų knygos pavadi-
nimo. Ne vienam skaitytojui ji pasirodys
mįslė, kitam – labai talpus ir daugiapras-
mis, krikščionybėje įsišaknijęs pavadini-
mas. Kaip nutiko, kad būtent jis tapo ant-
rosios knygos pavadinimu?

Taip, jau esu girdėjusi visokių pri-
sipažinimų (labai „čiudnas ir čiud-
niausias”, „ar čia religinė knyga?”,
„reikėjo atsargiai su tokiu pavadi-
nimu” ir t. t.). Džiaugiuosi, kad redak-
to rius ir leidėjas nebandė perkalbėti
manęs dėl knygos pavadinimo, nors
žinau, koks jis sunkiasvoris ir ilgas
kaip traukinys, bet man toks brangus.
Pirma buvo eilėraštis tokiu pavadi-
nimu, kuris buvo vos ne kaip malda. O
tada, sudėjus visą knygą, man pasi-
rodė, kad tai ir buvo svarbiausia, apie
ką kalbu joje. Tai nusakė ir mano ke-
lią, kai po pirmos knygos aš turėjau
surasti sau išeitį, kaip čia man išli-
kus... Ir prisiminiau savo Tėtės žo-

džius, kai jis senų seniausiai vis kar-
todavo: turime įsiklausyti į septynis
gailestingumo darbus kūnui... Tėtis
buvo kažkoks Dostojevskio herojus,
nuleistas į gyvenimą. Jis užsispyręs
darė savo: nusprendęs sykį būti dos-
numo, gerumo,  užuojautos  žmogui
apo logetu, iki paskutinės dienos taip
ir gyveno. Mes visi turime savo gimi-
nėje garbingų žmonių, reikia prisi-
minti, prikelti juos ne tik per Kūčių
vakarienę, bet pasikviesti pastiprini-
mui juos per atmintį, pristatyti savo
vaikams kaip Katekizmą. Per šeimą
ateina viskas, šeima galingesnė, nei
manome. Gyvenant svetimoje šalyje
tai ypač aišku – ką vienui viena šeima
gali didelėje svetimos kalbos oazėje.
Gali viską. Žinau tik, kad mūsų buvi-
mas neturi jokios reikšmės, jei jis gy-
ventas tik sau, dėl savęs, su savimi,
per save. Vos ne melstis reikėtų: išeiti
iš egoizmo narvo kiekvieną dieną ir
at verti akis į kitą, duok mums drąsos,
Viešpatie...

Mano du svarbiausi morali-
 niai/li teratūriniai/etiniai tikėjimai:
tai dostojevskiškas vaiko ašaros klau-
simas ir salingeriškas batų nusibliz-
ginimas dėl Storosios Damos. 

Rasa Markauskaitė pastebi, jog Jūsų
pavardė puikiai žinoma lietuviškų literatū-
rinių žurnalų ir laikraščių skaitytojams. Bet
čia pat reikėtų pridurti, jog skaitytojai nieko
nežino apie Jus kaip žmogų. Taigi: ką bai-
gėte, kokius darbus Lietuvoje dirbote, kada
ėmėtės plunksnos? 

Stengiuosi neskaityti recenzijų,

nežinoti, kas yra rašoma apie mano
poeziją. Bet Jums atsiuntus Rasos
Markauskaitės recenziją apsidžiau-
giau, kad ji mane „perskaitė”, nes iš-
ties sudėjo visus kirčius, kur jie turėjo
būti. Net mano poezijos tėvai visi at-
rasti (išskyrus pirmąjį, kuris tiesiog
užmarino mano širdį dar mokykloje, –
Oskarą Milašių). Bet Nyka, Geda ir
Bložė... ir dzūkų kalbos drobulė... taip,
taip, nežinau, net kokia tvarka jie tu-
rėtų būti išrikiuoti, kokiu laiku, bet
visos šių rašytojų eilutės, knygos nu-
šlifuotos, lapai nublukę nuo skaitymo,
o posmų gabalai iki dabar mintinai
gyvena galvoje. Jų kasdieninis studi-
javimas buvo mano tikrasis Universi-
tetas ar MFA. 

Aš esu tik tiek, kiek yra verta
mano poezija, rašymas. Tokia „diana”
yra bendrinis daiktavardis, ji tiesiog
yra, moteris – tai su lagaminais, tai su
maisto krepšiais, tai su vaikų delnais
savo rankose. Pavargusi, kenčianti,
kartais kaip Miunhauzenas pakelianti
save už plaukų ir verčianti eiti pir-
myn. Ir tiek. Mano gyvenime tikrai
nėra nieko, kuo galėčiau pasipuikuoti
prieš kitus. Visi riedame traukiniu,
turime planus, kur išlipsime, kolei kas
dar visi žiūrime pro langą. Keičiasi
kraštovaizdžiai ir sėdintys šalia kelei-
viai, svajojame apie tą dieną, kai pa-
galiau atkeliausime į savo stotelę.

Tiesą pasakius, aš net nežinau, ko lin-
kui keliauju ir kur ta stotelė. 

Turėjau parašyti žodį, kitą išei-
nant pirmai knygai, ką dariau Lietu-
voje. Užrašyta biografija visada
skamba gražiau nei realybė. Viskas
buvo ir pražuvo, kas buvo Lietuvoje.
Buvo daug: ramybės oazė, aiškuma,
pilietinė stiprybė, namai su biblioteka,
gyvenimo sargyboje stovintys tėvai,
daug gražių draugysčių, žmonės, ku-
rie mane mylėjo, kuriuos aš mylėjau.
O Amerikoje aš gyvenu „savo paties
lagamine”, kaip rašė Nyka, „ir vadi-
nuosi Killalusimeno”.

Ar emigracija kūrybą skatina ar, at-
virkščiai, gniaužia? O gal toks galvojimas
pernelyg supaprastintas?

Emigracija man daugiau nesutei-
kia tiesiog fiziškai juntamo skausmo,
kurį kentėjau daug metų. Galvoju, kad
ne vien mano priklausymas/nepri-
klausymas šiai vietai teikė tą didįjį
skirtumą. Visa tai susidėjo iš asmeni-
nės patirties, netekčių, praradimų. Gy-
venamoji vieta ir jos žmonės man
nieko blogo nepadarė. Anaiptol, ši ša-
lis parodė daug gerumo, padovanojo
brangių žmonių ir draugysčių, čia
gimė ir užaugo mano vaikai, čia mirė
mano Tėvai. Bet ji – ne mano. Ar šitas
mūsų gyvenimas, mūsų pastangos iš-
gyventi, išlaikyti lietuviškumą turi
kokią nors prasmę? Ar išliksime? Kuo
išliksime? Atsakymus turi tik laikan-
tis rankose krištolo rutulį žynys. O
mums reikia laistyti nudžiūvusį medį,
jokios kitos išeities nėra. 

Mūsų vaikai auga protingi ir gra-
žūs, jie ateina iš kažkokios nelabai rea-
lios erdvės, nešdami idealizmo, šva-
rumo, meilės tai tolimai, tik įsivaiz-
duojamai Tėvynei vėliavą. Gimę ir
augę čia, jie sako: Tėvynė Lietuva...
Šeštadieniais dėstau lituanistinėje mo-
kykloje ir negaliu nesakyti kompli-
mentų tiems vaikams. Žinoma, gal
mūsų visų pastangos vertos tik skep-
sio ir šypsnio, žiūrint iš Lietuvos per-
spektyvos, bet esant čia ir žinant, ko-
kia vaikų apkrova, kiek jie turi užsi-
ėmimų, kiekvieną šeštadienį keltis ir
važiuoti į mokyklą yra tikrai daug. Ir
kas gražiausia, kad tai – ne pro forma.
Jie visi yra patriotai. Tokius juos už-
augino šeimos, labai aiškiai suvoku-
sios hierarchiją, kas joms svarbiausia. 

Nežinau mūsų kalbos ateities, ko
gero, ji – ne geriausia, juk kalba
miršta, nepamaitinta gyvąja kalba.
Bet aš turiu ir gražiausių pavyzdžių:
dvi iš mano poezijos vertėjų į anglų
kalbą yra prof. Gražina Slavėnas ir
Ada Valaitis. Abi iš garbingų lietuvių
šeimų, jos kalba, jos rašo, jos verčia.
Gal ne visi vaikai mūsų ištars vieną ar
kitą žodį teisingai, bet jie turi daugiau
savyje: jie nešiojasi išsaugotą idealą. Ir
tai yra tiesiog matoma akimi. Visi, kas
iš Lietuvos lankėsi lituanistinėse mo-
kyklose ar buvo „Neringos” ir kitose
stovyklose, apsąla nuo neužnuodyto
gerumo. Mūsų vaikai užaugo kitur ir
kitaip, bet jie tikrai turės ką duoti savo
Tėvynei.

Ar emigracija Jums tėra geografinės
vietos pakeitimas ar egzistencinė būsena?

Kažkada tikrai buvo tik ir vien
geografinė vieta, kuo toliau manau –
vis labiau egzistencinė. Gyvename
laike, kai tautos nustoja būti tautomis,
savinaikos vandenyse išdyla kalbos,
senieji moraliniai kompasai išsielekt-
rinę, praradę centrą, kur būti reiškia
jau visai ką kitą, netgi palyginti su nu-
almėjusio ano amžiaus pabaiga. Aš su
siaubu stebiu tą nematomą, diriguo-
jančią globalinę ranką, kuri vedžioja ir
stumdo mūsų likimus kaip šaškes, jau-
čiu, kaip vis labiau esame skurdinami,
nors visi kaip vienas esame įbedę akis
į ekranus, iš kurių plūsta jau nieko ne-
informuojanti, nieko nekeičianti abe-
jinga informacija. Visi, padėję pirštus
ant klavišų, aprašome savo gyveni-
mus, kurių net negyvename, o tik įsi-
vaizduojame ar vaizduojamės gyveną.
Norimybės iliuzija, gyvenimo aliuzija,
o viduje visuose gyvena lygiai toks
pats žmogiškas skausmas, žmogaus
ieškojimas kito žmogaus siekiant pa-
dėti ištverti vienatvę, ligą, baimę. Tik
žmogus su žmogumi vis mažiau kalba.
Daugiau nėra aiškių ribų tarp šalių,
nori nenori jos išsitrynė ar buvo iš-
trintos. Ar šis pasaulio ir tautų kraus-
tymasis sustos ar tik plėsis? Todėl no-
riu kalbėti apie žmogų, jo istoriją ir
kelionę: iš namų ieškant namų. Noriu
užrašyti tą kelionę, pasakyti tiems, ku-
rių nėra, kad jų gyvenimas nenuėjo
vėjais, kad jie turėjo išvargti, ištverti,
kad jų mirtis nėra brūkšnys, po to sto-
jant amžinai tylai ir tamsai, pasakyti
tiems, kurie ateis po mūsų, kad ir
jiems reikės ir vertės nešti tą pačią
skutais nuėjusią žmogiškumo vėliavą.
Jokių stebuklingų išeičių nėra nei
šioje, nei anoje Atlanto pusėje. Mūsų
amžiaus žmogus – mažas ir vis mažė-
jantis, aš esu vienas iš minioje judan-
čių ir klausiančių taškų: kaip mes iš-
gyvensime, kaip ištversime? Ir – ko dė-
lei?

Neseniai „Literatūroje ir mene” pa-
skelbtame esė rašote, jog „kalba – tai pa-
skutinis paragrafas”, o viename iš eilėraščių
cituojate poetą Li-Yuong Lee, pasak kurio,

„I want to sing but I Don’t Know Any
Songs.” Iš kur semiatės lietuviškų žodžių,
talpių metaforų ir asociacijų? Ar nebaisus
tas laikas, kai, jei ne Jūs, tai greičiausiai Jū -
sų vaikai pajus lietuviško žodžio seklumą ir
trūkinėjimą?

Aš tiesiog rašau. Užrašau žodžius,
kurie kažkokiais nematomais keliais
ateina nežinia iš kur. Lietuviškam žo-
džiui nėra jokio pavojaus, tie žodžiai
nepradings niekur. Nors skaitau ir
kalbu perpus – lietuviškai ir angliš-
kai, bet kai pradedu rašyti, nėra nė
vienos kitos kalbos žodžio, niekas ne-
sipina – tai tik mano ir mano protėvių
kalba. Aišku, kiekvienas parašytas ei-
lėraštis baigiasi pauze, tyla, ir niekas
nežino, ar ta tyla jau galutinė, ar vėl ra-
sis žodis. Tik noriu, kad mano rašy-
mas nebūtų pjūklo džeržgimas pjau-
nant medį (baisiausias garsas). Noriu,
kad jis susilietų su žmogaus likimu ir
jį liudytų, pridėjęs ranką prie vaiko
kaktos, ant medžio žievės ar Biblijos,
kad neprisidėtų prie chaoso kūrimo ar
jo įtvirtinimo. 

Ak, kiek galvota dėl gyvenimo čia,
svetur. Ir apie kalbą. Ir kas, jei mes ir
būsime tie, kurie nutrauks gyvosios
kalbos grandinę... Aš – tai aš. Bet mąs-
tydama apie vaikus, jutau didžiausią
skausmą. Jų padalintą buvimą „tarp”,
kultūrinį trupmeniškumą. Pradžioje
pats svarbiausias dalykas buvo, kad
jie kalbėtų lietuviškai, kad mes susi-
kalbėtume. Bet tuomet, kai jie išmoko
kalbą, jie tapo ir tikrais Lietuvos pa-
triotais. Dabar žiūriu ir galvoju, kas
tai, koks tai augalas? Žinau, kad mano
vaikai gali būti ir čia, gali būti ir ten,
tik bijau, kad jiems įrėžta nepriklau-
symo abiejose erdvėse galimybė. 

Man labai artima Li-Young Lee
kūryba, esu išvertusi daug jo eilėraš-
čių, kada nors gal jie net taps atskira
knyga. Jis – vienas rašytojas, kurio
mig racijos tema yra kaip giedojimas iš
šventųjų raštų. Lee poezija semiasi pa-
tirties iš klasikinės kinų poezijos, jo
asmeninės istorijos kronikų. Daug kas
susišaukia su mano šeimos istorija,
kartais net iki kraupokų detalių, ir
man pasirodė, kad mūsų literatūrinis
pokalbis tarp tekstų gali būti įdomus
ir prasmingas. O tada mūsų patirtis
atsidūrus Amerikoje, lyg ir oazėje,
kuri dovanoja iliuzinę ramybę, pa-
lengva ištrindama bet kokios tapaty-
bės ženklus.

Poetė, išeivė, mama, žmona... Kaip šį
sakinį pratęstumėte? Kurie vaidmenys išsi-
rikiuotų pirmaisiais, antraisiais ir t. t.?

Visas ryšku, bet tik duotuoju
laiku, kol staiga pamatai, kaip tas vaid-
muo susilygina, yra pilkas ir plokš-
čias. Laiko tarpas, kuris rodės ypatin-
gas, kaip žuvis iššoksta iš vandens, su-
žėruoja saulėje, vėl neria atgal ir suvi-
sam pradingsta. Kažkada visi vardai
man tiko, visi buvo svarbūs. Bet niekas
neprilygs džiaugsmui rašyti. Bijau,
kad net gyvenimas nėra man toks pa-
trauklus.

Buvimas mama šioje hierarchi-
joje absoliučiai karūnuojantis. Aš tik
du darbus dirbau iš širdies: auginau
vaikus ir rašiau. Kažkada, kai vaikų
balsai buvo jauni ir skardūs, jie už-
tvindė visą aplinkinę erdvę ir aš nieko
kito negirdėjau. Dabar jiems paaugus
arba beveik užaugus, galiu po trupu-
tėlį grįžti prie savo upės vagos. Gyve-
nimas kukliai palaukė, bet užtat koks
gerumas turėti šalia savęs tokius mū-
rus, kokiais tapo vaikai! Visi vieni ki-
tus užauginome, davėme laiko išsi-
žaisti, išsitiesti, būti... Dabar atėjo lai-
kas darbams. Ir jiems, ir man. 

Kalbino Dalia Cidzikaitė

Dianos Šarakauskaitės (trečia iš k.) poezijos knygos ,,Medžiai mano tėvai” pristatymas
V. My ko lai čio-Putino muziejuje 
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Gilles Lipovetsky. 
Tuštumos era: esė apie šiuolaikinį individualizmą. 
Vilnius, Mintis, 2013

Perskaičius šią knygą, viešojoje erdvėje paplitę žodžiai „asmenybės ža-
vesys”, „individualybės raiška” bei frazės apie kūrybingo ir inovaty-
vaus individo (ar tai tas pats, ar visgi ne?) ugdymą gali nuskambėti vi-

sai ne taip, kaip linkę manyti postsovietinės erdvės žmonės, dar ne taip seniai
kentėję nuo priverstinės niveliacijos. Grenoblio universiteto profesorius, fi-
losofas ir sociologas Gilles Lipovetsky, tiriantis vertybių sistemas, gyvenimo
būdo ir elgsenos pokyčius Vakarų visuomenėse, penkiose esė diagnozuoja
postmodernioje Vakarų visuomenėje įsigalėjusį individualizmą kaip abejin-
gumo ir narcisizmo erą, kurioje dominuoja pasirinkimo spektras, kaip galima
būtų spėti, ir suformavęs šios eros pagrindus.

Autorius plačiai apibrėžia šiuolaikinio Narcizo pasirinkimo spektrą –
nuo pramogų iki politikos ir religijos. Įtikina autoriaus pateiktas civilizuotos
ir persisotinusios visuomenės skerspjūvis: pramogos kaip paslaugos, užpil-
dančios visą žmogaus būtį, dominantė. Pateikiamos išvados, kas atsitinka, kai
paslauga (pramoga) ima glemžtis ir jai nepriklausančią žmogaus būties dalį,
siūlydama ne tik gerbūvio paslaugas, bet ir pseudodvasinį gyvenimą (ezote-
rika, „madingos” religijos ir dvasinės praktikos etc.). Gausios F. Nietzches ir
Z. Freudo citatos, be abejonės, pabrėžia ir išryškina tai, kas būdinga tokiai vi-
suomenei – antžmogio transformavimasi į Narcizą ir meilę pačiam sau (sekso
kaip paslaugos pasiūla – viena iš ryškiausių narcisistinio gyvenimo linijų).
Ne kartą nuskambėjusi autoriaus diagnozė, konstatuojanti visuomenės bū-
seną ir išreikšta būtojo laiko aplinkybe – „Dievui mirus”, – nors ir figūruoja
kaip aiški nuoroda į Nietszhes filosofiją, veikiau primena F. Dostojevskio iš-
tar mę „Jei Dievo nėra, viskas galima”. Galimybės, kurias autorius apibrėžia
ne tik kaip hedonistinį pasirinkimą, bet ir autoritetų nepaisymą, papročių
keitimąsi, įkūnija ne būties pilnatvę, o veikiau paradoksą – kuo pasirinkimo
daugiau, tuo didesnė tuštuma, tuo storesnė Narcizo kapsulė, tuo gilesnis be-
prasmiškumo jausmas. 

Bet ar skurdas, negalia ir skausmas, visi keisti ir nenuspėjami dalykai,
kurių žmogus negali pasirinkti, kurie nesu-
teikiami kaip paslaugų paketas, tokiose vi-
suomenėse neegzistuoja, yra negalimi? Gal-
būt – nepriimtini, pamirštami, paliekami pa-
ribiams, paraštėms. O paribiai, paraštės pa-
prastai nutylimos, nematomos, nes dažniau-
siai netelpa į bendrą mokslinę schemą. Todėl
teiginys, kad niekas nebetiki darbu, valdžia,
Bažnyčia, institucijomis, veikiausiai tinka
schemą atitinkančiai paslaugų vartotojų da-
liai, kuri iš tiesų šioms sąvokoms abejinga,
bet kurgi paribiai? Tikintieji, maištaujan-
tieji? Kad jų nėra, kad maištas išnyko kaip
są moningo protesto forma – sunku tuo pati-
kėti. Niekur nedingo valkatos, ligoniai, pa-
mi šėliai, nevykėliai ir keistuoliai. Savotiš-
kas šventųjų luomas – kiekvienoje visuome-
nė je jų yra, tik, žinoma, sunku būtų tikėtis,
kad šiuolaikinis Narcizas juos pastebėtų ar
bent įtartų egzistuojant. Galbūt yra netgi
ken taurų ir nykštukų, kurie gyvena mūsų
visuomenės paribiuose. Kodėl turėčiau ti-

kėti Narcizu, o netikėti nykštukais?
Viena įdomiausių Lipovetskio esė – apie vadinamąją „humoro visuo-

menę”, kai humoras tampa hedonistinės visuomenės palydovu, kai būti žais-
mingas tiesiog privalai, nes tai madinga, o kita vertus, kas gi geriau apsaugo
Narcizą nuo išprotėjusių paribių, jei ne juokeliai ir šypsenos? Tačiau tai vėl
atkleidžia paradoksą – „pirmą kartą veikia mechanizmas, kuriam pavyksta
pa laipsniui naikinti polinkį juoktis” ( 100 p.). „Gebėjimas juoktis silpnėja, tik
„šiokia tokia šypsenėlė” vietoj „nevaržomo juoko”; „belle époque tik praside -
da, civilizacija toliau darbuojasi kurdama narcistinę žmoniją be aistros ir be
juoko, bet persotintą komizmo elementais” (101 p.). Kad šis „humoro visuome -
nės”, nebemokančios juoktis, kūrimas prasidėjo gerokai anksčiau, liudija G.
K. Chestertonas, rašęs: „Mūsų kultūra dabar yra tokioje stadijoje, kai besi-
šypsantys kritikuoja besijuokiančius”. Šypsena „visada asmeninė ir slapi
(ypač kai ji pagiežinga), o juokas – užkrečiantis ir visuomeninis reiškinys; jį
netgi galima laikyti viena iš kolektyvinės valios atgyvenų” („Apie juoką”, G.
K. Chestertonas, „Esė”). Ką jau čia bepridursi – išgirdęs žodžius „kolektyvi-
nis” ir „visuomeninis”, Narcizas turėtų nuvysti bent jau iš snobizmo.

Perskaičius šią knygą, skaitytojo nebegąsdins politikų ir žurnalistų vir-
kavimas, kad Lietuvoje nemaža dalis žmonių gyvena žemiau skurdo ribos (su
tuo nesutinka kriminaliniai sluoksniai, pastoviai išviliodami iš pensininkų
tūkstančius litų investicijoms Mėnulyje ar prakeiksmui nuimti), valstybės
valdyti besiveržiančios bufetininkės ir žalieji žmogeliukai iš kosmoso, pasi-
ryžę užgrobti žemę, mįslingi tuštumos ratai javų laukuose ir žmonių galvose.
Paribių bangavimas pas mus dar toks stiprus ir gaivalingas, kad tuštumos eli-
tas vargiai atsilaikys, kokias dideles gerbūvio kapsules besusikurtų, kaip sau-
giai besusipakuotų. Be to, dar sugebame ir juoktis, ir verkti. Netgi nežinau,
kuri iš šių vertybių yra didesnė. Galbūt juokas pro ašaras. 

Literatūra ir menas, 2014 vasario 21 d.

Renata Šerelytė

Tapytojas Arvydas Brazdžiūnas-
Dusė – „Lūžio kartos” atstovas,
pa rodose dalyvauja nuo 1984 m.,

Lietuvos dailininkų sąjungos narys
nuo 1995 m., dirba tapybos, sieninės
tapybos srityse. Galerijos „Meno niša”
dviejose salėse eksponuojami aštuoni,
daugiausia didelio formato paveikslai. 

Pirmoje salėje didžiulis (190�230
cm) paveikslas „Grobuonis” reprezen-
tuoja parodos idėją. Jam pozuotoją ras -
ti buvo nesunku, sako autorius, prie
baro už alaus bokalą... „Tapytojas filo-
sofiškai, atsietai ir drauge – labai as-
meniškai vaizduoja figūras, užpildan-
čias drobių plokštumas. Tačiau kar-
tais galvas keičia kūnai: vienam pa-
veikiausių paveikslų „Grobuonis” gal-
vos nereikia. Masyvus kūnas, regisi,
netelpantis į drobę, godus ir dėl to
grės    mingas, atsainiai besiilsintis, iš-
tie sęs ranką su aštriais raudonai la-
kuotais nagais. Betrūksta, kad nuo jų
imtų varvėti kraujas. Bet to taip pat
nereikia: tapyba savaime pakankamai
paveiki, kad išreikštų ir parodytų
grėsmę vien vaizdu”, – teigia anotaci-
jo  je menotyrininkė dr. Jurgita Luda-
vičienė.

Anot J. Ludavičienės, „piešti au-
to rius moka, tapyti – irgi, bauginti –
taip pat (baugindamas žaisti arba žais-
damas bauginti). Darbuose galime ma-
tyti ne tik meną (nutapytą atsieta šal-
toka tapybine mariera), bet ir daili-
ninko artimą aplinką, personažus (jų
veidus), kuriuos jis gerai pažįsta, kas-
dien susiduria, ir jį patį. Visus jis su-
geba perkelti į tolimą laiką, skatina at-
pažinimo džiaugsmą (menininkai Ku-
nickas, Vaičys, kt.). Autoriaus sugal-
vo  tos konstrukcijos už užuolaidos, ku-
rią patraukus gali atsiverti tikrovė,
keista, bauginanti. Žiūrint kiekvieną
darbą švelniai neapleidžia panašus
jausmas kaip Deivido Linčo  (David
Lynch) filme „Mėlynas aksomas”. Pa-
roda ne veltui vadinama „Grobuonys
ir kiti” – tai, kas slypi už užuolaidos, už
vėliavos, už kitų epochų kostiumų.
Luobelis, skiriantis laukinį nuo civili-
zuoto žmogaus, labai plonas, tai trikdo.
Tą grobuonį pamatai ir savyje, tai nėra
labai smagu.”

Pasak tapytojo Arvydo Braz-
džiūno – Dusės, paveikslų atsiradimo

istorija tokia. „Kasmet vasario 16-ąją
Kaune mes pristatom geriausius savo
darbus. Sugalvojau nutapyti autoport-
retą, ir draugus į jį įtraukiau. Už pa-
veikslą („Karininkų puota”) gavau pre-
miją, M.K. Čiurlionio knygą ir 200 Lt.
Merginos menininkės sako – kodėl pa-
veiksle tik vaikinai? Po kelių metų,
2009 m., nutapiau „Damas” ir vėl ga-
vau premiją.”

Daugelį parodos lankytojų do-
mino paveikslų diptichas „Karininkų
puota” ir „Damos”: kodėl paveiksle au-
torius vaizduojamas nuogas ir atsisu-
kęs į žiūrovus? Arvydas Brazdžiūnas-
Dusė: „Tai paveikslas paveiksle, aš ta-
pau ir į jus žiūriu. Kodėl plikas? Kai ta-
pai, visada apsinuogini dvasiškai”.
Diptichas (abu paveikslai) įvertinti 22
000 Lt. „Ar kuris iš draugų nupirktų,
ypač tie, pavaizduoti paveiksle?” – pa-
klausiau autoriaus. „Nebent iškirpus
kiekvieną veidą po kvadratėlį”, – atsa -
kė autorius.

Parodoje yra ir paveikslas, skirtas
vaikams. Tas „Mergaites” – gatvės mu-
zikantes – dailininkas pamatė vienoje
Kauno gatvėje, užkalbintos jos atsakė,
kad dar negroja, dar tik styguoja. Ilgai
stygavo, todėl paveikslo fonas viršuje
tamsesnis, nes gyvenimas dar pri-
spaus bestyguojant... 

Turintis architekto išsilavinimą,
dailininkas tapo jau labai seniai, o ar-
chitekto duonos niekada ir neragavo.
Užtat tapo preciziškai ir profesiona-
liai, kaip tikras meistras. Daugybė jo
darbų (ir sieninė tapyba, ir ornamen-
tai, ir įvairios puošybos detalės) iš se-
no vės žemaičių gyvenimo scenų, nu-
tapyti ar sukurti senųjų meistrų seno-
bine maniera, puošia Vilniaus resto-
raną „Žemaičiai”. �

Piešti, tapyti, žaisti ir bauginti 
lietuviškasis Rembrantas moka...

Kauniečio Arvydo Brazdžiūno-Dusės paroda 
„Grobuonys ir kiti” Vilniaus galerijoje „Meno niša”

Laimutė 
Vasiliauskaitė–Rožukienė

Draugų portretai. Drobė, aliejus, 2010–2013

Kojos. Drobė, aliejus, 2011
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Klaipėdoje šiomis dienomis ga-
lima pamatyti neįprastą akiai
reginį – prie Kultūrų komuni-

kacijų centro parodų salės vingiuo-
jančias žmonių eiles. Tokį didžiulį lan-
kytojų susidomėjimą sukėlė pirmą
kartą Lietuvoje eksponuojama gar-
siojo dailininko Salvadoro Dali paroda
„Materialusis siurrealizmas”. Sausio
pabaigoje lankytojus pakvietusi pa-
roda muša visus lankomumo rekor-
dus – vien per pirmąsias keturias die-
nas ją pamatė daugiau kaip 2 tūkstan-
čiai klaipėdiečių ir miesto svečių.

Tarp parodoje eksponuojamų
siur realisto darbų yra Dante Alighieri
poemos „Dieviškoji komedija” iliust-
racijų ciklas (sukurtas 1951–1960 m.),
litografijų ciklas „Dvylika apaštalų,
arba Apskritojo stalo riteriai” (1977
m.) ir daug kitų darbų, tarp kurių –
pro giniai medaliai, dekoruotos lėkš-
tės, S. Dali sukurti pašto ženklų, vynų
etikečių maketai ir pan.

Parodos uždarymo išvakarėse va-
sario pabaigoje į paskaitą „Siurrea-
lizmo idėjos architektūroje” pakvies
architektas, Lietuvos architektų są-
jungos Klaipėdos apskrities organiza-
cijos pirmininkas Vaidotas Dapkevi-
čius. Parodų rūmuose, kur vyksta ši
paroda taip pat galima pažiūrėti tele-
vizijos dokumentikos filmą apie Sal-
vadorą Dali „Švelnusis autoportretas”
bei ištraukas iš TV laidų, kuriose jis
dalyvavo.

Kol Klaipėdoje minios žmonių
veržiasi į šią parodą, patys Klaipėdos
apskrities menininkai pirmą kartą su-
rengė savo darbų parodą Trakų pilyje.
Čia – tikra ramybė, lankytojų nedaug,
bet klaipėdiečių darbais domimasi,
prie jų parodos stendų gyvai disku-
tuo jama.

Tokios parodos idėja kilo praėju-
siais metais, kai buvo minimos 90-
osios Klaipėdos krašto prijungimo
prie Lietuvos metinės. Tada Klaipėdos
apskrities dailininkų sąjunga pasiūlė
Trakų istorijos muziejui pasirašyti
bendradarbiavimo sutartį. Tokia su-
tartis buvo pasirašyta pernai gruodžio
13 dieną, o jau vasario pradžioje isto-
rinėje Trakų pilyje surengta pirmoji
penkių šio krašto menininkų kūrybos
paroda.

Klaipėdos apskrities dailininkų
sąjunga buvo įsteigta 1997 metais, sie-
kiant aktyviau, profesionaliau ir šiuo-
laikiškiau skleisti Klaipėdos daili-
ninkų kūrybą Lietuvoje ir užsienyje.
Joje yra 16 Klaipėdos krašto dailinin -
kų, kurie dirba tapybos, fotografijos,
grafikos, skulptūros, keramikos, juve-
lyrikos srityse. 

Klaipėdos apskrities dailininkų
sąjunga yra įsteigusi Baroti meno ga-
leriją, su kuria kartu rengia įvairias
parodas ir pačioje Klaipėdoje, ir kitose
Lietuvos galerijose bei užsienyje. Per
penkiolika veiklos metų buvo sureng -
ta keliasdešimt Klaipėdos dailininkų
parodų Vilniaus, Kauno, Panevėžio,
Šiaulių meno galerijose, Lietuvos Res-
publikos Seime. Parodos buvo sureng-
tos ir Rusijoje, Vokietijoje, Prancūzi-
joje, Skandinavijos šalyse, Olandijoje
ir kitur. 

Trakų pilyje pristatomi penki vi-
duriniosios kartos Klaipėdos krašto
kūrėjai: tapytojai Danielius Rusys, Ar-
vydas Karvelis ir Rytis Martinionis,
juvelyras Vidas Bizauskas bei kera-
mikas Isroildžon Baroti.

Algis Vaškevičius

Trakų pilyje – pirmoji Klaipėdos apskrities menininkų darbų paroda

Danielius Rusys – savamokslis ta-
pytojas, jau sulaukęs brandaus am-
žiaus baigęs Vilniaus dailės akademi-
jos studijas. Tai nuo 1991 metų paro-
dose dalyvaujantis originalaus mąs-
tymo ir pasaulėjautos menininkas,
kuriantis labai savitą, gilaus emoci-
nio, poetinio ir filosofinio turinio ta-
pybą, kurios negalima priskirti jokiai
profesionaliai tapybos mokyklai. 

Rytis Martinionis daugiausia dir -
ba tapybos, vitražo ir asambliažo sri-
tyse. Dailininkas 1985 m. baigė meni-
nio stiklo studijas Estijos Talino dai-
lės institute. Parodose dalyvauja nuo
1989 metų. Pasak parodos rengėjų, ta-
py tojo paveiksluose pasaulio įvykiai,
literatūros sukeltos emocijos, gatvės
vaizdai, net paprasčiausios buities de-

ta lės įgyja stiprų filosofinį užtaisą. Po-
tekstes paryškina ir paveikslų pava-
dinimai, perteikiantys autoriaus po-
žiū rį į vieną ar kitą gyvenimo reiš-
kinį, mintį, idėją.

1983–1990 metais grafinį dizainą
Vilniaus dailės akademijos Klaipėdos
vizualinio dizaino katedroje studija-
vęs Arvydas Karvelis jau nuo 1989
metų pradėjo dalyvauti parodose. Int-
riguoja ir žavi ne tik mįslingos jo pa-
veikslų istorijos, bet ir jų faktūra, kaip
menininkas elgiasi su savo kūrinių
paviršiais. Jis tapo ant kartono ir dro-
bės, jam vienam žinomais būdais pri-
versdamas juos skilinėti ir aižėti lyg
stiklą.

Vidas Bizauskas vadinamas rūmų
dailininku. Jis – žinomas auksakalys,

savo srities profesionalas, 1988 metais
baigęs Estijos valstybinį dailės insti-
tutą Taline. Jis sukūrė Klaipėdos ir
Šiaulių merų regalijas, šių miestų gar-
bės piliečių medalius, tarybos narių
ženklus, Klaipėdos kultūros magistrų
ir Antano Šabaniausko konkurso lau-
reatų žiedus.

Isroildžonas Baroti kilęs iš Ta-
džikijos. 1974–1978 m. studijavo kera-
miką Dušanbės meno technikume.
1984 m. baigė keramikos studijas Lie-
tuvos valstybiniame dailės institute
ir apsigyveno Lietuvoje. Nuo 1985 m.
gyvena ir kuria Klaipėdoje, o parodose
dalyvauja nuo 1983 m. Jo kūryboje ma-
giškai dera gimtosios šalies Rytų kul-
tūros įtaka ir paties autoriaus lietu-
viška patirtis. �

Parodos akimirka. Algio Vaškevičiaus nuotraukos

Ryčio Martinionio tapybos darbas Juvelyro Valdo Bizausko kūriniai



publikavo J. Kaupo pasakas „Trys karaliai”, „Laik-
rodininkas Tuktukas”, „Senė Brumbienė ir dakta-
ras Kripštukas”, „Dažytojo Tepliaus margučiai”. 

Nepalankios istorinės ir politinės aplinkybės
sutrikdė ramią J. Kaupo gyvenimo tėkmę. Ką tik
studijas baigusiam jaunuoliui, kaip ir dau-
gumai, 1944 m. teko emigruoti į Vokietiją
per Rytprūsius, Austriją. Emigracijos pra-
džią J. Kaupas vaizdingai ir ironiškai ap-
rašė „Šešiuose laiškuose”, skirtuose bičiu-
liui Alfonsui Nykai-Niliūnui. Laiškuose dek-
laruoja sąmoningą pasirinkimą gyventi
žais mingai: „Aš nenoriu supasuoti, bet no-
riu į visa žiūrėti blaiviai, juoktis – arba, dar
geriau, – šypsotis ir neštis švarko atlape raus -
 vą gėlytę. Toks yra mano motto.” (I laiškas,
in: J. Kaupas, „Raštai”, p. 601). 1946 m. J.
Kau pas parašė ir apsigynė disertaciją iš far-
makologijos Tübingeno universitete. Tuo
metu dar studijavo filosofiją, meno istoriją ir
literatūrą. Laisvalaikiu nepamiršo pomėgio
tapyti. Originaliai išdekoravo šeimos (jau
buvo susituokęs su gimnazijos laikų drauge
Dalia Galaunyte) buto sienas, ant kurių rai-
tėsi velniai, raganos ir kitokios figūros iš
garsiųjų Europos pasakininkų knygų. Pa-
grindinę vietą užėmė geriausių draugų – Al-
fonso Nykos-Niliūno, Henriko Nagio – portretai. Be
to, J. Kaupas gilino ir dailės studijas: studijavo tapy -
bą Vytauto Kazimiero Jonyno vadovaujamoje meno
mokykloje. 

Rašytojas buvo visuomeniškas: dalyvavo sam-
bū rio „Šviesa” veikloje, vėliau „Santaros” suvažia-
vimuose, kuriuose skaitydavo paskaitas. 

Pasakininkas, 1948 m. begyvendamas DP sto-
vykloje, išleido garsųjį pasakų rinkinį „Daktaras
Kripštukas pragare ir kitos ne mažiau įdomios pa-
sakos, surašytos slaptose Kauno miesto kronikose”,
puikiai iliustruotą dailininko Adolfo Vaičaičio. Lie-
tuvoje J. Kaupo pasakų rinktinė buvo perleista so-
vietmečiu – leidyklos „Vaga” 1984 m. (deja, su kupiū -
ruotais tekstais) ir 2006 m. pakartotos leidyklos
„Ver sus aureus” (tačiau be atminty išliekančių A.
Vaičaičio iliustracijų). 

Pasakų erdvė – gimtasis Kaunas, kuriame
rašytojas gimė, praleido vaikystę, mokyklinius
metus Jėzuitų gimnazijoje (1929–1938), Karo
mokykloje (1938–1939), studijų metus – Medici -
nos fakultete (1939–1944). Pasakų rinkinyje
Kaunas iškyla kaip stebuklų miestas, kuriame
netikėtai gali ištikti nežemiškas įvykis: atsi-
verti pragaro vartai, atgyti žaislai ir pan. J.
Kau pas įrodė, kad Lietuvos miestas gali pri-
lygti nuotykingam Drezdenui ar kitam Euro-
pos miestui. Jau ne vienerius metus diskutuo-
jama dėl Kazio Almeno iškeltos idėjos – Kaune
pastatyti paminklą garsiam pasakininkui J.
Kaupui. Tikėkimės, kad iki rašytojo 100-ųjų gi-
mimo metinių jubiliejaus paminklas iškils.

Pasakai J. Kaupas yra paskyręs kelis teks-
tus: „Pasaka ir realybė”, „Devyniabrolės” in-
ter pretacija”, taip pat straipsnio „Lietuvių kul-
tūros ideologiniai pagrindai” fragmentus. Štai
svarbiausiame straipsnyje „Pasaka ir realybė”
autorius teigia: „Pasakai kartais prikišama,
kad ji savotiškai apgauna žmogų; ji leidžia jam
pasprukti iš realybės į svajonių šalį. Ta svajonių
šalis, tiesa, esanti gražesnė, bet nereali ir iš jos
nesą jokios konkrečios naudos. Žmogus pasva-
joja ir nedaro nieko realaus savo buičiai page-
rinti. Čia yra krislas tiesos. Pasaka yra viltis ir
tikėjimas ateitimi. Tuomet ji palengvina sun-
kią konkretybę. Tačiau pasaka niekur nesu-
tinka su pasaulio neteisybėm. Ji tas neteisybes
su formuluoja ir tarsi įkvepia žmogų siekti kito-
niško gyvenimo”. (J. Kaupas, „Raštai”, p. 583)

Be pasakų, J. Kaupas sukūrė novelių, ku-
rias planavo išleisti atskiru rinkiniu „Saulėg-
rąžos mėnulio šviesoj”, bet taip ir nespėjo.
Tiesa, dauguma buvo paskelbtos periodinėje
spaudoje, kai kurios verstos į anglų kalbą. 

J. Kaupas pasižymėjo kaip įžvalgus kriti-
kas, ypač kaip objektyvus Alfonso Nykos-Ni-
liūno, Henriko Nagio, Nelės Mazalaitės ir kitų
lietuvių autorių vertintojas. 1959 m. atsakyda-
mas į žurnalo „Literatūros lankai” anketą, tei -

gė, kad viena iš nepakankamai įvertintų lietuvių li-
teratūros knygų – Kristijono Donelaičio „Metai”.
Minint lietuvių grožinės literatūros pradininko K.
Donelaičio 300-ąsias gimimo metines, 2014-ieji pa-

skelbti K. Donelaičio metais. Tad ne vieną kartą tu-
rėsime progą prisiminti šį kūrinį ir įsitikinti jo me-
nine verte.

Panaši situacija ištiko ir paties J. Kaupo kū-
rybą. Sovietmečiu Lietuvoje išeivių rašytojo kūryba
buvo nutylima ir neįvertinta, išskyrus minėtą 1984
metų „Daktaro Kripštuko pragare” (pasakos, apsa-
kymai, esė) leidimą, sudarytą Vytauto Kazakevi-
čiaus. J. Kaupo „Raštų” leidimas egzilyje patyrė net
32 metų leidimo ir redagavimo odisėją... 1997 m. Či-
kagoje Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas
pagaliau išleido Kosto Ostrausko ir Alfonso Nyko-
Niliūno sudarytus „Raštus”, kuriuose buvo išspaus -
dinta ir neskelbtų archyvinių tekstų. 

Laimei, padėtis pasikeitė. Šiandien J. Kaupo
var  das nebeištrinamas iš lietuvių literatūros isto-
rijos ir kultūros. �
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„Dr. Kripštukas pragare”. Adolfo Vaičaičio iliustracija

Kovo 1 d. sukanka 50 metų, kai staiga
mirė Julius Viktoras Kaupas (1920–1964)
– rašytojas, literatūros kritikas, psi-

chiatras, tapytojas, visuomenininkas. Pasak
žmonos Dalios Galaunytės-Kaupienės-Augū-
nienės, J. Kaupas išskubėjęs Anapilin prieš
patį kūrybos pakilimą. Jau buvo įsitvirtinęs
kaip gydytojas psichiatras JAV, vaikai ūgtelėję,
atsirado daugiau laiko rašymui bei tapybai. O
jis taip svajojęs apie tokį metą, kai galėsiąs
vien tik kurti! Rašytojas yra teigęs, kad pla-
nuojąs sudaryti novelių rinkinį, rašyti ro-
maną... Gimusiam ir užaugusiam inteligentiš-
koje bankininko Juliaus Kaupo ir Emilijos
Kaupienės šeimoje, būsimajam rašytojui buvo
sudarytos visapusiškos sąlygos augti bei la-
vintis.

J. Kaupas – unikali asmenybė, gebėjusi gy-
venti kitaip nei dauguma žmonių. Pakilęs virš
kasdienybės smulkmenų, dažnai svajingai nu-
siteikęs, nepakeičiamas optimistas, rašytojas
dažnam priminė literatūrinius herojus – Gestą
Berlingą, Tomą Nipernadį, Don Kichotą. J.
Kau pas nemėgo laikytis jokių stereotipų, die-
vino pokštus: kartą, gyvendamas DP stovyk-
loje, stomatologijos kabineto iškabą sukeitė su
batsiuvio iškaba. Arba – rožes, kitas gėles kirp-
davo chirurgo žirklėmis, o šeimininkams vo-
kiečiams padėkodavo, ant krūmų pakabinda-
mas dešimties markių banknotus!

Lietuvių literatūroje J. Kaupo pasakų
reikš mė neabejotina: jis laikomas lietuviškos
miesto pasakos pradininku. Kaip teigė pats au-
torius, pasakas pradėjęs sekti savo jaunesniam
broliukui Algiui Kaupui. „Tos pasakos turėjo,
žinoma, vieną nežymų trūkumą: mat jos nie-
kad nebuvo užrašytos. Užtat pastebėjau, kad
jos taip pagaudavo klausytoją, kad, spėju, to tobu-
lumo antrą kartą pasiekti savo kūryboje man jau
niekad nepavyks.” („Jaunimo literatūros laureatas
kalba”, 1949, in: Julius Kaupas, „Raštai”, Chicago,
1997, p. 628) J. Kaupas pasakas kurti pradėjo dar bū-
damas Vytauto Didžiojo universiteto Medicinos fa-
kulteto studentas. Pirmieji pasakų bandymai – „Vy-
tukas ir musė”, „Stirniukas: Senųjų laikų padavi-
mas”, „Šokoladinis kareiviukas”, „Kalėdų pasaka”,
„Karalaičio kova” – 1943 m. buvo paskelbti žurnale
„Žiburėlis”. Tais pačiais metais debiutuojančio au-
toriaus novelė „Banknotas” laimėjo žurnalo „Savai -
tė” novelės premiją. 1944 m. žurnalas „Savaitė”

Pasakininko motto – šypsena ir rausva gėlytė
Laimutė Adomavičienė

Julius Kaupas (k.) ir Marius Katiliškis

Julius ir Dalia Kaupai.                           ,,Draugo” archyvo nuotr.



Mokslų ir enciklopedijų leidybos centras Vil-
niuje kartu su Mažosios Lietuvos fondu
JAV ir Kanadoje baigia rengti bei versti į

anglų kalbą „Mažosios Lietuvos enciklopedinį ži-
nyną”. Išspausdinti numatyta šią vasarą.

Tai 2000–2009 metais išleistos keturių tomų „Ma-
žosios Lietuvos enciklopedijos” pagrindu parengta
knyga angliškai skaitančiai visuomenei apie buvu-
sius Šiaurės Rytprūsius – Mažąją Lietuvą: Klaipėdos
kraštą (Lietuva) ir dabartinę Kaliningrado sritį (Ru-
sija) iki 1945 metų.

Knygos laukia ne tik iš šių žemių kilę išeiviai,
kurie dar lanko gimtinę ar pasakoja apie ją savo
vaikams bei anūkams, bet ir visi kiti, besidomintys
baltų istorija, visų pirma žurnalistai ir mokslinin-
kai. Žinyno išleidimu suinteresuotos lietuvių išeivių
bendruomenės JAV ir Kanadoje, Karaliaučiaus (da-
bartinio Kaliningrado) srities mokslo ir mokymo
įstaigos, kraštiečių išeivių organizacijos Vokieti-
joje, turistai.

Žinios apie Mažąją Lietuvą (prūsų lietuvius) la-
bai menkos net artimose šalyse, įskaitant ir Vokie-
tiją, administravusią šias teritorijas iki Antrojo pa-
saulinio karo ( Klaipėdos kraštas prijungtas prie
Lietuvos Respublikos 1923 m.). Dar skurdesnės ži-
nios apie krašto istoriją dabartinėje Kaliningrado
srityje, sufomuotoje jau po karo, kur ilgą laiką buvo
skleidžiamas mitas apie nuo amžių čia buvusias
slavų žemes. Esama nemažai publikacijų vokiečių
kalba apie tuometinę Rytų Prūsiją, tačiau jose dau-
giausia aprašyta tik vokiškoji paveldo dalis. „Mažo-
sios Lietuvos enciklopedinis žinynas” bus pirmasis
leidinys užsienio kalba, pateikiantis enciklopedinio
pobūdžio žinias pirmiausia apie lietuvių kultūros
paveldą, kartu parodant ir Mažosios Lietuvos dau-
giakultūriškumą, nes čia kelis amžius vieni šalia
kitų gyveno lietuviai, prūsai, kuršiai, vokiečiai, jų
kultūrų sąveika suformavo unikalius bruožus.

Pasak lietuvių filosofo ir rašytojo Vydūno (1868–
1953), kuris kalbėjo apie dabarties globalizacijos
(nors to termino ir nevartojo) problemas, žmonijos
vienijimąsi ir tautos situaciją tame vienijimosi pro-
cese, vokiečių ir lietuvių santykiai per septynis šim-
tus metų klostėsi it didžiulė drama.

Kokią rado Mažąją Lietuvą čia atėję kryžiuo-
čiai? 

Vydūnas: „Vakaruose mūsų tėvynė prigludusi
prie bekraštės jūros. Tarsi sustingusios vilnys nu-
banguoja per kraštą kalvos, įlinksta slėniai ir že-
mumos.

Ryškūs į jūrą savo vandenis nešančių upių brė-
žiai. Kaip savitai jos vagoja tėvynės veidą: šiaurėje
tai Memelio tėkmė, Nemunas, pietuose Prieglius,
senoji Pregora ar Prigura, taip pat srūvančios į va-
karus.

Prieglius suima Įsrūčio, Pisos, Romintos, Un-
guros vandenis ir pragaišta Aismarių įlankos ban-
gose, bet prieš tai, tarsi norėdamas susisiekti su vi-
sais tėvynės vandenimis, į šiaurę, Kuršių marias,
siunčia Deimę, lietuviškai vadinamą Deimena.

Nemunas priglobia iš pietų atvingiuojančios
Šešupės vandenis ir Tilželę, iš šiaurės Jūrą ir kitas
mažesnes upes. Galėtų atrodyti, kad per Šešupę ir
Įsrūtį jis norėtų pasidalinti vandenimis su Prie-
gliumi. O į pietus nuo Nemuno yra platus slėnis.

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S2014 VASARIO 22 D. 7

Ungura, iki 1944 m.

Vytautas Kaltenis

Tiems, kurie neteko tėvynės prie Nemuno ir Priegliaus

Bet Nemunas traukia pro šalį ir perskiria savo tė-
kmę į Giliją, kurią siunčia į pietvakarius, ir Rusnę,
srūvančią į šiaurės vakarus; daugybė jos atšakų įsi-
lieja į Kuršių marias. Bet prieš tai prie jo prisiartina
Šyša su Minija.

Štai sutviska prieš akis plati Kuršmarių plynė.
Nerija nelyginant ranka atidalija tuos vandenis tė-
vynei. Plačiai išsiliejus pietuose, šiaurėje susiau-
rėja, nedideliu tarpu susiliedama su jūra, prieš tai
dar priglaudusi Danės tėkmę.”

Upių vardai, pasak mokslininkų, paprastai at-
sirasdavę žiloje senovėje, geriausiai atskleidžia se-

nąją kalbą ir apibūdina senuosius gyven-
tojus. 

Mažosios Lietuvos – maždaug iki Lab-
guvos, Tepliavos, Vėluvos, Alnos, Girda-
vos, Unguros, Gurnių ir Dubininkų linijos
– vardynas perdėm lietuviškas ir jų vardų
lytys išliko tokios pat ir taip pat rašomos.

Vardai buvo, yra ir lieka krašto isto-
rijos šaltiniai. Viena anksčiausiai mi-
nimų Kryžiuočių ordino įsiveržimo lai-
kais vietovių yra Vangiai ( 1240 m., Lab-
guvos apskritis). Labguva minima 1249
m., Klaipėda –1252 m., Žardė  – 1253 m.
(Klaipėdos apskritis), Perkūnkalviai –
1253 m. (Pakalnės apskritis), Vėluva –1258
metais.

Tas nedidelis žemės gabalėlis prie
Baltijos jūros – Mažoji Lietuva – yra vie-
nintelis kraštas, į kurį prieš 55,8–33,9 mln.

Klaipėda. Danė prie Biržos tilto, iki 1944 m.

Amerikos lietuvių plakatas/kalendorius „Valio klaipėdie-
čiai”, skirtas Klaipėdos krašto prijungimui prie Lietuvos
Respublikos, 1923 (originalas – Mažosios Lietuvos isto-
rijos muziejuje Klaipėdoje)

metų vandens tėkmių buvo atneštas ir čia susikaupė
tikrasis gintaras – sukcinitas. 

Mažojoje Lietuvoje pradėti nuoseklūs paukščių
rūšių įvairovės ir migracijos tyrimai. 1901 m. Ra-
sytėje įsteigta pirmoji pasaulyje privati paukščių
stebykla, 1929 m. – Ventės Rago ornitologijos stotis.

Kuršių nerija – dabar dviejų valstybių, Lietuvos
ir Rusijos Federacijos (Kaliningrado srities) – teri-
torijoje esantis 98 kilometrų ilgio pusiasalis. Tai iš-
skirtinis žmogaus ir gamtos kūrinys, 2000 metais
įra šytas į UNESCO pasaulio paveldo sąrašą. Suža-
vėti išskirtinio Kuršių nerijos grožio, XIX a. II pu-
sėje žvejų kaimelyje Nidoje Karaliaučiaus meno
akademijos profesoriai ir mokiniai įkūrė dailininkų
koloniją, vieną pirmųjų Baltijos pakrantėje. Čia va-
sarodavo ir tapė garsieji vokiečių ekspresionistai
Lovisas Corinthas, Maxas Pechteinas ir Karlas
Schmidtas-Rottluffas, žymiosios Tilto (Die Brücke)
grupės tapytojai. Radęs ramų gamtos prieglobstį
1930–1932 metais Nidoje vasarodavo ir kurdavo No-
belio premijos laureatas Thomas Mannas.

Istorinės aplinkybės susiklostė taip, kad Ma-
žoji Lietuva daugiau nei kuri kita lietuvių etnogra-
finė sritis praturtino ir visos lietuvių tautos kultū-
rinį lobyną. Čia išleista pirmoji lietuviška knyga –
Martyno Mažvydo „Katekizmas” (1547), Jono Bret-
kūno pirmą kartą į lietuvių kalbą išversta Biblija
(1590), čia sukurta ir išleista Kristijono Donelaičio
poema „Metai” (1818), tautos kultūrai ir tapatybei
svarbus paveldo paminklas, pripažintas Europos li-
teratūros šedevru, o poeto gimimo 300 metų jubilie-
jus įtrauktas į UNESCO minėtinų sukakčių sąrašą. 

Mažoji Lietuva davė pradžią dabartinei ben-
drinei lietuvių kalbai. Čia išleistose knygose ap-
čiuopiamos mūsų bendrinės kalbos ištakos. Čia pra-
dėta rinkti tautosaką, 1825 m. išleistos Martyno
Liudviko Rėzos „Dainos”. 1822 m. išėjo pirmasis lie-
tuviškas periodinis leidinys „Nusidavimai Dievo
ka ralystėje”, o 1883–1886 m. Tilžėje ir Ragainėje leis-
tas pirmasis visuomeninis politinis ir literatūrinis
lietuvių laikraštis-žurnalas „Aušra”, skirtas visai
Lietuvai.

Mažojoje Lietuvoje ėmė bręsti lietuvių tautinė
savimonė.

Tautos kultūra būtų skurdesnė be rašytojos Ie-
vos Simonaitytės, dailininkų Prano Domšaičio ir
Adomo Brako, kultūros ir visuomenės veikėjų Jo-
hanno Ferdinando Kelkio (vyresniojo), Viliaus Kal-
vaičio, Martyno Jankaus, Jurgio Mikšo, Enzio Ja-
gomasto, Jokūbo Stikloriaus, Erdmono Simonaičio,
Martyno Reisgio, Viliaus Gaigalaičio, Jono Vana-
gaičio, Aušrų, Bajoraičių, Banaičių, Buntinų, Gai-
lių, Toleikių, Zaunių giminių, kaip ir be lietuvių
kilmės vokiečių filosofo Imanuelio Kanto ir filologo
Jurgio Gerulio, etnografo Eduardo Gisevijaus, kitų
vokiečių šviesuolių – Christiano Bartsho, Simono
Dacho, Hermano Sudermanno, Jurgio Girėno (Geor-
gijaus Sauerveino), Jokūbo Brodovskio, Georgo
Heinricho Ferdinando Nesselmannno,Viktoro Fal-
kenhahno, Wilhelmo Ernesto Beerbohmo, Hugo
Scheu, Johaneso Thienemanno, Johano Karolio
Sembritzkio.

Nukelta į 8 psl.



Pirmojoje žinyno dalyje apibrė-
žiama Mažosios Lietuvos teritorija,
vardas, gyventojai, jų kalbos ir tar-
mės. Toliau dėstoma krašto socialinė
ir politinė istorija, ekonomikos, kul-
tūros raida. Tekstuose apie kultūrą
išryškinamas lietuviškasis krašto dė-
muo, atskleidžiami lietuvninkų ta-
patybės ženklai ir jų kultūros išskir-
tinumas, parodoma Mažosios Lietu-
vos reikšmė visos Lietuvos kultūrai.

Skiriama nemažai dėmesio maž-
lietuvių išeivių organizacijoms, ku-
rios veikė ar veikia, prisidėdamos
prie Mažosios Lietuvos išlaisvinimo
bylos. Pirmiausia tai Mažosios Lie-
tuvos Taryba, Mažosios (Prūsų) Lie-
tuvos tautinės tarybos politinės veik-
los tęsėja, įsteigta 1946 11 06 Fuldoje
(pirmininkas Erdmonas Simonaitis),
Mažosios Lietuvos Rezistencinis Są-
jūdis, įst. 1953 m. Montréalyje (Mar-
tynas Brakas, Martynas Geležinis)
lietuvių evangelikų liuteronų ben-
druomenės (Adolfas Keleris, Ansas
Trakis, Hansas Jurgis Dumpys), Ma-
žosios Lietuvos bičiulių draugija, įst.
1950 m. Montréalyje (žymiausi orga-
nizatoriai – Vilius Pėteraitis ir An-
sas Lymantas), Mažosios Lietuvos
moterų draugija, įst. Toronte 1958 m.
(Elzė Jankutė, Ieva Toleikytė-Ado-
mavičienė), Mažosios Lietuvos fon-
das, įst. 1985 09 01 Kanadoje ir JAV
(Vilius Pėteraitis, Gytis Martynas
Šernas, Jurgis Arvydas Anysas, Vi-
lius Algirdas Trumpjonas), be Mažo-
sios Lietuvos enciklopedijos, išleidęs
daugiau kaip dvi dešimtis knygų ir
remiantis šios tematikos autorius
Lietuvoje, Mažosios Lietuvos lietu-
vių draugija, remianti Karaliaučiaus
krašto lietuviškąsias klases.

Antrojoje dalyje pateikiami lie-
tuviškiausios krašto dalies gyven-
viečių aprašymai. Tai 165 miestų,
miestelių, valsčių ir parapijų centrų,
didesnių kaimų istorijos. Didžiausi
šios dalies straipsniai skirti Kara-
liaučiui, Klaipėdai, Šilutei, Tilžei, Ra-
gainei. Straipsniuose pateikiami gy-
venvietės etimologijos aiškinimai,
nurodoma geografinė padėtis, admi-
nistracinė teritorijos priklausomybė,
gyvenvietės plėtros istorija, gyven-
tojų skaičiaus dinamika, ten gyvenu-
sių žymių žmonių pavardės ir kita.

Pavyzdžiui, Stalupėnai (dabar
Nesterov); -ėnai vedinys iš vanden-
vardžio Stalupė, minimi kaip kaimas
XVI a., o nuo 1918 m. – jau apskrities
centras. Čia kantoriumi ir mokytoju
dirbo Kristijonas Donelaitis, o tarpu-
kariu veikė gimnazija. 

Sena jau geležies amžiuje gyve-
nama vietovė Priegliaus ir Deimenos
santakoje buvo Tepliava (vok. Tapiau,
dab. Gvardejsk). Vtv. yra priesagos
ava vedinys iš Tap� šaknies žodžio ar
vardo (plg. liet. tapoti, tapinti – klam-
poti per purvyną, asv. Taputys, Tapi-
nas). Istoriniuose šaltiniuose minima
Petro Dusburgiečio, aprašant 1254–
1255 metų įvykius. Nuo 1752 m. buvo
jau apskrities centras. Primintina,
kad 1383 m. Tepliavoje Vygando var -
du kryžiuočių buvo pakrikštytas Lie-
tuvos didysis kunigaikštis Vytautas.

Plačiai aprašoma skalvių genties
vietovė Tilžė (dab. Sovetsk) Tilželės ir
Nemuno santakoje. Vtv. kilęs iš
upv. Tilželė. Vietovė prie pilies 1384
m. vadinta Tilsete, 1552 m. gavo
miesto teises. 1807 m. buvo sudaryta
Tilžės taika tarp Prancūzijos impe-
ratoriaus Napoleono I ir Rusijos im-

peratoriaus Aleksandro I.
XIX a. Tilžė tapo Rusijos im-
perijoje uždraustos lietu-
viškos spaudos centru. Čia
buvo leidžiamas populiarus

laikraštis „Tilžės keleivis” (1883–
1923) bei „Nauja lietuviška ceitunga”
(1891–1923). Nuo 1895 m. gyvavo po-
puliari Tilžės lietuvių giedotojų drau-
gija, vadovaujama Vydūno, surengusi
apie 200 švenčių ir vakarų. Ypač po-
puliarios buvo Joninės, rengiamos
ant Rambyno kalno. Tilžėje Mažosios
(Prūsų) Lietuvos tautinė taryba pasi-
rašė deklaraciją dėl Mažosios ir Di-
džiosios Lietuvos susijungimo. 

Tilžėje ir jos apylinkėse įsikūrė
daug lietuvių tremtinių, negavusių
leidimo gyventi Lietuvoje. Jų vaikai,
perėję per Nemuno (Karalienės Lui-
zės) tiltą, galėjo mokytis Panemunės
vidurinėje mokykloje. 1969 m. prie
namo, kuriame 1892–1944 m. gyveno
Vydūnas, buvo atidengta memoria-
linė lenta.

Trečiojoje žinyno dalyje aprašyti
Mažojoje Lietuvoje iki 1945 m. gimę,
gyvenę ir veikę asmenys, aktyvūs
svarbių įvykių dalyviai: svarbesni
politikos, visuomenės, kultūros, švie-
timo ir mokslo veikėjai, lietuviško-
sios raštijos pradininkai, tautosakos
rinkėjai ir leidėjai, iškilūs dvasinin-
kai ir kitų sričių veikėjai. Šioje dalyje
stengtasi pateikti kuo daugiau lietu-
vių kilmės ar lietuvių kultūrai, tau-
tinio tapatumo palaikymui nusipel-
niusių veikėjų biografijų.

Šviesios atminties „Mažosios
Lietuvos enciklopedijos” vyriausia-
sis organizatorius ir tvarkytojas dr.
Vilius Pėteraitis (1914–2008), išeivi-
joje sukaupęs ir kone didesnę dalį
lėšų leidybai, reikalavo iš rengėjų pa-
rodyti Mažąją Lietuvą tokią, kokią ją
įsiminė karo pabėgėliai – šviesų ir
gražų, klestėjusį kraštą. Bet Antra-
sis pasaulinis karas taip subjaurojo
buvusį Rytų Prūsijos deimančiuką,
kad ką čia labai bepridengsi. Karas ir
sovietų okupacija vietos etnokultū-
rai turėjo ypač tragišką poveikį. Lie-
tuvai priklausančioje Mažosios Lie-
tuvos dalyje – buvusiame Klaipėdos
krašte – taip pat. Bet čia išlikusi per
amžius ir dabar gyva mažlietuvių
dvasia! 1989 m. senieji klaipėdiškiai
susibūrė į Lietuvininkų bendriją
(nuo 2010 – asociacija) Mažoji Lie-
tuva. Lietuvai atgavus nepriklauso-
mybę, pasirodė, kad atsikėlėliai į iš-
tuštėjusias žemes sudaro kad ir nau -
ją, savitos raiškos ir pasaulėjautos
bendriją, bet išlaikiusią pagrindinius
šio etnografinio regiono bruožus.
Parvežti iš Vokietijos, Bitėnų–Ram-
byno kapinaitėse atgulė Vydūno (1991
10 19), Martyno Jankaus (1993 05 30),
kompozitoriaus Valterio Kristupo Ba-
naičio (1999 10 22), Tilžės akto signa-
taro Valterio Didžio ir jo žmonos
Liudvikos (2013 09 07), Klaipėdos Lė-
bartų kapinėse – Erdmono Simonai-
čio (1991), Elniškės kapinaitėse – ku-
nigo Viliaus Gaigalaičio ir jo žmonos
Marijos (1994 03 26) palaikai. Klaipė-
dos universiteto kieme dekoratyvine
metalo skulptūra „Banga” pagerbtas
paskutinysis „Santaros” vadas Jur-
gis Reisgys ir jo žmona Teresė (2009
04 02), Mažosios Lietuvos šviesuolių
vardais pavadintos gatvės, mokyk-
los.

„Mažosios Lietuvos enciklopedi-
nis žodynas” turėtų suteikti skaity-
tojui įvairiapusių žinių apie lietuviš-
kos kultūros klestėjimą Rytų Prūsi-
joje –1923 m. prijungtame prie Lietu-
vos  Respublikos   Klaipėdos  krašte ir
visoje Prūsijos (nuo 1871 m. – Vokie ti-
jos) valdytoje Mažojoje Lietuvoje. �
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Iki vasario 22 d. galerijoje „Meno niša”
veikė Šarūno Leonavičiaus iliustracijų,
tarp kurių – ir K. Donelaičio „Metų”
iliust racijos, paroda. Dailininkas Šarū-
nas Leonavičius – žinomas knygų grafi-
kas, yra sukūręs iliustracijas Gintaro Be-
resnevičiaus knygai „Lietuvių religija ir
mitologija” (2008), Boguslavo Chylins-
kio „Biblija: Senasis Testamentas”
(2007), Maironio poemai „Jūratė ir Kastytis” (2012). Kurdamas iliustracijas Kristi-
jono Donelaičio poemai „Metai” dailininkas sukūrė 20 kūrinių – dvylika didelių siu-
žetinių tapybos kompozicijų atskiroms poemos dalims – „Pavasario linksmybės”,
„Va saros darbai”, „Rudenio gėrybės” „Žiemos rūpesčiai” ir aštuonis nespalvotus
piešinius. Dailininkas rėmėsi Donelaičio poemos daugiaklodiškumu, kuris jam su-
teikė originalių interpretacijos galimybių. Didelį dėmesį menininkas skyrė auten-
tiškoms detalėms, K. Donelaičio gyvento laiko dvasiai.

Kultūros kronika

Vasario mėnesį vykusioje Talino grafikos trienalėje pagrindiniu Grand Prix ap-
dovanojimu įvertintas jaunosios lietuvių menininkės Viktorijos Rybakovos kūri-
nys. Autorinė menininkės knyga ,,Pasidalintas žinojimas” išskirta iš daugiau nei pen-
kiasdešimties autorių darbų, eksponuojamų šiame tarptautiniame meno festiva-
lyje. Trienalės parodoje dėmesio sulaukė ir kitas eksponuojamas V. Rybakovos dar-
bas – videoknyga, sukurta praėjusiais metais Raimundo Malašausko kuruotai pa-
rodai ,,oO” Lietuvos paviljone 55-oje Venecijos meno bienalėje. Taline specialų dip-
lomą gavo ir Arnas Anskaitis už darbą ,,The Ambassadors”. Parodoje taip pat da-
lyvavo lietuvių menininkai Eglė Budvytytė, Jurgis Paškevičius, Marija Marcelionytė-
Paliukė, Rūta Spelskytė, Eglė Vertelkaitė. 

Vasario 16-osios išvakarėse Prezidento rū-
muose penktadienį įteiktos 2013 metų Nacio-
nalinės kultūros ir meno premijos. Jas pelnė
aktoriai Donatas Banionis ir Juozas Budraitis,
kompozitoriai Giedrius Antanas Kuprevičius ir
Faustas Latėnas, rašytojas Vladas Braziūnas
bei kino operatorius Jonas Gricius, įvertintas už
viso gyvenimo indėlį į kultūrą ir meną. Aktorius
D. Banionis Nacionaline premija įvertintas už
Juozo Miltinio teatro legendos tąsą šiuolaiki-
niame teatre ir kine. Aktorius J. Budraitis premiją pelnė už kūrybą, apimančią platų
kultūros lauką, už novatorišką ir intelektualią aktorystę, atvėrusią langą į Lietuvą.
Kompozitoriui F. Latėnui premija skirta už Lietuvos teatro skambesį, už muziką,
kaip visavertę teatrinio vyksmo dalyvę. G. Kuprevičius apdovanotas už plačią mu-
zikinės raiškos gamą, nuo miuziklo iki operos ir baleto. V. Braziūnas apdovanojimą
pelnė už poetinius atradimus, gilinantis į lietuvių kalbos lobyną ir baltiškąją pa-
saulėvoką. Kino operatorius J. Gricius premiją pelnė už Lietuvos kino poetikos pa-
grindų sukūrimą, aukščiausią vizualinę kino kultūrą, už profesinę sąžinę.

Vasario 13 d., minint Lietuvos valstybės atkūrimo dieną, Helsinkio katedros krip-
toje buvo surengtas Baltijos gitarų kvarteto koncertas ,,Tradición Nuevo”. Kvar-
teto nariai – Zigmas Čepulėnas, Sergej
Krinicin, Saulius S. Lipčius, Chris Rue-
bens – įvairių konkursų laureatai, akty-
vūs solistai, o 2004 metais susibūręs
ansamblis vertinamas klasikinės muzi-
kos gerbėjų, užsienyje ir pristatomas
kaip lyderiaujantis gitarų ansamblis Bal-
tijos šalyse. Koncerto Helsinkyje metu
atlikti šiuolaikinės muzikos kūriniai, su-
liejantys tradiciją su muzikinėmis ino-
vacijomis. Dvi muzikinės kompozicijos,
kurias sukūrė kvarteto narys belgas
Chris Ruebens, taip pat buvo atliktos
koncerto metu. Kvarteto muzikavimo stilius jautrus, spalvingas ir subtilus, tačiau
nepretenzingas. Gitaristai groja specialiai kvartetui pagamintomis žymiojo ispanų
meistro Manuel Contreras gitaromis.

Vasario 18 d. Vilniaus paveikslų galerijoje 2013
METŲ VERTĖJO KRĖSLU apdovanota vertėja
Violeta Tauragienė. Lietuvių PEN centras ir LR
Kultūros ministerija šį apdovanojimą vertėjai
skyrė už adekvačiai, niuansuotai ir subtiliai iš
anglų kalbos išverstus aukšto lygio, sudėtin-
gus literatūros kūrinius – Williamo Faulknerio
„Jeruzale, jeigu tave užmirščiau” ir J. M. Coet-
zee’s „Barbarų belaukiant” (abi – Baltos lan-
kos, 2013). Violeta Tauragienė verčia prozos
kūrinius ir pjeses iš anglų ir prancūzų kalbų,
pastaruoju metu taip pat iš italų. Yra išvertusi
daug iškilių XX a. rašytojų kūrinių – Albert’o Camus, Samuelio Becketto, Romaino
Gary, Marguerite Yourcenar, Nathalie Sarraute, Jeano Cocteau, Virginios Woolf,
Susan Sontag, Malcolmo Lowry, Cormaco McCarthy ir kitų. 

Mažosios Lietuvos žinynas
Atkelta iš 7 psl.


