
Pavasaris, koks jis bebūtų, visada susijęs su gamtos atgi-
mimo, žmogaus prisikėlimo viltimi. Ne veltui mūsų di-
dysis klasikas Kristijonas Donelaitis šį metą pavadino

,,Pa vasario linksmybėmis”, omeny turėdamas, beje, ne tik
džiaugimąsi atgyjančia gamta, parskrendančiais paukščiais ir
laukais, pametusiais sniego skrandas, tačiau ir žmogaus pasi-
rengimą naujiems darbams. Galima netgi sakyti, kad pavasaris
neateina be gero darbo – tarkim, kad ir inkilo įkėlimo. 

Kaip ir Donelaičio gandras, kuris ,,gaspadoriškai” tvarkosi,
parlėkęs į gimtąjį lizdą, taip ir žmogus pavasario metą nesėdi,
sudėjęs rankų: tai toks metas, kai visa reikia daryti savo laiku,
nevėluoti, nes gamtos kalendorius – labai tikslus, nesėsi birže-
lio mėnesį to, ką reikėjo pasėti gegužės mėnesį, nes derlius ne-
su bręs. Žinoma, galima teigti, kad toks agrarinis kalendorius
gal svarbus tik ūkininkams ir daržininkams mėgėjams, šiuo-
laikinis žmogus gali apsieiti be šito, jam rūpi kitokie kalendo-
riai ir kitokios vertybės, svarbesnės, reikšmingesnės.

Tiesą pasakius, o kokios gi vertybės yra svarbesnės ir
reikšmingesnės? Kodėl gi jos negali būti glaudžiai susijusios su
gamtos ciklu? Ar rožių genėjimas ir rododendrų persodinimas
nesuderinamas su žmogaus gyvenimo tikslais? O kiemo susi-
tvarkymas? Arba, tarkim, šiukšlių surinkimas teritorijoje, kuri
tartum yra ,,visų”, o iš esmės – niekieno, pavyzdžiui, prie kai-
mynų tvoros, todėl ten visada kas nors mėtosi – tuščios pakuotės, plastikiniai bu-
teliai, ,,Maximos” maišeliai?.. 

Pavasaris – tai ir savotiškas išbandymų metas, kai žmogus turi galimybę pa-
žvelgti plačiau, neapsiribodamas tik savo kiemu. Todėl tokios prasmingos yra pava -
sarinės ,,Darom!” akcijos, kurių metu savanoriai įvairiuose miesto rajonuose –
par kuose, paupiuose, miškeliuose – renka šiukšles. Tai ne tik pilietinės, bet ir mo-
ra linės žmogaus brandos ženklas, kai nepasiduodama nuostatai ,,kas prišiukšlino,
tas tegu renka” arba ,,tegu surenka specialios tarnybos, čia ne mano reikalas”. 

Tai jau tapo mūsų reikalu. Būti švaresniems ir atsakingesniems. Ir ne tik ren-
kant šiukšles savo kieme ar už jo, tačiau ir žvelgiant toliau, į ateitį. Jeigu jau gyve-
na me laisvi, gyvename demokratinėje visuomenėje, naudojamės savo teisėmis ir
laisvėmis, tai nepamirškime ir pareigų – nebūkime tik nemąstantys vartotojai,
galvokime, ką daryti, kad tas vartojimas ir perteklius nesunaikintų mūsų pačių gy-
venimo, subtilaus jo ritmo, kurį diktuoja gamta. 

Norint gyventi švariau – turiu omeny ne tik paviršutinišką tvarką, tačiau ir vi-
suomeninį, politinį gyvenimą – reikia ir patiems būti švariems. Be dvasinės švaros
– tvirtos vertybių sistemos – neįmanoma jokia tikroji valstybės ir visuomenės pa-
žan ga. Jokia ekonominė gerovė ir technologinė pažanga mūsų neišgelbės, jeigu
lai kysimės dvigubų standartų ir normaliais laikysime tokius dalykus, kaip, pavyz -
džiui, prisitaikymą prie melo, nes taip naudingiau.

Kiekvienas pavasaris, keldamas gamtą iš sąstingio, byloja: kelkitės ir jūs!.. Pra-
bus kite, kelkitės, aukite, stiebkitės į saulę, skleiskitės ir žydėkite. Brandinkite vai-
sius, kad atėjus pjūčiai, nebūtumėte tuščiažiedžiai ir tuščiavarpiai.

Renata Šerelytė

Redaguoja Renata Šerelytė rainbow.vilnius@gmail.com • Maketuoja Jonas Kuprys
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* * * 
Kas dieną
lietaus šlamesys
pradeda mano gyvenimą,
o veidu bėganti skruzdė
padeda būt man gyvam.
Ir bijau ją netyčia užmušt,
nes nežinau,
kam ji priklauso.

Mano rankos atvertos į tai,
ko pasakyti nemoku,
o prie to, kad esu,
negaliu prisiliest.

Atviros kojos
į žemę, į molį,
o akys –
į sodą,
kur, nieko neišmanydamas, vaikas
vis žaidžia
su savo širdim.

Marcelijus Martinaitis

Pabuskite ir skleiskitės



Danutė. Metai, praleisti Maironio globoje, praplėtė
jos pasaulėvaizdį, subrandino pasaulėžiūrą, sufor-
ma vo asmenybę. 

Sėkmingai baigusi „Aušros” gimnaziją, įstojo į
Vytauto Didžiojo universitetą, studijavo lituanis-
tiką su šalutine prancūzų kalbos ir literatūros spe-
cialybe. Jai dėstė Vincas Mykolaitis-Putinas, Vincas
Krėvė, Pranas Skardžius, Juozas Eretas, Stasys Šal-
kauskis, Antanas Vaičiulaitis ir kt. Įstojusi į „Šatri -
jos” draugiją, aktyviai dalyvavo organizacijos veik-
loje. Kaip vėliau prisimins – įdomūs ir turiningi su-
sirinkimai vykdavo V. Mykolaičio-Putino arba S.
Šal kauskio namuose. Jau  gimnazijoje  rašė vaidini -
mus, eilėraščius.  VDU  įsitraukė į kū rybinę veiklą.
Eilėraščius spaus dino moterų me-
nininkių žurnale „Naujoji Vaidi-
lutė”, taip pat  – „Atei  tyje”. Gabiai
studentei buvo paskirta Lietuvių-
prancūzų draugijos stipendija gi-
linti žinias Sorbonos fonetikos ins-
titute. Paryžiuje ji sutiko ir savo gy-
venimo draugą – žemaitį dailininką
Paulių Augustinavičių, vėliau pa-
keitusį pavardę (Augius). Paulius
gimė Gecaičiuose, mo kėsi Telšiuose,
vėliau – Kauno me no mokykloje.
Jaunas, talentingas studen tas daly-
vavo grafikos dar bų parodo je Koši-
coje. O nuo 1935 me tų – viso se Lie-
tuvos dailininkų są jungos rengia-
mose parodose Lietuvoje, Rygoje,
Taline. 1936 metais surengė pirmąją
personalinę parodą Telšiuose, „Al-
kos” muziejuje. 

Tad šiam gabiam dailininkui
ir buvo paskirta stipendija studi-
juoti grafiką ir gilintis į spaudos
meną Prancūzijoje. Čia susitikę abu menininkai pa-
milo vienas kitą, persipynė jų gyvenimo keliai. Da-
nutė buvo toji mū za, kuri teikė Pauliui įkvėpimo.
Grįžę į Lietuvą jaunieji sumainė žiedus. Likimas
nepašykštėjo jiems mei lės, švelnumo, abipusio su-
pratimo. Šeimoje augo ketvertas vaikų. Danutė mo-
kytojavo, Paulius bendradarbiavo spaudoje, rašė į
„Vairą”, „Lietu vos ai dą”, „Naująją Romuvą”, „Že-
maičių žemę”. Jis įkvėptai ir drąsiai kūrė: iliustravo
S. Nėries „Eg lę žalčių karalienę”, ,,Našlaitę”, K. Bo-
rutos „Saulę ant savo pe čių parnešti išėjo”. Kūrė
nuostabų „Žemai čių simfonijų” ciklą (1939–1948). Iš
kiekvieno Pauliaus dar bo spinduliuoja meilė savo
tėvynei, jos tradicijoms, paprastam žmogui. 

Jaunai menininkų šeimai nebuvo lemta džiaug-
tis laime savojoje žemėje. Viena po kitos skausmin-
gos rusų, vokiečių okupacijos, trėmimai tiesiogiai

palietė jųjų artimuosius. Du P. Augiaus broliai, Va-
cys ir Kostas, iš universiteto suolo išėjo į mišką –
tapo partizanais. Deja, nelygioje kovoje su okupan-
tais abu žuvo. Kitas brolis Jonas, būdamas ketvirto
kurso studentas, žuvo vokiečių okupacijos metais, o
brolis Kazimieras su penkiais mažais vaikais buvo
ištremtas į Krasnojarsko miškus. 

Okupantai nepasigailėjo ir D. Lipčiūtės-Augie-
nės artimųjų – vyriausias brolis Mikalojus 1940 me-
tais buvo suimtas ir ištremtas į Pečioros lagerius,
kur nukankintas mirė. 1941 metais į Komijos platy-
bes buvo ištremta jos sesers Elenos Lipčiūtės-Babo-
nienės šeima, o kartu ir Maironio sesuo Pranciška.
Juodi debesys tvenkėsi ir virš Augių šeimos. Pasi-

rinkimo nebuvo: arba patiems trauktis į nežinią,
arba per prievartą būti išvežtiems gyvuliniuose va-
go nuose Sibiran. Jaunos motinos vidinis balsas
šaukte šaukė – reikia gelbėti vaikus. Visa šeima iš-
vyko į Austriją, vėliau – į Vokietiją. Pasitraukusieji
puoselėjo viltį, kad tai tik laikinas pasitraukimas...
Deja, su metais viltis blėso. D. Lipčiūtė-Augienė rū-
pestingai globojo vaikus, tačiau nelaimė įsibrovė ir
į jos šeimą: Vokietijoje, staiga susirgęs, užgeso jos
ma žametis Sauliukas. Tik ryžtas, tikėjimas ir malda
gelbėjo. Viename laiške ji rašė: „Gyvenimas kaip
blaškomas laivelis, tačiau... nebijoti... Dievas su mu-
mis lig pabaigos. Pakilkim virš pasaulio bangų –
drąsiai eikim virš vandenų – nesuabejokim. Drąsos.”
Reikėjo atsilaikyti, kad ir sužeista širdimi – gyventi. 
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„...jei turėčiau pranašystės dovaną
ir pažinčiau visus slėpinius ir visą mokslą,
jei turėčiau visą tikėjimą, kad galėčiau
net kalnus kilnoti, tačiau neturėčiau meilės,
aš būčiau niekas...”

(Iš pirmo laiško korintiečiams) 

Vaikų rašytojos, dramaturgės, mokytojos,
JAV visuomenės ir kultūros veikėjos Danu-
tės Lipčiūtės-Augienės širdyje visą gyve-

nimą spurdėjo ir dabar spurda meilė Dievui, Tėvy-
nei Lietuvai, Artimui. Šiais metais balandžio 1 die -
ną Amerikoje kartu su savo artimaisiais ji švęs 100-
ąsias gimimo metines. Daugelis su nuostaba pri-
tars – koks gražus Jubiliejus! Taip, tai ypatingas Ju-
biliejus, kuris bus minimas ne tik Amerikoje, bet ir
Lietuvoje. Maironio lietuvių literatūros muziejaus
padalinyje – Vaikų literatūros muziejuje – vyks ren-
ginys, skirtas rašytojos garbei. Bus primintas D.
Lipčiūtės-Augienės gyvenimo bei kūrybos kelias.
Jaunimas deklamuos jos sukurtus eilėraščius, bus
vaidinamos jos parašytos pasakos.

D. Lipčiūtė-Augienė tvirtai įsirašė Lietuvos kul-
tūros istorijoje kaip vaikų rašytoja. Negalima už-
miršti jos sukurtų ir mums padovanotų nuotai-
kingų, gėrį ir grožį skleidžiančių pasakų.  Parašė
nemažai poemėlių,  eiliuotų pjesių vaikams, ku-
rios ne išleistos, bet buvo vaidinamos lietuvių tel-
kiniuose: „Užburti vaikai”, „Velykos”, „Kalėdų
žvaigž dė”, „Meškos mokykla” ir kt. Atskiromis
knygomis išspausdintos: „Močiutės dovanėlė-abė-
cėlė” (1976), „Močiutės pasakos” (1985), „Eilėraš-
čiai” (1992).

D. Lipčiūtė-Augienė brangi viešnia Maironio
muziejuje dar ir todėl, kad daugiau nei dešimtį
metų gyveno čia, dėdės Jono Mačiulio Maironio bei
tetos Marcelės globojama. Danutės mama Kotryna
Mačiulytė-Lipčienė buvo Maironio jauniausioji se-
suo. Čia, Kaune, šiuose namuose, ji pradėjo savo
sąmoningą gyvenimo kelią. Maironio įskiepytos
krikščioniškos vertybės kaip kelrodė žvaigždė lydi
ją gyvenimo kelyje. Šiuo metu Danutė Lipčiūtė-Au-
gienė gyvena Palaimintojo Jurgio Matulaičio slau-
gos namuose Putname. Jos kasdieniniu darbu tapo
nuoširdi malda už savo artimus. 

„Gyvenimas kaip blaškomas laivelis...”

D. Lipčiūtė ėjo per gyvenimą siekdama aukš-
tesnių tikslų, brangindama dvasines vertybes. Vie-
name laiške šio straipsnio autorei rašė: „Kiekvieną
dieną turi turėti tikslą, ‘žiburėlį’ – kuris spindi prieš
tave ir į kurį tu ir tamsiausią savo nakties valandą
gali žvelgti ir eiti pirmyn, kuris tave pažadina, prike -
lia ir veda, įprasmina tavo būtį, pateisina tavo silps-
 tančią esybę. Kaip svarbu surasti tave dominantį, už-
pildantį kelią ir ištverti, jį atpažinti, gilintis į jo vin-
gius, gilėti išmintimi, žiniomis, patirti mi...” 

D. Lipčiūtė gimė Bernotuose, jos Mamutei ji
buvo tryliktas vaikas, tačiau užaugo tik septynetas.
Maironis mielaširdingai ir rūpestingai apsiėmė
juos visus globoti. Ilgiausiai Maironio namuose gy-
veno Danutė. Aštuonerių būdama peržengė savo
dėdės Maironio namų slenkstį. ,,Aš viską puikiai
prisimenu, buvau pilnateisė tų namų naikintoja, jis
mokėjo už mokslą, leido gyventi savo pastogėje.”
Maironis buvo griežtas mokslo atžvilgiu, tikrino
dienyną, ragino skaityti knygas, žurnalus, – pa-
mena Danutė. 

J. Mačiulis-Maironis šelpė ne tik materialiai,
bet ugdė ir dvasiškai. Danutės atsiminimuose išlikę
teatrų, parodų lankymai su Dėde Maironiu, pažin-
tinės bei poilsinės kelionės į Palangą, Birštoną, Pa-
nemunę. Šiuose namuose ji gavo ir pirmąsias ben-
dravimo pamokas: įvairių švenčių metu buvo sodi-
nama prie stalo su menininkais, valdžios vyrais, vy-
riausybės nariais, bažnyčios hierarchais. Rūpes-
tingas dėdė mažoje širdelėje skiepijo meilę lietu-
viškam žodžiui, ugdė gėrį bei lavino estetinį skonį.
Danutė stebėjosi dėdės paprastumu, natūralumu.
Gražios, prasmingos akimirkos, patirtos dėdės na-
muose, suteikė gyvenimui ypatingų spalvų. „Jis
buvo kantrus ir atlaidus, mylėjo mane” – prisimena

,,Meilė niekada nesibaigia ...”
Virginija Babonaitė-Paplauskienė

Kotryna Mačiulytė-Lipčienė su savo vaikais. Šalia stovi jaunėlė Danutė

Su teta Marcele ir kunigu Pranu Šniūkšta Maironio namuose

Nukelta į 3 psl.
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„Tikėjimas – šviesa tamsoje...”

Augustinavičių-Augių šeima, kaip
ir daugelis išvietintųjų, 1949 metais
išvyko į Jungtines Amerikos Valsti-
jas. Gyvenimas nelepino: dirbo sun-
kius, alinančius ir kūną, ir dvasią fi-
zinius darbus. Reikėjo įsitvirtinti ir
su teikti vaikams gyvenimo pagrindą.
Vėliau Paulius gavo darbą komerci-
nio meno įstaigoje. Laisvalaikiu, ku-
rio buvo taip maža, prisėsdavo prie
savo kūrybos, mintimis sugrįždamas
į Žemaitijos žemę. Tęsė dar Lietuvoje
pradėtus „Žemaičių Kalvarijų” ir „Že-
maičių simfonijų” ciklus. Noriai da-
lyvavo parodose. Jo galvoje spietėsi
daug sumanymų, planų. Įkvėptai
ėmėsi savo žemiečio – Vytauto Mačer -
nio ,,Vizijų” knygos iliustravimo. De -
ja, tai buvo jo paskutinis darbas, ku-
rio nespėjo išvysti. 1960 metais gruo-
džio 7 dieną klastinga liga pakirto jį
pa čiame jėgų žydėjime. D. Lipčiūtė-
Au gienė liko svetimoje žemėje viena
su keturiais vaikais: Rasa, Džiugu,
Jurgiu, Rūta (gimė JAV). Dirbo Lojo-
los universitete, Čikagoje. Tai buvo
vienintelis išsigelbėjimas – laimė, nes
darbuotojų vaikai galėjo studijuoti
ne mokamai.

Motinos širdis troško, kad vaikai
siektų mokslų. Sunki gyvenimo našta
slėgė pečius, tačiau neturėjo kam pa-
siskųsti ir pasiguosti, kantriai nešė
savo kryželį. D. Lipčiūtė-Augienė rašė:
„Visi kryželiai, bandymai, viskas yra
labai menka – neieškok ‘ačiū’, įverti-
nimų – viskas niekai čia . Dievas mato
– to gana. Kilk į Aukštumas! Būk mil-
ži nas – Dievas su Tavimi. Nebijok aud -
rų, – jos praeina, kilk į kalnų viršūnę.
Auk dvasine ir meilės prasme.” D. Lip-
čiūtė-Augienė ieškojo paguodos kūry-
biniame darbe. Svetimoje kultūroje
jos rūpesčiu tapo lietuvybės puoselė-
jimas, meilės tėvynei ir lietuviškam
žodžiui skiepijimas. „Dvasiniai mes
dažnai mirštame ir čia, ir ten. Atsisa-
kom pagrindinių mums – lietuviams
reikalavimų – pareigų, numojam ran -
ka tiems dalykams, kurie buvo šventi
mū sų tėvams, proseneliams, net ir
mums patiems...” 

Danutė kūrė eilėraščius, prozos
vaizdelius, pasakas, straipsnius, pub-
likavo laikraštyje „Draugas”, žurna-
luo se „Eglutė”, „Šv. Kalėdų aidai”,
„Ai dai”, „Ateitis”. Niekad nesureikš-
mino savo kūrybinio darbo ir nuolat
kartojo, kad jos kūryba kukli, tačiau
rašė „tik tam, kad vaikai svetimoje ša-
lyje ‘nesuamerikonėtų’ ”. 

D. Lipčiūtė-Augienė ėmėsi visuo-
meninės veiklos, įsitraukė į atkurtos
„Šatrijos” draugijos veiklą Čikagoje.
Ji noriai dalyvavo kultūros rengi-
niuose, moterų kūrybos vakaruose,
skaitė eilėraščius. Kūrybinis darbas
teikė jėgų: „ieškoti visur – viskame –
kiekviename žmoguje kas gera, kuo ga-
lėtume praturtėti, dvasia – atgimti, kil -
ti...” Nors įvairūs įsipareigojimai, bui-
ti niai rūpesčiai atimdavo nemažai
laiko, bet beveik kiekviename vai-
kams skirtame žurnale „Eglutė” buvo
spausdinamos jos pasakos, eilėraš-
čiai, lietuviškų papročių aprašymai.
Laikui bėgant, ryžosi išleisti pasakų
knygą. Laiške rašė: „Mano pasakų
kny ga jau baigiama spausdinti... At-
rodo neblogai. 23 pasakaitės... Štai!
Kažkas ją skaitys! Štai – išliksiu… Lai-
min gi tie, kurie tikri rašytojai, kūrėjai,
menininkai, muzikai – kiek jie žmo-
nėms atneša gėrio ir džiaugsmo.” 

D. Lipčiūtė-Augienė nesureikš-
mino savo kūrybos, tačiau ypatingai

siekė įamžinti savo vyro dailininko at-
minimą. Namuose likę P. Augiaus es-
ki zai, neatspausdinti ir neišleisti dar-
bai skatino veikti. D. Lipčiūtė rašė:
„Pajutau didelę skolą žmogui kūrėjui.
Jo gausiuose eskizuose ir naujų darbų
apmatuose išskaičiau didelę negimu-
sių darbų kančią. Kančią, kuri mano
vyro buvo giliai slepiama, labai sąži-
nin gai atliekant šeimos tėvo parei-
gas…” 1967 metais kartu su pagalbi-
nin kais išleido monumentalų leidinį –
monografiją „Paulius Augius”, su-
rengė atminimo parodą.

„Save aukoti, save dalinti, 
save atiduoti....”

D. Lipčiūtė-Augienė ieškojo gyve-
nimo pilnatvės. Vienas po kito vaikai
paliko namus, kūrė savo gyvenimus.
Baigusi darbus universitete, nuspren -
dė persikelti į Putnamą. Čia ji skubėjo
į pagalbą Nekaltai pradėtosios Mer-
gelės Marijos vienuolyno seselėms.
Šioje vietovėje ji lankydavosi su vyru
Pauliumi, matė, kiek daug darbo ten -
ka atlikti seselėms. Čia buvo lietuviš -
ka oazė: vyko jaunimo stovyklos, reko -
lekcijos, piknikai. Putname buvo lei-
džia mas žurnalas „Eglutė”, knygos.
Veiklos buvo apsčiai, tik rankų stigo –
paprastų, darbininkių rankų. D. Lip-
čiūtė-Augienė rašė: „Trūksta pasišven -
timo žmonių savo pareigoms. Ne titu-
lai, laimėjimai, pasižymėjimai žmogų
artina prie Dievo. Tik pasivedimas
Dievo valiai. Mano ‘aš’ turi pasitraukti
iš manęs. Viskas yra Divo malonė. Jo
veikimas: „Tu tik mylėk, o aš viską pa-
darysiu už tave.” MYLĖK Dievą, ar-
timą, kiekvieną žmogų, pareigą, spin-
dė kim...” 

Kas dabar suskaičiuos, kiek žmo-
nių praėjo pro jos akis, kiek palydėta
švelniu, paguodžiančiu žodžiu, kiek
meilės ir širdies šilumos išdalinta.
„Neįrašyk į dieną jokio šurmulio!
Bran gink žmogų, nes jo jau nebesutik -

si... Nešk ramybę, susitarimą – įsiklau -
syk į gyvenimo džiaugsmą... Jei nori ką
gera kitiems padaryti – turi sa ve au-
koti, save dalinti, save atiduo ti....”
Dau gelį metų ji aukojosi – ati da vė save
kitiems. Niekada nesirinko lengves-
nių darbų, o atlikusi juos nesipuikavo:
dirbo virtuvėje – skuto bulves, plovė
in dus; dirbo sode, budėjo prie telefono,
rengė minėjimus, rašė tekstus... Ki-
taip sakant, dirbo viską, kas vienu ar
kitu momentu bu vo svar bu ir reika-
linga. Neskaičiuodavo nei laiko, nei
jėgų... Viename laiške rašė: „Dirbu ‘iš
peties’, matau, jaučiu, kad esu nau-
dinga, reikalinga, kad padedu ir man
tai kelia nuotaiką, esu laimin ga.” 

Vienintelis noras ir svajonė, ku-
rią puoselėjo daugelį metų, buvo ap-
lankyti Tėvynę. 1976 metais atsirado
viltis kad ir trumpam nuvykti į Lie-
tuvą. Iš pat pradžių kaip knygnešė
vežė draudžiamą literatūrą: Vokieti-
joje, Amerikoje išleistus žurnalus,
knygas. Atsiradus galimybei, siuntė
išei vijoje išleistas knygas, spaudą į
miestų, miestelių, kaimų mokyklas,
bibliotekas bei privatiems žmonėms.
Rūpinosi giminaičiais – teikė dvasinę
bei materialinę pagalbą. Ilgainiui vie -
na prie kitos rikiavosi dešimt kelio-
nių į Lietuvą. „Aš supratau, kad žmo-
gus gali būti žmogumi tik atiduoda-
mas save kitiems. Aš supratau, kad tik-
roji meilė – tai gyvenimas kitiems”, –
ra šė D. Lipčiūtė-Augienė. 

Rūpindamasi vyro palikimo įam-
žinimu, D. Lipčiūtė-Augienė atvežė ir
padovanojo Vilniaus dailės muziejui
Pauliaus Augiaus darbų kolekciją.
1992 metais Lietuvoje pasirodė jos poe-
zijos knygelė vaikams ,,Eilėraščiai”
su Pauliaus iliustracijomis. Vėliau ji
iš leido devynias jo darbų reprodukci-
jas; iliustruotas nuotaikingas knygas:
,,Pupų pasaka”, Salomėjos Nėries „Eg -
lė žalčių karalienė”, vysk. Motiejaus
Valančiaus „Žemaičių vestuvės”. 

D. Lipčiūtė-Augienė paliko ypa-
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tin gus pėdsakus Lietuvoje – negailė-
dama jėgų ir savo trapios sveikatos,
lankėsi darželiuose, mokyklose, bib-
lio tekose, susitikinėdama su jaunimu,
bendraudama su mokytojais, visuo-
me nės ir kultūros veikėjais, inteli-
gentais ir paprastais kaimo žmonė-
mis. Ji pasakojo apie savo dėdę Mai-
ronį, apie gyvenimą svetur. Įspūdingi
susitikimai vyko Pikčiūnų (Raseinių
r.) mokykloje, Maironio (buvusioje
„Aušros” mergaičių) gimnazijoje. Šio -
je gimnazijoje mokėsi beveik visi Mai-
ronio vaikaičiai, o Danutė ją baigė ir
vėliau joje mokytojavo. Šioje gimna-
zijoje buvo įkurta maironiečių drau-
gija, kurią ji taip pat rėmė. Kiekvie-
nas susitikimas savitas ir įdomus. Pa-
sakodama atsiminimus, nuolat pa-
brėž davo, kad „be gerojo Dėdės Mai-
ronio mes nebūtumėm pasiekę moks lo
ir nebūtumėm tuo, kas esa me”. Vi sų
jos minčių, samprotavimų išeities taš-
kas buvo gilus tikėjimas, taip pat
įskiepytas dėdės Maironio. Ji teigė:
„Ti  kėjimas nemirtingumu įkvepia
žmogų nemirtingiems darbams ir
jeigu žmogus sukuria ką nors dieviš ka
– tai ilgėdamasis Dievo ir įveikęs savo
metafizinį nuovargį, peržengęs patį
save.”

Graži draugystė tęsiasi ir su Mai-
ronio lietuvių literatūros muziejumi.
Remiantis jos atsiminimais, patari-
mais buvo atkuriami memorialiniai
Maironio kambariai. Nuo pirmųjų ra-
šytojos atvykimų į Lietuvą tradicija
tapo jaudinantys, nepakartojami va-
karai su Kauno visuomene ir svečiais
iš Vilniaus Maironio namuose. Kiek-
viena jos kelionė turėjo tikslą, pras -
mę. „Sugalvojau ‘žiburėlį’, kuris ma ne
veda pelkynais, klampynėm į kokį tai
tikslą. Sugalvojau padovanoti Mairo-
nio namams – Muziejui savo ilgame tei
vietovei – Kalėdų Eglutės puošmenas –
šiaudinukus.” Savo svajonę įgyven-
dino – dabar kiekvienais metais prieš
pat Kalėdas  Maironio  namų didžio-
jo je svetainėje pražysta baltoji pasa -
ka. 

Ypatingas jos nuopelnas kaupiant
Išeivių rašytojų medžiagą. 1989 me-
tais pasikvietusi savo sesers Elenos
Lip čiūtės-Babonienės anūkę, šio
straips nio autorę, padėjo užmegzti ry-
šius su rašytojais bei jų artimaisiais.
Laiške rašė: „Reikia kaupti, rinkti, už-
rašyti, nes atmintis žmogaus senatvėje
yra jau surambėjus, sueižėjus ir daug
kas neatstatoma, išnykę”. Arba: „Jur-
kus sakė, kad turi Maironio rankraš-
čių ir žino, kad Ambrazevičius Juozas
universitete yra palikęs daug savo
straipsnių kur nors ‘įgrūdęs’, ‘paslė -
pęs’. Reikėtų Tau su Jurkumi susisiekti
laiškais arba... vėl atvažiuoti...” Ir dar:
„Renku Tau adresus, telefonus... tuo-
jau rašyk laiškus... Ypač mane domina
Henriko Nagio minėjimas Chicagoje.
Tau ten puiki būtų medžiaga ekspo-
navimui. Būtinai parašyk B. Nagie-
nei ir S. Petersonienei. Kun. J. Pruns-
kis ir gi turėtų tau tinkamos medžia-
gos...” 

Danutė visą gyvenimą keliavo dė-
dės Maironio nubrėžtomis gairėmis,
siekdama harmonijos, tobulėdama
kaip asmenybė. Tiesos, gėrio, grožio
įžvalga, viltis ir susitaikymas – visa
tai jaudino ją ir skatino beatodairiš-
kai dirbti. Dar daug ką norėčiau pa-
pasakoti ir parašyti apie šią nepa-
prastai paprastą, mylinčią Dievą, Tė-
vynę ir Artimą moterį – Danutę Lip-
čiūtę-Augienę...

Visų Lietuvos bei svetur gyve-
nančių lietuvių vardu noriu nusilenk -
ti šiai moteriai, mokiusiai mus MY-
LĖTI, spindėti meile. „MEILĖ NIE-
 KADA NESIBAIGIA”...  �Su Pauliumi Augustinavičiumi Prancūzijoje
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Nuotraukos ir dokumentai primena 
istorinio miesto pavadinimo grąžinimą

Šiemet kovo mėnesį sukako 25-eri
metai nuo to laiko, kai Marijam -
polės miestui buvo sugrąžintas

istorinis jo pavadinimas. 1989 metų
ko vo 12-ąją buvo surengta šio miesto
gyventojų apklausa, kurios metu dau-
gelis pasisakė už Marijampolės vardo
sugrąžinimą. Kapsuku buvusi Mari-
jam polė vadinosi nuo 1955 metų, kai
be jokių apklausų senasis, sovietinės
ideologijos neatitikęs pavadinimas
buvo pakeistas.

Minint šią istorinę sukaktį, visą
mėnesį Marijampolėje vyksta įvairūs
renginiai. Savo gimtąjį miestą piešia
jaunieji jo gyventojai, kuriems Kap-
su ko vardas jau nieko nesako, rengia-
mos konferencijos, parodos, iškilmin -
gi minėjimai. Bene labiausiai miesto
gyventojai domisi istorinių nuotrau -
kų, straipsnių tuometėje spaudoje, is-

torinių dokumentų parodomis, kurios
surengtos Marijampolės kraštotyros
muziejuje ir Petro Kriaučiūno viešo-
joje bibliotekoje.

Šiandien jau tik labiau istorija
besidomintys žmonės atsimena ir
žino, kad Kapsuku miestas buvo pa-
va dintas komunistinio veikėjo Vinco
Mickevičiaus-Kapsuko (1880–1935) gar-
 bei. Vienas Lietuvos komunistų par-
tijos įkūrėjų, bolševikinio laikraščio
„Vilnis” bendradarbis gimė šiuose
kraštuose, buvo pašalintas iš Seinų
ku nigų seminarijos, vėliau kalintas.
1916–1917 m. jis buvo JAV Lietuvių so-
cialistų internacionalistų idėjinis va-
dovas. Jo vardu buvo pervadinta ne
tik Marijampolė – 1954–1990 metais šį
vardą turėjo ir Vilniaus universitetas.

Poreikis grąžinti istorinį Sūdu-
vos sostinės pavadinimą atsirado vos
gimus Sąjūdžiui. Jau 1988 metų liepos
13-ąją šiame mieste surengtas pirma-
sis Sąjūdžio suvažiavimas, kai imta
vis garsiau kalbėti – grąžinkite tai,

kas buvo atimta. Tų
pačių metų spalio
30 virš istorinio
pašto pastato, kurio
vietoje stovėjusia -
me name anksčiau
buvo leidžiamas V.
Kudirkos redaguo-
tas laikraštis „Var-
pas”, iškilo trispal -
vė. 

Artėjo didžio-
sios permainos, ir
miestiečiai reika-
lavo grąžinti Mari-
jampolę, tačiau tuo-
 metė miesto valdžia
neskubėjo ir tryp-
čiojo vietoje, aiš ki -
no, kad per tuos 34
Kapsuko var do me-
tus gimė 35 tūkstan-
čiai gyventojų ir jie
gimė Kapsuke, būtų
sudėtinga keisti jų
dokumentus ir ap-
skri tai visus raštus.
Buvo teigiama, kad
pavadinimo keiti-
mas kainuos apie

Algis Vaškevičius
milijoną rublių, o pastatyti penkia -
aukštį daugiabutį namą tada kainavę
apie pusę milijono rublių.

Miesto tarybos deputatai audrin-
gai ginčijosi sesijose, o žmonės ėjo į
gatves, rinkosi aikštėse ir reikalavo
grąžinti Marijampolės vardą. Įdomu
tai, kad šis miestas yra tikrai vienin-
te lis Lietuvoje, kurio vardas keistas
ne kartą – jis vadintas ir Pašešupio
kaimu, ir Starapole, ir Senpile, o isto-
ri kai tik visai neseniai išsiaiškino,
kad Marijampolės vardas atsirado
1765-aisiais – anksčiau buvo minimi ir
1750, ir 1758 metai. Didelę įtaką miesto
suklestėjimui turėjo vienuolių mari-
jonų veikla.

Miesto tarybos deputatams nuta-
rus paskelbti apklausą dėl istorinio
vardo grąžinimo, būta daug agitaci-
jos prieš šį žingsnį, daug ginčų, senieji
miestiečiai teigė, kad jokia apklausa
nereikalinga – vardą reikia tiesiog
grą  žinti, nes jis buvo neatsiklausus
žmonių nuomonės atimtas. Audringas
to metu nuotaikas atspindi P. Kriau-
čiūno bibliotekoje šiomis dienomis
atidaryta fotografijų paroda. 

Žmonių rankose – savadarbiai
plakatai, aiškiai liudijantys – tik Ma-
rijampolė ir joks ne Kapsukas. Šių fo-
tografijų autorius – praėjusiais me-
tais Anapilin išėjęs marijampolietis
kraštotyrininkas Romas Rūsteika,
kantrai ir atkakliai fiksavęs tų dienų
įvy kius. Visi šie kadrai niekada iki
šiol nebuvo rodomi.

Marijampolės vardo grąžinimui
pritarė ir kitų miestų sąjūdiečiai, bu -
vo renkami parašai. Kreipimesi dėl is-
to rinio vardo grąžinimo pasirašė ir
garsūs Lietuvos inteligentai: Skir-
man tas Valiulis, Algirdas Patackas,
Bronis lovas Genzelis, Sigitas Geda bei
kiti. Nors iki apklausos buvo daug jau-
dulio, rezultatų sulaukta akivaizdžių
ir neginčijamų – už Marijampolės var -
do grąžinimą pasisakė 30 728 mies to ir
rajono gyventojai, prieš buvo 9 303
žmo nės. Jau netrukus, kovo pabaigoje,
senasis istorinis vardas buvo oficia-
liai miestui sugrąžintas. Kartu buvo
pakeisti  ir kelių  gatvių pavadinimai.

Minint šią sukaktį, Kraštotyros

muziejuje surengta ne tik istorinių do-
kumentų, fotografijų paroda, bet ir su-
organizuota istorinė konferencija
,,Ma rijampolė istorijos verpetuose”.
Jos metu daug dėmesio buvo skirta
šio mies to įkūrėjai, Prienų seniūno
žmo nai grafienei Pranciškai Ščiukai-
tei-Butlerienei. Marijampolė yra ne-
at sieja ma nuo grafų Butlerių – jie šį
mies tą valdė 168-erius metus iki pat
1782-ųjų, grafienės sūnaus Mykolo
Butlerio mirties. Miesto istorikai ke-
lis pastaruosius metus rengė ekspedi-
cijas į kaimyninę Lenkiją, ieškodami
Butlerių pėdsakų. 

Net keliose kaimyninės Lenkijos
vietose rasta Butlerių pėdsakų – jų
statytų bažnyčių, jų giminių kapų.
Miesto įkūrėja vadinamos P. Butlerie-
nės kapo vieta nėra žinoma, nors apy-
tiksliai ta vieta, kur jis galėjo būti,
yra nustatyta.

Marijampolės archyvo direkto-
rius istorikas Rimvydas Urbonavičius
teigia, kad iš to laikmečio yra išlikę
nedaug dokumentų, ir juos reikia at-
rasti bei po kruopelytę tirti. Doku-
mentų yra Varšuvos, Minsko archy-
vuose, bet prie jų nelengva prieiti. Pa-
sak jo, beveik nieko nežinoma apie lai-
kotarpį, kai miestas vadintas Stara-
pole (apie 1736–1756 metus). Istorikas
aiškina, jog klaidinta, šį pavadinimą
verčiant kaip „seną lauką” – jis galė-
jęs reikšti „seniūno miestą”. 

Atidarant parodą Kraštotyros
muziejuje, Marijampolės Šv. arkange -
lo Mykolo parapijos klebonas priminė
didžiulį vaidmenį, kurį miesto istori-
joje suvaidino vienuoliai marijonai,
iki šiol čia gyvenantys ir dirban tys.
Apie šventą Jurgį – Marijampo lės her -
be esantį miesto garbės simbolį – kal-
bėjo paminkoslaugininkas Gediminas
Kuncaitis, įdomūs buvo ir jaunųjų
gim nazistų pranešimai apie įvairius
miesto istorijos tarpsnius. 

Minint istorinio vardo sugrįži -
mą, surengtas iškilmingas Marijam-
polės tarybos posėdis, šventinis kon-
certas, prisiminti  ir pagerbti žmonės,
kurių  pastangomis  prieš  ketvirtį am-
žiaus buvo sugrąžinta  istorinė  tie  sa.
�

Miesto istorijos fragmentai. Algio Vaškevičiaus nuotraukos
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Jis atsirėmė    nugara  į  sieną. Kaminai vakaro
dangaus fone buvo nejaukūs. Jokiu akmeniu
nesudaužysi nebylaus kaminų abejingu mo.

Jis žinojo, kad Jūratės nebėra ir nebebus. Kai
jis nubėgo, viskas jau buvo baigta. Jūratė gulėjo ant
upės kranto, išsigandusias dideles akis įsmeigusi į
dangų. Jis pasilenkė prie jos ir pamatė, kaip lūpų
kamputyje virpėjo šaltas vandens lašas.

Dabar Jūratės nebebuvo. Jis viską žinojo. Žino-
jimo buvo per daug ir per maža. Paėjęs nuo sienos,
Tomas žiūrėjo į veidrodį. Akys buvo sausos, jos ne-
verkė. Mintys buvo liūdnos.

Stovėjo nebylūs, abejingi kaminai, spaudė iš ke-
turių pusių kambario sienos, ir kai pribrėško, jis pa-
matė Jūratės akis. Jos žiūrėjo susimąsčiusios iš visų
keturių kambario sienų ir lydėjo Tomą kiekviename
žingsnyje.

Kai saulė nusileido, kaminai staiga pasidarė
jaukesni. Namų kaminai Tomui visada būdavo šiur-
pūs, kai juos matydavo tolimoj erdvėj ir kai leisda-
vosi saulė.

Maža dulkėta gatvele,  kasdieniškai  kalbėda-
mi, ėjo žmonės, ir jis norėjo, kad visi žmonės susi-
rink-tų jo kambary. Jie galėtų nekalbėti apie Jūratę,
galėtų nesakyti užuojautų. Bet žmonės pabūtų kartu
su juo, patylėtų. Jis visų jų nesusodintų, bet jie ga-
lėtų sėdėti pakaitom. Tačiau žmonės, kurie ėjo gatve,
kalbėjo kasdieniškai ir turėjo visokių reikalų.

Tomas užsimerkė. Jis vėl matė Jūratės akis, o
sienos vis dar buvo, slinko artyn, ir niekas nepra-
vėrė durų. Jis susiieškojo įskilusią plokštelę, ir kai
grojo smuikas, Tomas pastebėjo, kad Jūratės akys
buvo pilnos džiaugsmo. Ir jie abu nutarė eiti prie sta-
čių plokštumų. Bet paskui ji nubėgo viena per sau-
lės nutviekstą lygumą, ir prie baltų Ispanijos kaimo
pastatų, nesulaukdami raitelių, pririšti žvengė ne-
ramūs žirgai.

„Tomai, perskėlei plokštelę, ir dabar melodija
visą laiką šlubuoja.”

Namo sienos tebebuvo. Ir Jūratė gulėjo ant
upės kranto, o lūpų kamputyje virpėjo šaltas van-
dens lašas, ir permirkusi suknelė nedengė jos suša-
lusių kelių...

– Nuostabu! Būkite geras, pagrokite dar kartą.
Ta muzika šią gatvelę daro didelę.

„Iš tikrųjų, Tomai, uždėk plokštelę dar kartą,
nors ir perskelta ji, nors ir šlubuoja melodija. Pasi-
klausysim, nubėgsim, pabaidysim raitelių nesulau-
kusius žirgus, o paskui vėl eisim pasitikti stačių
plokštumų. Ką tu, mielas, mes būsim dideli prie tų
plokštumų. Ir kaminai jau visai ramūs ir nebaisūs,
ir prasmės kiek daug visur.”

– Jūs dažnai grojate šią plokštelę?
Jis krūptelėjo. Jūratės akys buvo kambario sie-

nose, o ta jauna mergaitė stovėjo prie praviro gre-
timo namo lango ir šypsojosi.

– Jūs dažnai grojate?
– Dabar aš grosiu kas vakarą.
– Ir jūs nepyksit, jei aš taip pat klausysiuos?
Vienas žmogus kalbėjo nekasdieniškai ir atėjo.

Jis nesakė užuojautų ir norėjo labai nedaug. Jis be-
veik nieko nenorėjo.

Nedidelių priemiesčio namų langai ir durys
buvo praviros, ir žmonės namuose kalbėjo puse
lūpų, tarytum bijodami nuslopinti vakaro kalbą.

„Tomai, tu galėtum išeiti į gatvę. Kartu su žmo-
nėmis pažiūrėtum nuo kalno į miestą ir, ką supras-
tum, papasakotumei man.”

Jos akys tebebuvo, kambario sienos vėl pra-
dėjo artėti.

– Nepyksit, kad klausysiuos? – mergaitės akys
dabar susimąsčiusios.

– Aš nieko nežinau. Aš grosiu kas vakarą.
Kitą dieną jie abu vaikščiojo gatve. Ji buvo

jauna ir graži, ir jis pajuto, kaip kažkas nuskriaus-
tas atsikėlė jame. Džiaugsmas, kad yra šita jauna
mergaitė, šildė jį, ir pasiryžimą nesustoti didino to-

Juozas Aputis

ŽUVYS NETURI ATMINTIES
Novelė

lumoj dunksančios pilkos plokštumos.
– Vakar tave aš tikriausiai įpykinau?
– Aš grosiu kiekvieną vakarą, Ema.
Ji nusijuokė.
– Manęs dar taip niekas nevadino, Tomai. Jis

džiaugėsi paslapčia, kad jos dar niekas tokiu vardu
nevadino.

Paskui jie sėdėjo stadione, ir Tomas matė, kaip
ji troško gyventi. Ji mylėjo ir juto viską. Ji norėjo pa-
liesti savo kūnu kiekvieną daiktą ir sužinoti, kaip jis
vadinasi iš tikrųjų.

Vakarais Tomas uždėdavo plokštelę, Jūratės
akys būdavo visose keturiose sienose, žvengdavo
raitelių nesulaukdami žirgai, ir Ema vis prašydavo
uždėti plokštelę iš naujo.

Niekas nepraverdavo durų.
Jie abu sėdėjo prie upės, ant įkaitusio smėlio, ir

paskui Ema greit nusimetė suknelę ir įbrido į van-
denį. Ji brido vis gilyn, ir baisus nujautimas per-
smelkė jį visą. Ji nuplaukė pasroviui, ji buvo graži
permatomame vandenyje, sagė blizgėjo jos plau-
kuose prieš saulę. Upė tekėjo greitai, ir Tomas, liek-
nas ir įdegęs, kaip naivus tamsiaodis bėgo upės
krantu, įsmeigęs į mergaitę akis ir klimpdamas į
karštą smėlį... Ji juokėsi vandeny, ir Tomui jos bal-
sas buvo geras... Jis tirpdė kažką jame ir jungė su pa-
sauliu. Blizgančio vandens nesulaužoma logika įti-
kinėjo, kad viskas praeina.

Paskui ji išlipo kitame upės krante ir neskubė-
dama ėjo atgal.

Nurimęs jis atsisėdo. Grojo kaime girdėtą ne-
sudėtingą melodiją, nes tenai kažkam buvo linksma.
Nuleidęs kojas į vandenį, jis žiūrėjo toli į laukus, pil-
nus žydinčių dobilų ir bičių. Kalbėdamasi su kran-
tais, tekėjo upė, ir anoje pusėje jis matė Emą. Ji ėjo
nesidairydama, nuleidusi galvą, ir Tomas pamanė,
kad su juo gal būtų jai lengviau. Jis norėjo šokti į
vandenį, bet vanduo tekėjo ir buvo toks pat, kaip
tada, kai Jūratė gulėjo ant kranto ir kai permirkusi
suknelė nepridengė jos sušalusių kelių. Staiga tary-
tum siaubingas griausmas suskambo įskilusi plokš-
telė, adatėlė šokinėjo lyg per giliausias vagas, o žirgų
žvengimas buvo skardus, ir dobilienos ėmė lūžinėti.
Jos kėlėsi, virpėjo, ir netrukus iš keturių pusių iš-
augo didelės sienos; Jūratės akys buvo geros, jos
žiūrėjo į vandenį ir norėjo įbristi upėn, nuplaukti ir
žinoti, kad ant kranto, nuleidęs kojas į vandenį, sėdi

Tomas ir lydi ją akimis.
Dobilienos virpėjo, lūžo laukai, ir sienos da-

rėsi vis didesnės.
– Ema! – sušuko Tomas išgąstingai, bet balsas

buvo kimus kaitrią pavasario dieną, ir tarytum ne-
matomi partizanai perpjovė ore laidus, ir ji neiš-
girdo. Paskui vėl sienos sujudėjo, pradėjo leistis prie
žemės, žydėjo dobilai, ir bitės dirbo medų. Ema sto-
vėjo vandeny, jos veidas buvo šlapias. Ji buvo
linksma, bet kažkas neaiškus, neišspręstas garmėjo
su upės vandeniu.

Prie jo kojų jau kelintą kartą susirinkdavo bū-
rys mažų ir didelių žuvų, jos nardydavo ir į vieną, ir
į kitą pusę, retkarčiais išsprogintom akim pro van-
denį pasižiūrėdamos į dangų.

Kaime melodija nutilo, ir ten taip pat buvo ati-
darytos visos durys ir langai, o žmonės klausėsi ir
norėjo suprasti, ką kalba kiti.

Jis surado smėlyje akmenuką ir sviedė į žuvų
būrį. Jos išsisklaidė į visas puses, bet greitai su-
grįžo vėl. Jis sviedė kitą, ir jos vėl spruko į šalis ir
vėl greit pasirodė.

„Žuvys, matyt, neturi atminties. Jos tik iš ins-
tinkto bijosi. Jei jos suprastų ir atsimintų, kad aš ga-
liu kokią vieną netyčia užmušti, jos daugiau nebe-
grįžtų. O gal jos labai alkanos?..”

– Tomai, kodėl tu šitaip... Kas tau yra? – ji brido
prie jo, ir Tomas matė, kaip srovelėmis nuo jos
plaukų bėgo vanduo ir krito į upę.

Jis neatsakė, nors žinojo, kad reikėjo atsakyti.
Ji pažvelgė jam į akis ir išsitiesė ant įkaitusio

smėlio; ji buvo trupučiuką pailsusi, neramiai ir ne-
lygiai kvėpavo. Ji juto visą pasaulį, ir jis dar buvo jai
geras. Tomui pasirodė, kad be jos negalėtų gyventi.

– Kam tu mėtei tuos akmenukus, Tomai?
– Aš baidžiau žuvis. Jos tik neilgam bijosi. Žu-

vys neturi atminties, Ema...
Ji atmetė ant smėlio rankas ir nusijuokė:
– Žuvys neturi atminties, žuvys neturi atmin-

ties...
Staiga jis krūptelėjo. Nuo jos plaukų per

skruostą nuriedėjo vandens lašas ir sustojo lūpų
kamputyje. Ji gulėjo, žiūrėdama į mėlyną dangų, ir
galvojo kažką, o nuriedėjęs vandens lašas virpėjo
lūpų kamputyje. Lyg vagis jis atkišo drebančią
ranką prie jos veido, ir ji išsigandusiomis, beveik
stiklinėmis akimis žiūrėjo į jo ranką ir sušuko:

–  Tomai, kas tau?

Nukelta į 8 psl.

Trakų ežero dugne Daivos Čepukės nuotr.



buvo skirta Mažosios Lie-
tuvos Tautos Tarybos at-
stovų kooptavimui į VT
(1920 03 20) ir turėjo būti
išspausdinta tų pačių me -
tų pavasarį, tačiau dėl
prie žasčių, nepriklausan-
čių nuo šio leidinio suma-
nytojų ar redakcijos, išėjo
pavėluotai. Kadangi šitas
Mažosios Lietuvos prisi-
glau dimo aktas yra dide-
lės istorinės reikšmės, VT
Prezidiumas nutarė su šio
iškilmingo akto aprašymu
supažindinti ir platesnę
visuomenę.

Beje, knygos yra išlikę
tik 11 egzempliorių 9-iose
šalies bibliotekose. Esa-
mas egzempliorius Lietu-
vos nacionalinėje M. Maž-
vydo bibliotekoje pagal
įra  šą tituliniame puslapy -
je J. Šerno buvo dovanotas
Dominikui Siemaškai, gu -
dų reikalų ministeriui be
portfelio, o vėliau atsidūrė
Centrinėje kariuo menės
bibliotekoje, ką liudija
įkli juotas puošnus ekslib-
risas su 1923 m. da ta. 

Kaip parodė vėlesni
įvykiai, mažlietuvių at-
stovų kooptavimas į VT
bu vo tik vienkartinis
džiaugsmingas įvykis, pa-
kėlęs visiems ūpą, jog abi
Lietuvos de fakto susijun -
gė, tačiau Klaipėdos kraš-
tas ir toliau liko valdomas
Santarvės įgaliotos Pran-
cūzijos. Tai buvo bandy-
mas paveikti Santarvę,
kad ji kuo greičiau šį kraš -
tą perleistų Lietuvai. Sun -
ki krašto ekonominė situacija, nedarbas, didėjanti
infliacija ir kontrabanda vertė apsispręsti. Tačiau
be patriotiškai nusistačiusių lietuvininkų, visą
laiką siekusių susijungimo su Lietuva, buvo kita
grupė vokiečių ir jiems prijaučiančių, kurie pro-
testavo dėl krašto atskyrimo nuo Vokietijos, prieši-
nosi jo perdavimui Lietuvai, agitavo už nepriklau-
somą valstybę, kuri administruojama Prancūzijos
vėliau atitektų Lenkijai. Ši aktyviai veikė supirki-
nėdama nekilnojamąjį turtą Klaipėdoje. Vokietija
slapta rėmė Klaipėdos krašto perleidimą silpnai
Lietuvai, tikėdamasi vėliau jį susigrąžinti, kas ir
buvo padaryta 1939 m.

Nors 1922 07 28 JAV, o 1922 12 20 D. Britanija,
Prancūzija, Italija ir Japonija pripažino Lietuvą de
jure, tačiau Santarvės valstybės neskubėjo priimti
galutinio sprendimo dėl krašto priklausomybės. Pa-
bandžiusi ekonominėmis priemonėmis įrodyti bū-
tinybę Klaipėdos kraštui šlietis prie LR ir prara-
dusi viltį, kad kraštas bus perduotas Lietuvai dip-
lomatiniu keliu, pasirinkus patogų momentą, buvo
mestas iššūkis visai Antantei – vietos gyventojų su-
kilimas.

Tik po 1923 m. sausį laimėto Klaipėdos krašto
gyventojų sukilimo, kurį organizavo ir rėmė LR ins-
titucijos, užsitikrinusios Vokietijos ir SSRS prita-
rimą, ten baigėsi prancūzų okupacija. Kraštas, kaip
autonominis vienetas, susijungė su LR. Taip Mažo-
sios ir Didžiosios Lietuvos veikėjų pastangomis LR
įgijo Baltijos pajūrio ruožą ir Nemuno žemupio de-
šinį krantą. Tai vienas iš svarbiausių ir drąsiausių
Lietuvos valstybės pasiekimų. Tik tokiu būdu ir
šiandien mes turime tą dalį Mažosios Lietuvos su
šalies ekonomikai labai svarbiu Klaipėdos jūrų
uostu. Priešingu atveju po II pasaulinio karo Klai-
pėdos kraštas šiandien būtų Rusijos dalis, kurio
visi vietiniai gyventojai būtų buvę sunaikinti, kaip

tai buvo padaryta Karaliaučiaus krašte.
Amžina šlovė tebus tiems pasišventusiems lie-

tuvininkams, kurių nuopelnai iki šiol vis dar tin-
kamai neįvertinti ir neįamžinti.

Pabaiga kitame numeryje

LITERATŪRA:

63. Klaipėdos krašto valdžios žinios, 1920, jul. 10 (nr. 18), p. 168.

64. Steigiamojo Seimo darbai: devintasis sąsiuvinis. [Kaunas]: St. Seimo
Sekretoriatas, 1921, p. 373–374.

65. Steigiamojo Seimo darbai: 29-is sąsiuvinis. [Kaunas] : St. Seimo Sek-
retariatas, 1921, p. 30–38, 48; 

Aplink Klaipėdos kraštą. Lietuva, 1921, lapkr. 6 (nr. 250 (778)), p. [1]; 

De batai St. Seime dėl Klaipėdos krašto: Užsienio reikalų ministerio at-
sa kymas į interpeliaciją. Ten pat, 1921, lapkr. 11 (nr. 254 (782)), p. [1–
2]; lapkr. 12 (nr. 255 (783)), p. [1–2]; Steigiamasis Seimas : 139-tas Stei-
gia mojo Seimo 1921 m. lapkričio mėn. 11 d. posėdis. Ten pat, lapkr.
15 (nr. 257 (785)), p. [1];

Rezoliucija dėl Klaipėdos krašto. Ten pat, 1921, lapkr. 15 (nr. 257
(785)), p. [1]; 

Garantijos. Tarybos žinios, 1921, okt. 22 (nr. 11), p. 96–97.

66. Pasitarimas su socialdemokratais. Lietuva, 1921, lapkr. 15 (nr. 257
(785)), p. [3].

67. Lietuvos albumas. – 2-as (fotogr.) leid. Vilnius: Sietynas, 1990, 435
p.: portr., iliustr. 

68. Chandavoine I. Prancūzmetis Klaipėdoje ir kas po to (1920–1932).
Vilnius: Žara, 2003, 190, [2] p., [8] iliustr. lap.;

Les Français à Klaipėda et après 1920–1932. Vilnius: Žara, 2003, 208
p., [8] iliustr. lap.

69. Prancūzai Klaipėdoje, 1920–1923 = Les Français à Klaipėda, 1920–
1923: katalogas / Mažosios Lietuvos istorijos muziejus. Klaipėda: Lib -
ra Memelensis, 2007, 119, [1] p.: iliustr.

70. Kovo 20 diena: Mažosios Lietuvos prisiglaudimui paminėti: [su 20
paveikslėlių]. Kaunas: Lietuvos Valstybės Taryba, 1921, 139 p., [20]
iliustr., portr. lap.

D R A U G O  Š E Š T A D I E N I N I S  P R I E D A S 2014 KOVO 29 D.6

Tęsinys. Pradžia 2014 m. kovo 15 d. „Kultūroje”

1920m. liepos 6 d. Direktorijos paliepimu im-
tasi priemonių stiprinti lietuvių kalbos

statusą: buvo nurodyta lietuvių šeimų vaikams
liaudies mokyklose dėstyti gimtąja kalba tikybą,
skaitymą ir rašymą pagal Rytprūsių Oberprezi-
dento 1873 07 24 paliepimą. Tai pakartotas visų ži-
niai 04 15 tik apskričių mokyklų inspektoriams
skelbtas paliepimas63. Tačiau trūko vadovėlių ir
lietuviškai mokančių mokytojų.

1920 m. rugsėjo 17 d. Steigiamojo Seimo posė-
dyje Užsienių Reikalų Ministeris Juozas Purickis,
atsakydamas į atstovo Justino Staugaičio paklau-
simą dėl Klaipėdos krašto, primena, kad viskas toje
pačioje vietoje: šeimininkauja prancūzai, „bet
mums yra svarbu, kad tarp krašto gyventojų susida -
rytų toks ūpas, kad jie pareikštų noro priklausyt
Lietuvai.” Dabar neaišku, kokia gyventojų dalis to
pageidauja. Nors Santarvės ir buvo žadėta, kad
kraštas priklausys Lietuvai, bet kaip iš tikro bus
nežinia. Valdžia tuo tarpu norėtų turėti tik arti-
mesnių ekonominių santykių su tuo kraštu. Ypač
mui tų siena reikalinga būtų viena, nes dabar labai
daug per Klaipėdos sritį „šmugliuojama” įvairių
prekių iš Lietuvos. Tuo tarpu apie tai tik vyksta de-
rybos. „Paskui iš tų ekonominių santykių išsivystys
ir politiniai santykiai, kurie parodys, kad tam kraš-
tui kitos išeities nėra, kaip tiktai visiškai dėtis su Lie-
tuvos valstybe64.”

Per 1920 m. PLTT turėjo 6 pilnus posėdžius, o
jos Direktorija rinkosi 12 kartų. Buvo svarstomi
aktualiausi klausimai: krašto prisijungimo sąly-
gos prie Lietuvos, lietuvių vaikų mokymas lietu-
viškai mokyklose, lietuvių ir vokiečių kalbų ly-
gybė viešajame gyvenime, duodamas atkirtis vo-
kietininkams ir pan.

Steigiamojo Seimo 1921 m. lapkričio 8 d. aptar -
ta (socialdemokratų frakcijos interpeliacija dėl
Klaipėdos krašto (1921 09 22, įteikta 10 25), o 11 d.
vien balsiai priimta rezoliucija pripažino Klaipė-
dos kraštui plačią autonomiją būsimam susijungi-
mui su Lietuvos valstybe, garantuojant demokra-
tiniais principais savarankiškai rūpintis vietos
ūkio, administracijos, darbo apsaugos, teismų su-
tvar kymo, švietimo ir tikybos reikalais. „St. Seimas
paveda Vyriausybei daryti visų reikalingų žygių
įvykdyti Klaipėdos krašto prisidėjimui prie Lietu-
vos Respublikos65.”

Kaip skelbia „Lietuva”, lapkričio 12 d. Klaipė-
doje Lietuvos socialdemokratų partijos atstovai ta-
rėsi su vietos socialdemokratais dėl šio krašto pri-
jungimo prie Lietuvos ir kitais politiniais bei eko-
nominiais klausimais. Šie neprieštarauja, tik nori
išsiderėti įvairių garantijų66.

To meto Mažosios Lietuvos septynių visuome-
nės veikėjų fotografijas bei biografijas galime rasti
Liudo Giros 1921 m. parengtame „Lietuvos albu -
me”, kuris pakartotas 1930 m. ir perspausdintas
1990 m.67

Apie prancūzų valdymą ir tolesnį Klaipėdos
krašto likimą iki 1932 m. Prancūzijos istorikė Isa-
belle Chandavoine parašė knygą68 „Prancūzmetis
Klaipėdoje ir kas po to (1920–1932)” [netikslios datos
– 1808 m. (p. 8), 1918 02 11 (p. 32), 1920 02 08 (p. 34),
1920 02 21 (p. 37) bei dar kelios smulkmenos], mo-
kanti ir lietuviškai. Ji daugiausia remiasi Prancū-
zijos archyvais, kurie Lietuvos istorikams nepriei-
nami.

Mažosios Lietuvos istorijos muziejus parengė
parodos katalogą69 „Prancūzai Klaipėdoje, 1920–
1923”, kurio įvadiniai straipsniai ir iliustracijos iš
Prancūzijos privačių archyvų bei Lietuvos muziejų
fondų supažindina su prancūzų administracija
Klaipėdos krašte (1920–1923), jos kasdienybe, šven-
tė mis ir svarbiausiais veikėjais.

1921 metų spalį pasirodė knyga „Kovo 20 die -
na”, išleista Lietuvos Valstybės Tarybos sumany -
mu ir lėšomis, kurią parengė ir rūpinosi jos išlei-
dimu VT narys ir sekretorius Jokūbas Šernas70. Ji

Algirdas Mikas Žemaitaitis

Antroji lietuvių tautos šventė –
1920 m. kovo 20-oji diena

Prancūzijos Alpių  šaulių atvykimas į Klaipėdą. 1920 m.
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Perpetua Dumšienė

Kovo 10 dieną VDU didžiojoje auloje (Gimna-
zijos g. 7) vyko iškilminga ceremonija, ku-
rios metu buvo įteiktos VDU garbės daktaro

regalijos J. E. ES ambasadoriui Rusijos Federacijoje
Vygaudui Ušackui ir profesoriui Kaziui Almenui.
Iškilmės buvo skirtos Lietuvos Nepriklausomybės
atkūrimo dienai paminėti ir buvo renginių ciklo,
skirto VDU atkūrimo 25-mečiui, dalis. Turiu pasa-
kyti, kad VDU atkūrimo šventė buvo svarbi man ir
asmeniškai, nes pirmaisiais (1989-aisiais) atkūrimo
metais šiame universitete mokėsi ir mano sūnus,
pui kiai prisimenu ir tas dienas, kai po Sausio 13-tos
įvykių studentai dieną ir naktį budėjo užsibarika-
da vę universitete, kad jo neužimtų sovietinių įgulų
kariai. 

Garbės daktarų regalijų įteikimo iškilmės vi-
suomet labai įdomios. Su didžiuliu džiaugsmu pri-
simenu Marijos Gimbutienės kalbą, sakytą VDU
to kia pat proga, kalba tokia įdomi, kad esu ją su-
konspektavusi. Šį kartą abiejų būsimų garbės dak-
tarų asmenybės ir jų darbai labai reikšmingi, domi -
no ir iškilmėms skirtų jų kalbų akcentai. 

Teisininkas, diplomatas, politikos ir visuome-
nės veikėjas V. Ušackas ilgus metus atstovauja Lie-
tuvai, Europos Sąjungai, NATO. Jis yra ėjęs LR už-
sie nio reikalų ministro, LR nepaprastojo ir įgalio-
tojo ambasadoriaus JAV, Meksikoje ir Jungtinėje
Karalystėje pareigas. 2010–2013 m. V. Ušackas buvo
Eu ropos Sąjungos specialusis įgaliotinis ir Ben-
drijos misijos vadovas Afganistane. Nuo 2013 m. jis
vadovauja Europos Sąjungos atstovybei Rusijos Fe-
deracijoje. Buvo paminėta, kad V. Ušackas – akcijos
„Misija-Sibiras” globėjas, aktyviai ir nuoširdžiai
da lijasi žiniomis su akademine bendruomene. 

Prof. Kazys Almenas – žymus branduolinės in-
žinerijos specialistas, rašytojas, fizikas, knygų lei-
dėjas, išeivių visuomeninės politinės federacijos
„Santara-Šviesa” narys, aktyvus išeivijos renginių
organizatorius, VDU Atkuriamojo Senato narys.
Jis profesoriavo Marylando universitete, yra JAV
skelbtų mokslinių leidinių autorius. Lietuvoje va-

Vytauto Didžiojo universitetas įteikė 
regalijas garbės daktarams

dovavo Ignalinos AE mokslinės saugos analizės gru-
pei, buvo vienas iš Valdovų rūmų paramos fondo
steigėjų, 1992 m. įkūrė leidyklą „Litterae universi-
tatis”. Nuotykių romanų serijos „Skomantas” ren-
gėjas ir vienas autorių. Kalbantieji paminėjo, kad
profesorius neatsitiktinai leidybai pasirinko nuo-
tykių serijas, nuotykius jis pats visados mėgo: jau-
nystės metais motociklu pervažiavo Afriką, preki-
niais vagonais apkeliavo Ameriką, užkopė į Kili-
man džarą. 

Savo kalboje iškilmių metu J. E. ES ambasado-
rius Rusijoje Vygaudas Ušackas nemažai dėmesio
skyrė krizei Ukrainoje. „Saugumo ir politinės para -
digmos kaita, kurią mes stebime Rusijos elgesyje
tie sioginių kaimynų atžvilgiu, tampa rimčiausiu
sau  gumo iššūkiu Europai. Tolesnė įvykių raida bei
konkretūs veiksmai turės didelį poveikį ES ir Rusi-
jos santykiams: ar būsime partneriais pagal įsitiki-
nimą, ar tik dėl neišvengiamo būtinumo”, – sakė
VDU garbės daktaras.

Kreipdamasis į susirinkusiuosius, iškilus bran-
duolinės inžinerijos specialistas, rašytojas, knygų

leidėjas prof. K. Almenas prisiminė pirmuosius uni-
versiteto žingsnius 1989-aisiais – prie VDU atkū-
rimo prisidėjęs profesorius pasidžiaugė, kad Lietu-
vai neramiais metais nestigo žmonių, atsidavusių
universiteto idėjai ir siekusių jį atkurti. Profeso-
rius prisiminė, kad atkuriant VDU Lietuvoje dar
buvo okupacinė kariuomenė, bet žmonės, pajutę,
kad langas į pasaulį atsivėrė, skubėjo greitai atlikti
visus darbus, o jis pats surado bendraminčių, subū -
rė  juos naujiems vadovėliams rašyti. 

VDU garbės daktaro regalijų įteikimo iškilmės
sulaukė didelio garbių svečių iš užsienio ir Lietu-
vos, kauniečių ir VDU bendruomenės susidomėji mo
– didžiojoje auloje neliko neužimtų vietų. Renginio
dalyviams muzikinius kūrinius atliko, Lietuvos Res-
publikos himną ir „Gaudeamus” sugiedojo VDU
Mu zikos akademijos studentai.

Noriu nuoširdžiai kolegiškai padėkoti Vytauto
Didžiojo universiteto Viešosios komunikacijos tar-
nybos vyresniajam specialistui Jonui Petroniui, ku-
ris leido šį rašinį iliustruoti jo fotoreportažo nuo-
traukomis. �

Iškilmių akimirka Jono Petronio nuotraukos

Vytauto Didžiojo universiteto vardo pami-
nėjimas jau savaime malonus išeivijos lie-
tuviams. Tarp jų yra daug šio universiteto
auk lėtinių. Tarpukariu tai buvo vienintelis
lietuviškas universitetas,  kuriame studija-
vo bei dėstė daug žymių to meto intelek-
tualų, o 1989 metais universitetas atkurtas
bendro mis Lietuvos ir išeivijos moks lininkų
pastangomis. Vienas iš tų universiteto atkū -
rė jų šiomis dienomis tapo VDU garbės dak-
ta ru. 

VDU garbės daktaras Vygaudas Ušackas (k.) ir VDU garbės daktaras Kazys Almenas



2014 m. kovo 21 d. Valdovų rūmų Didžiojoje renesan-
sinėje menėje vyko  kultūros vakaras ,,Karaliaučiaus
pilis: praeities didybė ir ateities vizijos”. Šiame kultū-
ros vakare  kalbėta apie Karaliaučiaus pilies praeitį, da -
bartinę situaciją, ateities planus ir rekonstrukcijos gali-
mybes. Borisas Bartfeldas skaitė paskaitą „Karaliau -
čiaus centro istorinės aplinkos fragmentų atkūrimas
kaip miesto ekonominės plėtros paskata”. Kultūros
va kare taip pat dalyvavo  ir fortepijonu skambino  Ber -
lyno menų universiteto (Vokietija) studentė  Alek sand -
ra Bartfeld.

Kultūros kronika

Kovo 24–27 dienomis Italijoje vyko jau 51-oji Tarptautinė Bo lo -
nijos vaikų knygų mugė, kurioje Tarptautinių kultūros programų
centras supažindino vaikų literatūros leidybos ir su ja susijusių
kū rybinių industrijų auditoriją su geriausiomis lietuvių autorių ir
iliustruotojų knygomis vaikams. Mugėje dalyvavo bei savo knygas
pristatė leidyklos ,,Alma littera” ir ,,Baltos lankos”, kartu keliavo ir
lie tuvių iliustruotojai Rimantas Rolia, Karolis Strautniekas bei Si gu -
tė Chlebinskaitė. Taip pat vyko ir apdovanojimui „Vaikai muziejuo-
se” nominuoto Žaislų muziejaus Vilniuje įkūrėjas Povilas Blaževi -
čius, dalyvavęs mugėje rengiamame seminare bei apdovanojimų
iškilmėse. Lietuvos stende vaikų knygų leidybos specialistai galėjo
pa vartyti gražiausias pastaraisiais metais Lietuvoje išleistas knygas
vaikams. Kolekciją sudarė trys dešimtys leidinių, iliustruotų 22-jų jau ne kartą įvertintų bei jaunų, perspektyvių
knygų dailininkų. Kolekcijoje buvo pristatomi ir dvie jų šių metų Knygos meno konkurse apdovanotų iliustruotojų
darbai – Kęstučio Kasparavičiaus „Povandeninė istorija” bei Mariaus Zavadskio „Pirštinė”.

Kovo 21 d. Nacionalinėje Martyno Mažvydo bibliotekoje atidaryta  ke -
liaujanti Vokietijoje parengta ir Vilniaus žydų istorijai skirta paroda
„Vo kiečių rašytojų kūrinių jidiš kalba vertėjai ir leidėjai savo knygų
atspindžiuose”.  Šioje keliaujančioje knygų parodoje pristatoma Rytų ir
Vakarų žydų sąveika ir abipusė įtaka, akcentuojant kultūrinių ryšių tarp
Vil niaus ir Berlyno temas. Žydų Apšvietos (hebr. haskalah) metu vadina -
mieji „berlyniečiai”, maskilimai (haskalos pasekėjai; hebr. mokytojas,
žmo gus, padedantis suprasti), stengėsi patraukti Vilniaus žydus prie
has  kalos, o Vilniaus leidėjams teko svarbus vaidmuo verčiant literatūrą
į jidiš kalbą, kurią jie pateikdavo Vilniaus skaitytojams. Ir atvirkščiai  – ir
ra binų mokslingumas, ir kabalos įtaka, ir moderniosios politinės kryptys
iš Vilniaus sklido į Berlyną. Parodoje eksponuojami vokiečiakalbių auto-
rių kūrinių, išleistų Vilniaus leidyklose jidiš kalba, tekstai iš Nacionalinės
Mar tyno Mažvydo bibliotekos archyvų.

Tarptautinio Obanės filmų festivalio (Fes -
tival Inter national du Film d’Aubag ne)
edukacinėje ir nekonkursinėje programo-
se  šiemet dalyvauja Lietuvos muzikos ir
teatro akademija (LMTA). Festi valio prog-
 ramose, kurias inicijavo SATIS ( Provanso
uni versiteto Garso ir vaizdo fakultetas)
šie met pakviestos dalyvauti keturios šalys
– Prancūzija, Lietuva, Vo kietija ir Airija.
Mu    zikos kinui ir garso se mi naruose daly-
va vo bei juos vedė kompozitorius Man -
tautas Krukauskas.  LMTA studentai Elena
Šataitė ir Gediminas Vengelis per/at/su/
kūrė muziką dviem trumpo metražo fil-
mams – Roberto Naveckos ,,The Curonian
Twich” ir Matteo Passerini ,,Mano liepos”.
Nekonkursinėje programoje, švenčiant festivalio 15-etį,  trumpojo metražo filmų naktį buvo galima pamatyti
Ramūno Greičiaus filmą ,,Baltos dėmės mėlyname” (kompozitorius G. Puskunigis, 2004, 20 min, 35 mm).

Kovo 20 ir 22 dienomis į šokio spektaklio „Altorių šešėly” prem-
jerą žiūrovus pakvietė  Klaipėdos valstybinis muzikinis teatras.
Praėjus 8 dešimtmečiams, kunigo Liudo Vasario dvasinę evoliuci-
ją pirmąkart ryžtamasi perteikti ne žodžiais, bet kūno ir širdies
kal ba.  Į  gilaus, sudėtingo ir sunkiai suvaldomo romano adaptavi-
mą scenai surėmę pečius leidosi choreografas Aurelijus Liš kaus -
kas, režisierius Ramūnas Kaubrys, dailininkė Iveta Ciparytė. Šokio
spektakliui libretą sukūrė rašytoja, aktorė ir režisierė Birutė Mar.
Pasak jos, kuriant libretą, norėjosi išskirti tas romano linijas, kurias
prasmingiausiai galėtų perteikti šokis, pajėgus apnuoginti žmo-
gaus vidinio pasaulio prieštaras – apie tai prabilti universalia kū -
no, širdies kalba. 

Atkelta iš 5 psl.
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Jis atitraukė drebančią ranką.
– Ema, aš nenorėjau to lašo matyti. Da-

bar jo jau nebėra. Aš jį pasiėmiau. – Jis pa-
ro dė drėgną piršto galiuką.

Paskui ilgai abu tylėjo ir galvojo, tur-
būt, apie tą patį. Tomas surišo abiejų drabu -
žius, o ji nuplaukė į kitą krantą, ir jis brido,
lyg vėliavą iškėlęs drabužių ryšulėlį.

Gatvės buvo šventiškos ir beveik tuš-
čios. Kepino saulė, mirgėjo namai ir bokš-
tai.

Tik senesnieji, negalėję išsiruošti nei
prie upių, nei prie ežerų, nei prie jūros,
lengvu žingsniu vaikščiojo šaligatviais, ieš-
kodami pavėsių ir matydami savo tolimą
praeitį. Sukeldavo vėją pralėkdami trolei-
busai, laikrodžio dūžiai buvo duslūs, ir žmo-
nės iš pilies dairėsi į karštą ir tarytum iš-
mirusį miestą, o garlaivis, paėmęs paskutinį
keleivį, paskelbė, kad laikas išplaukti.

Jis ėjo kažkaip nedrąsiai, juto, kad gre -
ta yra jos pečiai, plaukai su blizgančia sage.
Jis žinojo, kad be jos mieste būtų baisu, ir,
nieko tikro negalėdamas suprasti, suėmė ją
už pečių ir tarė:

– Ema, tu eik. Aš pastovėsiu ir paskui
eisiu iš paskos.

Ji žiūrėjo nustebusi.
– Ema, aš noriu tave iš tolo matyti. Tu

eik, o aš pastovėsiu. Aš žiūrėsiu į tave iš to -
lo.

Ji nuėjo. Iš pradžių palengva, paskui
greičiau. Jis stovėjo ir per kaitrų orą girdėjo
jos žingsnius, matė mirgant gelsvą suknelę,
ir paskui tolumoj, už miesto gatvių, pasiro -
dė stačios plokštumos, ir Tomui suplakė
mintis, kad ji nueis. Jis pasileido gatve, gar-
siai šaukdamas. Jai, matyt, buvo gera, kad
To mas pasivijo, palietė petį, kad jis buvo pa-
vargęs ir sunkiai alsavo. Jie abu žiūrėjo į
plačios gatvės vidurį, kur stovėjo baltas mi-
licininkas, sulaikęs mašinų virtinę, ir ma-
žyliai per gatvę ėjo, linksmai klegėdami.
Kny gyno vitrinose užverstos knygos dvelkė
paslaptingumu. Tomas pažiūrėjo į jos akis,
ir jam pasirodė, kad Emos akys buvo liūd-
nos.

Vakare jie sustojo prie Tomo namų. Jos
akys tebebuvo susimąsčiusios. Ji nedrąsiai,
lyg bijodama tarė:

– Tomai, tu nepagalvok... Aš norėčiau
užeiti pas tave. – Ir staiga ji krūptelėjo, nes
Tomas, išskėtęs rankas, atšoko, tarytum no-
rėdamas uždengti namą.

– Ne!.. – suriko jis šaižiu balsu, ir vai-
kai, žaidę prieblandos apgaubtoje dulkėtoj
gatvėj, sukluso.

Vakare jis vėl uždėjo plokštelę, ir me-
lodija šlubavo, žvengė prie baltų pastatų pri-
rišti žirgai.

Kambario sienos tebebuvo, ir niekas
nepravėrė durų.

Paskui atėjo ruduo, kaminai kasdien
vis labiau buvo pajungiami į darbą, ir žmo-
nės rečiau laikė duris praviras ir jau nesi-
klausė, ką kalba kiti.

Jie vėl atėjo prie upės. Kitoje pusėje
deg dami nuo medžių krito lapai. Ji sėdėjo
ant kranto, ji ištiesė įdegusias kojas, ir su-
knelė pridengė kelius. Upės gargėjimas bu -
vo šaltas ir nejaukus. Jis vėl matė laukus, ir
laukai lūžinėjo, vėl stovėjo keturios sienos,
kuriose nebuvo nei dobilų, nei bičių.

– Jau ruduo, Tomai, – tarė Ema, ir lapai
anoj upės pusėj degdami krito į vandenį.

– Jau ruduo, Ema, – atsakė Tomas.
– Žuvys neturi atminties, Tomai, – tarė

ji po valandėlės.
– Žuvys neturi atminties, Ema. �

Aputis, Juozas. Rugsėjo paukščiai: Novelės.
– Vilnius: Vaga, 1967.


